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Nota de los recopiladores de textos y selección 
de referencias

Los diálogos de la Primera Parte han sido tomados de 
una serie de conversaciones que mantuvieron J. Krishna- 
murti y David Bohm, profesor de Física Teórica en la Uni- 
versidad de Londres. La Segunda Parte es el original de las 
charlas y diálogos que tuvieron lugar en Brockwood Park 
en el otono de 1975. Las preguntas y respuestas contenidas 
en la Tercera Parte provienen de charlas ofrecidas en Saa- 
nen durante los anos 1975 y 1976.

«/,Cuál es la relación entre la verdad y la realidad? Como 
dijimos, la realidad son todas las cosas que ha producido el 
pensamiento. Realidad, la raiz etimológica de esa palabra, 
significa “cosa” o “cosas”. Y desde el mundo de las cosas, 
que es la realidad en que vivimos, queremos establecer una 
relación con un mundo donde las cosas no existen, lo cual 
es imposible.»

«Lo factual significa “lo que es”... Âfrontan ustedes en 
sí mismos lo que de hecho esta sucediendo? ...Ustedes no 
miran los hechos.»

«El hombre a través de los siglos ha sentido un interés 
por descubrir o por vivir en la “Verdad”.»

C. y G. W. D.



Parte I:

DIÂLOGOS ENTRE 
J. KRISHNAMURTI 
Y EL PROFESOR DAVID BOHM



1. LA REALIDAD, LO FACTUAL 
Y LA VERD AD

KRISHNAMURTI: Estuve reflexionando sobre el tema 
de lo que es la verdad y lo que es la realidad; de si existe al- 
guna relación entre ambas o si no guardan ninguna cone- 
xión. Êstán etemamente divorciadas o son simplemente 
proyecciones del pensamiento? Y si el pensamiento no ope
rara, i existiría la realidad? Estuve pensando que la palabra 
realidad proviene del latin “res”, “cosa”, y que todo aquello 
sobre lo que el pensamiento actúa, lo que inventa, o aquello 
sobre lo que razona, es la realidad. El pensamiento, al pen
sar de forma distorsionada, de forma condicionada, es mera 
ilusión, autoengano, tergiversation. Lo dejé en este punto, 
porque queria que ello viniera por si mismo en vez de per
seguido.

Dr. BOHM: El problema del pensamiento, la realidad y 
la verdad, ha ocupado a los filósofos a lo largo de los siglos. 
Es un tema muy difícil. A mi parecer, lo que usted dice es 
básicamente correcto, pero hay un gran número de interro- 
gantes que deben ser aclarados. Una de las preguntas que se 
suscita es si la realidad es pensamiento, si la realidad es lo
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Verdad y realidad

que el pensamiento piensa y si la realidad es lo que se ma- 
nifiesta en la conciencia, entonces, ̂ va esa realidad más allá 
de la conciencia?

K: Ŝon los contenidos de la conciencia la realidad?
B: Ésa es la cuestión: P̂odemos, de una forma básica, 

utilizar el pensamiento como equivalente de conciencia?
K: Si.
B: Por darle un sentido de totalidad, me pregunto si no 

deberíamos también incluir como parte del pensamiento al 
sentimiento, al deseo, la voluntad y las reacciones. Siento 
que deberíamos hacerlo si estamos investigando la relación 
existente entre la conciencia, la realidad y la verdad.

K: Si.
B: Uno de los puntos que me gustaria plantear es el si- 

guiente: existen el pensamiento, nuestra conciencia y la 
cosa de la que somos conscientes. Y como usted ha senala- 
do con frecuencia, el pensamiento no es la cosa.

K: De acuerdo.
B: Conviene aclararlo, porque en cierto sentido la cosa 

puede tener algún tipo de realidad independiente del pensa
miento. No podemos negar esto por completo. £0 vamos a 
llegar al mismo punto que algunos filósofos, como el obis- 
po Berkeley, quien ha dicho que todo es pensamiento? Aho- 
ra quisiera sugerir una posible diferenciación, que puede re
sultar útil, entre esa realidad que es creada en su mayor
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La realidad, lo factual y la verdad

parte por nuestro propio pensamiento, o por el pensamiento 
de la humanidad, y la realidad que uno puede considerar 
que existe con independencia de este pensamiento. Por 
ejemplo, ̂ diría usted que la naturaleza es real?

K: Lo es, sí.
B: No es meramente un producto de nuestros pensa- 

mientos.
K: No, desde luego que no.
B: El árbol, el mundo, las estrellas.
K: Por supuesto. El cosmos. El dolor es real.
B: Lo es. El otro día estuve pensando que la ilusión es 

real. O sea, para la persona que se encuentra en ese estado, 
la ilusión es algo que realmente está sucediendo.

K: Para esa persona es real.
B: Pero es también real para nosotros, porque el cerebro 

de esa persona se halla en un estado particular de movi- 
miento eléctrico y químico, y esa persona, desde su ilusión, 
actúa de manera real.

K: De manera real, de manera distorsionada.
B: Distorsionada pero real. En este sentido se me ocurrió 

que uno podría afirmar que incluso lo falso es real, pero no 
verdadero. Quizá esto sea importante.
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Verdad y realidad

K: Comprendo. Por ejemplo:  ̂Cristo es real?
B: Sin duda es real en las mentes de las personas que ere- 

en en El -siguiendo la línea de lo que estábamos diciendo.
K: Queremos descubrir la diferencia entre verdad y rea

lidad. Hemos dicho que cualquier cosa sobre la que el pen- 
samiento reflexiona, de manera razonable o irrazonable, es 
una realidad. Ya esté distorsionada, o razonada claramente, 
sigue siendo una realidad. Y esa realidad -digo- no tiene re- 
lación alguna con la verdad.

B: Sí, pero además debemos decir que la realidad, de al
guna manera, abarca más que el mero pensamiento. Tam- 
bién está la cuestión de lo factual. Ês la cosa algo factual? 
Ês su existência un hecho? Según el diccionario, “hecho” 

significa lo que realmente se hace, lo que realmente sucede 
y lo que realmente se percibe.

K: Si, debemos aclarar lo que entendemos por “el he
cho”.

B: El hecho es la action que está sucediendo. Por ejem
plo, supongamos que usted está caminando por un sendero 
oscuro y cree ver algo. Puede ser algo real o puede no serlo. 
Por un momento usted siente que es real, y al momento si- 
guiente cree que no es real. Pero entonces, de repente, usted 
lo toca y siente que el objeto ofrece una resistência. Esta ac
tion revela inmediatamente que existe una cosa real con la 
que usted ha entrado en contacto. Pero si no hay tal contac
to, usted dirá que eso no es real, que se trataba posiblemen- 
te de una ilusión o, al menos, de algo interpretado erronea
mente como real.

22



La realidad, lo factual y la verdad

K: Desde luego, pero esa cosa sigue siendo una realidad 
en la que el pensamiento piensa. Y la realidad no tiene co- 
nexión alguna con la verdad.

B: Pero ahora investiguemos un poco más a fondo lo que 
significa ‘‘cosa”. Veamos, la raiz etimológica de la palabra 
inglesa “thing” [cosa] es básicamente la misma que la de la 
palabra alemana “bedingen", o sea, condicionar, establecer 
las condiciones o determinar. Y efectivamente, debemos 
convenir en que cualquier cosa está inevitablemente condi
cionada.

K: Está condicionada. Admitamos eso.
B: Éste es un punto clave. Cualquier forma de realidad 

está condicionada. Por eso, una ilusión sigue siendo una 
forma condicionada de la realidad. Por ejemplo, la sangre 
de un hombre puede variar su composición si éste padece 
un estado de desequilibrio. Falsea las cosas, quizá esté de
masiado excitado, y tal vez por ello está preso en la ilüsión. 
Así, cada cosa está determinada por unas condiciones y, a su 
vez, condiciona cualquier otra cosa.

K: Sí, de acuerdo.
B: Todas las cosas están interrelacionadas en forma de 

mutuo condicionamiento, al que llamamos influencia. En 
Física eso es muy claro; los planetas se influyen todos, unos 
a otros, así como se influyen los átomos; y me gustaría su
gerir que tal vez podríamos considerar la conciencia y el 
pensamiento como parte de esta gran cadena de influencias.

K: Totalmente de acuerdo.
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Verdad y realidad

B: De modo que cualquier cosa puede influir a la con- 
ciência, y ésta a su vez puede actuar e influir en la forma de 
las cosas, como cuando fabricamos objetos. En consecuen- 
cia, podriamos afirmar que todo esto es la realidad y, por lo 
tanto, el pensamiento también es real.

K: El pensamiento es real.
B: Y que una parte de la realidad está influyendo en otra 

parte de la realidad.
K: De igual forma que una parte de la ilusión influye en 

otra parte de la ilusión.
B: Si, pero ahora hemos de tener cuidado; porque pode

mos decir que existe otra realidad que no está hecha por el 
hombre, por la humanidad, pero esa realidad sigue siendo 
limitada. El cosmos, por ejemplo, tal como lo conocemos 
está influido por nuestra propia experiencia y, por consi- 
guiente, es limitado.

K: De acuerdo.
B: Cualquier cosa que vemos, la observamos a través de 

nuestra propia experiencia, de nuestro propio pasado. De 
modo que la realidad no puede ser totalmente independien- 
te dei hombre.

K: No.
B: Puede ser relativamente independiente. El árbol es 

una realidad relativamente independiente, pero es nuestra 
conciencia la que hace una abstracción dei árbol.
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La realidad, lo factual y la verdad

K: /Dice usted que la realidad del hombre es el produc- 
to de la influencia y el condicionamiento?

B: Si, interacción y reacción mutua.
K: Y, también, todas las ilusiones son de creación propia,
B: Si, está todo mezclado.
K: Entonces, /,cuàl es la relación que tiene un hombre 

cuerdo, racional, saludable, íntegro, con la realidad y la ver
dad?

B: Si, debemos examinar eso; pero ̂ podemos antes con
siderar esta cuestión de la verdad? Creo que, a menudo, re
sulta útil acudir al origen de las palabras. En latin, la palabra 
“verdad”, “verus”, significa “lo que es”. El mismo significa
do del “was” y “were” ingleses - “era” y “eran”- y del 
“wahr” alemân. Ahora bien, en inglés, la raiz de la palabra 
“verdad” -'true significa honrado, fiel, y muchas veces se 
utiliza esta palabra para referirse, por ejemplo, a una îinea 
recta -una línea verdadera o a una máquina que está bien ca
librada -una máquina fiel. Una vez lei un cuento sobre un 
hilo que se deslizaba con gran fidelidad, la imagen era la de 
una rueca en la que el hilo corria sin torcerse.

K; De acuerdo.
B: Igualmente podemos decir que nuestro pensamiento, 

nuestra conciencia, es verdadera, es fiel a “lo que es” cuan~ 
do corre derecho, cuando ése es un hombre cuerdo, saluda
ble; y cuando no es asi, entonces es falso. Por tanto, la fal- 
sedad de la conciencia se debe no solo a que tenga
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Verdad y realidad

información errónea, sino al hecho que, como realidad, dis- 
curra torcida.

K: Lo que usted esta diciendo es que, mientras un hom- 
bre sea cuerdo, sano, íntegro y racional, su hilo corre sietn- 
pre derecho.

B: Sí, su conciencia está sobre un hilo recto. Por lo tan
to, su realidad...

K: ...es diferente de la realidad de un hombre cuyo hilo 
corre torcido, un hombre que es irracional, neurótico.

B: Muy diferente. Tal vez este último incluso esté loco. 
El mundo de los enfermos mentales es muy distinto; algu- 
nas veces ni siquiera pueden ver la misma realidad.

K: Y en el caso de un hombre cuerdo, sano, íntegro, san
to, ĉuál es su relación con la verdad?

B: Si aceptamos el significado original de la palabra, si 
décimos que la verdad es tanto “lo que es” como el que uno 
sea coherente con “lo que es”, entonces podemos decir que 
ese hombre es todo esto.

K: Por lo tanto, ̂ diría usted que ese hombre, al ser cuer
do, íntegro, total, es la verdad?

B: É1 es la verdad, sí.
K: Un hombre así es la verdad misma. Puede pensar 

ciertas cosas pertenecientes a la realidad, pero él es basica
mente la verdad. No puede pensar irracionalmente.
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La realidad, lo factual y la verdad

B: Bueno, yo no diría tanto como eso; diría que puede 
cometer una equivocación.

K: Por supuesto.
B: Pero no persistirá en ella. En otras palabras, el hombre 

ha cometido una equivocación, pero la admite y la corrige.
K: Sí, totalmente de acuerdo.
B: Y luego está el hombre que ha cometido una equivo

cación pero cuya mente no es recta y, por lo tanto, continua 
con la equivocación. De todos modos, debemos regresar a la 
pregunta, f va la verdad más allá de cualquier hombre en par
ticular? ̂ Incluye a otros hombres, así como a la naturaleza?

K: Incluye a todo lo que es.
B: Sí, por lo tanto la verdad es una. Pero hay muchas co

sas diferentes en el campo de la realidad. Cada cosa está 
condicionada, todo el campo de la realidad está condiciona
do, pero, evidentemente, la verdad en sí misma no puede es
tai' condicionada, ni puede depender de las cosas.

K: Entonces, ĉómo se relaciona con la realidad ese 
hombre que es la verdad?

B: Un hombre así ve todas las cosas, y al verias com- 
prende la realidad. La palabra “comprender” significa abar
cado todo a la vez.

K: É1 no separa la realidad. Simplemente dice: «Io com- 
prendo, lo abarco todo, lo veo».
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B: Si, todo es un solo campo de la realidad, el mismo y 
todas las cosas. Aunque el contenido de esa realidad este 
condicionado, él comprende el condicionamiento.

K: Y porque comprende el condicionamiento, está libre 
del condicionamiento.

B: Entonces es evidente que todo nuestro conocimiento, 
al basarse en el pensar, es efectivamente una parte de este 
único y condicionado campo de la realidad.

K: Veamos ahora otra cuestión. Supongamos que soy un 
erudito, que estoy lleno de ese conocimiento condicionado 
y condicionante. Ĉómo puedo comprender la verdad, en el 
sentido de aprehenderla toda al mismo tiempo?

B: No creo que pueda hacerlo.
K: Digamos que he dedicado toda mi vida al estúdio, que 

la he consagrado al conocimiento, el cual es una realidad.
B: Si, y que versa sobre una realidad aún mayor.
K: Y supongamos que viene usted y me dice: «la verdad 

no es eso, es algo más». Yo lo acepto, porque usted me lo 
muestra, y entonces le digo: «por favor, ayúdeme a ir desde 
donde me encuentro ahora hasta aquello otro”.

B: Si.
K: Porque una vez que he captado eso, lo comprendo. 

Pero si permanezco viviendo aqui, mi comprensión seguirá 
siendo fragmentada.

Verdad y realidad
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B: Si.
K: Por consiguiente, mi conocimiento me dice: «esta es 

la realidad, pero no es la verdad». Y supongamos que usted 
lo confirma: «no, no lo es». Entonces yo le pido: «por favor, 
dígame cómo debo ir desde aqui hacia esa verdad».

B: Bueno, acabamos de decir que no podemos mover- 
nos...

K: Lo estoy expresando de forma simple. ̂ Qué he de ha-
cer?

B: Creo que primeramente debo ver que toda la estructu- 
ra del conocimiento es inevitablemente falsa, porque mi rea
lidad está deformada.

K: D̂iria usted que el contenido de la conciencia es co
nocimiento?

B: Si.
K: Ĉómo he de hacer para vaciar esa conciencia, rete- 

niendo, sin embargo el conocimiento que no ha sido corrom
pido -pues de otro modo no puedo funcionar- y acceder a un 
estado, o lo que quiera que sea, capaz de comprender la rea
lidad? No sé si me estoy expresando claramente.

B: Si.
K: Lo que estoy preguntando es: mi conciencia humana 

es su contenido, el cual es conocimiento, una desordenada 
conglomeración de información irracional, con algunas par-
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tes correctas. ̂ Puede esa conciencia comprender o englobar 
en sí misma a la verdad?

B: No, no puede.
K: Por lo tanto, £es posible para esta conciencia caminar 

hacia la verdad? Si tampoco puede hacer eso, entonces, 
£qué?

B: Puede haber una percepción de la falsedad de esta 
conciencia. Esta conciencia es falsa en el sentido de que no 
funciona correctamente. Y no funciona correctamente por
que su Contenido es desordenado.

K: Es contradictorio.
B: Embrolla las cosas.
K: No “embrolla las cosas”; es un embrollo.
B: Sí, la manera en la que funciona es un embrollo. Aho- 

ra bien, uno de los puntos principales dei embrollo es que, 
cuando la conciencia reflexiona sobre sí misma, dicha refle- 
xión tiene cierta peculiaridad: es como si hubiera un espejo 
en el cual la conciencia se estuviera contemplando, y lo que 
el espejo devolviera reflejado no fuera ya la conciencia sino 
una entidad independiente.

K: Sí, de acuerdo.
B: Por tanto, la acción que la conciencia emprende es erró

nea, porque el tratar de mejorar la entidad en apariencia inde
pendiente, de hecho, lo que hace es justamente un embrollo.
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Me gustaria exponerlo de la siguiente manera: la totalidad 
de la conciencia es, por alguna razón, un instrumento que está 
relacionado con una energia más profunda. Y mientras la 
conciencia esté conectada de esta forma, mantendrá su estado 
de acción errónea.

K: Sí.
B: Por consiguiente, al ver que esta conciencia se refleja 

a sí misma erroneamente como algo independiente dei pen- 
samiento, lo que hace falta es desconectar de algún modo 
esta energia de la conciencia. La totalidad de la conciencia 
tiene que ser desconectada a fin de que -pongámoslo así- 
simplemente permanezca sin ninguna energia.

K: Lo que está diciendo es, no la alimenten. Mi concien
cia es un embrollo, es confusa, contradictoria, etcétera, y 
es a misma contradicción, ese embrollo, generan su propia 
energia.

B: Bueno, yo diría que la energia no proviene realmente 
de la conciencia, sino que, en tanto esa energia vaya llegan- 
do, la conciencia persistirá en el embrollo.

K: /De dónde proviene la energia?
B: Tendríamos que decir que quizá viene de algo más 

profundo.
K: Si realmente viene de algo más profundo, entonces 

entraríamos en el extenso campo de los dioses, de una inter- 
vención externa, etc.
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B: No, yo no diría que la energia procede del exterior. En 
cierto sentido, prefiero decir que proviene de mi mismo.

K: Entonces, £el “mi mismo” es esta conciencia?
B: Si.
K: De manera que el contenido está creando su propia 

energia. ̂ Diria usted eso?
B: En cierto sentido, así es. Pero el enigma radica en que 

parece imposible que este contenido genere su propia ener
gia, y a la vez estamos afirmando implicitamente que si, que 
es capaz de hacerlo.

K: Efectivamente, el contenido está creando su propia 
energia. Mire: estoy en contradicción, y esa misma contra- 
dicción me da vitalidad. Tengo deseos opuestos y cuando 
tengo deseos opuestos, obtengo energia, lucho. Asi pues, 
ese deseo está generando la energia -no Dios o algo más 
profundo- sino el deseo mismo. Muchos juegan con este 
engano. Dicen que existe una intervención externa, una 
energia más profunda, pero entonces uno está de vuelta en 
lo de siempre. En lugar de eso, me doy cuenta de que la 
energia de la contradicción, de la voluntad, de la búsqueda, 
del placer, todo eso que es el contenido de mi conciencia 
-que es la conciencia- está realmente generando su propia 
energia. La realidad es esto; la realidad está generando su 
propia energia. Puedo decir: «yo obtengo mi energia de lo 
profundo», pero eso sigue siendo la realidad.

B: Bien, supongamos que admitimos eso, pero la cues- 
tión es que al percibir la verdad de esto...
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K: ... a eso quiero llegar. /Es esta energia diferente de la 
energia de la verdad?

B: Si.
K: Es diferente.
B: Intentemos expresarlo de este modo: la realidad pue- 

de tener muchos niveles de energia.
K: Sí.
B: Pero cierta parte de la energia se ha salido de la línea 

recta. Digamos que el cerebro alimenta con energia todos 
los procesos dei pensamiento. Ahora bien, si de algún modo 
el cerebro no nutriera de energia el proceso confuso de pen
samiento, entonces la cosa podría enderezarse.

K: Así es. Si esta energia fluye a lo largo del hilo recto, 
es una realidad sin contradiction. Es una energia infinita, 
porque carece de fricción. Entonces, £es esa energia dife
rente de Ia energia de la verdad?

B: Si, son diferentes; y tal y como vimos ya una vez an
teriormente, tiene que haber una fuente común más profun
da.

K: No estoy seguro. Usted sugiere que ambas brotan dei 
mismo origen.

B: Eso es lo que sugiero. Pero por el momento está la 
energia de la verdad que puede contener a la realidad, y...
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K: ...no puede ser a la inversa.
B: No, no puede ser; aunque parece haber cierta cone- 

xión en el sentido de que, cuando la verdad incluye a la re
alidad, la realidad funciona con rectitud. Por lo tanto, pare- 
cen estar conectadas al menos en una dirección.

K: Así es, hay cierta conexión en un solo sentido; la ver
dad ama a la realidad, pero la realidad no ama a la verdad.

B: No obstante, una vez establecida la conexión, la rea
lidad fluye de forma correcta y no derrocha energia, ni en
gendra desorden.

K: Observe, ahí es donde entra la meditación. General
mente la meditación es desde aqui hacia allí, por medio de 
la práctica y todo eso. Ir de esto a lo otro.

B: Ir de una realidad a otra.
K: Exactamente. La meditación es realmente ver “lo que 

es”. Pero, normalmente, se entiende por meditación el mo- 
verse de una realidad a otra.
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2. LA PERCEPCIÓN DIRECTA 
YLAVERDAD.
EL ABISMO ENTRE 
LA REALIDAD Y LA VERDAD

KRISHNAMURTÍ: Me interesa tratar de descubrir si 
existe una acción que no pertenezca al proceso dei pensa- 
miento, una acción que sea de la verdad -si es que puedo 
expresarlo de esta forma- una percepción que actue instan- 
táneamente. Quisiera investigar esta cuestión.

Dr. BOHM: Quizás una acción que actúa instantánea- 
mente es el ver la falsedad.

K: Sí, resulta difícil dar ejemplos. Tengo una percepción 
dei hecho de que la gente cree en Dios -sólo lo tomo como 
un ejemplo.

B: Ĉuál es, entonces, la naturaleza de su percepción?
K; La comprensión profunda dei hecho de que Dios es

una proyección de esas personas.
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B: Sí, y por consiguiente falso.
K: Tengo una percepción. Si mantenía una creencia en 

Dios, ésta desaparecerá instantaneamente. Por lo tanto, no 
es un proceso dei pensamiento, es una percepción de la ver
dad.

B : O de la falsedad.
K: O de la falsedad. Esa acción es completa, resuelve y 

termina con ello. No sé si lo estoy expresando claramente. 
Esa acción es total, no hay arrepentimiento, no hay provecho 
personal, no hay emotividad. Es una acción completa. Mien- 
tras que la acción producida por el pensamiento, de exami
nar, de analizar si Dios existe o no, es siempre incompleta.

B: Sí, entiendo eso. Pero también hay otra acción en la 
cual usted emplea palabras, en la cual intenta comprender 
esta percepción directa. Digamos que usted habla a la gen
te. Êsa acción es completa o incompleta? Pongamos que 
usted ha descubierto algo acerca de Dios, pero otros siguen 
considerando que Dios es un hecho, y por lo tanto...

K: Ese hombre habla desde una percepción.
B: Habla desde una percepción, pero a Ia vez pone en 

marcha un proceso de tiempo.
K: Sí, para comunicar algo.
B: Para cambiar las cosas. Examinemos este punto, para 

que quede claro, La acción brota de una percepción directa 
pero está tratando de comunicar la verdad.

36



La percepción directa y la verdad

K: Sí, pero siempre a partir de esa percepción directa.
B: Aun así, para comunicado, usted debe estructurarlo 

enforma de...
K: ...un pensar razonable y todas esas cosas, por supues- 

to. Y la acción de ese pensar razonado es diferente de la ac- 
ción de percibir directamente.

B: Entonces, ̂ dónde está la diferencia cuando la percep
ción se comunica mediante un pensar razonado? Volviendo 
a su percepción acerca de Dios; usted tiene que comunicar- 
ío a otras personas, tiene que exponerlo de una forma razo
nable.

K: Sí.
B: Por lo tanto, ̂ no permanece algo de esa cualidad de la 

percepción mientras usted lo comunica? Usted debe encon
trar un modo razonable de comunicar eso. Y así, al expo
nerlo, parte de esta verdad de la percepción está siendo 
transmitida por este medio, que en cierto sentido es pensa- 
miento.

K: No, al comunicar a otro verbalmente esa percepción, 
la acción de uno será incompleta a menos que el otro tam- 
bién tenga esta percepción directa.

B: Eso es cierto. De modo que usted debe transmitir algo 
que produzca una percepción directa en la otra persona.

K: /.Puede uno dar a otra persona una percepción?
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B: En realidad no, pero cualquier cosa que usted comu
nique ha de tener un efecto que quizá no sea posible descri- 
bir posteriormente.

K: Sí. Eso solamente puede suceder cuando uno mis mo 
ha abandonado la creencia en Dios.

B: Aun así, no hay ninguna garantia de que vaya a suce
der.

K: No, desde luego que no.
B: Eso dependerá de la otra persona, de si está prepara

da para escuchar.
K: Entonces llegamos al siguiente punto: ̂ hay un pensar 

no verbal? P̂odría ser esto lo que comunicara la percep- 
ción?

B: Yo diría que existe una clase de pensar que comunica 
la percepción. La percepción directa no es verbal, pero el 
pensar en sí mismo es verbal. Hay una clase de pensar que 
está estructurada por la palabra, y otra clase de pensar cuyo 
orden no esta determinado por la palabra sino por la per
cepción.

K: Ês la percepción un producto dei pensar?
B: No, pero la percepción directa opera a través dei pen- 

samiento. Nunca es el producto dei pensamiento.
K: Obviamente, no lo es.
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B: Pero puede operar a través dei pensamiento. Queria 
decir que esa clase de pensamiento, a través dei cual la per
cepción se manifiesta, tiene un orden diferente dei otro tipo 
de pensamiento. Me interesa senalar esta diferencia. Usted 
dío una vez el ejemplo de un tambor que vibraba debido al 
vacío interior. Yo entendí que la piei estirada dei tambor ac- 
tuaba de forma similar al pensamiento. ̂ Es eso correcto?

K: Sí, es correcto. Ahora bien, £cómo se origina una per
cepción? Porque si no es un producto dei pensamiento, ni de 
su proceso organizativo y todo eso, entonces, <?,cómo surge 
esta percepción directa?

B: No entiendo bien su pregunta.
K: Ĉómo surge la percepción de que Dios es una pro- 

yección de nuestros propios deseos, imágenes, etc.? El ver 
que eso es falso o verdadero, ĉómo sucede?

B: No creo que pueda describirse.
K: Tengo una sensación profunda de que el pensamiento 

no puede penetrar en el área donde reside la percepción, 
donde reside la verdad, aunque pueda operai* en cualquier 
otra parte. Pero la verdad, esa área, sí puede operar a través 
dei pensamiento.

B: Sí.
K: Sin embargo, en esa área el pensamiento no puede en

trar.
B: Eso parece claro. Decíamos que el pensamiento es la
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respuesta de la memória. Por lo tanto, parece evidente que 
no puede ser incondicionado y libre.

K: Si me permite, me gustaría investigar esta cuestión. 
/.Cómo se origina la percepción? Si no es un proceso dei 
pensar, entonces /,cuál es la cualidad de la mente, o la cuali- 
dad de la observación, en la que no interfiere el pensamien- 
to? Precisamente porque no interfiere tiene lugar la percep
ción. Decíamos que la percepción directa es completa; no 
está fragmentada como el pensamiento. Por lo tanto, el pen- 
samiento no puede originaria.

B: El pensamiento puede comunicar la percepción o 
puede comunicar ciertos datos que conduzcan a la percep
ción. Por ejemplo, la gente le habla a uno de religión y de 
todas esas cosas, pero a partir de un punto, la percepción de
pende de algo que no es el pensar.

K: Entonces, £ cómo se produce la percepción? /,Es el 
cese dei pensamiento?

B; Se podría considerar como un cese.
K: El pensamiento mismo se da cuenta de que no puede 

penetrar en cierta área. O sea, de que el pensador es el pen
samiento, el observador, el experimentador y todo eso; y el 
pensamiento mismo se da cuenta, se vuelve consciente dei 
hecho de que sólo puede funcionar dentro de cierta área.

B: Darse cuenta de esto, /no requiere una percepción? 
Antes de que el pensamiento se dé cuenta, tiene que haber 
una percepción.
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K: Precisamente de eso se trata. JEs consciente el pensa- 
miento de que debe haber una percepción?

B: No lo sé; lo que estoy diciendo es que seria necesario 
percibir la naturaleza dei pensar, antes de que el pensamien- 
to pudiera darse cuenta de algo. Me parece a mí que el pen- 
samiento no puede, por sí mismo, darse cuenta de algo 
como esto.

K: Sí.
B: Pero decíamos que, de alguna manera, la verdad pue- 

de operar en el campo dei pensamiento, de la realidad.
K: La verdad puede operar en el campo de la realidad. 

Ahora bien, ĉómo hace la mente para percibir la verdad? 
Ês un proceso?

B: Usted pregunta si existe un proceso en el ver. No hay 
proceso; ello implicaria tiempo.

K: De acuerdo.
B: Consideremos el punto siguiente. Tenemos una per

cepción acerca de la naturaleza dei pensamiento, de que el 
observador es lo observado y todo lo demãs.

K: Eso está claro.
B: Entonces, en cierto sentido el pensamiento debe acep- 

tar esta percepción, llevarla consigo, responder a ella.
K: O la percepción directa es tan vital, tan llena de ener-
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gía, tan rebosante de vitalidad, que obliga al pensamiento a 
operar.

B: Muy bien, entonces existe la necesidad de operar.
K: Sí, la necesidad.
B: Pero vea, hablando en general, el pensamiento no tie- 

ne esa clase de vitalidad. Por lo tanto, de forma muy sutil lo 
que hace es rechazar la percepción, o al menos así lo pare
ce.

K: La mayoría de las personas tienen una percepción di
recta, pero el hábito es tan fuerte que la rechazan.

B: Estoy tratando de llegar al fondo de la cuestión, de 
ver si podemos salvar el obstáculo de ese rechazo.

K: Sí, romper el obstáculo dei rechazo, dei hábito, dei 
condicionamiento que impide la percepción. Aunque uno 
pueda tener una percepción, el condicionamiento es tan 
fuerte que simplemente lo rechaza. Esto es lo que sucede.

B: He buscado en los diccionarios la palabra “hábito”, y 
dicen: «Una disposición fija de la mente»; parece una bue- 
na definición. La mente está predispuesta con cierta firme
za, a resistir el cambio. De manera que estamos atrapados 
en la misma pregunta, ̂ cómo romperemos esa «predisposi- 
ción firmemente establecida»?

K: No creo que uno pueda romperia, ni que el pensa
miento pueda hacerlo.
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B: Necesitamos encontrar esa perception directa que 
inevitablemente Io disolverá.

K: Entonces, resumiendo: uno tiene una comprensión de 
la verdad y la realidad, pero por otro lado, nuestra mente se 
halla predispuesta de cierta manera, ha formado hábitos en 
el mundo de la realidad- vive en esa realidad.

B : De forma rígida.
K: Ahora bien, supongamos que llega usted y senala la 

rigidez de la mente. Yo vislumbro lo que usted dice -sin 
pensamiento alguno. Lo veo.

B: Sólo como una vision fugaz.
K: Un vislumbre. Pero el condicionamiento es tan fuerte 

que rechazo lo que veo.
B: No de forma deliberada; simplemente sucede.
K: Sucede porque usted ha ayudado a crear ese suceso. 

Ante todo, £es ese vislumbre lo suficientemente fuerte 
como para disolver el condicionamiento? Si no lo es, enton
ces todo seguirá igual. P̂uede el condicionamiento disol- 
verse? Mire, debo tener una comprensión profunda del con
dicionamiento, de otra manera no puedo disolverlo.

B: Quizá podríamos considerarlo de este modo: el con
dicionamiento es una realidad, una realidad muy sólida, que 
consiste fundamentalmente en aquello que pensamos.

K: Si.
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B: Como deciamos en el diálogo anterior, el condiciona- 
miento es un hecho. La realidad cotidiana no es solamente 
aquello sobre lo que pienso, sino que, hasta cierto punto, la 
convierte en hechos. Esa es la prueba de su realidad. Y a pri
mera vista da la impresiôn de que este condicionamiento es 
tan sólido como cualquier realidad, o quizás más sólido aún.

K: Mucho más sólido. P̂uede el pensamiento disolver- 
lo, terminar con él?

B: No, porque el condicionamiento es pensamiento.
K: O sea, que el pensamiento no lo disuelve. Entonces, 

q̂ué lo disolverá?
B: Volvemos al punto de partida. Vemos que sólo puede 

hacerlo la verdad, la percepción directa.
K: Creo que algo sucede. Cuando me doy cuenta de que 

estoy condicionado, me separo del condicionamiento, me 
veo diferente de él. Seguidamente viene usted y dice: «no, 
no es así, el observador es lo observado». Si puedo darme 
cuenta, o tener una percepción, de que el observador es lo 
observado, entonces el condicionamiento empieza a disol- 
verse.

B: Porque no es sólido.
K: Percibir eso es el fin del condicionamiento. La verdad 

existe, cuando hay un darse cuenta de que el observador es 
lo observado. En ese instante, en ese darse cuenta -que es la 
verdad- el condicionamiento desaparece. /,Cómo desapare
ce? iQué se necesita para que esa estructura se desmorone?
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■

B: Una percepción de la falsedad del condicionamiento.
K: Pero puedo tener una comprensión profunda de que 

algo es falso y, no obstante, seguir ahí, aceptando lo falso y 
viviendo en la falsedad.

B: Si.
K: Si es posible, me gustaría comunicar algo: quiero que 

todo esto opere en mi vida. He aceptado la realidad como si 
fuera la verdad y vivo en ella, con mis dioses, mis hábitos, 
con todo eso; ahí es donde vivo. Viene usted y dice: «vea, la 
verdad es diferente de la realidad», y me lo explica. ̂ Cómo 
apartaré de mi ese enorme peso, cómo romperé ese tremen
do condicionamiento? Necesito energia para romper ese 
condicionamiento. L̂lega esa energia cuando veo que «el 
observador es lo observado»? Como deciamos, veo de for
ma lógica la importancia, la necesidad de romper el condi
cionamiento. Veo cómo opera, veo la division, el conflicto, 
y todas las otras cosas que implica. En ese instante en que 
me doy cuenta de que el observador es lo observado, apare
ce una clase de energia totalmente diferente. Es todo lo que 
queria expresar.

B: Si, por supuesto, ésa no es la energia de la realidad. 
Aunque sea la misma cosa, lo entiendo mucho mejor cuan
do digo que «el pensador es el pensamiento».

K: Efectivamente, el pensador es el pensamiento. Ahora 
bien, esa energia, ̂ es diferente de la energia dei condiciona
miento, de la actividad del condicionamiento y de la reali
dad? Ês esa otra energia la percepción de la verdad, y de 
ahí que su calidad sea por completo diferente?
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B: Esa energia parece tener la cualidad de ser libre, de no 
estar vinculada al condicionamiento.

K: Si. Y ahora quiero poner esto en práctica. Veo todo lo 
que usted me ha descrito. Tengo una mente despierta, pue- 
do hablar sobre la cuestión en si, explicaria, y lo que haga 
falta, pero esa calidad de energia no me llega. Y usted, ins
pirado por su compasión, por su comprensión, por su per
ception de la verdad, quiere que yo tenga esta calidad. De 
manera que usted me dice: «Por favor, véalo». Y yo no pue- 
do verlo porque estoy viviendo siempre en el mundo de la 
realidad. Usted vive en el reino de la verdad, y yo no soy ca
paz de hacerlo. Por lo tanto, entre usted y yo no existe una 
relation. Acepto sus palabras, entiendo su sentido, su lógi
ca, lo que tienen de razonable, pero no puedo romper este 
condicionamiento.

/.Córno me ayudará usted? -utilizo con cierta vacilación 
Ia palabra ayuda. /Como me ayudará a romper el condicio
namiento? Ésa es su tarea, porque usted ve la verdad y yo 
no. Usted dice: «Por el amor de Dios, véalo». /,Cómo me 
ayudará usted? /,Por medio de palabras? De ser así, nos en
contramos en un terreno con el cual estoy bien familiariza
do. Esto es lo que de hecho está sucediendo, ĉomprende? 
iQué puedo hacer entonces? /Qué hará usted conmigo, 
cuando rehúso ver algo que está justamente ahí? Usted me 
senala que mientras vivamos en este mundo de la realidad, 
continuará habiendo asesinatos, muertes, todo eso que 
acontece en él. No hay respuesta a ninguno de nuestros pro
blemas en este mundo de la realidad. /Cómo me transmiti
rá usted esto? Yo quiero investigado, estoy muy interesado, 
quiero salir definitivamente de donde estoy.

B: Solamente es posible transmitir la intensidad. Ya co-
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mentamos el resto de los factores que pueden ser comuni
cados.

K: Mire, lo que usted dice no se basa en sistema ni mé
todo alguno, porque todos ellos forman parte dei condicio- 
namiento. Lo que usted dice es algo totalmente nuevo, ines
perado, a lo cual ni siquiera le he concedido un instante de 
reflexion. Usted viene con una cesta rebosante y yo no sé 
como recibirle. Éste ha sido realmente un problema; para 
los profetas, para cada...

B: Al parecer, nadie ha tenido realmente êxito en esta tarea.
K: Nadie lo ha tenido. Forma parte de la educación rete- 

nemos constantemente en el mundo de la realidad.
B: Todo el mundo espera un sendero trazado en el mun

do de la realidad.
K: Usted habla de una clase de energia por completo di

ferente de la energia de la realidad. Y también dice que esa 
energia lo aclarará todo, pero podrá utilizar esta realidad.

B: Si, operará a través de ella.
K: Todo esto son sólo palabras para mi, porque la socie- 

dad, la educación, la economia, mis padres, todos están aqui 
en la realidad. Todos los científicos, los profesores, los eco
nomistas, todo el mundo trabaja aqui. Y usted dice: 
«jmire!», y yo me niego a mirar.

B: Ni siquiera es que uno rehúse hacerlo, quizá sea algo 
más inconsciente.



Ver dad y realidad

K: Veamos, iexiste un pensamiento que no pertenezca al 
mundo de la realidad?

B: Uno podria preguntar si existe semejante pensamien
to, similar a la respuesta dei tambor a su vacío intemo.

K: Ése es un buen símil. Debido a que se haîla vacío, re
tumba.

B: La cosa material esta vibrando en el vacío.
K: La cosa material vibra. Espere... Ês la verdad nada, 

“ninguna cosa”?
B: La realidad es algo, es “alguna cosa”, quizà es todas 

las cosas. La verdad es “ninguna cosa”. Eso es lo que la pa
labra “nada” - ’nothing"- significa en el fondo. Por lo tan
to, la verdad es “ausência de cosas”.

K: Si, asi es.
B: Porque si no es la realidad, solo puede ser “nada”, 

“ninguna cosa”.
K: Y por lo tanto, vacia. Entendiendo por “vacia”... 

£CÔmo la describiô usted en una ocasiôn?
B: “Sin actividad” es la palabra. Básicamente, sin activi- 

dad significa “vacia”. En inglés, la raiz etimológica de “va
cío”, “empty ”, significa sin actividad, no ocupada.

K: De manera que usted me dice: «su mente debe estar 
desocupada». No debe estar ocupada por la realidad.
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B: Sí, eso es evidente.
K: Debe estar vacía, no debe haber en ella ni una sola 

cosa que sea producto de la realidad, producto dei pensa- 
miento; ninguna cosa. Eso es Io que significa “nada”.

B: Es evidente que las cosas son lo que pensamos acerca 
de ellas, luego hemos de decir que la mente no debe pensar 
en nada.

K: Así es. Lo cual significa que el pensamiento no pue- 
de pensar acerca dei vacío.

B : Pues eso lo convertiría en una cosa.
K: Exacto, eso es. La tradición hindú dice que uno pue-

de llegar a ello.
B: Sí, pero cualquier cosa a la que usted llega requie- 

re que exista un sendero trazado en el campo de Ia reali
dad.

K: De acuerdo. Comprendo todo esto, lo veo. Veo que 
mi mente debe estar desocupada, que nada debe residir en 
ella, que debe ser una casa vacía. Ĉuál es la acción de esa 
vacuidad en mi vida? Porque tengo que vivir forzosamente 
aqui; no sé por qué, pero tengo que vivir aqui. Quiero des- 
cubrir si esa acción de la vacuidad es diferente de la otra ac
ción. Debe de serio, y por lo tanto...

B: Tiene que serio.
K: i Y cómo he de vaciar mi mente dei contenido que in-
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tegra la conciencia? Ĉómo he de vaciar ese contenido? El 
contenido es la realidad, mi conciencia es la realidad.

B: Si, la conciencia es la realidad. No es simplemente el 
ser consciente de la realidad.

K: No, la conciencia es la realidad, y ĉómo ha de va- 
ciarse ese contenido, de manera que deje de ser la realidad? 
Expresémoslo de este modo.

B: Si, de forma que sea nada, que sea “ninguna cosa”.
K: iCómo se hace eso?
B: Ya hemos investigado con cierta frecuencia esta cues- 

tión del “cómo”. Hay algo erróneo en la pregunta.
K: Por supuesto que hay algo erróneo, porque la misma 

palabra “cómo” significa realidad, pensamiento y todo eso. 
Entonces, ihagaun milagro!

B: Eso es lo que necesitamos.
K: Ĉomo puede usted hacer un milagro en un hombre 

que vive dentro de esta conciencia, que es su propio conte
nido? Lo que estoy tratando de averiguar es si existe alguna 
acción que pueda disolver todo el contenido. No hay tal 
cosa como “conciencia de la realidad”, sino que la concien
cia es la realidad. Ésa, creo, es la diferencia.

B: Tratemos de aclararlo un poco más. Generalmente se 
entiende que la conciencia refieja la realidad. Pero la con
ciencia es la realidad. Me parece importante dejar claro que
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la conciencia distorsiona lo factual, el hecho. Por ejemplo, 
tenemos la realidad de una mesa en nuestras mentes y, qui- 
zá, lo que veamos de hecho sea la consecuencia de esa rea
lidad. De modo que, hasta donde yo alcanzo a comprender, 
la conciencia es una combination muy peculiar de la reali
dad y los hechos.

K: Si, acepto eso.
B: Lo que necesitamos, en lugar de esto, es la combina

ción de la verdad y los hechos. Yo diría que el vacio opera 
en los hechos desde la verdad, que la acción del vacio es 
también un hecho.

K: Si, pero nosotros no nos encontramos en el estado en 
que el vacio opera en los hechos. La mente de uno está 
siempre ocupada con deseos, problemas, sexo, dinero, Dios, 
con lo que la gente dice... Nunca está vacía.

B: Si debemos partir de donde nos encontramos, de 
poco servirá comentar cómo actuaría una mente vacía por
que, como usted dice, nuestras mentes están siempre ocu
padas.

K: Ya lo ve, después de todo, lo que uno anda buscando 
es seguridad completa, eso es lo que realmente quiere, y 
uno busca la seguridad en la realidad. Por lo tanto, rechaza 
cualquier otra seguridad.

B: Si, creo que hay una convicción de que la realidad es 
todo lo que existe, y que la realidad es el único lugar donde 
uno puede encontrar seguridad.
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K: Exacto. Ahora supongamos que usted viene y me 
dice: «Mire, en la nada hay completa seguridad».

B: Bíen, vamos a investigar eso, porque a primera vista 
puede parecer muy poco convincente.

K: Desde luego.
B: Uno podría preguntar cómo de la nada puede surgir 

algo.
K: Un momento, por favor. Yo le digo: «En la nada hay 

completa seguridad y estabilidad». Usted lo escucha y tiene 
una percepción de ello, porque está atento a la conversación 
que estamos manteniendo. Entonces, usted me dice: «Efec- 
tivamente, es así.» Pero su mente que está ocupada, respon
de: «̂ Qué diablos significa todo eso? Es un disparate».

B: Tal vez ésa fuera la primera reacción. Pero después 
seria más bien así: «Suena razonable por un lado, pero por 
otro, uno ha de cuidar de sus necesidades materiales».

K: Por supuesto.
B: Ahí surge un conflicto, porque lo que usted propone 

aparenta ser razonable, pero no parece tomar en cuenta las 
necesidades materiales, físicas. Si uno no atiende primero 
estas necesidades, no está seguro.

K: Por consiguiente, ellos llaman al mundo de la reali
dad, “maya”.

B : eso por qué? ̂ Cómo establece usted la conexión?
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K: Porque ellos dicen: «es necesario vivir en el vacío y, 
si usted vive ahí, considerará al mundo como maya».

B: Uno de entrada podría decir que el mundo es una ilu- 
sión, pero después se encontraria en peligro real...

K: Desde luego.
B: Por lo tanto, parece que usted confiara en que la nada 

cuidará de uno, fisicamente y en todos los sentidos. En otras 
palabras, usted dice que desde la nada, hay seguridad.

K: No, en la nada hay seguridad.
B: Y esta seguridad debe incluir la seguridad física.
K: No, yo digo que la seguridad psicológica...
B: Si, pero la pregunta que surge casi de inmediato...
K: ̂ Cómo puedo estar seguro en el mundo de la realidad?
B: Eso, porque uno podría decir: acepto que la nada eli

mine mis problemas psicológicos, pero aun así, tengo que 
estar también fisicamente seguro en el mundo de la realidad.

K: No hay seguridad psicológica alguna en la realidad, 
sólo en la nada existe la seguridad completa. Si comprendo 
eso, entonces toda mi actividad en el mundo de la realidad 
es por completo diferente.

B: Eso lo veo, pero siempre surgirá la pregunta: ês lo 
bastante diferente como para...?
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K: iClaro que si! Es por completo diferente, porque no 
soy “nacionalista”, no soy “inglês”, no soy nada. Por lo tan
to, la totalidad de nuestro mundo es diferente. Yo no divido...

B: Volvamos a su ejemplo anterior, de uno que compren- 
de y quiere transmitirlo a otro. De algún modo, lo que no 
puede transmitir es la garantia de que la nada cuidará de 
todo.

K: La nada no cuidará de todo, yo tengo que funcionar 
aqui.

B: Bueno, lo que usted decía parecia insinuar que en la 
nada hay completa seguridad en todos los aspectos.

K: Así es, absolutamente.
B: De acuerdo, pero uno se pregunta: q̂ué pasa con la 

seguridad física?
K: £ Seguridad física en la realidad? Ahora tampoco hay 

seguridad. Durante toda mi vida estoy luchando, batallando 
en el terreno económico, social, religioso. Si en lo interno, 
en lo psicológico estoy completamente seguro, entonces mi 
actividad en el mundo de la realidad nace de una completa 
inteligência. Esto no existe ahora, porque esa inteligência es 
la percepción de la totalidad, etc. Mientras siga siendo “in
gles’” o “algo’”, no puedo tener seguridad. Debo trabajar 
para liberarme de eso.

B: Puedo ver que uno seria más inteligente, que se senti
ría más seguro, por supuesto. Pero cu ando usted dice, «segu
ridad completa», siempre surge la pregunta: ês completa?
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K: jClaro que si! Es completa, psicologicamente.
B: Pero no necesariamente en lo físico.
K: Esa sensación de completa seguridad, interna, me 

mueve...
B: Le mueve a hacer lo correcto.
K: Lo correcto en el mundo de la realidad.
B: Comprendo. El ser completamente inteligente le da 

toda la seguridad posible, pero eso no garantiza que nada 
vaya a sucederle.

K: No, desde luego que no. Mi mente está asentada, o es- 
tablecida en la nada, y opera en el campo de la realidad con 
inteligência. Esa inteligência dice: «no podrás sentirte seguro 
en el mundo de la realidad a menos que hagas ciertas cosas».

B: Y tengo que hacer esas cosas correctamente.
K: Correctamente de acuerdo con esa inteligência, la 

cual pertenece a la verdad, a la nada.
B: Y aunque algo llegue a sucederle, usted sigue estando 

seguro.
K: Desde luego, mi casa puede ser destruida por el fue- 

go... V̂e? El problema es que buscamos la seguridad aqui, 
en el mundo de la realidad.

B: Si, comprendo eso.
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K: Por lo tanto, no hay ninguna seguridad.
B: Mientras uno sienta que el mundo de la realidad es 

todo lo que existe, tiene que buscar la seguridad ahi.
K: Si.
B: Uno puede ver que, de hecho, en el mundo de la rea

lidad no hay seguridad alguna, que todo depende de facto- 
res desconocidos, imprevisibles. Por eso hay tanto miedo.

K: Usted menciona el temor. En la nada hay completa 
seguridad y, por lo tanto, no hay temor. Vivir sin miedo ge
nera una clase de acción totalmente diferente en el mundo 
de la realidad. No tengo miedo -simplemente trabajo. No 
quiero ser rico ni pobre -trabajo. Lo hago no como inglês, 
alemán o árabe, y todo ese desatino -trabajo ahí, inteligen
temente. Por lo tanto, estoy creando seguridad en el mundo 
de la realidad. Comprende?

B: Sí, está convirtiendo el mundo de la realidad en algo 
tan seguro como puede serio. Cuanto más claro e inteligen
te es uno, más seguro es ese mundo.

K: Debido a que estoy seguro intemamente, genero se
guridad en el exterior.

B: Si, por el contrario, siento que, interiormente, depen
do dei mundo de la realidad, entonces mi mundo interior se 
desequilibra.

K: Desde luego.
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B: Todo el mundo siente que depende intemamente dei 
mundo de la realidad.

K: Entonces, el siguiente punto es: usted me lo expone y 
yo no lo veo. No veo la extraordinária belleza, la intensidad, 
la profundi dad de lo que usted está diciendo acerca de la 
completa seguridad interna. Por consiguiente, le pregunto: 
« dígame, ̂ cómo va usted a transmitirme esta belleza?».
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3. LA SEMILLA DE LA VERDAD
KRISHNAMURTI: Cuando se siembra una semilla de la 

verdad, esa semilla inevitablemente germina, se desarrolla, 
actúa, porque tiene vida propia.

Dr. BOHM: Posiblemente muchos millones de personas 
han leído o escuchado lo que usted dice, y, al parecer, un 
gran número de ellas no lo ha comprendido, ĉree usted 
que, finalmente, todas llegarán a entenderlo?

K: No, pero eso sigue operando, esas personas se preo- 
cupan por el tema, se preguntan: «/,qué está tratando de dé
cimos?» La semilla está funcionando, creciendo, no está 
muerta. Usted puede decir algo falso y eso también actúa.

B: Si, pero ahora tenemos una lucha entre las dos semi- 
lias, y no podemos predecir el resultado de esta lucha; no 
sabemos con seguridad qué resultará.

K: Usted siembra en mi una semilla que dice: «la verdad 
es una tiena sin caminos». Y también siembra otra semilla 
en mi conciencia que dice: «hay un camino hacia la verdad, 
sígame». Una es verdadera, la otra es falsa. Ambas están
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grabadas en mi conciencia y, por tanto, se origina una bata- 
11a. Ambas semillas operan, la verdadera y la falsa, lo cual 
genera más confusión, más desdicha y muchísimo sufri- 
miento, si es que estoy lo bastante alerta. Bien, si no escapo 
de ese sufrimiento, ̂ qué sucede?

B: Si no escapa, es evidente lo que ocurre. Usted tendrá 
la energia para ver donde está la verdad.

K: Exactamente.
B: Pero ahora tomemos a la gente que sí escapa -que pa

rece ser la inmensa mayoría.
K: Completamente de acuerdo, hay millones de perso- 

nas que viven ausentes, dormidas. Pero en su interior, la lu- 
cha continua.

B: Sí, pero eso está generando confusión.
K: Eso es lo que estãn haciendo.
B: Bien, pero no sabemos cuál será su consecuenda.
K: Claro que lo sabemos: dictadura, deterioro.
B: Entiendo, empeora cada vez más. Es importante acla

rar este punto. Las pocas personas que afrontan el sufri
miento, encuentran la energia para percibir la verdad. Mien- 
tras que para el gran número de personas que escapan al 
dolor, las cosas empeoran.

K: Y éstos son los que gobieman el mundo.
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B: Entonces, £cuál es la solución al problema?
K: Ellos dicen que no hay respuesta para este problema, 

por eso se alejan de él.
B: Pero eso tampoco lo resolverá.
K: Dicen que nadie puede resolver este problema; por 

tanto deciden marcharse a las montanas o ingresar en un 
monasterio, hacerse monjes; pero, evidentemente, eso no 
resuelve nada. Todo lo que uno puede hacer es seguir di- 
ciendo lo que tiene que decir.

B: Bien, pero no podemos saber el resultado que tendrá 
eso.

K: Si usted llama la atención para obtener un resultado, 
ésa no es la clase correcta de llamada.

B: De acuerdo, ésa es la situación.
K: Uno habla, senala, si nadie quiere prestar atención es 

asunto de ellos, uno simplemente prosigue.
Ahora quisiera ir un poco más lejos. Mire, hay un mis

tério que el pensamiento no puede alcanzar. Q̂ué sentido 
tiene que sea así?

B: Q̂ué sentido tiene el mistério? Creo que podríamos 
enfocarlo de esta manera: si uno examina el campo dei pen
samiento, de la razón, etc., finalmente se da cuenta de que 
este campo no tiene unas bases muy sólidas, por lo tanto, 
comprende que “lo que es” debe estar más allá. “Lo que es”, 
es el mistério.
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K: Si.
B: Por todo lo que hemos comentado, creo que usted no 

puede vivir en el campo de la realidad, en el campo del pen- 
samiento.

K: No, desde luego que no. Pero no me importa, porque 
no tengo miedos.

B: No le importa porque usted tiene seguridad psicológi
ca. Aun en el caso de que algo le suceda, no le afectará pro
fundamente.

K: Vivo en el campo de la realidad, ésa es mi vida. Vivo 
ahí, consciente, dándome cuenta, forcejeando y avanzando 
en ese campo. No puedo entrar en contacto con lo otro, no 
puedo decir «lo estoy tocando». Cuando uno toca eso, no 
hay un “yo” que lo toque.

Usted me dice: «hay un mistério que va más allã de cual- 
quier entendimiento». Y yo, que estoy atrapado en esto, qui- 
siera alcanzar aquello. Me habla de ese mistério porque 
para usted es un hecho, no es una invención, una supersti
tion, un autoengano. Para usted, eso es una verdad y, a cau
sa de su integridad, lo que usted dice produce en mi una 
fuerte impresión. Usted me lo senala, e inmediatamente me 
gustaria alcanzarlo. Quiero alcanzarlo, de la manera que 
sea. £Cuãl es, entonces, su responsabilidad hacia mi?

Ĉomprende la situation? Usted dice que ese mistério 
no puede alcanzarse con palabras, ni con pensamiento o ac
tuation alguna, que solo puede tocarlo la action de la ver
dad. Estas palabras, quizá, transmiten una sensation de 
aquello. Y yo, que soy un ser humano desdichado, quisiera 
esa sensation para mi. Pero usted dice «la verdad es una tie-
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rra sin caminos, no sigas a nadie», y ahi si que estoy com- 
pletamente perdido.

Aunque me doy cuenta y veo Ia limitación del pensa- 
miento, de toda la confusion, de la desdicha, etcétera, por 
alguna razón no puedo salirme de ello. M̂e ayudará su 
compasión? Usted es compasivo, porque una parte de ese 
extraordinário mistério es compasión. Entonces, m̂e ayu
dará su compasión? Obviamente, no.

Luego, <;,qué he de hacer? Tengo un deseo apremiante de 
alcanzar eso, y usted me dice: «no tengas ningún deseo; la 
verdad no es algo que puedas poseer, no es de tu propiedad 
personal». Lo único que usted me indica es: «pon orden en 
ei campo de la realidad».

B : Sí, y no escapes dei sufrimiento.
K : Si de hecho pongo orden en el campo de la realidad, 

entonces sucederá algo. Y además, usted me dice que eso 
debe hacerse instantáneamente.

6Es ese mistério algo que todo el mundo conoce? Quie- 
ro decir, ŝabe todo el mundo que existe algo misterioso? 
No los mistérios que inventa el deseo, sino un algo miste
rioso en la vida misma, aparte de mi sufrimiento, de mis ce- 
íos, de mi ansiedad, de mi muerte. ̂ Se tiene la sensación de 
que, independientemente de todo eso, la vida encierra un 
gran mistério? ̂ Es así? ̂ Sabemos todos y cada uno de no- 
sotros que ese mistério existe?

B: Me gustaría pensar que de alguna manera todos lo sa
bemos. Probablemente uno ya nace con esa sensación de 
algo misterioso, pero, como consecuencia dei condiciona- 
miento, esa sensación se va desvaneciendo gradualmente.
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K: ̂ Ve?, ahí está el peligro que puede tener la frase «Dios 
está dentro de ti». Y esa persona £ ti ene la vitalidad, o la pa- 
sión necesaria, para dejar de lado todo condicionamiento?

B: No exactamente, pero uno tiene cierto presentimiento 
de que existe ese mistério. Creo que probablemente los ni- 
nos pequenos lo sienten con más fuerza.

K: P̂iensa usted que los ninos de hoy día tienen eso?
B: No sé mucho sobre ellos, probablemente lo tienen en 

menor grado. Evidentemente, el vivir en una ciudad moder
na debe ejercer un efecto nocivo.

K: Por supuesto.
B: Hay muchas causas. Una de ellas es la falta de con

tacto con la naturaleza; creo que todo contacto con la natu- 
raleza nos ofrece esa sensación de mistério.

K: Sí.
B: Por ejemplo, si uno mira el cielo por la noche.
K: Pero ya lo ve, los científicos explican las estrellas.
B: Sí, comprendo.
K: Cousteau explica el oceano; para todo encontramos 

explicaciones convincentes.
B: Sí, se ha creado la sensación de que, básicamente, po

demos conocerlo todo.
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K: El conocimiento se está convírüendo en una maldi- 
cicin. La percepción nada tiene que ver con el conocimien
to. Verdad y conocimiento no van juntos; el conocimiento 
no puede contener la inmensidad dei mistério.

B: Sí, supongo que un nino pequeno tal vez situa el mis
tério en alguna parte desconocida para él: en el fondo dei 
océano o en algún otro lugar, muy lejos de donde él se en- 
cuentra; y más tarde, cuando crece, se entera de que la gen
te ya ha estado en todas partes. Por consiguiente, eso hace 
que todo el mistério parezca ficticio.

K: Sí, todo se vuelve muy superficial.
B: Este es el peligro de nuestra era moderna, que ofrece 

la apariencia de que, en mayor o menor grado, lo conoce- 
mos todo; quizá no los detalles, pero sí de que tenemos una 
idea dei cuadro general.

K: La otra noche estuve escuchando “El Ascenso dei 
hombre”, de Bronowski. Él lo explica todo.

B: El motivo inicial fue el de penetrar en este mistério; 
eso fue lo que impulso a la ciência. Y por alguna razón se ha 
desviado, ahora da la impresión de querer explicar el misté
rio.

K: P̂iiedo preguntarle si usted, como científico experi
mentado, siente este mistério?

B: Sí, creo que sí. Creo que, de alguna forma, lo he per- 
cibido siempre, ̂ entiende?

65



Verdad y realidad

K: Pero mientras estamos hablando ahora, /,1o siente con 
mayor intensidad? No a causa de que yo sea intenso, eso es 
algo por completo diferente, porque entonces se convierte 
en influencia y todas esas cosas. Pero cuando hablamos de 
algo, abrimos una puerta.

B: Sí. Aunque mi condicionamiento particular me pre- 
dispone en gran medida a resistir la noción de mistério, creo 
que la ciência marcha actualmente en una dirección equivo
cada.

K: Pero incluso los científicos admiten que existe un 
mistério.

B: Hasta cierto punto, sí. La opinion general es que fi
nalmente todo podrá aclararse.

K: Aclararlo en el sentido de encontrar explicaciones 
convincentes.

B: Lo que yo siento es que cualquier explicación cientí
fica será solo una parte de este campo de la realidad y, por 
lo tanto, no despejará el mistério.

K: En cierto sentido sí lo despeja, porque le escucho a 
usted explicarlo todo, y entonces digo: «no hay ningún mis
tério».

B: Ése es el punto fundamental en que se distinguen ver
dad y realidad. Porque podríamos decir, que en el campo de 
la realidad es posible explicarlo todo, cada vez más exten
samente y sin limite alguno.
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K: Eso es lo que actualmente hacen los comunistas.
B: No solo los comunistas.
K: Por supuesto que no, lo digo como un ejemplo.
B: Creo que es posible afirmar que, en el campo de la re- 

alidad, todo puede ser explicado, que podemos penetrar en
las cosas cada vez más profunda y más extensamente, que es 
posible un progreso sin fin. Pero eso no explica laesencia.

K: No, mi pregunta era otra. Le estoy preguntando si, al 
conversar como lo hacemos, capta usted un indicio de ese 
mistério. Como científico, como persona seria, tal vez cap
to un indicio en el pasado. Pero mientras conversamos aho- 
ra, ŝiente usted que el mistério ya no es sólo un indicio, 
sino una verdad?

B: Sí, es una verdad.
K: /,Ha dejado, entonces, de ser un simple indicio?
B: Creo que es una verdad desde hace algún tiempo. Por

que está implícito en lo que estamos haciendo aqui en 
Brockwood.

K: Sí. Ahí hay algo interesante: la verdad de ese mistério 
vacía a la mente por completo, la deja en completo silencio, 
<\no es así? O, a causa de ese silencio, la verdad dei mistério
es.

No sé si me expreso con claridad. Cuando la mente está 
en completo silencio, cuando no está funcionando, cuando 
no cavila sobre sí misma, cuando ha puesto orden en la rea-
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lidad, entonces se encuentra libre de confusión, y en ese ale- 
jarse de la confusión hay un cierto silencio. El darse cuenta 
de que este silencio es incompleto y no escapar de esta per- 
cepción, sino permanecer con ella, significa negar lo que el 
orden ha producido.

B: Usted habla de producir primero orden. P̂or qué es 
necesario producir el orden primero y después negarlo?

K: El negarlo es el silencio.
B: Por eso debe cumplirse esta secuencia.
K: Porque al eliminar el desorden hay cierto orden mate

mático, y como resultado de ese orden mi mente está quie
ta.

B. Usted dice que ése no es un silencio verdadero.
K: No. Al darme cuenta de que ése no es el silencio ver

dadero, por el momento niego este silencio incompleto. De 
tal modo, que al negar este silencio ya no deseo ningún otro 
silencio. No hay ningún movimiento hacia un silencio ma
yor. Entonces, este silencio total abre la puerta a lo otro. O 
sea, cuando la mente con toda la confusión es nada -ningu- 
na cosa- entonces acaso lo otro se manifieste.
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4. LA ACCIÓN CORRECTA
«Usted no puede llegar a la verdad por medio de la rea- 

lidad; uno debe comprender la limitación de la realidad, 
que es todo el proceso dei pensamiento.»

Todos deberíamos sentir un vivo interés por lo que está 
sucediendo en el mundo, La division, la violência, la bruta- 
lidad, las guerras y la falta de honradez en las altas esferas 
políticas. Ante esta desintegración, ĉuál es la action co
rrecta? /,Qué ha de hacer uno para sobrevivir en libertad y 
ser totalmente religioso? -no “religioso” en su sentido tra
dicional, que no tiene nada de religioso. El significado de 
esta palabra es: «reunir toda la energia para descubrir cuál 
es el lugar dei pensamiento, cuáles son sus limitaciones e ir 
más alla de él», Este es el verdadero significado y el senti
do de la palabra “religioso”. Por tanto, q̂ué puede uno ha
cer como ser humano en este mundo que se desintegra, en 
este mundo corrupto e inmoral? No como individuo, porque 
no existe tal cosa como el individuo. Somos seres humanos, 
somos colectivos, no individuales; somos el resultado de las 
distintas influencias colectivas, compulsiones, condiciona- 
mientos, etc. Como seres humanos -tanto si vivimos en este 
país, como en los Estados Unidos, en Rusia, o en la India,

71



Verdad y realidad

que ahora atraviesa momentos tenibles- ̂ qué vamos a ha- 
cer? Ĉuál es la acción justa, correcta? Si uno es minima
mente serio, q̂ué debe hacer para averiguarlo? -y espero 
que quienes estamos aqui seamos sérios, de otro modo uste- 
des no hubieran venido. Êxiste una acción que sea total, 
completa, no fragmentada, que sea a la vez correcta y preci
sa, que sea compasiva, religiosa, en el sentido que estamos 
dando a esa palabra? Esto nada tiene que ver con creencia, 
dogma o ritual alguno, ni es una pregunta condicionada por 
cierto tipo de indagación religiosa. Q̂ué ha de hacer un ser 
humano cuando se enfrenta cara a cara con este problema?

Para encontrar una respuesta no ficticia, irreal o imagi
naria, para descubrir la respuesta correcta, verdadera, uno 
debe investigar todo el movimiento dei pensar; porque 
nuestro condicionamiento, todas nuestras actividades, nues- 
tra vida política, económica, social, moral y religiosa está 
basada en el pensamiento. El pensamiento ha sido nuestro 
instrumento líder en todos los campos de la vida, en todas 
las áreas, religiosa, moral, política, económica, social, y en 
las relaciones personales; creo que esto es bastante eviden
te. Por favor, si se me permite senalarlo, estamos conside
rando todo esto juntos, juntos lo estamos examinando, com- 
partiendo; es responsabilidad de ustedes compartir esto, no 
meramente escuchar unas cuantas ideas y estar o no de 
acuerdo con ellas, sino compartir. Y esto significa que de~ 
ben prestarle atención, sentir afecto por ello; debe ser un 
problema importante para ustedes, un problema que con- 
mueva sus mentes, sus corazones, su vida entera, de lo con
trario no hay un compartir, no hay comunión, no hay comu- 
nicación, excepto verbal o intelectualmente, y eso tiene 
muy poco valor. Por lo tanto, estamos investigando juntos 
esta cuestión.
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Ĉuál es la responsabilidad dei pensamiento? Conocien- 
do su limitación, sabiendo que cualquier cosa que haga es
tará dentro de un área limitada, ês posible, desde esa área 
limitada, obtener una respuesta, una acción correcta y pre
cisa? Uno, como ser humano, £en qué nivel de sí mismo en- 
cuentra la acción correcta? Si es imaginaria, personal, si es 
conforme a una idea, un concepto, un ideal, déjà de ser una 
acción correcta. Espero que esternos comprendiéndonos 
mutuamente. El ideal, la conclusion, son todavia el proceso 
dei pensamiento como tiempo, como medida. El pensa
miento ha creado todos los problemas: en nuestras relacio
nes personales, en el terreno económico, social, moral, reli
gioso; pero el pensamiento no ha encontrado la respuesta. Y 
en esta manana, así como durante las próximas dos o très 
charlas, nosotros trataremos de descubrir, si podemos, cuál 
es la acción completa, no tradicional, no mecânica; una aç- 
ción que no sea una creencia, una conclusion, un prejuicio. 
O sea, quiero descubrir, si soy serio, cómo he de actuar; 
quiero descubrir una acción que no sea ambiciosa y en la 
que no haya remordimientos, una acción que no engendre 
problemas ulteriores, una acción total, completa, que res
ponda a cada suceso, tanto en el nivel personal como en el 
más complejo nivel social. Espero que sientan como suyo 
este problema, y a menos que lo resolvamos completamen
te, hablar de meditación, de lo que es Dios, de la verdad, et
cétera, tiene muy poco sentido. Uno debe establecer los ci- 
mientos, de lo contrario no puede ir muy lejos; y para llegar 
lejos es preciso comenzar tan cerca como sea posible. Esa 
cercania es cada uno de ustedes, como ser humano que vive 
en esta monstruosa y corrupta sociedad. Uno debe encontrar 
por sí mismo una acción que sea total, no fragmentada, por
que vivir en este mundo se está volviendo cada vez más pe- 
ligroso; el mundo está convirtiéndose en un desierto, y cada
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uno de nosotros tiene que ser un oasis. Para que eso se pue- 
da dar -vivir una existência humana completa, no una exis
tência aislada- se requiere que investiguemos el problema 
de la acción.

Siendo el pensamiento la respuesta de la memoria, del 
conocimiento y la experiencia, p̂uede el pensamiento re
solver nuestros problemas? La memoria es un proceso ma
terial; el pensamiento es un proceso material y químico -los 
científicos concuerdan en esto. Y las cosas que el pensa
miento ha creado en el mundo, así como en nosotros mis- 
mos, constituyen el campo de la realidad, el mundo de las 
cosas. “Realidad” significa «la cosa que existe». Por tanto, 
para investigar qué es la verdad, uno debe tener muy claro 
donde están las limitaciones de la realidad, y no debe per
mitir que esa realidad se introduzca en el mundo que no es 
real

Uno observa, tanto en el mundo externo como en sí mis- 
mo, que el pensamiento ha hecho de la existência un pro
blema extraordinariamente complejo. El pensamiento ha 
creado un centro, el “yo” y el “tú”, y desde este centro ac- 
tuamos. Por favor, mírenlo, obsérvenlo y lo verán por uste- 
des mismos; no se trata de que acepten algo que dice quien 
les habla; no acepten nada. Miren, cuando uno comienza a 
dudar de todo, entonces, desde esa duda, desde esa incerti- 
dumbre, florece la certeza, la claridad; pero si parten de la 
imaginación, de la creencia, y viven dentro de esa área, ter- 
minarán siempre dudando. Aqui estamos tratando de inves
tigar, de inquirir, de examinar las cosas que están muy cer
ca de nosotros, que constituyen nuestra vida diaria, con 
todas sus misérias, conflictos, dolor, sufrimiento, amor, an- 
siedad, codicia, envidia, todo eso.

Como dijimos, el pensamiento ha creado al “yo”, y pues- 
to que el pensamiento es en sí mismo fragmentário, con-
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vierte al ‘“yo” en un fragmento. Cuando ustedes dicen, 
“yo”, “mí”, “quiero”, “no quiero”, “soy esto”, “no soy aque- 
llo”, todo es el resultado dei pensamiento -que está frag
mentado, que nunca es ío total, y consecuentemente, lo que 
crea también está fragmentado. “Mi mundo”, “mi religión”, 
“mi creencia”, “mi país”, “mi dios y el suyo”; así se frag
menta todo. El pensamiento es fragmentário porque, esen- 
cialmente, es un proceso de tiempo, de medida. Me pregun- 
to si son capaces de ver esto. Si pudieran verlo claramente 
una sola vez, seríamos capaces de descubrir qué es la ac
ción, la acción correcta, precisa, en la cual no hay ilusiones 
ni metas, en la cual no hay nada salvo el hecho en sí.

Estamos tratando de descubrir qué es esa acción total, 
que no esté fragmentada, presa en el movimiento dei tiem
po, que no sea tradicional ni por lo tanto repetitiva. Uno 
quiere vivir una vida sin conflictos, quiere vivir en una so~ 
ciedad que no destruya la libertad; uno quiere sobrevivir. A 
medida que las sociedades y los gobiemos de todo el mun
do se vuelven más y más centralizados, más y más burocrá
ticos, nuestra libertad va siendo cada vez menor. La libertad 
no es hacer lo que a uno le plazca, hacer lo que uno quiera, 
eso no es libertad. La libertad significa algo por completo 
diferente, significa estar libre de esta constante batalla, de 
esta constante ansiedad, incertidumbre, sufrimiento, pesar, 
de todas estas cosas que el pensamiento ha creado en noso- 
tros.

Ahora bien, £ existe una acción que no esté basada en el 
proceso mecânico de la memória, en la repeticxón de una 
experiencia y, por lo tanto, una continuidad en el movi
miento dei tiempo como pasado, presente y futuro? ̂ Existe 
una acción que no esté condicionada por el entorno? Como 
saben, los marxistas dicen que si controlamos el medio 
cambiaremos al hombre; eso se intento y el hombre no ha
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cambiado. Continua siendo primitivo, vulgar, cruel, brutal, 
violento, etcétera, a pesar de que sean los marxistas quienes 
controlen el medio. Y luego están aquellos que dicen: «no 
se preocupen dei medio, pero crean en alguna divinidad, 
ella les guiará»; y esa divinidad sigue siendo la proyección 
dei pensamiento. De modo que nuevamente nos encontra
mos en el mismo punto de partida. Y al darse cuenta de todo 
esto, ̂ qué ha de hacer el ser humano?

P̂uede el pensamiento -que es un proceso químico, ma
terial, que es una “cosa”, que ha sido precisamente quien ha 
creado toda esta estructura- resolver nuestros problemas? 
Uno debe investigar con mucho cuidado, con diligencia, 
cuáles son las limitaciones dei pensamiento. ̂ Puede el pen
samiento por sí mismo darse cuenta de su limitación y así, 
abandonar su deseo de extenderse en un campo que no pue- 
de ni podrá tocar? El pensamiento ha creado el mundo tec
nológico, y ha creado también la division entre “‘tú” y “yo”; 
ha creado la imagen dei “tú” y dei “yo”, y estas imãgenes 
nos separan. El pensamiento sólo puede funcionar en la 
dualidad, en los opuestos y, por tanto, toda reacción es un 
proceso divisivo, un proceso separador. É1 ha creado la di
vision entre los seres humanos, las nacionalidades, las 
creencias religiosas y los dogmas, las diferencias políticas, 
las opiniones, las conclusiones; todo eso es el resultado dei 
pensamiento. El pensamiento ha creado la division entre us- 
tedes y yo, siendo “yo” un arquétipo con nombre; ha creado 
ese centro, que es el ‘yo\ como algo separado de ustedes, y 
por lo tanto, ustedes y yo estamos divididos. El pensamien
to ha creado toda esta estructura de la conducta social, la 
cual se basa esencialmente en la tradición, que es mecânica; 
ha creado el mundo religioso, el mundo cristiano, el budis
ta, el hindú, el musulmán, con todas sus divisiones, sus ri- 
tuales, y todos los innumerables gurus que están brotando
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como hongos. El pensamiento ha disenado lo que considera 
que es el amor, iy es la compasión el resultado de ese 
“amor”, es el resultado dei pensamiento? Éste es nuestro 
problema; todos ésos son nuestros problemas.

Sin embargo tratamos de resolver todos estos problemas 
por medio dei pensamiento. P̂uede el pensamiento verse a 
sí mismo como el autor dei enredo, y verse también como 
un instrumento necesario para la creación de una sociedad 
que no sea inmoral? £Puede el pensamiento darse cuenta de 
sí mismo? Por favor, sigan esto. Puede el pensamiento de 
ustedes ser consciente de sí mismo? Y si lo hace, ês esa 
conciencia parte dei pensamiento? Uno puede darse cuenta 
de las actividades dei pensamiento, y de entre ellas, puede 
elegir las que considera buenas y malas, las que valen y las 
que no valen la pena, pero esa elección sigue siendo el re
sultado dei pensamiento, y por lo tanto está perpetuando el 
conflicto y la dualidad. Entonces, p̂uede el pensamiento 
estar atento a sus propios movimientos? existe una enti- 
dad externa, ajena al campo dei pensar, que dirige al pensa
miento? Puedo decir que me doy cuenta de mis pensamien- 
tos, que sé lo que estoy pensando, pero esa entidad que dice 
«yo sé lo que estoy pensando», ese “yo”, es producto dei 
pensamiento. Por consiguiente, esa entidad empieza a con
trolar, a dominar o a racionalizar el pensamiento. Aunque 
digamos que existe una entidad diferente dei pensamiento, 
esa entidad en sí misma es, esencialmente, pensamiento. Lo 
que estamos tratando de exponer es que el pensamiento es 
tremendamente limitado; juega toda clase de tretas, imagi
na, inventa una superconciencia, pero todo ello sigue sien
do todavia pensamiento.

De modo que nuestro problema es el siguiente: ̂ puede el 
pensamiento darse cuenta por sí mismo de donde es necesa
rio que opere, de dónde es capaz de actuar con precisión, y

77



Verdad y realidad

de su total limitación en todos los deraás sentidos? Eso sig
nifica que uno ha de investigar el tema de la conciencia hu
mana. Suena muy filosófico, muy complicado, pero no lo 
es. Filosofia quiere decir amor a la verdad, no el amor a las 
palabras, a las ideas, a las especulaciones, sino el amor a la 
verdad. Y eso significa que ustedes deben descubrir por sí 
mismos donde está la realidad, y que esta realidad no puede 
convertirse en la verdad. No pueden llegar a la verdad por 
medio de la realidad. Deben comprender las limitaciones de 
la realidad, la cual es todo el proceso dei pensamiento. 
Cuando ustedes se examinan a sí mismos, cuando conocen 
su conciencia, cuando saben por qué piensan, cuáles son sus 
motivaciones, sus propósitos, sus creencias, sus intencio- 
nes, sus demandas, sus fantasias, ven que todo eso es su 
conciencia; y esa conciencia es, esencialmente, la concien
cia dei mundo. Por favor, vean esto. La conciencia de uste
des no es radicalmente diferente de la de un musulmán, un 
hindu o cualquier otro, porque esa conciencia está llena de 
ansiedad, esperanza, miedo, placer, sufrimiento, codicia, 
envidia, competência, sus creencias y sus dioses; todo eso 
es la conciencia, todo este contenido configura la concien
cia, y ese contenido es pensamiento -pensamiento que ha 
llenado la conciencia con las cosas que él mismo ha creado. 
Observen dentro de sí mismos y verán cuán extraordinaria
mente obvio es todo eso.

Y desde este contenido, que está condicionado, que es la 
tradición, que es el resultado dei pensamiento, tratamos de 
encontrar una manera de actuar dentro de esa misma área de 
la conciencia, que el pensamiento ha llenado con sus pro- 
pias cosas. Y uno se pregunta: si el pensamiento no puede 
resolver nuestros problemas humanos -salvo los problemas 
tecnológicos o matemáticos- ̂ córno podrá entonces limitar 
su área de acción y no penetrar en el campo de la psique, en
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el campo dei espíritu? -usemos la palabra espíritu por el 
momento. Mientras operemos dentro de esa área, inevita- 
blemente habrá sufrimiento, habrá desorden, miedo, ansie- 
dad. De manera que me pregunto, p̂uedo yo, puede el ser 
humano, establecer orden en el mundo de la realidad? Pues 
cuando el pensamíento haya establecido orden en el mundo 
de la realidad, él mismo se dará cuenta de sus enormes li~ 
mitaciones. Me pregunto si ustedes ven esto. Vivimos en un 
mundo de desorden, no sólo externa, sino también interna- 
mente, y no hemos sido capaces de solucionar este desor
den. Lo hemos probado todo -la meditación, las drogas, el 
aceptar y el rechazar la autoridad, el perseguir la libertad y 
luego el negaria-, hemos hecho todo lo posible para produ- 
cxr orden, coaccionados, movidos por el miedo, pero al final 
seguimos viviendo en el desorden. Y es esa mente desorde
nada la que ahora trata de descubrir si existe una acción co
rrecta, ('Comprenden? Una mente confundida está tratando 
de averiguar si hay una acción que sea justa, precisa, una ac
ción completa, y, es obvio que esa mente sólo encontrará 
una acción incorrecta, desordenada y parcial. Por lo tanto 
debemos producir orden en el mundo de la realidad en que 
vivimos. Me pregunto si lo ven.

El orden no es la aceptación de la autoridad, ni es hacer 
lo que uno quiera; tampoco es el producto de un plan pre
meditado. El orden debe ser algo altamente matemático, y 
el orden matemático más grande es la negación total dei de
sorden: así debe ocurrir dentro de uno mismo, dentro dei ser 
humano. P̂ueden ustedes mirar su propio desorden, darse 
cuenta de él sin eíegir determinadas formas de desorden, 
aceptando unas y rechazando otras, sino ver la totalidad dei 
desorden? El desorden significa conflicto, actividad ego
cêntrica, el aceptar una conclusión y vivir conforme a ella, 
el tener un ideal y perseguido, lo cual es eludir el hecho,
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eludir lo que sucede ahora. P̂ueden ustedes descartar todo 
eso? Porque sólo cuando lo descartan totalmente hay orden 
-orden en el mundo de la realidad, pero un orden no crea- 
do por el pensamiento. Ĉomprenden? Estamos separando 
la realidad de la verdad, diciendo que la realidad es todo lo 
que ha creado el pensamiento, y que en esa área, en ese 
campo -si exceptuamos el mundo de la tecnologia-, hay un 
des orden total. Dentro de ese campo los seres humanos vi- 
ven en completo desorden; un desorden que es, como ya 
explicamos, fruto dei conflicto, la persecución del placer, 
el temor, el sufrimiento, etcétera. P̂ueden ustedes darse 
cuenta de todo eso y negarlo por completo, alejarse de ello? 
Porque a partir de ahí surge el orden en el mundo de la rea
lidad.

Entonces el comportamiento de uno, en ese mundo de la 
realidad, se vuelve por completo diferente. Cuando uno ha 
negado todo eso, cuando ha negado el “yo” -que es el pro- 
ducto dei pensamiento, que es quien crea la division- cuan
do niega ese pensamiento que ha creado el “yo” y la “su- 
perconciencia”, de todas las imaginaciones, las ambiciones, 
las ansiedades, el aceptar y el rechazar, de todo ese conteni- 
do que es tradicional, cuando uno se aleja de esa tradition 
tiene orden. Sólo a partir de ese momento puede uno inves
tigar la cuestión de lo que es la verdad, no antes, porque, de 
lo contrario, se convierte en una simple presunción, una hi- 
pocresía, algo absurdo. Esto significa que uno debe com- 
prender todo el problema dei miedo, de cómo los seres hu
manos viven en el temor. Uno debe ver que ese temor se 
está volviendo cada vez más agudo, porque el mundo está 
convirtiéndose en un lugar muy peligroso, donde aumentan 
las tiranias -ya sean políticas o burocráticas- negándole a 
la mente la libertad para comprender y para inquirir.
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Así pues, como seres humanos que vivimos en este mun
do desordenado que se desmorona, ̂ podemos de hecho, no 
en teoria ni en la imaginación, transformamos, ser un oásis 
en medio de un mundo que está convirtiéndose en un de- 
sierto? Esta es una pregunta realmente muy seria. Y como 
seres humanos, p̂odemos educamos a nosotros mismos de 
manera por completo diferente? Solamente podremos ha- 
cerlo si comprendemos la naturaleza y el movimiento dei 
pensamiento como tiempo, lo cual significa comprenderse 
profundamente a uno mismo como ser humano: observar- 
nos a nosotros mismos no de acuerdo con un psicólogo, sino 
miramos como realmente somos y descubrir cuán desorde
nada es la vida que llevamos -una vida de incertidumbre, de 
dolor, un vivir basado en conclusiones, creencias, recuer- 
dos. Si uno se da cuenta de eso, ese mismo darse cuenta 
arrasa con todo.

Durante el resto de la manana, apodemos considerar jun
tos, investigar y hacer preguntas sobre aquello de lo que he
mos hablado? Por favor, no son preguntas que me hacen a 
mí, a quien les habla. Nos hacemos preguntas a nosotros 
mismos, y las hacemos en voz alta de modo que todos po
damos compartirias, porque su problema es el problema de 
todos los demás. El problema de cada uno de ustedes es el 
problema dei mundo, ustedes son el mundo. No creo que 
nos demos cuenta de eso. Ustedes son de hecho el mundo, 
en el más hondo de los sentidos; tal vez varíen sus costum- 
bres, su vestimenta, su nombre y su fisonomía, pero en lo 
esencial, en lo básico, ustedes son el mundo; ustedes lo han 
creado, y eso es lo que son. De modo que si formulan una 
pregunta, la están formulando para toda la humanidad. No 
estoy seguro de si ven eso, lo cual no significa que no deban 
hacer preguntas, sino todo lo contrario. Entonces el hacer 
preguntas se vuelve un asunto muy serio; no es preguntar o
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responder con ligereza, ni hacer una pregunta pasajera y al 
rato olvidaria hasta mejor ocasión. Si preguntan, háganlo 
sobre un problema de autêntico interés humano.

INTERLOCUTOR: Ĥa dicho usted que alejándonos 
dei desorden de las tradiciones creamos orden? Ês eso lo 
que quiso decir?

KRISHNAMURTI: Sí, eso es lo que quise decir. Pero 
espere un segundo, porque es necesario explicar muy bien 
lo que usted entiende por tradición, por alejarse y por orden.

I: Quisiera decir que, además, observar el desorden signi
fica que “el observador” ya se ha ido, que uno se ha alejado.

K: Hay tres cosas involucradas en esto: el orden, el ale
jarse y la observación dei desorden. El alejarse dei desor
den, el mismo acto de apartarse de él, es orden. Ahora bien, 
en primer lugar, ĉómo observa usted el desorden? Ĉómo 
observa el desorden en usted mismo? Lo mira desde fuera, 
como un extraho, separado dei desorden y, por tanto, crean- 
do una división entre usted y lo que está observando? ̂ 0 lo 
mira -si se me permite preguntarlo- no como alguien dife
rente, lo mira sin esa entidad separada, sin el observador 
que dice: «yo soy desordenado»? Pongámoslo a la inversa. 
Cuando usted mira algo, cuando mira esos árboles y esa 
casa, hay un espacio entre usted, los árboles y la casa. Ese 
espacio es la distancia, y debe existir cierta distancia para 
que usted pueda mirar, pueda observar. Si está demasiado 
cerca no puede ver el cuadro completo. De modo que si us
ted es un observador que mira el desorden, existe un espa
cio entre usted y ese desorden. Ahí es dónde surge el pro
blema, cómo hacer frente a ese espacio, cómo controlar ese
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; desorden, cómo racionalizado, suprimirlo, o lo que sea que 
usted haga. Pero cuando no hay espacio, usted es el desor
den. Me pregunto si ve esto.

I: /Como puedo alejarme dei desorden?
K: Voy a mostrárselo; voy a investigado. /Ha compren- 

dido mi pregunta?
Cuando ustedes observan a su esposa, a su marido, al 

muchacho o a la muchacha -en estos dias los jóvenes no se 
casan- o a su amigo, /cómo los observan a él o a ella? 
Véanlo, por favor. Profundicen en ello, es muy sencillo. 
/.Observan ustedes directamente, u observan a esa persona a 
través de una imagen, de un tamiz, desde una distancia? Ob
viamente, si han vivido con una persona -no importa si es 
un día o diez anos- existe una imagen, una distancia, se ha- 
llan separados de ella o de él. De igual modo, cuando ob
servan el desorden, tienen ima imagen de lo que es el orden, 
o una imagen que dice: «este desorden es feo». De manera 
que estãn mirando ese desorden desde una distancia, la cual 
es tiempo, tradición, pasado. /Es el pensamiento quien créa 
esa distancia o esa distancia existe de hecho? Cuando uno 
dice: «estoy enfadado», /es el enfado diferente de uno mis- 
mo? No, no lo es; de modo que uno es el enfado. Uno es de
sordenado: no está separado dei desorden. Creo que eso está 
claro.

Por lo tanto, ustedes son el desorden. Por favor, sigan 
esto. Cualquier movimiento dei pensar que se separe de este 
desorden, sigue siendo desorden, porque ese desorden es 
creado por el pensamiento. Este desorden es el resultado de 
nuestra actividad egocêntrica, de ese centro que dice: «soy 
diferente de otro», etc. Todo eso produce desorden. Y pre
gunto: zpueden observar ese desorden sin el observador?
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I: i Y así descubrirá uno en si mismo aquello que está cri- 
ticando en el otro?

K: No, no. No estoy hablando de la crítica a los otros, 
eso tiene muy poco sentido.

I: No, digo que lo que uno encuentra en el otro, lo en
contrara en si mismo.

K: No, senora, el otro soy yo; esencialmente, el otro soy 
yo. É1 tiene sus ansiedades, sus temores, sus esperanzas, su 
desesperación, su sufrimiento, su pena, su soledad, su des- 
dicha, su falta de amor, etc.; ese hombre o esa mujer soy yo 
mismo. Si eso está claro, entonces no critico al otro, estoy 
atento a mi mismo en el otro.

I: Eso es lo que queria decir.
K: Excelente. Entonces, si entendemos por “pasado” al 

observador, p̂uede existir una observación sin el pasado? 
£púede usted mirarme, o mirar a otro, sin los recuerdos -sin 
las artimanas y todas estas cosas que suceden-, simplemente 
mirar? /Puede mirar a su esposa, a su marido, etc., sin una 
sola imagen? ̂ Pueden mirar a otro sin que asome a la super
fície todo el pasado? Solamente lo hacen cuando entran en 
una crisis profunda, cuando se encuentran ante un reto tre
mendo, entonces si que miran así. Pero habitualmente, nues- 
tras vidas son muy desordenadas, somos tan poco sérios, tan 
perezosos...

I: Ĉómo puede uno vivir permanentemente en estado 
de crisis profunda?
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K: Contestaré la pregunta, sefior, después de que haya- 
mos terminado con esto.

De modo que el alejarse dei desorden es estar totalmen
te comprometido con lo que uno observa; y cuando observo 
este desorden, cuando lo observo sin todas las reacciones, 
los recuerdos, las cosas que afloran a la mente, entonces en 
esa observación total...esa misma observación total es el 
orden. No sé si ven esto. Lo cual nos plantea la siguiente 
pregunta: ̂ han mirado jamás algo totalmente? ̂ Han mirado 
a sus líderes políticos, sus creencias religiosas, sus conclu- 
siones, todo el panorama en donde vivimos, que es pensa- 
miento, lo han mirado de manera completa? Y mirarlo com
pletamente significa que no hay división entre ustedes y 
aquello que rniran. Uno puede mirar una montana, lo her- 
mosa que es; su perfil, las sombras, la profundidad, la dig- 
nidad, la belleza de su maravilloso aislamiento, y no es un 
proceso de identificación; no es que me convierta en la 
montana, jgracias a Dios! Ésa es una treta de la imagina- 
ción. Pero cuando observo sin la palabra “montana”, veo 
que hay una percepción total de esa belleza, y de ahí surge 
la pasión. Por Io tanto, ̂ puedo observar a otra persona, a mi 
mujer, a mi hijo, al amigo, a quien sea, puedo observados 
totalmente? O sea, p̂uedo observados sin el observador, 
que es el pasado? Pues eso significa que esta observación es 
una percepción total; en ella sólo existe percepción, no el 
que percibe. Y entonces hay orden.

I: Si solamente existe percepción y no quien percibe, 
q̂uién es el que mira? Si veo que yo soy el desorden, ̂ quién 

es el que ve eso?
K: Investíguelo, senor. La palabra “desorden” es muy 

amplia, examinémosla. Cuando usted ve que es violento, y
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que la violência no es diferente de usted, que usted es esa 
violência, ̂ qué sucede?

Mirémoslo a la inversa, ̂ qué sucede cuando usted no es 
la violência? Q̂ué ocurre cuando usted dice, «la violência 
es diferente de “mí”»? En ello hay división, hay un intento 
de controlar la violência, hay una proyección de un estado 
de no violência, un ideal y el ajustarse a ese ideal; por lo 
tanto, hay más conflicto y todo lo que sigue. Cuando existe 
una división entre el observador y lo observado, la conse- 
cuencia inevitable es conflicto constante en sus distintas va
riedades y formas. Pero cuando el observador es lo obser
vado, o sea, cuando el observador dice: «yo soy violento, la 
violência no está separada dei mí», entonces tiene lugar una 
clase de acción totalmente diferente. No hay conflicto, no 
hay racionalización, ni represión, ni control, ni el ideal de la 
no violência; usted es eso. i,Qaé sucede entonces? No sé si 
alguna vez ha profundizado en esta cuestión.

I: Entonces, q̂uién es el “tii”, el “usted”? Uno no puede 
hablar sin el “tú” o el “usted”.

K: No, senora, eso es sólo una forma de hablar. Por fa
vor, mire. Usted ve la diferencia entre el observador y lo ob
servado. Cuando hay una diferencia entre el observador y lo 
observado tiene que haber toda clase de conflicto, porque 
hay división. Cuando hay una división política, cuando hay 
divisiones nacionales, tiene que haber conflicto, tal y como 
está sucediendo en el mundo. Cuando existe división, el 
conflicto es inevitable; ésa es la ley. Y cuando el observador 
es lo observado, cuando la violência no está separada dei 
observador, entonces tiene lugar una acción por completo 
diferente. La palabra “violência” es de por sí condenatoria, 
y cuando la usamos reforzamos la violência; quizá no sea
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ésa nuestra intención, pero estamos fortaleciéndola cada 
vez que la nombramos, <,no es así? El nombrar ese senti
miento forma parte de nuestra tradición, pero si usted no lo 
nombra, es totalmente diferente la respuesta. Debido a que 
no lo nombra, porque no existe un observador diferente de 
lo observado, el sentimiento que surge, al cual usted llama- 
ba violência, deja de existir. Inténtelo y lo verá. Usted sólo 
puede hacerle frente si lo pone a prueba, y el simple hecho 
de estar de acuerdo no es ponerlo a prueba. Debe actuar y 
descubrirlo.

La siguiente pregunta trataba sobre el reto. D̂ebemos 
vi vir constantemente con un sentimiento de reto?

I: Yo dije crisis.
K: Crisis. Es lo mismo. N̂o están ustedes viviendo en 

crisis? Hay una crisis política en este país, una crisis econó
mica, crisis con su esposa o su marido; crisis quiere decir 
division, ino es así? Lo cual significa que, al parecer, las 
crisis son inevitables para aquellas personas que viven en la 
oscuridad, que están dormidas. Si ustedes no tuvieran crisis, 
se echarían todos a dormir, y eso es exactamente lo que 
quieren: «jPor el amor de Dios, déjenme tranquilo!» -para 
que pueda seguir revolcándome en mi pequeno charquito, o 
lo que sea. Pero constantemente llegan las crisis.

La pregunta verdaderamente importante es: p̂uede uno 
vivir sin una sola crisis y mantenerse totalmente despierto? 
Ĉomprenden? La crisis, el reto, la conmoción, las altera- 

ciones, existen cuando la mente es perezosa, tradicional, re
petitiva y confusa. P̂uede la mente estar totalmente des- 
pierta y, por lo tanto, no necesitar de reto alguno? ̂ Es eso 
posible?

Esto significa que debemos seguir profundizando toda-
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vía más. Vivimos dependientes de las experiencias para 
cambiar nuestras mentes, para estimularias, para expandir
ias; pensamos que las experiencias crearán y nos abrirán las 
puertas de la claridad; pensamos que un hombre que no tie- 
ne ninguna experiencia está dormido, es torpe o estúpido. 
Sin embargo, un hombre que no tiene experiencias, pero 
que está totalmente despierto, tiene una mente inocente, y 
por tanto, ve con absoluta claridad. Ahora, /,es eso posible? 
No digan sí o no.

I: Cuando usted dice que él no tiene experiencias, ŝig
nifica eso que él ignora básicamente la vida?

K: No, no, senor. Mire. Nosotros estamos condicionados 
por la sociedad en que vivimos, por los alimentos que co
memos, por las ropas, el clima. Estamos condicionados por 
la cultura, la literatura, los periódicos, todo moldea nuestra 
mente, tanto consciente como inconscientemente. Cuando 
uno se 11 ama a sí mismo cristiano, o budista, o lo que fuere, 
ése es su condicionamiento. Y, así, nos movemos de un con
dicionamiento a otro. No me gusta el hinduismo, por tanto, 
paso al cristianismo o a alguna otra cosa. Si no me gusta un 
gurú, simplemente sigo a otro gurú. De una forma u otra es
tamos condicionados. Ahora bien, ês posible descondicio- 
nar la mente para que sea totalmente libre? Eso significa, 
£es posible damos cuenta totalmente de nuestro condiciona
miento? No seleccionar aquellos condicionamientos que 
nos gustan, sino darse cuenta de todo el condicionamiento, 
lo cual solo es posible cuando no hay opción y cuando no 
hay un observador. Ver el condicionamiento por completo, 
tanto en el nivel consciente como en el inconsciente, jver su 
totalidad! Solamente es posible ver la totalidad de algo 
cuando no hay separación entre usted y aquello que observa
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-siendo la separación el movimiento creado por el pensar, 
por el tiempo. Solamente entonces ve usted el condiciona- 
miento entero, y cuando hay esa percepción de la totalidad, 
el descondicionamiento surge por sí mismo. Pero no quere
mos entregamos a algo así. En esto, como en todo, quere
mos el camino más fácil; por eso es que nos gustan los gu- 
riis -sea el sacerdote, el político, la autoridad, el 
especialista: todos ellos saben y nosotros no; ellos nos dirán 
qué debemos hacer, lo cual constituye nuestra tradicional 
aceptación de la autoridad.

I: Una pregunta acerca de la acción verdadera. Tal como 
somos actualmente, toda acción que emprendemos es una 
actividad egocêntrica. De modo que cuando uno ve eso 
siente miedo de actuar, porque nada tiene significado. Esto 
es una realidad, no es una alternativa o una imaginación. 
Uno se enfrenta a un vacío terrible y...

K: Comprendo la pregunta ...
I: Incluso en las actividades materiales.
K: Cuando hay observación y uno se da cuenta de que 

nada puede hacer, entonces dice que aparece un vacío. 
Aténgase simplemente a esa frase, a esa exposición. Existe 
una observación, uno se da cuenta de que no puede hacer 
nada y, por lo tanto, hay un vacío. Ês así? Antes, cuando 
creia que era capaz de hacer algo, no había tal vacío, ên- 
tiende? Podia hacer cualquier cosa al respecto, ingresar en 
el partido liberal, volverme un neurótico o lo que sea, jlo 
siento! (Risas.) Antes, podia hacer algo y, por tanto, pensa- 
ba que no había vacío. Antes llenaba el vacío con alguna ac
tividad, y así escapaba de él, escapaba de la soledad, de esa
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extraordinária sensation de aislamiento. Y ahora, cuando 
me doy cuenta de la falsedad de este hacer psicológico, de 
ese hacer algo con respecto a alguna cosa -lo cual no apor
ta ningún significado, ninguna respuesta™ entonces me digo 
a mí mismo: «observo que yo soy el observador, y eso me 
déjà desnudo, absolutamente desnudo, vacío; no puedo ha
cer nada; la existência carece de significado». Antes, usted 
le daba un significado a la existência, el significado creado 
por el pensamiento, por toda clase de fantasias, esperanzas, 
por todas esas cosas; y súbitamente se da cuenta de que el 
pensamiento no resuelve los problemas, y entonces no en- 
cuentra sentido a la vida, no le encuentra ningún valor. De 
modo que insiste en darle un sentido a la vida ̂ comprende? 
Quiere dárselo. (Risas.) No, no se rían, esto es lo que hace- 
mos, porque el vivir, en si mismo, no tiene sentido para la 
mayoría de nosotros. Cuando somos jóvenes décimos: 
«bueno, al menos lo pasaré bien: el sexo, etc.» A medida 
que envejecemos pensamos: «Dios mio, es una vida tan va- 
cía», y llenamos ese vacío con literatura, con conocimien- 
tos, creencias, dogmas, rituales, opiniones, juicios, pensan
do que eso tiene un gran valor. Man llenado el vacío con 
palabras, nada más que palabras. Y ahora, cuando se despo- 
jan de esas palabras, dicen: «estoy desolado, estoy vacío».

I: Esto aún son palabras.
K: Si, sólo son palabras, eso es lo que estamos diciendo. 

Son aún palabras. Asi, cuando usted ve que es el pensa
miento quien ha creado lo que usted consideraba que ténia 
sentido y, ahora se da cuenta de su limitación, de que todo 
lo creado por el pensamiento carece de valor, usted se que
da vacío, desolado, desnudo, £por qué? Ês que aún sigue 
buscando algo? N̂o sigue aún operando el pensamiento?
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Cuando usted dice: «no encuentro ningún sentido a nada, la 
vida carece de significado», es precisamente el pensamien- 
to el que le hace decirlo, porque usted desea encontrar una 
razón de ser. Pero cuando no hay movimiento dei pensar, la 
vida está llena de significado, tiene una belleza extraordiná
ria. Usted no sabe de esto.

I: El pensamiento tiene miedo de no pensar.
K: Así que el pensamiento tiene miedo de no pensar. Lo 

investigaremos manana. Investigaremos todo el problema 
dei pensamiento que crea el temor y que trata de encontrar 
un significado a la vida. Si uno, de hecho, examina su pro- 
pia vida, encuentra que tiene muy poco sentido, verdad? 
Uno guarda recuerdos agradables o desagradables que per- 
tenecen al pasado, que están muertos, que se fueron, pero 
seguimos aferrados a esos recuerdos. También está el gran 
miedo a la muerte. Uno ha trabajado y trabajado, sin parar 
-jsabe Dios por qué!- y al final, está “esa cosa” esperándo- 
le. Y uno exclama: «iy esto es todo?» Por lo tanto, hemos 
de investigar este problema dei pensamiento, de su acción 
como tiempo y medida.



5. EL PROBLEMA DEL MIEDO
«Si uno puede liberarse totalmente dei miedo, entonces 

el cielo está con uno.»
Tenemos que ser sérios y afrontar qué debemos hacer en 

la vida, con todos nuestros problemas, con la desdicha, la 
confusión, la violência y el sufrimiento. Solamente aquellos 
que son sérios viven, los demás desperdician sus vidas, mal- 
gastan su existência. Esta manana vamos a investigar, en su 
totalidad, el complejo problema dei miedo. La mente huma
na ha vivido durante muchísimo tiempo, siglos y siglos, so- 
portando el temor, escapando de él, tratando de resolverlo, 
de olvidarlo o identificándose por completo con algo que 
estuviera fuera dei miedo. Hemos probado todos los méto
dos, y ahora uno se pregunta si hay alguna posibilidad de 
estar total, absolutamente libre de temor, tanto en un nivel 
psicológico como físico. Vamos a considerado, a investi
gado juntos y a descubrir por nosotros mismos si eso es po- 
sible.

En primer lugar debemos considerar la energia, su cali- 
dad, sus diferentes clases y también la cuestión dei deseo; y 
si contamos con la energia suficiente para profundizar has
ta lo más hondo en el tema dei miedo. Conocemos la ener-
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gía dei pensamiento, que es una energia de fricción, la cual 
ha creado en el campo de la tecnologia objetos extraordiná
rios. Pero psicologicamente parece que no tengamos esa 
energia vital, esa fuerza, ese interés necesario para penetrar 
profundamente en este problema dei temor.

Debemos comprender como el pensamiento genera su 
propia energia; por consiguiente, una energia fragmentada, 
obtenida mediante la fricción y el conflicto. Eso es cuanto 
conocemos: la energia dei pensar, fruto de la contradicción, 
de la dualidad; la energia de la discórdia; y todo ello perte- 
nece al mundo de la realidad, siendo la realidad las cosas 
dei vivir diário, tanto las psicológicas como las intelectuales 
y todo el resto.

Espero que podamos comunicamos unos con otros. La 
comunicación implica no sólo comprensión verbal, sino el 
compartir de hecho lo que se dice; de lo contrario no hay co- 
munión. Además de la comunicación verbal, es precisa una 
comunión que es no verbal. Ahora bien, para que se dé esa 
comunión no verbal, uno debe comprender profundamente 
si es posible comunicamos entre nosotros en el nivel verbal; 
lo que significa que ustedes y yo compartimos el significa
do de las palabras, tenemos el mismo interés, la misma in- 
tensidad, estamos en el mismo nivel, y a partir de ahí po- 
dremos avanzar paso a paso. Eso requiere energia y esa 
energia aparece solamente cuando comprendemos la activi- 
dad dei pensamiento con su fricción, en la cual estamos 
atrapados. Si investigan dentro de sí mismos, verán que lo 
que conocemos, o experimentamos, es la fricción dei pen
samiento en sus logros, sus deseos, sus propósitos -el es- 
fuerzo, la lucha, el competir. Todo eso está involucrado en 
la energia dei pensamiento.

Y ahora nos preguntamos si existe alguna otra clase de 
energia que no sea mecânica, tradicional, contradictoria y,
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por lo tanto, no generada por la tensión. Para descubrir si 
existe otra clase de energia, que no sea imaginada, ilusória, 
o fruto de la superstición, debemos investigar la cuestión 
dei deseo.

El deseo es querer algo, n̂o es así? Aunque eso es sólo 
un fragmento dei deseo. Luego está el anhelo de alguna 
cosa, sea un anhelo sexual, un anhelo psicológico o el 11a- 
mado anhelo espiritual. Ahora bien, ̂ cómo surge el deseo? 
Desear es querer algo: sentir la falta de algo, algo que se 
echa de menos; entonces aparece el anhelo, que puede ser 
imaginário o factual, como el hambre; y después está el pro
blema de cómo surge el deseo dentro de uno. Porque, inevi- 
tablemente, para encarar el temor debemos comprender el 
deseo; no negarlo, sino tener una percepción directa dei de
seo, ya que el deseo puede ser la raiz dei miedo. Los mon- 
jes religiosos de todo el mundo han negado el deseo, lo han 
resistido, lo han identificado con sus dioses, con sus salva
dores, con su Jesus, etc. Pero todo eso sigue siendo aún de
seo, y sin una completa penetración en ese deseo, sin una 
percepción directa dentro de él, la mente de uno no puede 
estar libre de temor.

Necesitamos una clase diferente de energia, no la energia 
mecânica dei pensamiento, porque esta energia dei pensa- 
miento no ha solucionado ninguno de nuestros problemas, 
sino todo lo contrario: los ha hecho mucho más complicados, 
inmensos, imposibles de resolver. De modo que debemos 
descubrir una clase diferente de energia, ya sea que este rela
cionada con el pensamiento o que sea totalmente indepen- 
diente de él, y para investigarlo hemos de examinar la cues
tión dei deseo. ̂ Están siguiendo esto? No el deseo de alguna 
otra persona, sino el suyo propio. Ĉómo surge el deseo? 
Uno puede ver cómo este movimiento comienza a través de 
la percepción de los sentidos, a la que siguen la sensación, el
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contacto y finalmente el deseo. Uno ve algo hermoso, se pro
duce un contacto sensorial, visual o físico, luego una sensa
tion, e inmediatamente, el sentimiento de que eso nos falta; 
y a partir de ahi surge el deseo. Esto es bastante claro.

P̂or qué la mente, todo el sistema sensorial, tiene esa 
carência? P̂or qué existe este sentimiento de falta de algo, 
de querer algo? Espero que presten suficiente atención a lo 
que se está diciendo, porque ésta es su vida; no están mera
mente escuchando palabras, ideas, o fórmulas, sino que de 
hecho están compartiendo el desarrollo de esta investiga
tion, de tal modo que podamos caminar juntos en la misma 
direction, a la misma velocidad, con la misma intensidad y 
al mismo nivel. De lo contrario no podemos encontramos el 
uno al otro. Eso también forma parte dei amor. El amor es 
esa comunicación de uno con otro, al mismo nivel, al mis
mo tiempo, con la misma intensidad.

Así pues, £por qué existe en uno esta sensación de carên
cia, o de querer algo? No sé si alguna vez han investigado 
esta cuestión. P̂or qué la mente humana o los seres huma
nos, están siempre buscando algo? Independientemente dei 
conocimiento tecnológico, dei aprender idiomas y todas esas 
cosas, £por qué siempre existe esta sensación de insuficiên
cia, de ansia, de perseguir algo? Todo lo cual es, indudable- 
mente, el movimiento dei deseo, y es también el movimien- 
to dei pensamiento en forma de tiempo y medida. Todo eso 
está implicado.

Nos estamos preguntando por qué vivimos con esta sen
sación de insuficiência, por qué no nos sentimos plenamen
te autosuficientes. P̂or qué este anhelo de algo que nos lie- 
ne, o que nos sirva para ocultar alguna cosa? Ês debido a 
que en la mayoría de nosotros existe un sentimiento de de
solation, de aislamiento, de vacío? Fisicamente necesita- 
mos alimentos, ropas y un techo para resguardamos; uno
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debe tener eso. Pero esas provisiones básicas son negadas 
cuando hay divisiones políticas, religiosas, económicas, na
cionalistas, las cuales son la maldxción de este mundo. Fue- 
ron inventadas en Occidente, ya que no existia este senti- 
miento de nacionalidad en el mundo oriental; sin embargo, 
recientemente, también allí ha empezado a germinar este 
veneno. Cuando aparece la división entre las gentes, entre 
nacionalidades, creencias o dogmas, se vuelve casi imposi- 
ble, para todos, tener seguridad. El mundo tirânico de las 
dictaduras está tratando de atender estas necesidades -co
mida para todos- pero no es capaz de conseguido. Todo 
esto lo sabemos, luego podemos continuar a partir de aqui. 
/,Qué es, entonces, lo que nos falta? /Más conocimiento? 
-entendiendo por conocimiento la acumulación de expe
riências, tanto en lo psicológico, como en lo científico o en 
cualquier otra área, lo cual es información perteneciente al 
pasado. El conocimiento es el pasado. /,Esto es lo que que
remos? /,Es esto lo que echamos de menos? /.Es para esto 
para lo que se nos educa, para reunir el máximo de conoci
miento s posible, para que podamos actuar hábilmente en el 
mundo tecnológico? /O, por el contrario, este sentimiento 
de insuficiência, de querer, reside en lo psicológico, en lo 
interno? Lo cual significa que ustedes tratarán de llenar esa 
necesidad, ese vacío interior, con o a través de experiencias 
que son el conocimiento acumulado. Están tratando de lle
nar esta insuficiência, este vacío, esta sensación de soledad 
inmensa, con algo creado por el pensamiento. Por lo tanto, 
el deseo surge de esta urgência por llenar ese vacío. Des- 
pués de todo, eso que están buscando, la iluminación, o la 
realización personal, como la llaman los hindúes, no deja de 
ser una forma de deseo: la idea es que este sentimiento de 
ignorância será eliminado, anulado, o disipado, a través de 
adquirir enormes conocimientos, o sea, la iluminación.

El problema dei miedo
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Nunca es un proceso de investigar “lo que es”, sino más 
bien de adquirir; nunca de mirar “lo que es” de hecho, sino 
de dirigir nuestra mirada hacia lo que podría ser, o la espe- 
ranza de una gran experiencia, de un gran conocimiento. De 
este modo estamos siempre eludiendo “lo que es” y sustitu- 
yéndolo por una realidad que el pensamiento ha creado. Mi 
soledad, mi vacío, mi dolor, mi pena, mi sufrimiento, mi an- 
siedad, mi miedo, estas cosas son, el hecho, “lo que es”; y el 
pensamiento, siendo incapaz de afrontarlo, trata de escapar 
de todo ello.

Así, para comprender el deseo -que es percibir, ver, con
tacto, sensación, querer aquello que uno no tiene y, como 
consecuencia, desearlo, anhelarlo-, para comprenderlo, es 
preciso ver que está involucrado todo el proceso dei tiempo: 
no lo tengo, pero lo tendré, y una vez que lo tenga lo com- 
pararé con lo que usted tiene. De modo que el deseo es Ia 
acción dei pensamiento basada en el tiempo y que utiliza al 
tiempo como medida. Por favor, no se limiten a estar de 
acuerdo conmigo. No tengo interés enhacer propaganda; no 
me preocupa si ustedes están o no aqui, si escuchan o no. 
Pero, ya que ésta es su vida, ya que es tan urgente, tan im
portante que seamos tremendamente sérios -porque el mun
do se está desintegrando-, tienen que comprender esta cues- 
tión dei deseo, de la energia, y la necesidad de investigar si 
existe una clase de energia diferente, que no sea mecânica, 
para lo cual tienen que comprender lo que es el temor. De 
manera que, ês el deseo quien crea el temor? Vamos a in
vestigar juntos este problema dei miedo. ̂ Qué es el miedo? 
Puede que estén pensando: «bueno, vamos a olvidamos de 
la energia y dei deseo y, por favor, ayúdeme a liberarme de 
mi temor». Pero eso es una tontería, porque todos están re
lacionados. Usted no puede tomar una parte y abordaria de 
esa manera; tiene que tomar el paquete entero.
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Por consiguiente, (qué es el temor, cómo surge? (Es po- 
sible que haya temor en un nivel y no en otros? (Reside el 
miedo en el nivel consciente o en el inconsciente? (O exis
te el miedo en todos los niveles? Ahora bien, (cómo surge 
ese miedo? (Por qué existe este sentimiento en los seres hu
manos? El hombre lo ha padecido generación tras genera- 
ción; vive con él. Y el miedo distorsiona la acción, distor- 
siona la claridad de pensamiento, dei pensamiento objetivo 
y eficiente; y ese pensar cuerdo, lógico, sano, es necesario. 
El temor ensombrece nuestras vidas; no sé si lo han notado. 
Cuando aparece el más ligero temor, inmediatamente se 
contraen todos nuestros sentidos, y sea cual sea nuestra re- 
lación, la mayoría de nosotros vivimos con esta peculiar 
forma de miedo.

Nuestra pregunta es si la mente, y todo nuestro ser, pue- 
den alguna vez estai* completamente libres de temor. La 
educación, la sociedad, los gobiernos, las religiones, han fo
mentado el temor; las religiones están basadas en el temor. 
Igualmente, venerar la autoridad es cultivar el miedo: la au- 
toridad de un libro, la autoridad dei sacerdote, la autoridad 
de aquellos que saben, y así sucesivamente. Se nos inculca 
el temor con meticulosidad, y ahora nuestra pregunta es si 
existe la posibilidad de estar totalmente libres de él. Para 
ello debemos averiguar qué es el miedo. (Es la necesidad de 
algo? -lo cual es deseo, anhelo. (Es la incertidumbre dei 
manana? (O acaso la pena y el sufrimiento dei ayer? (Es el 
miedo la división entre el “tú” y el “yo”, que impide que 
tengamos relación alguna? (Es ese centro que el pensa
miento ha creado como el “yo” -siendo el “yo” la forma, el 
nombre, los atributos- es el temor de perder ese “yo”? (Es 
ésa una de las causas dei temor? (O es el recuerdo de algo 
pasado, agradable, feliz,...el miedo de perderlo? (O el mie
do a sufrir física y psicologicamente? (Existe un centro des-
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de el cual brota todo temor? -como si se tratara de un árbol, 
que aun teniendo un centenar de ramas, posee un tronco y 
raíces sólidas, y podar simplemente las ramas no sirve de 
nada. Debemos pues, profundizar hasta la raiz misma dei te
mor, porque si ustedes pueden estar totalmente libres de él, 
entonces el cielo estará con ustedes.

lY cuál es su raiz? /Es el tiempo? Por favor, estamos 
examinando, inquiriendo, no estamos teorizando, ni esta
mos llegando a ninguna conclusión, porque no hay nada 
que concluir. En el momento en que ustedes ven la raiz dei 
temor, la ven de hecho, con los ojos, con sensibilidad, con el 
corazón, con la mente. Cuando la ven de verdad, entonces 
pueden resolver el temor; eso si son sérios. Estamos pre- 
guntando: /es el tiempo? -tiempo no sólo cronologicamen
te según el reloj, el ayer, el hoy y el manana, sino también 
tiempo psicológico: los recuerdos, los placeres de ayer, el 
dolor, la aflicción de ayer, las ansiedades.

Estamos preguntando si el tiempo es la raiz dei temor. 
Tiempo para satisfacer alguna cosa, para alcanzar, conse
guir, para encontrar a Dios, o como prefieran ustedes 11a- 
marlo. Psicologicamente, /qué es el tiempo? Por favor es- 
cuchen, /existe tal cosa como el tiempo psicológico, o lo 
hemos inventado? /Existe, psicologicamente, un manana? 
Si dijera que no hay un tiempo psicológico llamado “mana
na”, esto produciría una gran sacudida en ustedes, /verdad? 
Porque ustedes dicen: «Manana seré feliz, manana lograré 
algo, manana llegaré a ser el ejecutivo de alguna empresa, 
manana seré una persona iluminada, el gurú prometió algo 
y yo manana lo alcanzaré». Para nosotros el manana tiene 
una importância tremenda; pero /existe, psicologicamente, 
un manana? Lo hemos aceptado porque toda nuestra educa- 
ción tradicional dice que ese manana existe, pero cuando 
ustedes examinan lo psicológico, cuando lo investigan por
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sí mismos, êxiste un manana, o es que el pensamiento, 
siendo fragmentário en sí mismo, ha proyectado ese mana
ria? Por favor, investiguen todo esto; es muy importante que 
se comprenda.

Cuando uno sufre fisicamente, cuando hay mucho dolor, 
el recuerdo de ese dolor queda impreso; es una experiencia 
que el cerebro retiene y, por lo tanto, existe la memória de 
este dolor. Entonces el pensamiento dice: «espero no süfrir 
ese dolor nunca más», eso es el manana. Ayer sentí un gran 
placer -sexual o dei tipo que fuera- y el pensamiento inme- 
diatamente dice: «manana quiero volver a vivir ese placer». 
Si uno ha tenido una gran experiencia -o al menos eso cree- 
y la ha convertido en memória, aun dándose cuenta de que 
es memória, intentará repetiria al día siguiente. De modo 
que el pensamiento es un movimiento en el tiempo. Ês el 
tiempo la raiz dei temor? -el tiempo como comparación en- 
tre “usted” y “yo”, siendo “yo” más importante que “usted”; 
el “yo” que alcanzará algo, que llegará a ser algo, a liberar- 
se de algo. Por tanto, el pensamiento como tiempo, el pen
samiento como medio de llegar a ser, es la raiz dei temor.

Hemos dicho que el tiempo es necesario para aprender 
un idioma, para aprender alguna técnica, y por consiguiente 
creemos que podemos aplicar este mismo proceso al campo 
psicológico. Debido a que necesito varias semanas para 
aprender un idioma, me digo que para aprender acerca de 
mí mismo, para saber quién soy, para llegar a ser, necesito 
ígualmente tiempo. Estamos cuestionando que eso sea así; 
cuestionamos si de hecho el tiempo psicólogo existe. N̂o 
será que el pensamiento inventa el tiempo psicológico y 
como resultado surge el temor? Ése es nuestro problema. 
Claramente hemos dividido la conciencia en lo consciente y 
lo oculto, lo cual de nuevo es una división hecha por el pen
samiento. A partir de ahí décimos: «quizás pueda liberarme
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de los temores conscientes, pero es casi imposible estar li
bre de los temores ocultos que tienen sus profundas raíces 
en el inconsciente». Nos décimos que liberarse de los temo
res inconscientes es mucho mãs difícil: los temores racial es, 
los familiares, los tribales, los temores que están honda- 
mente arraigados y los pertenecientes a los instintos. Lo que 
hemos hecho es dividir la conciencia en dos niveles, y a 
continuación, preguntamos: «̂ cómo puede un ser humano 
ahondar en el inconsciente?». O sea, primero dividimos la 
conciencia y luego formulamos la pregunta.

Según dicen es posible lograrlo mediante un cuidadoso 
análisis de los múltiples temores ocultos que se manifíestan 
en los suenos. Esa es la nueva moda. Nunca examinamos 
todo el proceso dei análisis, ya sea el realizado por medio de 
la auto-introspección o por un profesional. En el análisis es
tán involucrados el analizador y lo que se analiza. ̂ Quién es 
el analizador? Ês el analizador diferente de lo analizado? 
iO el analizador es lo analizado, y, por tanto, resulta total
mente inútil analizar? Me pregunto si ustedes ven esto. 
Cuando el analizador es lo analizado entonces sólo existe la 
observación, no el análisis. Pero todos ustedes, todos los 
profesionales, todas las personas que tratan de mejorarse a 
sí mismas -jDios no lo permita!-, todos están de acuerdo en 
que el analizador es diferente de lo analizado, en que hay 
una división entre ambos. Pero el analizador es un fragmen
to dei pensamiento y este fragmento ha creado la cosa que 
luego debe ser analizada. Me pregunto si lo comprenden. 
De manera que el análisis implica división, y esa división 
implica tiempo, lo cual significa que uno deberá continuar 
analizando hasta que se muera.

Y cuando uno ve que el análisis es totalmente falso -em- 
pleo la palabra “falso” en el sentido de incorrecto, carente 
de valor-, entonces uno solamente se interesa por la obser-
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vación. j Observar! -tenemos que comprender qué es la ob- 
servación. ̂ Están siguiendo todo esto? Habíamos comenza- 
do por investigar si existe una clase de energia diferente. 
Lamento que debamos retroceder, a fin de que lo tengan en 
mente -no en la memória, para eso podrían leer un libro y 
repetrrselo a sí mismos, lo cual no tendría valor alguno. Es
tamos, pues, interesados e investigando la energia. Conoce- 
mos la energia dei pensamiento que es mecânica, que es un 
proceso de fdcción, porque en su misma naturaleza el pen
samiento es fragmentado, nunca es lo total. Nos habíamos 
preguntado si existe una clase totalmente diferente de ener
gia y eso es lo que estamos investigando; y en esa indaga- 
ción hemos visto todo el movimiento dei deseo. El deseo es 
ese estado de querer alguna cosa, de anhelar algo; el deseo 
que es pensamiento moviéndose como tiempo y medida, 
«tengo algo y deseo tener más». Y dijimos, al profundizar 
en el temor, que quizá la raiz de ese temor fuera el tiempo 
como movimiento. Si ustedes lo investigan, verán que efec- 
tivamente ésa es la raiz dei temor; esto es un hecho. Enton- 
ces, ̂ es posible que la mente esté totalmente libre de temor? 
Porque el cerebro, que ha acumulado conocimiento, sólo 
funciona eficazmente cuando tiene completa seguridad; 
pero tal vez, lo que proporciona esa seguridad sea alguna 
actividad neurótica, alguna creencia, la idea de que somos 
una gran nación y, obviamente, toda creencia es neurótica, 
porque no es objetiva, no es factual. De modo que el cere
bro sólo puede funcionar con eficiência, con cordura, racio
nalmente, cuando se siente completamente seguro, y el te
mor no le da seguridad. Nos preguntábamos si el análisis 
puede liberamos dei temor, y decíamos que no, que el aná
lisis no puede hacer eso. Así, cuando uno tiene una percep- 
ción directa dei proceso dei análisis, una percepción desde 
dentro, deja inmediatamente de analizar; y solamente en-
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tonces existe la observación, el ver. Si uno deja de analizar, 
q̂ué otra cosa puede hacer sino mirar? Por eso aprender a 

mirar es muy importante.
Q̂ue significa mirar? ̂ Qué significa observar esta cues- 

tión dei deseo como movimiento en el tiempo y como me
dida? Ĉómo la observan ustedes? L̂a miran como si se 
tratara de una idea, de una fórmula, porque simplemente lo 
han oído decri a quien les habla? En ese caso, ustedes inte- 
lectualizan lo que oyen convirtiéndolo en una idea y luego 
persiguen esa idea, lo cual sigue siendo eludir el temor. Por 
lo tanto es muy importante descubrir como observan.

P̂ueden observar su miedo sin movimiento alguno, sin 
tratar de escapar de él, sin reprimido, sin racionalizado, sin 
nombrarlo? O sea, ̂ pueden mirar el miedo, su temor de perder 
manana el trabajo, de no ser amados, o una docena de diferen
tes formas dei miedo, pueden observado sin darle nombre, sin 
el observador? -porque el observador es lo observado. No sé 
si están siguiendo esto. De modo que el observador es el te
mor, no es que “el observador” esté observando “el temor”.

Siendo el observador el pasado, p̂ueden observar sin el 
observador? Y cuando lo hacen, êxiste el miedo? Ĉom- 
prenden? Tenemos la energia para mirar algo como obser
vadores. Lo miro a usted y digo: «es cristiano, es hindu, es 
budista», lo que quiera que usted sea; o al mirarle pienso: 
«usted me agrada» o «no me agrada». Si usted y yo creemos 
en las mismas cosas, es mi amigo; si yo creo en cosas dife
rentes que usted, entonces es mi enemigo. De manera que, 
p̂uedo mirar a otra persona sin todos esos movimientos dei 

pensar, de los recuerdos, de la esperanza, etcétera, simple
mente mirar, mirar ese temor, que es la raiz dei tiempo? Y si 
miro así, £ existe el temor? Ĉomprenden? tínicamente lo 
descubrirán si lo ponen a prueba, si le dedican su atención, 
no si solamente juegan con ello.
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Existe además otra forma de deseo que no sólo crea te
mor sino también placer. El deseo en sí mis mo es una forma 
de placer -el placer es diferente dei éxtasis, de la alegria. El 
placer podemos cultivarlo, eso es lo que está haciendo el 
mundo moderno, tanto sexualmente como en cáda una de 
las formas de estímulo cultural: placer, más placer y la per
secución dei placer. Y en la persecución dei placer inevita- 
blemente ha de haber miedo, porque ambos son las dos ca
ras de la misma moneda. Uno no puede invitar a la alegria; 
por tanto, si la alegria se presenta, lo que el pensamiento 
hace es apropiarse de ella, recordaria y perseguiria: la dicha 
de ayer, la dicha de hace un ano, y de ese modo la convier- 
te en placer. Guando uno siente éxtasis viendo una magnífi
ca puesta de sol, un hermoso árbol o la profunda penumbra 
de un lago, entonces este deleite es registrado en el cerebro 
como recuerdo, y la persecución de ese recuerdo es placer.

Tenemos, pues, el temor, el placer y el éxtasis. Aun sien- 
do un problema muy complejo, hemos de preguntarnos: ês 
posible observar una puesta de sol, la belleza de una perso- 
na, el majestuoso aspecto de un viejo árbol en un paraje so
litário, el éxtasis de eso, su belleza? Ês posible observar 
todo esto sin registrarlo en el cerebro, sin convertido en me
mória, para más tarde perseguido? O sea, ver algo hermoso 
y acabar ahí, en vez de querer continuado.

Además dei placer y el temor, hay otro principio activo 
en el hombre, que es el sufrimiento. Ês posible terminar 
con el sufrimiento? Queremos poner fin al dolor físico y, 
para ello, tomamos fármacos y practicamos toda clase de 
ejercicios de yoga y esas cosas. Pero lo cierto es que nunca 
hemos sido capaces de resolver este problema dei sufri
miento, dei sufrimiento humano, no sólo el de un ser huma
no en particular sino el sufrimiento de toda la humanidad. 
Usted sufre, y sufren millones y millones de personas en el
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mundo, a causa de las guerras, dei hambre, de la brutalidad, 
de la violência, de las bombas. Y pregunto, p̂uede usted, 
como ser humano, poner fin a su sufrimiento? P̂uede ese 
sufrimiento que hay en usted acabar para siempre? Porque 
su conciencia es la conciencia dei mundo, es la conciencia 
de todos y cada uno de los seres humanos; puede que su con- 
ducta externa sea diferente, pero básicamente, en lo más 
hondo, su conciencia es la conciencia de cada ser humano de 
este mundo. El sufrimiento, el placer, el temor, la ambición, 
todo eso es su conciencia; por lo tanto, usted es el mundo; y 
si usted está completamente libre de temor, eso tiene un 
efecto en la conciencia global. ̂ Comprenden la tremenda ur
gência de que nosotros, los seres humanos, cambiemos fun
damentalmente? Porque eso influirá en la conciencia de to
dos los otros seres humanos. Hitler, Stalin, afectaron a la 
totalidad de la conciencia humana; lo que los sacerdotes han 
elaborado en el nombre de alguien también ha afectado al 
mundo. De modo que si ustedes, como seres humanos, se 
transforman radicalmente, si están libres de temor, indiscuti- 
blemente influirán en la conciencia dei mundo.

De igual manera, la compasión sólo existe cuando uno 
se ha liberado dei sufrimiento, no antes. Ustedes pueden ha- 
blai de la compasión, escribir libros sobre ella, discutir 
acerca de lo que es, pero sólo el fin dei sufrimiento es el co- 
mienzo de la compasión. La mente humana se ha resignado 
a soportar el sufrimiento, sufrimiento sin fin: hemos visto a 
nuestros hijos raorir en las guerras, y estamos dispuestos a 
aceptar el sufrimiento de guerras futuras; soportamos el su
frimiento generado por la educación, el inmenso dolor que 
trae consigo la educación moderna, cuyo único objetivo es 
alcanzar cierto conocimiento tecnológico, nada más. Por lo 
tanto, la compasión, que es amor, sólo puede llegar cuando 
uno comprende totalmente la complejidad dei sufrimiento y
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su final. P̂uede ese sufrimiento terminar, no en algún otro, 
sino en uno mismo? Los cristianos han hecho una parodia 
dei sufrimiento -perdón por usar esta palabra- pero de he
cho es así. Los hindúes lo han convertido en un asunto inte
lectual: imo está pagando en la vida presente por lo que hizo 
en una vida pasada, y en la futura habrá felicidad si ahora 
uno se comporta debidamente -como nunca se comportan 
correctamente ahora, han de continuar con esta creencia que 
carece por completo de sentido. Pero un hombre serio se in- 
teresa profundamente por la compasión, y por lo que signi
fica amar; porque, sin ello, ya pueden ustedes hacer lo que 
quieran, construir todos los rascacielos dei mundo, tener es
plendidas condiciones económicas y una maravillosa con- 
ducta social; sin compasión y sin amor, la vida se convierte 
en un desierto.

Para comprender lo que significa vivir con compasión, 
primero deben entender lo que es el sufrimiento. Hay una 
clase de sufrimiento que proviene de un dolor físico, de una 
enfermedad, de un accidente, y este sufrimiento, por lo ge
neral, afecta a la mente, la distorsiona. Si uno padece un do
lor físico durante algún tiempo, su mente se vuelve retorci
da; y para que este dolor físico no distorsione a la mente, 
uno ha de estar muy alerta, se necesita una percepción in
terna extraordinária, Además dei sufrimiento físico, hay 
muchos otros tipos de sufrimiento: el sufrimiento de la so- 
ledad, el sufrimiento porque a uno no le aman, el anhelo de 
ser amado y el nunca sentirse amado satisfactoriamente. 
Porque hemos convertido el amor en algo que debe ser sa- 
tisfecho; queremos una respuesta, un pago â nuestro amor. 
Existen también el sufrimiento generado por la muerte y el 
sufrimiento causado por no tener jamás un instante de ver- 
dadera plenitud, un profundo sentimiento de totalidad: el su
frimiento de vivir permanentemente fragmentados, en con-
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tradicción, en lucha, confundidos, infelices. Y para escapar 
de todo ello, acudimos a los templos y a las diversas formas 
de entretenimiento, religioso o no religioso, tomamos dro
gas, hacemos terapia de grupo o terapia individual. Ustedes 
ya conocen todas las trampas que nos tendemos a nosotros 
mismos y a los demãs -si es que uno es lo bastante listo 
como para enganar a los demás. De manera que padecemos 
este inmenso sufrimiento producido por el hombre contra el 
hombre. Ocasionamos sufrimiento a los animales, los mata
mos, los comemos, hemos destruído especie tras especie 
porque nuestro amor está fragmentado: amamos a Dios y 
matamos a los hombres.

P̂uede terminar todo esto? P̂uede terminar definitiva
mente el sufrimiento de modo que haya completa compa- 
sión, una compasión total? Porque la raiz etimológica de la 
palabra sufrimiento quiere decir tener pasión; no la pasión 
cristiana, ni tampoco la lujuria -lo cual es demasiado vul
gar, demasiado fácil- sino compasión en el sentido de “pa
sión por todo”, por todas las cosas; y eso sólo puede suceder 
cuando se está totalmente libre dei sufrimiento.

Miren, lo mismo que el temor y que el placer, el sufri
miento es un problema muy complejo, pues todos se inte- 
rrelacionan. Ês uno capaz de profundizar en él y ver si la 
mente y el cerebro tienen la posibilidad de estar libres de 
todo sufrimiento psicológico, de todo sufrimiento interior? 
Si no lo comprendemos y, por consiguiente, no nos libera
mos de él, inevitablemente ocasionaremos sufrimiento a 
otros, tal y como lo venimos haciendo -aunque creamos en 
Dios, en Cristo, en Buda; a pesar de cualquier clase de cre- 
encias, hemos matado a los hombres generación tras gene- 
ración. Ĉomprenden lo que hacemos, lo que hacen nues- 
tros políticos, en la índia y aqui? Ĉómo es que los seres 
humanos, que se consideran a sí mismos extraordinaria-
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Emente activos e inteligentes, han permitido que haya tanto 
: sufrimiento en sus vidas? El sufdmiento que engendran los 
; celos, por ejemplo. Porque los celos son una forma de odio, 
y la envidia es parte de nuestra estructura, parte de nuestra 
naturaleza, que básicamente consiste en comparamos siem- 
pre con otro. P̂uede uno vivir sin comparar? Creemos que 
sin la comparación no lograremos evolucionar, desarrollar- 
nos, llegar a ser alguien; p̂ero han tratado ustedes alguna 
vez -de verdad, de hecho- han tratado de vivir sin compa- 
rarse con nadie? Seguramente han leído la vida de los san
tos, y si tienen cierta predisposición hacia ese tipo de cosas, 
a medida que envejecen desean parecerse a ellos -cuando 
son jóvenes no, entonces desprecian todo esto; pero a medi
da que se aproximan a la tumba y empiezan a despertar, de
sean imitarles.

Decíamos que el sufrimiento toma diferentes formas. 
P̂ueden ustedes mirarlo, observarlo, sin tratar de escapar 

de él, permanecer firmemente con el sufrimiento? Cuando 
mi esposa -yo no estoy casado- huye de mí o mira a otro 
hombre -por ley ella me pertenece y yo me ocupo de rete- 
nerla a mi lado-, cuando eso sucede me siento celoso; por
que yo la poseo y esa posesión hace que me sienta satisfe- 
cho, que me sienta seguro; y es bueno también ser poseído; 
eso también trae satisfacción. De modo que, p̂ueden mirar 
esos celos, esa envidia, ese odio, sin ningún movimiento dei 
pensar, mirarlos y permanecer con ellos? Ĉomprenden lo 
que estoy diciendo? Los celos son una reacción, una reac- 
ción que ha sido catalogada por la memória como “celos”, y 
uno ha sido educado para escapar de los celos, para racio
nalizados o para entregarse a ellos con odio, con ira. P̂ero 
puede la mente no hacer ninguna de es as cosas, y permane
cer firmemente con ellos, sin ningún movimiento? Ĉom- 
prenden? Háganlo y verán lo que sucede.
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Y de la misma manera, cuando sufren, psicologicamen
te, permanezcan con ello sin ningún movimiento dei pensar. 
Entonces verán que de ese sufrimiento surge esta extrana 
cosa llamada pasión; sin esa clase de pasión, uno no puede 
ser creativo. De ese sufrimiento adviene la compasión, que 
es una energia totalmente diferente de la energia mecânica 
dei pensamiento.
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6. DIÁLOGO I
«Nadie puede ponerles psicologicamente en una prisión. 

jUstedes ya están ahí!»
KR1SHNAMURTI: Esencialmente esto es un diálogo 

entre dos amigos que hablan de sus problemas, que están in- 
teresados no solamente en sus propios asuntos personales, 
sino también en lo que está sucediendo en el mundo. Estos 
dos amigos, que son sérios, sienten la necesidad de trans- 
formarse a sí mismos y ver qué pueden hacer respecto al 
mundo, respecto a toda la desdicha y la confusión que éste 
padece. Por consiguiente, p̂odemos esta manana pasar un 
rato juntos en amigable conversación, no tratando de de
mostrar lo listos que somos, contradiciendo una opinión con 
otra, sino examinando juntos, de manera seria y profunda, 
algunos de los problemas que tenemos? Para ello, la comu- 
nxcación se convierte en algo muy importante, y cualquier 
pregunta es no sólo personal sino universal. De modo que, 
si eso está entendido, £qué podemos considerar juntos en 
esta manana?

INTERLOCUTOR: La recopilación de su biografia ha
causado cierta confusión y una gran cantidad de preguntas.
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Las he reducido a unas pocas y, si puedo, me gustaría entre- 
gãrselas a usted.

K: Q̂uieren ustedes examinar la biografia escrita por 
Mary Lutyens? ̂ Desean ustedes entrar en eso?

I: No.
K: jGracias aDios! (Risas.)
1(1): Sólo de forma breve, luego podemos darlo por ter

minado.
I (2): Yo propondría que usted investigara la cuestión dei 

pensar correcto e incorrecto; esto sí que es un problema, 
pues ambas formas de pensamiento, o estructuras dei pen
sar, son procesos mecânicos.

K: Comprendo. Podemos examinar esto o, d̂esean con
versar sobre la biografia? ̂ La han leído muchos de ustedes? 
Sólo algunos. Precisamente he estado examinãndola esta 
manana. (Risas.) He olvidado gran parte de lo que se narra, 
pero si ustedes desean conversar sobre algunas de las pre- 
guntas que me han hecho llegar, podemos hacerlo de mane- 
ra breve.

Basicamente, éste es el interrogante: ĉuál es la relación 
entre el K presente y el K anterior? (Risas) Yo diría que 
muy poca. Este es el punto crucial: ̂ cómo es que aquel nino 
que fue encontrado allí, según se dijo, “descubierto”, no 
fuera condicionado desde el principio, aun habiéndose cria
do en una família de brahmines muy ortodoxa y tradicional, 
con sus supersticiones, su arrogancia, y con un extraordi
nário sentido religioso de moralidad y todo eso? P̂or qué,
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entonces, esto no le condiciono? Y más tarde, durante 
aquellos períodos de los maestros, las iniciaciones, etc. -si 
es que han leído todo eso- £por qué no le condiciono eso 
tampoco? ̂ Cuál es la relación entre aquella persona y la ac- 
tual? Êstán ustedes realmente interesados en todas estas 
cosas?

AUDITORIO: Sí.
K: Yo no lo estoy. El pasado está muerto, sepultado, ya 

no existe. No sé cómo abordar todo esto. Una de las pre- 
guntas que se plantean es sobre los maestros, los cuales han 
sido definidos no sólo por la teosofia sino también por la 
tradición hindú y la tibetana, en donde se profesa la creen- 
cia en el bodhisattva, el cual se manifiesta muy ocasional
mente -en sánscrito se le llama “avatar”, que significa ma- 
nifestación. El nino K fue descubierto y preparado para ser 
esa manifestación. Paso por toda clase de cosas; y una de las 
preguntas que puede formularse es, d̂eben otros pasar por 
el mismo proceso? Si Cristóbal Colón descubrió América 
viajando en carabelas por mares peligrosos y demás, ̂ debe- 
mos también nosotros pasar por lo mismo para llegar a 
América? Êntienden mi pregunta? Resulta mucho más 
simple viajar en avión. Ésta es una de las preguntas. La cla
se de educación que recibió ese nino es totalmente irrele
vante; lo que tiene importância es la ensenanza presente y 
nada más.

Hay una tradición muy antigua acerca dei bodhisattva, 
según la cual existe un estado de conciencia, expresémoslo 
de ese modo, que es la esencia de la compasión; y cuando el 
mundo está sumido en el caos, esa esencia de la compasión 
se manifiesta. El avatar y el bodhisattva se basan en esta 
convicción. Se dice que existen vários niveles, iniciaciones,
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diversos maestros, etc., y la idea es que cuando él se rnani- 
fiesta, todos los demás permaneceu callados. Ĉompren- 
den? Parece que esa esencia de la compasión ya se ha mani
festado en otras ocasiones. Pero si uno puede expresarlo 
brevemente, lo que realmente tiene importância de todo 
esto es: p̂uede la mente pasar por toda clase de experiên
cias, sean éstas imaginarias o reales -porque la verdad nada 
tiene que ver con la experiencia, uno no puede experimen
tar la verdad, la verdad está ahí, no puede ser experimenta
da-, puede la mente, pregunto, pasar por todos esos múlti- 
ples estados imaginados, ilusorios o reales, y no quedar 
condicionada? Ésa es la cuestión. P̂uede estar la mente 
siempre descondicionada, no solo en la infancia? Me pre
gunto si comprenden ustedes la pregunta, porque éste es el 
dilema o el punto fundamental en todo esto.

Como decíamos, todo lo otro es irrelevante. No sé si us
tedes conocen algo de la antigua tradición que hay en la ín
dia y en el Tibet, así como en China y en Japón, acerca dei 
despertar de cierta energia llamada kundalini. Actualmente 
ya se han extendido numerosos grupos, por toda América y 
Europa, que tratan de despertar su pequena energia, su kun
dalini. Ustedes han oído hablar de todo esto, v̂erdad? Hay 
grupos que lo practican. El otro dia vi en la televisión a uno 
de estos grupos, y como un hombre les ensenaba a desper
tar esta energia dei kundalini, usando toda clase de trucos, 
con gran cantidad de palabras y gestos -todo lo cual se vuel- 
ve tan absurdo, tan insensato... Parece que existe tal clase de 
despertar, pero no quisiera entrar ahora en ello, porque es 
demasiado complicado y probablemente no es necesario ni 
importante. Así es que creo haber contestado esa pregunta, 
n̂o es así?

La otra cuestión que se formulo era, ̂ existe una actividad 
no mecânica? Ĥay un movimiento -movimiento significa
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tiempo-, hay un estado de la mente que no sea mecânico? 
Êxiste un estado que no pertenezca al campo dei tiempo? 

Este es el significado de la pregunta que se ha formulado. 
D̂esean investigar eso o alguna otra cosa? Alguien envió 

también esta pregunta escrita: q̂ué significa darse cuenta? 
Ês el darse cuenta diferente de la atención? ̂ Debe el darse 

cuenta practicarse sistemáticamente, o tiene lugar de manera 
natural? Estos son los interrogantes. D̂esean ustedes pre- 
guntar algo más?

1(1): P̂odría usted investigar lo que significa descubrir 
el verdadero interés de uno?

I (2): Ĉuál es la diferencia entre la negación y la repre- 
sión?

I (3): Cuando estoy junto a otra persona pierdo comple
tamente mi estado de alerta; no me sucede cuando estoy 
solo.

K: P̂odemos empezar investigando el estar alerta, y a 
partir de ahí explorar el resto de los temas, incluyendo el in- 
terês en el propio destino de uno?

I: P̂or qué no, también, la seriedad y el esfuerzo?
K: Por supuesto, la seriedad y el esfuerzo. Pero ahora va

mos a investigar el estar alerta. P̂oder elegir significa li- 
bertad? Decido pertenecer a esta o aquella sociedad, a una 
secta, a una reíigión en particular o a ninguna; prefiero este 
trabajo en concreto, etc. -o sea, opción. Îndica libertad el 
poder elegir? bien la libertad niega en sí misma toda op
ción? Por favor, investiguemos esto juntos.
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I: Libertad significa que Ia opción no es necesaria.
K: Pero nosotros elegimos, y pensamos que por el hecho 

de tener esa capacidad de elección somos libres. Elijo entre 
el Partido Liberal y el Partido Comunista, y en el mismo 
acto de elegir siento que soy libre. Puedo elegir un gurú en 
particular u otro, y eso me produce la sensación de ser libre. 
De manera que, ̂ conduce la opción hacia el estar alerta?

I: No.
K: Vaya despacio.
I: La opción es la expresión dei condicionamiento, n̂o 

es así?
K: Eso es lo que deseo averiguar.
I: Amime parece que uno reacciona por hábito, o res

ponde sin pensar.
K: Llegaremos a eso. Investigaremos qué significa res

ponder sin elegir. Estamos acostumbrados a elegir, ése es 
nuestro condicionamiento.

I: Agrado y desagrado.
K: La elección implica todo eso. Le escojo a usted como 

mi amigo y niego mi amistad a otro. Queremos averiguar si 
el darse cuenta incluye la elección. es el darse cuenta un
estado de la mente, un estado de observación en el que no 
existe elección alguna? /,Eso es posible? Desde la infanda a 
uno le educan para elegir y eso forma parte de nuestra tradi-
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ción, de nuestro hábito, ésa es nuestra reacción instintiva, 
mecânica; y creemos que al poder elegir hay libertad. iQué 
significa darse cuenta, ser consciente? Significa no solo 
sensibilidad física, v̂erdad?, sino también sensibilidad al 
medio ambiente, a la naturaleza, sensibilidad a las reaccio- 
nes de otras personas y a mis propias reacciones. No decir, 
«soy sensible», cuando de hecho no soy sensible con res- 
pecto a otras personas; eso no es sensibilidad.

De modo que el estar alerta significa sensibilidad total: 
al color, a la naturaleza, a todas mis reacciones, al modo 
como respondo a otros; todo eso está incluído en el darse 
cuenta, n̂o es así? Me doy cuenta de esta carpa, de su for
ma, etc. Uno está alerta a la naturaleza, al mundo natural, a 
la sobriedad de los árboles, a su silencio, a su forma, a su 
belleza profunda, a esa soledad que emanan los árboles; y 
uno está alerta también a su relación con los demás, sea una 
relación íntima o no. En este darse cuenta, cuando imo está 
totalmente consciente, cuando uno está neurológica, física y 
psicologicamente despierto a todo cuanto le rodea, a las in
fluencias, a todos los ruidos, etcétera, ĥay alguna clase de 
elección? Pregunto: êstamos verdaderamente alerta? -no 
solo a las propias creencias, sino a las creencias de los de
más, a las opiniones, juicios, evaluaciones, conclusiones, 
todo eso está involucrado- porque si no así, uno no está 
alerta. ̂ Creen ustedes que pueden practicar la atención acu- 
diendo a una escuela, a un colégio, a un gurú, que les ense- 
nará cómo estar atentos? Ês eso atención? O sea, £puede 
cultivarse la sensibilidad mediante ia práctica?

I: Entonces se convierte en egoísmo, concentración en uno.
K: Sí, así es; a menos que haya sensibilidad total, el esta

do de alerta se vuelve simple concentración en uno mismo.
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I: Lo cual descarta el estado de alerta.
K: Sí, exactamente; pero hay tantas escuelas, tantos gu- 

rús, tantos ashrams, tantos lugares de retiro donde el estado 
de alerta se practica...

I: Guando eso se practica es el viejo truco de siempre.
K: Esto es muy obvio. Uno va a la índia o a Japón para 

aprender lo que significa estar alerta -la practica dei Zen y 
todo eso. N̂o será el darse cuenta un movimiento de obser- 
vación constante? No sólo con respecto a lo que yo siento, 
a lo que pienso, sino a lo que otras personas dicen de mí 
-escucharles, si lo dicen delante de mí- y también es estar 
alerta a la naturaleza, a lo que está sucediendo en el mundo. 
Eso es atención total y, obviamente, la atención no puede 
ser practicada.

I: i,Es un no-movimiento, verdad?
K: No, es un movimiento en el sentido de algo...“vivo”.
I: Es un tomar parte.
K: Participar implica acción. Si la acción es el resultado de 

elegir, ésta será una clase de acción; pero si la acción surge de 
un darse cuenta total, entonces es obvio que será una clase de 
acción totalmente diferente. ̂ Hasta qué punto está uno cons
ciente? iO es que simplemente nos complacemos con la ex- 
presión “estar alerta”? Ĉomprenden? Estamos hablando de 
estar completamente receptivos a la gente que a uno le rodea, 
al color, sus actitudes, su forma de caminar, su forma de co
mer, su manera de pensar, sin emitir juicio alguno.
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I: /.Está ei elegir relacionado con la motivación? Si uno 
tiene un motivo...

K: Desde luego. Cuando hay elección es por un motivo; 
eso está implícito. Tener un motivo me lleva a elegir. Le 
prefiero a usted porque me agrada, o porque me halaga, o 
me ofrece esto o aquello, y con otra persona eso no se da, 
por lo tanto, hay una elección y todo lo que le sigue. De 
modo que, /.es posible ese estado de completa percepción 
objetiva?

I: /.Existen diferentes grados de darse cuenta?
K: O sea, /.es el darse cuenta un proceso dei tiempo?
I: /.Puede un hombre estar más alerta que otro?
K: /.Por qué me interesa saber si usted está más atento que 

yo? Sólo un minuto, vamos a investigar eso. /Por qué hace- 
mos esta comparación? /No forma eso parte de nuestra edu- 
cación, de nuestro condicionamiento social, según el cual de- 
bemos comparar para poder hacer progresos? Comparar un 
músico con otro, un pintor con otro y así sucesivamente. Cre- 
emos que comparando empezamos a comprender. La compa
ración significa medir, lo cual conlleva tiempo, pensamiento, 
y por tanto pregunto, /.es posible vivir sin comparar? /.Com- 
prenden? Uno es criado, educado en escuelas, colégios y uni
versidades sobre la base de que debe compararse a sí mismo 
con A, que es mucho más inteligente, y tratar de alcanzar su 
nivel -continuamente midiendo, comparando y, por consi- 
guiente, imitando constantemente, todo lo cual es mecânico. 
De manera que, /.podemos descubrir por nosotros mismos si 
es posible estar totalmente receptivos y, por lo tanto, atentos?
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I: Puede uno saber si está totalmente alerta o no? .̂Po
demos darnos cuenta de que estamos siendo conscientes?

K: No. (Risas.)
I: Uno sólo está atento cuando no es consciente de ello.
K: Obsérvelo en sí misma; porque verbalmente se vuel- 

ve mera especulación. Cuando usted está atento, <?,sabe que 
lo está?

I: No.
K: Investíguelo. Póngalo a prueba, senora, póngalo a 

prueba. Ŝabe usted cuándo es feliz? En el momento en que 
se da cuenta de que es feliz, eso ya no es felicidad.

I: Pero uno sabe cuándo tiene un dolor.
K: Eso es un tema diferente. Cuando tengo un dolor y 

me doy cuenta de él, actúo, hago algo al respecto. Eso for
ma parte dei darme cuenta, a no ser que esté paralizado -la 
mayoría de la gente lo está, en otros aspectos.

De manera que nos preguntamos, no a otra persona para 
que él nos lo diga, sino que nos preguntamos a nosotros 
mismos, £ existe esa cualidad de ser conscientes? ̂ Sabemos 
observar el cielo, las estrellas en el anochecer, la luna, los 
pájaros, las reacciones de la gente, la totalidad de eso? 
cuál es la diferencia entre el darse cuenta y la atención? En 
el darse cuenta, /hay un centro desde el cual uno se da cuen
ta? Si digo, «me doy cuenta», entonces me estoy moviendo 
desde un centro, respondo a la naturaleza desde ese centro, 
respondo a mis amigos, a mi esposa, a mi marido, o lo que
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sea, desde ese centro, el cual es mi condi cionamiento, mis 
prejuicios, mis deseos, mis temores y todo lo demás. En ese 
darse cuenta, hay un centro; en la atención no hay centro al- 
guno. Ahora, por favor, escuchen durante un par de minu
tos. En estos momentos estãn ustedes escuchando lo que se 
dice y si le conceden su atención completa, eso significará 
que no están comparando, que no dirán, «ya sé lo que usted 
va a decir», o, «ya había leído lo que usted ha dicho, etc, 
etc.» Todo eso ha desaparecido, están completamente aten
tos y, por lo tanto, no hay un centro, sólo existe esa atención 
que no tiene limites. No sé si han percibido todo esto.

Así, pues, cuando uno se da cuenta descubre que general
mente respondemos desde un centro: desde un prejuicio, una 
conclusión, una creencia, un condicionamiento, todo lo cual 
es el centro; y desde ese centro reaccionamos, respondemos. 
Pero cuando hay un darse cuenta de ese centro, el mismo 
centro se debilita y, como consecuencia, hay una atención 
completa. Me pregunto si lo comprenden porque todo esto 
no se puede practicar, seria demasiado pueril, mecânico.

Y así llegamos a la siguiente pregunta. Êxiste una acti- 
vidad que no sea mecânica? Es decir, ̂ hay una parte dei ce- 
rebro que no actúe de forma mecânica? ̂ Desean que inves
tiguemos esto? No, no, por favor, esto no es un pasatiempo. 
Ante todo debemos investigar lo que es una mente mecâni
ca. Después de evolucionar a través de milénios, ês el ce- 
rebro algo totalmente mecânico o existe una parte de él que 
no lo es, una parte que nunca ha sido tocada por la maqui
naria de la evolución? Me pregunto si entienden esto.

I: <?,Qué quiere usted decir por mecânico?
K: Vamos a investigarlo, senor. Una parte de este proce- 

so mecânico está funcionando dentro dei campo dei condi-
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cionamiento. O sea, cuando actúo siguiendo cierto patrón 
-sea católico, protestante, comunista, hindú, el que sea- im- 
puesto por la sociedad, por mis lecturas o cualquier otra in
fluencia, y acepto este patrón o creencia, entonces esto es 
una parte dei proceso mecânico. La otra parte de este proce- 
so mecânico es que, habiendo tenido experiencias de la más 
diversa índole, las cuales han dejado recuerdo, actuamos de 
acuerdo a esos recuerdos, lo cual es igualmente mecânico. 
Lo mismo que un ordenador o una computadora que actúa 
de forma puramente mecânica, aunque actualmente están 
intentado demostrar que no lo es tanto, pero vamos a dejar 
eso por el momento.

La acción mecânica consiste en aceptar la tradición y se
guiria. Uno de los aspectos de la tradición es la aceptación, 
la obediência a los gobiemos, a los sacerdotes; así la parte 
mecânica dei cerebro sigue, consciente o inconscientemen
te, una línea establecida por el pensamiento como una meta 
o un objetivo, y así es como nosotros vivimos, acatando és- 
tas y muchas otras cosas completamente mecânicas.

I: iEs mecânico el pensar en el pensamiento?
K: Desde luego, ése es precisamente el problema. Uno 

tiene que descubrirlo por sí mismo, no sirve que otros se lo 
digan, porque entonces se convierte en algo mecânico. Si 
por nosotros mismos descubrimos lo mecânico que es nues- 
tro pensamiento, nuestros sentimientos, cuán mecânicas son 
nuestras actitudes, nuestras opiniones, si nos damos cuenta 
de eso, entonces veremos que el pensamiento siempre es 
mecânico -entendiendo por pensamiento la respuesta de la 
memória, de la experiencia, dei conocimiento, que es el pa- 
sado. Responder conforme al patrón dei pasado es mecâni
co, y eso es el pensamiento.
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I: T̂odo pensamiento?
K: Por supuesto, todo pensamiento. Da igual que sea no- 

ble, innoble, sexual o tecnológico; todo eso es pensamiento.
I: T̂ambién el pensamiento de un gran genio?
K: Absolutamente. Espere, debemos investigar lo que es 

un genio. No, dejaremos eso por el momento.
I: Si todo el pensamiento es mecânico, la expresión que 

usted emplea a menudo, “un pensar claro”, parece ser una 
contradicción.

K: No, no. El pensar claro es ver claramente, es pensar 
claramente, de manera objetiva, sensata, racional, completa.

I: Pero eso es aún pensamiento.
K: Aún sigue siendo pensamiento, por supuesto que sí.
I: Entonces, £de qué sirve? (Risas.)
K: jSi hubiera un pensar claro, yo no pertenecería a nin- 

gún partido político! Tal vez crearía un partido que abarca
ra al mundo entero, pero ése es otro tema.

I: P̂odríamos regresar a su pregunta anterior, de si exis
te una parte dei cerebro que no haya sido tocada por el con- 
dicionamiento?

K: De acuerdo, senor, esto requiere una investigación 
muy cuidadosa, requiere cautela. No sirve decir simplemen-
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te: «sí, existe» o, «no, no la hay»; o bien afirmar: «he expe
rimentado un estado que no es mecânico»; eso resultaria de
masiado tonto. Para investigar y descubrir de verdad, uno 
necesita mucha sutileza, una cualidad de atención extraor
dinária, de modo que pueda penetrar en ello paso a paso, sin 
dar saltos.

Décimos, pues, que nuestras vidas son en su mayor par
te mecânicas, que la persecución dei placer es mecânica 
-aunque de hecho estamos persiguiendo el placer. Ahora 
bien, /,cómo averiguaremos si existe una parte dei cerebro 
que no esté condicionada? Esta es una cuestión muy seria, 
no es para personas sentimentales, românticas o emotivas, 
esto requiere un pensar muy claro. Cuando uno piensa muy 
claramente, ve la limitación dei pensar.

I: ̂ Podemos ahora explorar muy claramente cuáles son los 
obstáculos que interfieren con una mente no condicionada?

K: No, lo que tratamos de comprender o explorar juntos 
es, en primer lugar, la mente mecânica. Sin comprender eso 
en su totalidad, usted no puede descubrir lo otro. Hemos 
formulado la pregunta: «̂ hay una parte dei cerebro, una 
parte de nuestra mente -en la que estãn incluídos el cerebro, 
las emociones, las respuestas neurológicas- una parte que 
no sea completamente mecânica?». Cuando me hago a mí 
mismo esta pregunta puedo imaginarme que no toda la 
mente es mecânica, por el hecho de que yo quiero lo otro; 
por consiguiente, me engano a mí mismo, pretendo que es 
lo otro lo que tengo. Debo, pues, comprender íntegramente 
el movimiento dei deseo. Êntienden esto? No se trata de 
reprimir el deseo, sino de comprenderlo, de tener una per- 
cepción profunda dei deseo -que significa temor, tiempo y 
todo lo que investigamos anteayer. Y ahora estamos investi
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gando si toda nuestra actividad es mecânica. Eso significa: 
êstoy yo, estãn ustedes aferrados a los recuerdos? Sean re- 
cuerdos de Ia época hitleriana con todo lo que supuso, re- 
euerdos de diversas experiencias agradables o dolorosas, re
cuerdos de satisfacción sexual y otros placeres, etcétera. O 
sea, (-.está uno viviendo en el pasado?

I: Yo, siempre.
K: jPor supuesto! De manera que todo lo que somos es 

pasado, el cual es mecânico; por lo tanto, el conocimiento 
es mecânico. No sé si ustedes ven esto.

I: (,Por qué resulta tan difícil ver todo esto?
K: Porque no estamos alerta a nuestras respuestas inter

nas, a lo que realmente sucede dentro de nosotros. No se tra
ta de imaginar lo que sucede en nosotros, o especular sobre 
ello, o repetir lo que algún otro nos haya dicho, sino damos 
cuenta verdaderamente de lo que sucede.

I: i,No nos conduce la experiencia hacia el estado de 
alerta?

K: No. Espere un momento, por favor. ̂ Qué entiende us- 
ted por experiencia? La palabra experiencia significa “pasar 
por”, o sea, pasar por y finalizar, no retener. Si usted dice 
algo que me ofende, eso deja una huella en el cerebro y 
cuando me encuentro de nuevo con usted, ese recuerdo es el 
que responde. Esto es así. Por tanto, cuando usted me ofen
de, cuando me dice algo cmel, de forma violenta o razona- 
ble, £es posible observado y no registrado? Inténtelo, se- 
nor; investíguelo, póngalo a prueba.
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I: Es muy difícil, porque la memória ya ha sido lastima
da; nunca logramos olvidar.

K: Profundice en ello. Desde la infancia somos lastima
dos, eso nos sucede a todos, en la escuela, en casa, en el co
légio, en la universidad; de hecho la sociedad entera es un 
proceso de lastimar a los demás. Uno ha sido lastimado y 
vive con eso, consciente o inconscientemente. De manera 
que esto implica dos problemas: el dolor pasado retenido en 
el cerebro, y el no ser herido nuevamente; o sea, el recuerdo 
de las heridas y el no ser herido nunca jamás. Ahora bien, 
ês eso posible?

I: Sólo si el “yo” no está ahí.
K: In vestí guelo. Cuando lo mire, lo descubrirá por usted 

mismo. El hecho es que usted ha sido lastimado.
I: La imagen de mí mismo...
K: Examínelo despacio, ̂ qué ha sido lastimado? Lo que 

ha sido lastimado es la imagen que usted ha construído de sí 
mismo. <?,Por qué tiene usted una imagen de sí mismo? El te- 
nerla forma parte de la tradición, es parte de nuestra educa- 
ción, de nuestras reacciones sociales. Por lo tanto, tengo una 
imagen de mí mismo y tengo también una imagen de usted 
en relación con mi propia imagen. Tengo docenas de imá- 
genes, y ésta, la que tengo de mí mismo, ha sido lastimada; 
usted me ha llamado necio y yo me siento humülado, la 
imagen ha sufrido el dano. Así pues, << como disolver esa he- 
rida y no ser lastimado en el futuro, ya sea manana o el mo
mento siguiente? Êntiende la pregunta? En ella hay dos 
cuestiones fundamentales: una, he sido lastimado y eso ge-
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nera una gran aetividad neurótica, resistência, autoprotec- 
ción, temor; todo eso está involucrado en la herida pasada. 
Y la segunda, ̂ qué hacer para no ser herido nunca más?

I: Uno ha de implicarse totalmente en ello.
K: Mírelo y lo verá. No hablo de usted personalmente, 

pero uno ha sido lastimado, ̂ no es así? Por tanto resiste, íie- 
ne miedo de ser lastimado de nuevo. De modo que constru- 
ye un muro alrededor de sí mismo, se aísla, y la forma más 
radical de ese aislamiento es apartarse completamente de 
toda relación. Pero aunque uno está ahí, tiene que vi vir, tie- 
ne que actuar, y por tanto, uno seguirá actuando siempre 
desde ese centro que ha sido lastimado, y actuará de forma 
neurótica. Esto es lo que está sucediendo en el mundo y en 
uno mismo. Entonces, q̂ué puede hacerse para que estas 
heridas se disuelvan por completo, sin que dejen residuo al- 
guno? Y es posible no ser lastimado bajo ningún concepto 
en el futuro? La pregunta parece clara, ̂ verdad?

Ahora bien, ̂ cómo la aborda usted? ̂ Qué hacer para eli
minar las heridas, o como no ser lastimado nuevamente? 
iCuál de estas dos preguntas se hará a usted mismo? 
cuál de ellas quiere responder: eliminar todas Ias heridas o 
nunca más ser herido? ̂ Cuál de ellas le surge de forma na
tural?

I: Nunca más ser herido.
K: Entonces la pregunta seria, ês posible no ser lasti

mado? Lo cual significa, ês posible no tener ninguna ima- 
gen de uno mismo?

I: Si vemos que la imagen es falsa...
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K: Ni falsa ni verdadera, n̂o se da cuenta de que está 
funcionando otra vez en el campo dei pensamiento? De for
ma natural, ês posible no tener ninguna imagen de uno 
mismo, ni de otro? Porque si no existe imagen alguna, n̂o 
es eso verdadera libertad? \ Ah! No lo ve.

I: Senor, si uno no le da importância alguna a lo que le 
sucede, entonces, como no le importa, eso no le lastimará. 
Si uno se las arregla para librarse de la gran opinión que tie- 
ne de sí mismo...

K: Hl caballero dice que si uno puede dejar de sentirse 
tan importante, si puede liberarse de su arrogancia, de su 
vanidad, entonces no será herido. P̂ero como voy a librar- 
me de toda esa basura que he coleccionado? (Risas.)

I: Creo que uno puede liberarse de ella estando comple
tamente atento a la relación entre uno mismo, su cuerpo fí
sico y su pensar. Ĉómo uno controla el cuerpo físico y...?

K: Yo no quiero controlar nada, ni mi cuerpo, ni mi men
te, ni mis emociones. Esta es la respuesta tradicional, mecâ
nica. jLo siento! (Risas.) Por favor, investíguelo un poquito 
y lo verá. En prirner lugar, la idea de librarse de la imagen 
significa que hay una entidad diferente de esa imagen. Por 
lo tanto, esa entidad puede patear la imagen, pero, £es la 
imagen diferente de la entidad que dice «debo librarme de 
la imagen»? Las dos son lo mismo y, por consiguiente, no 
existe tal control. Me pregunto si ven esto. Cuando uno lo 
ve, deja de funcionar mecánicamente.

I: Pero al instante de destruir una imagen, n̂o estamos 
inmediatamente construyendo otra?
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K: Vamos a averiguar si es posible liberarse de todas las 
imágenes, no sólo de las presentes sino también de las futu
ras. Veamos, <ypor qué cpnstruye la mente una imagen de sí 
misma? Si digo que soy cristiano, ésa es una imagen; esa 
imagen representa que creo en un Salvador, en Cristo, en 
todos los rituales, £por qué? Porque ése es mi condiciona- 
miento. Pero si voy a la India, allí me dirán: «̂ De qué me 

; habla usted, de Cristo? Yo tengo mis propios dioses, tan 
; buenos como el suyo, incluso mejores.» (Risas.) Porque ése 
es su condicionam iento. Y si he nacido en Rusia y me edu~ 
qué en ese lugar, diré: «yo no creo en ninguno de ellos; el 
Estado es mi único dios y Marx es el primer profeta», y así 
sucesivamente. De modo que la formación de imágenes se 
produce a través de la propaganda, dei condicionamiento, 
de la tradición.

I: T̂iene esto relación con el hecho de que, debido al 
miedo, nos comportamos de manera diferente a lo que so
mos y, por lo tanto, nunca somos nosotros mismos, lo cual 
produce la imagen de la que usted habla?

K: La imagen es eso a lo que llamo “mí mismo”: «Debo 
expresarme», «debo realizarrae». Y ese “yo mismo” es una 
imagen conforme al medio y a la cultura donde uno ha na
cido. Tengo entendido que en América dei Norte había una 
tribu, entre los pieles rojas, donde mataban a todo aquél que 
tu viera una imagen de sí mismo (risas), lo liquidaban, por
que esa imagen conducía a la ambición y a todo lo demás. 
Me pregunto qué sucedería si hicieran lo mismo con noso
tros. El resultado seria un mundo maravilloso, ̂ verdad? (Ri
sas.)

Entonces, ês posible no crear ninguna imagen en abso
luto? Lo cual significa, que me doy cuenta de que tengo una
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imagen, una imagen producida por la cultura, por la propa
ganda, la tradición, la família, por todas estas presiones.

I: Nos aferramos a lo conocido.
K: Justamente eso es lo conocido. La tradición es lo co

nocido, y mi mente terne desprenderse de ese conocimiento, 
desprenderse de la imagen, porque en el momento que la sol
tara podría perder una posición ventajosa en la sociedad, po- 
diía perder importância, podría perder ciertas relaciones; de 
modo que la mente está asustada y se aferra a ella. Pero ia 
imagen en sí misma no es más que palabras, carece de reali
dad. Es únicamente una serie de palabras, una serie de res- 
puestas a esas palabras, una serie de creencias que sólo son 
palabras. Yo creo en Marx, en Cristo o en Krishna, o alguna 
de las muchas deidades en que creen en la índia. Tan sólo 
son palabras revestidas con ideologias. Cuando dejo de ser 
un esclavo de las palabras, entonces empiezo a olvidarme de 
la imagen. Me pregunto si ustedes ven la importância que 
han adquirido esas palabras profundamente arraigadas en los 
seres humanos.

I: Si uno escucha lo que usted está diciendo y se da cuen- 
ta de que tiene una imagen de sí mismo, y de que hay una 
gran discrepância entre la imagen que uno tiene y el ideal de 
libertad...

K: La libertad no es un ideal...
I: ...de la libertad misma...; entonces, sabiendo que hay 

una discrepância, £puede uno pensar en la libertad sabiendo 
que es simplemente una idea?
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K: Ês la libertad una idea, una palabra, o es una reali- 
dad?

I: Es estar libre de toda relación, n̂o es cierto?
K: No, por favor, estamos saltando de una cosa a otra; 

avancemos paso a paso. Empezamos preguntando si existe 
; alguna parte dei cerebro, alguna parte de la entidad total, 
|que no esté condicionada. Dijimos que el condicionamiento 
f lleva a la creación de imágenes: la imagen que se siente las
timada y la imagen que se protege a sí misma de ser lasti
mada nuevamente. Decíamos también que la libertad es un 
estado de hecho, no palabras o ideas; es cuando no hay ima
gen: eso es la libertad. Cuando no soy hindú, budista, cris- 
tiano, comunista, socialista, etc., cuando no tengo rótulos 
externos y, por consiguiente, tampoco los tengo internos. 
Ahora bien, £es posible no tener imagen alguna? como 
sucede eso?

I: N̂o tiene todo esto relación con la actividad...?
K: Mire, llegamos a un punto y en seguida nos dispara

mos hacia otra cosa. Lo que queremos descubrir es si uno 
; puede vivir en este mundo sin una sola imagen.

I: Cuando no hay un observador, no hay nada que sea ob
servado, y aun así, una encuentra en ese silencio...

K: Senora, ês un hecho real que no hay un observador 
en su vida? No algo que ocurre solo ocasionalmente. Ês 
posible estar libre de la imagen que la sociedad, el ambien
te, la cultura, la educación, han edificado en uno? Porque 
uno es todas esas cosas; usted es el resultado de su ambien
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te, de su cultura, de sus conocimientos, de su educación, de 
su trabajo, de su placer, usted es todo eso.

I: /.Como afecta al sentido de orientación de uno el que 
no haya un centro?

K: Por favor, todo eso viene más tarde.
I: Si uno está alerta a su condicionamiento, ̂ eso le libe

rará?
K: Bien, êstá usted verdaderamente alerta, no teórica o 

intelectualmente, sino alerta de hecho, consciente de que 
está condicionada por todas estas cosas y de que, debido a 
ello, tiene una imagen?

I: Si no tiene una imagen, entonces usted no sabe cuál es 
su lugar.

K: «Si uno no tiene imagen, entonces no sabe cuál es su 
lugar.» Escuche eso cuidadosamente. Si usted no tiene una 
imagen, carece de una posición en el mundo, lo cual signi
fica que no tener una imagen la hace sentirse insegura. Vaya 
paso a paso. Y ahora que tiene una posición en el mundo, 
ŝe siente segura?

I: No.
K: Sea sincera.
I: Cuando veo que la imagen que he construido, a la cual 

me apego, es solamente un montón de palabras...
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K: Está derivando seguridad de una palabra, y eso no es 
en absoluto seguridad. Estamos acostumbrados a vivir en 
las palabras, y hemos convertido esas palabras en algo in- 
creíblemente real. De manera que si usted busca seguridad, 
no la encontrara en una imagen, ni la encontrará en el am
biente en que vive, en su cultura. Por otro lado, es esencial 
tener la seguridad de la comida, tener ropas y techo; uno 
debe tenerla, de lo contrario no puede funcionar. Pero esa 
seguridad es negada completamente cuando pertenezco a 
un pequeno grupo; cuando digo que soy alemán, ruso o in
glês, eso niega por completo la seguridad. La seguridad es 
negada porque las palabras y los rótulos se han vuelto im
portantes, no la seguridad. Y esto es lo que está sucediendo 
actuaîmente: tanto los árabes como los israelíes quieren se
guridad, pero los dos aceptan las palabras y todo lo que esas 
palabras suponen.

Bien, ahora llegamos al siguiente punto, £es posible vi
vir en este mundo, no evadirse hacia algún estado fantásti
co, ilusorio, o hacia algún monasterio, sino vivir en este 
mundo sin una sola imagen y estar totalmente seguro?

I: ̂ Cómo podemos estar seguros en una sociedad enferma?
K: Vamos a examinar esto, senora. Se lo mostraré.*
I: Es una sociedad competitiva y viciosa.
K: Por favor, avance conmigo. Le mostraré que existe 

una seguridad completa, seguridad absoluta, cuando no hay 
imágenes.

* Véanse las páginas 51-57 dei capítulo segundo.
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I: Si estoy totalmente alerta en cada momento, entonces 
el condicionamiento deja de existir.

K: No “si usted está alerta”. ̂ Estã usted alerta de hecho? 
Ŝe da cuenta de que tiene una imagen y de que esta imagen 

ha sido formada por la cultura, por la sociedad? (JBs cons
ciente de esa imagen? Uno descubre esa imagen en la rela- 
ción, n̂o es así? Y ahora nos preguntamos a nosotros mis- 
mos si es posible estar libres de imágenes. O sea, cuando 
usted me dice algo desagradable, ofensivo, estar, en ese ins
tante, totalmente alerta a Io que usted dice y a la forma 
como yo le respondo. Darme cuenta completamente, no 
parcialmente, sino estar atento a ambas imágenes, a la agra- 
dable y a la desagradable. Tener una percepción objetiva to
tal en el instante de mi reacción a su insulto o a su alabanza. 
Entonces, en ese mis mo instante, no se formará ninguna 
imagen; el cerebro no grabará la ofensa, el insulto o los ha- 
lagos, y, por consiguiente, la imagen no existirá. Esto re- 
quiere una enorme atención en ese instante, la cual exige 
gran percepción interna, que sólo es posible cuando uno ha 
mirado el hecho, lo ha observado, ha puesto energia en ello. 
No se trata de decir simplemente:«bueno, cuénteme todos 
los detalles, quiero sentirme relajado».

I ; Q̂uién observa todo esto?
K: De acuerdo, ̂ quién observa todo esto? Si hay un ob

servador, entonces la imagen continua. Si no hay un obser
vador, no hay imágenes. En ese estado de atención, la ofen
sa y el halago son ambas observadas sin reacción alguna, 
Usted sólo puede observar cuando no hay un observador, 
que es el pasado; porque es ese observador pasado quien al 
mirar se siente herido. Pero si solamente existe observación,
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el halago o el insulto terminan en el inismo momento en que 
son pronunciados, y eso es verdadera libertad.

Ahora continue. Usted dice que, si no tiene una imagen, 
no estará segura en este mundo. Uno ha encontrado seguri- 
dad en las cosas, en una casa, en una propiedãd, en una 
cuenta bancaria, a todo eso lo llamamos tener seguridad; y 
uno ha encontrado también seguridad en la creencia. Si soy 
un católico que vive en Italia, eso es en lo que creo; resulta 
mucho más seguro creer en algo si diez mil personas lo cre- 
en, porque ahí tengo un lugar, y si alguien cuestiona mi cre
encia puedo defenderme.

Por lo tanto, p̂uede haber una completa percepción de 
todo esto? Es entonces cuando la mente se vuelve extrema
damente activa, ĉomprende? No mientras simplemente 
dice: «debo estar alerta», «debo aprender cómo estar aten
to». Uno está extraordinariamente activo, el cerebro está 
vivo y, desde ahí, podemos avanzar para descubrir si existe 
en el cerebro una parte que no haya sido condicionada en 
forma alguna, una parte dei cerebro que no sea mecânica. Lo 
estoy planteando de forma errónea, no sé si ustedes se dan 
cuenta. Véanlo, rápidamente, obsérvenlo. Por favor, escu- 
chen sólo dos minutos más, jestoy apasionado por el tema!

Si no hay imágenes, las cuales conforman la parte mecâ
nica, y por tanto existe libertad de todas ellas, entonces no 
hay ninguna zona dei cerebro que haya sido condicionada. 
Punto final. Eso significa que mi cerebro entero está des- 
condicionado.

I: jEsto es apasionante!
K: Así es. Y si el cerebro es no-mecánico, eso significa 

una calidad totalmente diferente de energia; no la energia 
mecânica. No sé si ustedes ven esto. Por favor, no lo con-
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viertan en una idea, porque entonces se convierte en meras 
pal abras. Pero al verlo, se darán cuenta de que su cerebro ha 
sido condicionado a través de los siglos, sosteniendo que 
solamente es posible sobrevivír si uno tiene una imagen, la 
cual ha sido creada por el círculo donde viven y que les da 
seguridad completa. Hemos aceptado eso como la tradición 
y vivimos de ese modo. Soy inglês y, por tanto, mejor que 
cualquier otro, o soy francês, o lo que fuere. Ahora bien, mi 
cerebro está condicionado, no sé si la totalidad o una parte 
de él, lo único que sé es que está condicionado. Por consi- 
guiente, no puede haber una investigación dei estado de no- 
condicionamiento hasta que deje de existir el condiciona- 
miento. Así que toda mi investigación está centrada en 
averiguar si mi mente puede descondicionarse, no en saltar 
a lo otro, porque eso seria demasiado tonto. Estoy condicio
nado por la creencia, por la educación, por la cultura en la 
que vivo, por todo eso; debo estar completamente atento a 
ello, no descartarlo, reprimirlo o controlarlo, sino darme 
cuenta totalmente de que es así. Entonces, si usted ha llega- 
do hasta aqui, descubrirá que solamente hay seguridad en 
ser nada.

I: ̂ Qué puede usted decir respecto a las imágenes de los 
prejuicios raciales? ̂ Pertenece usted a una comunidad? Es
toy completamente de acuerdo con usted en que no es nece- 
saria ninguna imagen psicológica, pero uno debe tener una 
imagen física para su supervivencia física... incluso si uno 
estuviera dispuesto a abandonaria, todo el mundo se la im- 
pone a uno.

K: Senor, si uno quiere sobrevivír fisicamente, £qué pue
de impedírselo? El impedimento son todas las barreras psi
cológicas que el hombre ha creado. Por lo tanto, elimine to
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das esas barreras psicológicas y entonces tendrá completa 
seguridad.

I: No es así, porque son los otros quienes le retienen a 
uno; no es por voluntad propia.

K: Nadie puede encerrarle en una prisión.
I: Pueden matarlo.
K: Muy bien, le matarán. (Risas.) Entonces usted descu- 

brirá cómo afrontar la muerte. (Risas.) No hablo de que 
imagine lo que sentirá cuando vaya a morir, porque seria 
otra imagen. jOh!, no sé si ustedes ven todo esto.

Nadie puede encerrarle psicologicamente en una prisión, 
usted ya está ahí, (Risas.) Venimos senalando que es posible 
estar completamente libre de imágenes, las cuales son el re
sultado de nuestro condicionamiento. Una de las preguntas 
referentes a la biografia trata precisamente sobre este punto: 
Ĉómo fue que a ese nino, sin importar quién o qué fuera, 

no le condicionaron las cosas que vivió? No voy a entrar en 
eso ahora porque es un asunto muy complejo. Pero si uno 
está alerta a su propio condicionamiento, entonces todo esto 
se vuelve muy sencillo; entonces la palabra “génio” adquie- 
re un significado por completo diferente. Y esto plantea la 
siguiente pregunta: /,Qué es creación?

137



7. DIÁLOGO II
«lAfronta usted lo que de hecho está sucediendo en su 

interior? ̂ Es capaz de observar a otro sin el pasado, sin to
dos los recuerdos acumulados, las ofensas, los insultos, de 
modo que pueda mirarlo con ojos claros, transparentes? »

INTERLOCUTOR (1): Quedamos en que usted hablaría 
de lo que es “creación”. P̂odría decir algo sobre la inteli
gência creativa?

I (2): iQvié hay de verdad en la creencia de la reencarna- 
ción? Y, ̂ cuáles son la naturaleza y la cualidad de una men
te meditativa?

I (3): ,̂Cuál es la diferencia entre negar los hábitos y re
primidos?

I (4): Decía usted que, para que la mente funcione con 
sensatez, uno debe tener seguridad, alimento y techo. Pare
ce lógico que así sea. Pero da la impresión de que, al tratar 
de encontrar una manera de obtener esta seguridad, uno tro- 
pieza con los horrores y las dificultades que hacen que las 
cosas sean tan arduas y, a veces, imposibles. Ĉuál seria la 
acción correcta en este caso?
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I: Ĉómo podemos tener esta seguridad básica en nues- 

tras vidas sin que debamos participar en todos los horrores 
que ello comporta?

K: Usted pregunta cuál es la acción correcta en un mun
do caótico, en donde no existe seguridad alguna y, sin em
bargo, uno debe tener seguridad. Q̂ué debe hacer uno? /,Es 
ésa la pregunta?

I (5): Tengo una pregunta; cada vez que me la formulo a 
mí mismo me quedo bloqueado. Me digo: «yo soy el obser
vador», y me gustaría ver a ese observador por completo. 
No puedo verlo completamente porque sólo lo veo en frag
mentos. Por lo tanto, ĉómo puede el observador ver la to- 
talidad de sf mismo a menos que no haya un observador? 
como puede el observador verse a sí mismo si no hay un ob
servador?

K: Ĉómo puede uno ver la totalidad dei observador, y 
puede el observador verse a sí mismo como observador? 
Ês ésa la pregunta?

I (6): Mi pregunta tiene que ver con el estado de la mente 
que observa, Cuando acontece una situación, ĉómo puede 
uno, durante la observación, ver que el observador no es di
ferente de la cosa observada? En ese preciso momento, justo 
ahí, parece haber una falta de atención, pero esa atención re- 
quiere una tremenda vitalidad que nosotros no tenemos.

K: No tenemos suficiente energia para observar de forma 
total. Ĥe comprendido correctamente ía pregunta? ̂ Es así?

Verdad y realidad
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I: Si.
K: Bien, ĉuál de estas pregimtas vamos a considerar 

juntos?
I (7): P̂uedo hacer otra pregunta? Un acto basado en la 

fuerza de voluntad -creo que usted lo llamaria un acto de 
friction-, ̂ puede un acto así generar pasíón o vitalidad?

K: P̂uede la voluntad generar suficiente energia para 
ver claramente? ̂ Seria correcto expresarío de esa manera?

I: Si.
I (8): cQué les sucede al cerebro y al mecanismo dei pen- 

samiento durante la hipnosis? Empleamos la hipnosis por 
razones médicas. Ĉuãl es la función dei pensamiento en 
ese caso particular?

K: Tenemos ya muchas preguntas. P̂or cuál de ellas 
empezaremos? ̂ Con el observador?

I: Sí.
K: Para ver la totalidad dei observador uno necesita 

energia, d̂e dónde obtenemos esa energia? Ĉómo pode
mos obtenerla? Y esa energia, n̂os permitirá ver la totali
dad de la esencia y la estructura del observador? ̂ Podemos 
investigar todo esto y, también, cuál es la naturaleza de una 
mente meditativa? /,Cómo puede uno observar, psicologica
mente, la totalidad de algo? ̂ Cómo puede uno observarse a 
sí mismo de forma completa? ̂ Podemos empezar con eso?
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I: No hay duda de que uno sólo puede percibir Ia totali- 
dad si se deshace dei “yo”.

K : Sí, senor. Ês posible ver la totalidad de las propias 
reacciones, los motivos, los temores, las ansiedades, los pe
sares, el dolor, ver todas y cada una de esas cosas en su to
talidad? iO debe uno verlo en fragmentos, por capas? L̂e 
parece que profundicemos en esto? Ĉómo nos daremos 
cuenta dei contenido de nuestra propia conciencia?

Q̂ué es la conciencia? Q̂ué cree usted que es la con
ciencia, tanto si uno está hipnotizado como si no lo está? La 
mayoría de nosotros estamos hipnotizados -por las pala- 
bras, la propaganda, la tradición, por todas las cosas en que 
creemos. Estamos hipnotizados no sólo por las influencias 
externas, sino que también tenemos nuestra propia manera 
peculiar de hipnotizamos a nosotros mismos, ya sea creyen- 
do en algo, no creyendo, etc. iPuede uno ver la totalidad de 
la propia conciencia? Vamos a investigarlo.

I: El observador no puede ver la totalidad.
K: No digamos: «sí puede o no puede, es eso o no lo es». 

Investiguémoslo.
I: jUno siente que debemos empezar!
K: Pues vamos a empezar, senor. (Risas.) Ĉómo co- 

menzaré, por dónde? Empecemos por lo que significa estar 
alerta a mí mismo, siendo el mí mismo todas las creencias, 
los dogmas, las conclusiones, los temores, las ansiedades, el 
dolor, el pesar, el miedo a la muerte, todo eso; p̂or dónde 
debo empezar para descubrir este contenido?
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I: Hace un momento usted preguntó qué es la conciencia.
K: Eso es lo que nos disponemos a investigar.
I: Si uno esta observando, ês cierto que debe situarse 

fuera de las cosas que observa?
K: Senora, estoy preguntando, si se me permite, cómo 

debo comenzar a inquirir dentro de la totalidad de mi propia 
estructura. Si estoy interesado, si soy serio, p̂or dónde em- 
pezaré?

I: P̂or la pregunta, «̂ quién soy yo?»?
K : Eso se vuelve muy intelectual, verbal. Uno empieza 

a conocerse a sí mismo en la relación con los demás; vamos 
a centramos en este hecho. Yo no puedo conocerme a mí 
mismo con ideas; mientras que si puedo observar cuãles son 
mis reacciones en la relación con otro, entonces empiezo a 
investigar. Eso es mucho más real, más preciso y revelador. 
£ Podemos hacerlo? O sea, es en mi relación con la Natura- 
leza, con el prójimo, en todas mis relaciones, donde descu
bro mi propia naturaleza. Así pues, /,de qué manera observo 
mis reacciones en la relación que tengo con otro?

I: Cada vez que en una reacción veo algo acerca de mí 
mismo, eso se convierte en conocimiento, se vuelve algo 
que puedo recordar.

K: Me preguntó si nos damos cuenta de lo que sucede en 
nuestra relación con otro. Todos ustedes parecen tan impre
cisos en esta cuestión...
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I: Cuando estoy muy interesado en una relación, he no
tado que no puedo realmente observar. Cuando en mi rela
ción con otro me enojo, inmediatamente veo que no soy ca
paz de observar lo que sucede.

K: iQué entendemos por relación?
I: Cuando aparentemente queremos algo...
K: Primero considere la palabra, su significado.
I: Me gusta compararme con la otra persona.
K: Estamos preguntando el significado de la palabra re

lación.
I (1): Comunicación.
I (2): Significa que uno se está relacionando con esa per

sona.
K: Cuando digo que estoy relacionado con mi mujer, con 

mi esposo, padre, hijo, vecino, q̂ué significa eso?
1(1): Que siento afecto por la persona.
I (2): Toda la raza humana es como si fuera mi propio 

hermano.
I (3): Preferiría que usted lo contestara.
K: i Ah! (Risas.) El significado de relación, por favor, es

toy investigándolo, no estoy afirmando nada, n̂o significa 
la relación responder con precisión? Según el diccionario,
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estar relacionado significa responder, y “relación” proviene 
de esa palabra. Ahora bien, ĉómo respondo en mi relación 
con usted, o con mi esposa, marido o lo que fuere? ̂ Estoy 
respondiendo de acuerdo con la imagen que tengo de usted? 
0̂ estamos ambos libres de imágenes y, por lo tanto, res

pondemos con precision?
I: i,No es en gran parte algo subconsciente?
K: Primero veamos qué significa la palabra en si misma.
I: Q̂ué entiende usted por precisión?

K: Precisión quiere decir cuidado; la palabra “precisión” 
significa tener un gran afecto. Si usted siente afecto por 
algo, actúa cuidadosamente en relación con ello. Si tiene in- 
terés en el motor de su automóvil, si le importa, debe estar 
muy familiarizado con él, debe conocer toda su estructura 
mecânica. Precisión significa delicadeza infinita; éste es el 
sentido con el que estamos usando la palabra “precisión”. 
Cuando existe una relación con otro, sea íntima o distante, 
la respuesta depende de la imagen que usted tiene dei otro, 
o de la imagen que el otro tiene de usted. Y así, cuando ac- 
tuamos o respondemos de acuerdo con esa imagen, tal res
puesta es imprecisa, carece por completo de afecto.

I: Q̂ué es una relación de amor y odio?
K: Ya llegaremos a eso. Tengo una imagen de usted y us

ted tiene una imagen de mí. Esa imagen ha sido edificada 
con el placer, el temor, los reganos, la autoridad, la pose- 
sión, las múltiples ofensas, la impaciência, etc. De modo 
que cuando actuamos o respondemos conforme a esa ima-
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gen, esa acción, siendo incompleta, es también imprecisa, 
sin afecto, y a eso generalmente lo llamamos amor. Ŝe da 
usted cuenta de que tiene una imagen dei otro? Tener esa 
imagen hace que usted responda conforme al pasado, por
que esa imagen que usted ha ido construyendo forma parte 
dei pasado.

í: Esa imagen también está basada en los propios deseos 
egocêntricos.

K: Eso es lo que dije, temor, deseo, egoísmo.
I: Uno no puede pensar en otra persona si no tiene una 

imagen. Ĉórno puede escribir una carta si no tiene una 
imagen?

K: jQué rápidamente quiere ustedresolverlotodo!, iver
dad? En primer lugar, ̂ podemos darnos cuenta de que tene- 
mos una imagen, no solo de nosotros mismos sino también 
de otra persona?

I: Las dos imágenes están relacionadas entre sí, la ima
gen que tengo de otro está en relación con la imagen que 
tengo de mí mismo.

K: Observe lo que está diciendo: hay algo diferente de la 
imagen.

I: La imagen que tengo dei otro está formada por mi pro- 
pia imagen.

K: Eso es justamente lo que decíamos.
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I: /.Podría ayudaraos con alguna solución práctica?
K: Esto es lo más práctico si usted le presta atención. Lo 

práctico es observar claramente lo que somos y actuar a par
tir de ahí. /Nos damos cuenta de que tenemos una imagen 
dei otro? /Y nos damos cuenta de que tenemos una imagen 
de nosotros mismos? /Se da usted cuenta de eso? Esto es 
algo muy simple. Si la ofendo o le hago dano, usted natu
ralmente tendrá una imagen de mí. Si le proporciono placer, 
usted también tendrá una imagen de mí. Por tanto usted re- 
accionará conforme a esa ofensa o ese placer, y esa reac- 
ción, al ser fragmentaria, debe ser imprecisa, no completa. 
Esto es simple. /Podemos proseguir desde ahí?

Entonces, /qué hace usted con la imagen que ha cons
truído dei otro? Me doy cuenta de que tengo una imagen de 
mí mismo y otra imagen de usted; tengo, pues, dos imáge- 
nes. /Soy consciente de esto? Ahora bien, /por qué se ha 
construido esa imagen? /Y quién la ha construido? /Com- 
prenden la pregunta?

1(1): /Es el temor el que créa la imagen?
I (2): /Es la experiencia necesariamente un proceso de 

formación de imágenes?
I (3): Las imágenes anteriores.
I (4): La falta de atención.
K: /Cómo se construye? La cuestión no es si falta algo, 

sino cómo se forma. Ustedes dicen que a través de la expe
riencia, a través de vários incidentes, por medio de pala
bras...
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I: Almacenando todo eso en la memória.
K: Lo cual es todo el movimiento dei pensar, n̂o es así? 

De modo que el proceso dei pensamiento, que es tiempo, 
forma la imagen, la construye. El pensamiento hace eso 
porque quiere protegerse a sí mismo. M̂e lo estoy inven
tando, imaginando, o de hecho es así?

I: Es un hecho, es factual.
K: Hecho significa, “lo que es”. Factual quiere decir, “lo 

que es”. jPerdón, no les estoy ensenando inglês!
I: Entonces eso significa que puede verse a sí mismo.
K: No, no. Usted tiene una imagen de mí, £ verdad?
í: Bueno, está cambiando.
K: Espere, vaya despacio. (Risas.) Usted tiene una ima

gen de mí, £no es cierto? Si es sincero mire dentro de sí mis
mo y verá que la tiene. Ĉómo se ha formado esa imagen? 
Usted ha leído, ha oído algo, existe cierta reputación, se ha 
hablado mucho al respecto, hubo algunos artículos en los 
periódicos, etcétera. De manera que todo esto ha influido 
sobre el pensamiento y, como consecuencia de ello, usted 
ha creado una imagen. Tiene una imagen, no sólo de usted 
mismo sino también dei otro. Así, cuando responde a quien 
le habla de acuerdo con la imagen que usted tiene de él, está 
respondiendo de forma inadecuada; en ello no hay cuidado. 
Decíamos que el cuidado implica atención, afecto, preci- 
sión. Eso es lo que significa actuar de acuerdo con “lo que 
es”. Prosigamos a partir de ahí.
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I: <7,No es la imagen una forma de pensamiento?
K: Eso es lo que dijimos, es un pensamiento.
I: EI pensamiento ha creado las imágenes, y eso parece 

indicar que el pensamiento se ha creado a sí mismo, por lo 
tanto...

K: Espere, llegaremos muy lejos si avanzamos paso a 
paso. El pensamiento ha creado la imagen a través dei tiem- 
po, sea en un día o en cincuenta anos, y veo que esta imagen 
juega un papel muy importante en mi relación con otro. Si 
estoy consciente, si no actúo de manera mecânica, me doy 
cuenta de la importância vital que tiene esa imagen; lo veo. 
Y entonces viene la siguiente pregunta: ês posible estar li
bre de la imagen? Tengo la imagen de que soy un comunis
ta, que cree en toda esta clase de ideas, o de que soy un ca
tólico, êntienden? Todo este trasfondo cultural, social y 
económico ha construido también esta imagen, y yo reac- 
ciono de acuerdo con ella, mis reacciones estãn basadas en 
esa imagen. Creo que esto es evidente.

Ahora, £se da uno cuenta de ello? Y si es así, uno se pre
gunta, es necesaria la imagen? Si es necesaria uno debe 
mantenerla, debe conservaria, pero si no lo es, ĉómo pue- 
do librarme de ella? Luego, ês necesaria la imagen?

I: Las imágenes generan todo el caos que hay en este 
mundo donde vivimos. Por lo tanto, la imagen no es nece
saria.

K: É1 dice que toda esta formación de imágenes ha pro- 
ducido caos en el mundo.
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I: N̂o estamos haciendo demasiados juicios?
K: Êstamos haciendo demasiados juicios?
I: En la formación de una imagen sí hay gran cantidad de 

juicios.
K: Efectivamente, pero nosotros tratamos de ir un poco 

más allá. Estamos preguntando si es necesario tener estas 
imágenes.

I: No, podemos estar libres de ellas.
K: P̂ero son necesarias? Vamos a ver primero eso.
I: No lo son.
K: Entonces, si la imagen no es necesaria, p̂or qué la 

conservamos? (Risas.)
I: Tengo la sensación de que, siendo lo que somos, difi

cilmente podamos evitarlo.
K: Vamos a averiguar si es posible estar libre de esta 

imagen, si verdaderamente vale la pena liberarse de ella y 
también vamos a averiguar qué significa estar libre de la 
imagen.

I: Ĉuál es la relación con el caos? ̂ Es el juzgar lo que 
está mal?

K: No, no, senor. Mire, tengo una imagen de mí como 
comunista y creo en Marx, en sus principios económicos,

Verdad y realidad

150



Diálogo II

estoy plenamente comprometido con ello y, por tanto, re~ 
chazo todo lo demás. Pero usted piensa de manera diferente 
y también está plenamente comprometido con eso en lo que 
cree. Consecuentemente existe una división entre usted y 
yo, y esa división inevitablemente engendra conflicto. Yo 
me considero indio y estoy comprometido con el naciona
lismo de la índia, y usted es un musulmán convencido; eso 
significa división y conflicto. De modo que el pensamiento 
ha creado esta división, ha creado estas imágenes, estos ró
tulos, estas creencias y, por tanto, existe la contradicción y 
la división, lo cual produce conflicto y, por consiguiente, 
caos. Eso es un hecho. Entonces, si usted cree que la vida es 
un proceso constante de luchas interminables, posiblemen- 
te deba conservar esas imágenes. No digo que lo sea, esta
mos inquiriendo. Creo que ha habido más de cinco mil gue
rras en los últimos dos mil anos y lo hemos aceptado, como 
aceptamos que se mate a nuestros hijos por el hecho de te- 
ner estas imágenes. Pero si vemos que no es necesario, que 
es realmente un peligro tremendo para la supervivencia, en
tonces debemos averiguar cómo se puede estar libre de las 
imágenes.

I: Creo que hay algo más involucrado en todo esto, por
que usted dice que siempre reaccionamos desde el pasado, 
pero ̂ qué importa eso, si el pasado es un fenómeno cíclico 
y uno no puede evitar que se repita? Uno sabe que hará las 
mismas cosas de la misma manera una y otra vez, todo el 
tiempo.

K: Nosotros estamos hablando de la necesidad...
I: (Interrumpe) Usted está desafiando la necesidad...
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K:.. .de tener o no una imagen. Si entendemos con clari- 
dad que estas imágenes son un verdadero peligro, que de- 
sencadenan un proceso destructivo, entonces desearemos li
beramos de ellas. Pero si usted dice, «yo voy a conservar mi 
pequena imagen, y usted va a conservar la suya», entonces 
estaremos peleándonos constantemente. Por consiguiente, 
si podemos ver muy claramente que estas imágenes, etique
tas, palabras están destruyendo a los seres humanos...

I: Krishnamurti, êl compromiso espiritual no nos da 
agudeza y energia? Quiero decir que si soy un budista con
vencido y canalizo mi energia en es a dirección, eso no sig
nifica necesariamente que esté en conflicto con aquellos 
que no son budistas.

K: Por favor, examinemos esto. Si yo soy un ser humano 
con convicciones, comprometido con el budismo, otro esta
rá comprometido con el dogma cristiano, y otro con el co
munista. ..

I: Ése no es asunto mío.
K: í,No es esto lo que está sucediendo en la vida? No 

diga, «no es asunto mío si usted es comunista». Es asunto 
mío ver si podemos disfrutar de seguridad en nuestra vida, 
si puede haber paz en el mundo; somos seres humanos su- 
puestamente inteligentes. P̂or qué debo estar comprometi
do con algo?

I: Porque proporciona energia, poder de agudeza.
K. No, no.
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I: El peligro es que nos estamos alejando dei tema central.
K: Sí, siempre nos alejamos dei tema central.
I: Lo estamos haciendo en este momento. Bien, la ima- 

gen no es necesaria.
K: La gente cree que es necesario ser inglês, alemán, 

hindú, católico. Cree que eso es importante, no ve el peligro 
que ello conlleva.

1(1): Algunas personas creen que eso no es necesario.
I (2): P̂or quê no vemos el peligro?
K: Porque estamos fuertemente condicionados y porque 

esto tiene muchas ventajas. Mi empleo depende de eso; qui- 
zá no podría casar a mi hija con un católico, y todas esas co
sas. De manera que el punto clave es, si uno ve el peligro de 
las imágenes, £CÓmo puede la mente liberarse de ellas?

I: P̂uedo “yo” estar presente cuando no construyo nin- 
guna imagen?

K: Las imágenes, sean viejas o nuevas, son siempre las 
mismas imágenes.

I: Sí, pero cuando se fabrica una imagen, p̂uedo estar 
alerta?

K: Antes que nada vamos a investigar cómo se forma 
una imagen. Ŝe forma a causa de la inatención? Usted se 
enoja conmigo y, si en ese instante yo estoy completamente
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atento a lo que usted dice, no hay ira en mí. No sé si se da 
cuenta de esto.

I: De modo que, en ese caso, la imagen y el creador de la 
imagen han de ser la misma cosa.

K: Mantengámoslo muy simple. Le digo algo que a us
ted no le gusta. Inmediatamente, usted fabrica una imagen, 
n̂o es así? Ahora bien, si en ese instante usted está comple

tamente atento, ĥay alguna imagen?
I: Si uno no fabrica esa nueva imagen, todas las otras 

imágenes desaparecem
K: Sí, ése es el quid de la cuestión. ̂ Puede uno estar aten

to en el instante de escuchar? Ahora usted está escuchando, 
p̂uede estar completamente atento? Si alguien le insulta o le 

proporciona placer, ̂ puede usted en ese instante, en ese pre
ciso instante, estar totalmente alerta? ̂ Lo ha intentado algu
na vez? Pruébelo, porque es la única manera de descubrirlo, 
no se trata de que acepte las palabras de quien le habla. Pón- 
galo a prueba. De manera que si no hay formación de imá
genes y, por lo tanto, no hay imagen, ̂ cuál es la relación en
tre nosotros dos? Y si usted no tiene ninguna imagen de mí, 
pero yo sí tengo una imagen de usted, ĉuál es, entonces, su 
relación conmigo? Usted no tiene ninguna imagen porque ve 
el peligro que ello representa, pero yo, como no veo el peli- 
gro, tengo mis imágenes, y al estar usted relacionado conmi
go -sea como esposa, esposo, padre o lo que fuere™ teniendo 
yo una imagen y usted no; ĉuál es su relación conmigo y 
cuál es mi relación con usted?

I: De algún modo existe una barrera.

Verdad y realidad
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K: Desde luego que hay una barrera, pero estamos pre- 
guntando cuál es nuestra relación, Usted es mi mujer; y yo 
soy muy ambicioso, estoy lleno de envidia, de codicia, de- 
seo tener êxito en este mundo, ganar muchísimo dinero, ad
quirir posición, prestigio; y usted dice: “Todo eso es com
pletamente absurdo, no seas tonto, no seas así, no seas 
tradicional, mecânico; todo eso no es más que repetir el vie- 
jo patrón.” Bien, q̂ué sucede entre usted y yo?

I: Hay division.
K: Curiosamente nos hablamos de amor el uno al otro. 

Voy a trabajar, y allí soy brutal, egoísta, despiadado, y des- 
pués, cuando regreso a casa, la trato a usted con gran ama- 
bilidad porque deseo acostarme con usted. ̂ Qué relación es
ésa?

I (1): No es muy buena.
I (2): No hay relación alguna.
K: No hay ninguna relación. ;Por fin! Y, no obstante, a 

eso es a lo que llamamos amor.
Sigamos. Ĉuál es, entonces, nuestra relación si yo ten- 

go una imagen y usted no la tiene? O bien usted me aban
dona, o vivimos en conflicto. Usted no crea el conflicto, soy 
yo quien lo genera, porque tengo una imagen. iY es posible 
que nos ayudemos el uno al otro, en nuestra relación, a es
tar libres de imágenes? ̂ Comprende mi pregunta? Estoy re
lacionado con usted por algún infortúnio, por exigências se- 
xuales, etcétera. En nuestra relación, usted está libre de 
imágenes mientras que yo no lo estoy, y por lo tanto usted 
siente infinito afecto hacia mí. Me pregunto si comprende
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eso. Para usted es tremendamente importante estar libre de 
imágenes, y yo soy su padre, su mujer, su esposo o lo que 
fuere. Entonces, £me abandonará usted?

Q: No.
K: No se apresure a decir que no. Usted tiene delicadeza, 

siente afecto por mí, siente de manera completamente dife
rente, £qué hará, pues, conmigo?

I: No hay nada que uno pueda hacer.
K: P̂or qué no puede hacer nada conmigo? No teoríce 

sobre ello, examínelo. Todos ustedes se encuentran en esa 
posición. La vida es así.

1(1): Todo dependerá de si esa otra persona tiene la ca- 
pacidad de comprender cuál es la verdad dei problema.

I (2): Ver toda esta situación y no hacerle ningún caso. 
(Risas.)

K: Âunque esté fastidiándole todo el tiempo? Ustedes 
solamente juegan con las palabras., Ustedes no se atienen a 
los hechos; no los miran.

I: Si usted no tiene una imagen de sí mismo y mira a otra 
persona, seguramente tampoco verá la imagen de esa perso
na.

K: Si yo no tengo una imagen, veré muy claramente que 
usted sí que la tiene. Esto es lo que está sucediendo en el 
mundo, sucede en cada família, en cada momento de una re-
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lación; usted posee cierta libertad y yo no, por lo tanto entre 
nosotros hay una batalla.

I: Creo que eso sucede en todas partes.
K: Esto es exactamente lo que estoy diciendo. Entonces, 

£qué hará usted? Ŝimplemente lo abandonará todo, desa
parecerá o se hará monje? ̂ Formará una comunidad, se de
dicará a la meditación y todas esas cosas? Estamos ante un 
problema tremendo.

I (1): En primer lugar, le cuento a usted lo que siento.
I (2): Pero todo esto que comentamos es fictício, porque 

estamos tratando de imaginar.
K: He dicho que si usted tiene una imagen y yo también 

la tengo, entonces vi vimos juntos tranquilamente, porque 
ambos estamos ciegos y no nos importa.

I: jUsted nos pone esta situación porque quiere que este
rnos libres de imágenes!

K: Claro, por supuesto que quiero que ustedes estén li
bres de imágenes, porque de lo contrario vamos a destruir el 
mundo.

í: Sí, eso lo veo.
K: Esta situación no la estamos inventando ahora noso

tros: está ahí; mírela.
I: Tengo una imagen de usted, la he tenido a lo largo de
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mucho tiempo y también tengo muchas otras imageries. He 
intentado deshacerme de esas imágenes, porque he leido 
que me están creando problemas. Ahora bien, cada vez que 
trato de ponerlo en práctica con usted, no funciona, mis in
tentos no han servido de nada.

K: Le mostraré cómo deshacerse de ellas, cómo estar li
bre de las imágenes.

I: No le creo, senor.
K: Pues no me crea. (Risas.)
I: Está usted ahí sentado, hablando todo el tiempo. Ideas 

y más ideas. Mi imagen acerca de usted es que está sentado 
en la tarima y es una persona iluminada. Y yo estoy aqui 
como un oyente, o digamos como un discípulo o alumno. 
En lo más hondo de mi sé que ésa no es la realidad, o que no 
es un hecho, porque los dos somos seres humanos. Pero aun 
así, usted es elrey de los gurús, usted es el que sabey...(Ri
sas.)

K: Por favor, senores, tengan la bondad de no reírse, cál~ 
mense; él les está diciendo algo, por favor, escuchen. M̂e 
permite mostrarle algo?

Si esa imagen del guru no le creara ningún problema, us
ted viviría felizmente con ese gurú ̂ no es así? Pero la ima
gen ha creado un problema en usted -da lo mismo que sea 
la imagen del gum, de la esposa o dei marido. Usted tiene la 
imagen de quien les habla como el más grande guru (risas 
de Krishnamurti y la audiência) -la palabra “guru” signifi
ca “el que disipa la ignorância”, es uno que disipa la igno
rância de otro, aunque, generalmente, los gurús le imponen
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su ignorância a uno. Usted tiene una imagen de mí como ei 
gurú, o tiene una imagen de cualquier otro como un cristiano, 
etc. Si le agrada, si le brinda satisfacción, usted se aferrará a 
ella, ̂ verdad? Es bastante simple. Y si esa imagen le pertur
ba, entonces dirá: «es terrible tenerla», y se alejará buscando 
otra relación que sea más placentera; pero seguirá la misma 
formación de imágenes. De manera que uno pregunta, ês 
posible estar libre de imágenes? Quien les habla se sienta en 
la tarima porque eso resulta conveniente, de modo que todos 
ustedes puedan verle; podría igualmente estar sentado en el 
suelo, y usted seguiría teniendo la misma imagen. De modo 
que la altura no tiene ninguna importância.

La pregunta es si la mente -que es parte dei pensamiento, 
y el pensamiento es quien ha creado las imágenes- si el pen
samiento puede eliminar estas imágenes. El pensamiento ha 
creado la imagen y el pensamiento puede eliminaria porque 
no le gusta, pero solo para crear a continuación otra imagen 
que sea satisfactoria. Esto es lo que hacemos. Por diversas 
razones no me gusta este gurú y acudo a otro, porque éste me 
halaga, me ofrece guimaldas y me dice: «mi querido amigo, 
tú eres el mejor de mis discípulos». Así es que el pensamien
to ha creado esta imagen, u  puede el mismo pensamiento 
deshacerla?

I: No si uno la está mirando intelectualmente, porque al 
mirarlo de esta forma intelectual, uno no está usando los 
sentidos.

K: Primero me gustaría que respondieran a esto. Obsér- 
venlo. i Puede el intelecto, el razonamiento, eliminar la ima
gen?

I: No.
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K: Entonces, ̂ quién ha de hacerlo?
I: El obstáculo que interfiere es meramente uno mismo, 

el “yo”. Si esto se supera...
K: Lo sé; pero no vamos ahora a investigar el problema 

dei “yo”, que es algo mucho más complejo.
I: A lo que usted llama imagen, él lo llama “yo”. Ahora 

bien, £,qué es lo que usted entiende por el “yo”?
K: Desde luego, por supuesto. Pero ̂ cómo puede el pen~ 

samiento librarse de la imagen sin crear otra nueva?
I: Si el gurú le causa perturbación y como consecuencia 

uno se siente incómodo con esa imagen, entonces, si uno es 
consciente de su confusión, quizás ese gurú pueda ayudarlo.

K: Usted no profundiza en el tema; está meramente ara- 
nando la superficie.

I: El pensamiento no puede liberarse de la imagen.
K: Si eso es así, entonces ̂ quién lo hará?
I; La comprensión.
K: No utilice palabras como “comprensión”. Q̂ué en

tiende usted por comprensión?
I: El acto de liberarse de los pensamientos.
K: Bien, q̂uién le liberará dei pensamiento?
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I: j-Es una cuestión de tiempo? P̂uede ser que todas 
nuestras energias estén en el pasado y, por eso, ahora nece- 
sitamos pensar?

K: Todas las imágenes están en el pasado; £por qué no 
puedo soltarias todas y vi vir en el presente?

I: Eso es lo que quise decir.
K: De acuerdo, ̂ cómo puedo hacerlo? Si vivo con 1a car

ga dei pasado, icómo puedo desembarazarme de esa carga? 
Nos encontramos en el mismo lugar.

I: Si uno vive en el presente, ̂ seguirán aflorando en uno 
las imágenes dei pasado?

K: P̂uede usted vivir en el presente? ̂ Sabe lo que signi
fica vivir en el presente? Vivir en el presente significa que 
no haya ni una sola brizna dei pasado, ningún recuerdo, ex- 
cepto los recuerdos puramente tecnológicos. Por lo tanto 
usted debe comprender el pasado en su totalidad, el cual es 
todas las memórias, experiencias, ilusiones, conocimientos, 
imágenes. Usted salta de una cosa a la otra, no profundiza 
en ellas con seriedad.

1(1): Por favor, continue hablando de cuando uno no tie- 
ne imágenes y el otro sí las tiene.

I (2): Sí, pero no parece haber una respuesta.
K: Muy bien, voy a responder. Usted no tiene ninguna 

imagen y yo sí la tengo. Q̂ué sucede? <dMo estaremos eter
namente en guerra uno contra el otro?
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I : <?,Qué puedo hacer con usted?
K: Estamos viviendo en la misma tierra, en la misma 

casa, nos encontramos a menudo, vivimos en la misma co- 
munidad, q̂ué harã usted conmigo?

I: Trataria de explicarle lo que yo he aprendido.
K: Bien, usted ya me lo ha explicado, pero a mí me gus- 

ta mi imagen. (Risas.)
I: Senor, no sabemos como hacerlo porque seguimos te- 

niendo estas imágenes de nosotros mismos.
K: jEso es todo lo que digo! Ustedes viven con imágenes 

y no saben cómo liberarse de ellas. El resto son todas pre- 
guntas especulativas.

Así que empecemos de nueyo. Ŝe da usted cuenta de 
que tiene imágenes? Si tiene imágenes que son agradables y 
usted se aferra a ellas, y descarta las que son desagradables, 
aún sigue teniendo imágenes. La pregunta es, ̂ puede usted 
realmente liberarse de todas las imágenes?

I: Me siento a escuchar música.
K: En el momento que la música se detiene, usted está de 

vuelta con las imágenes. Esto es todo tan pueril... También 
puede tomar drogas, pero eso igualmente genera numerosas 
imágenes.

I: í,Hay alguna diferencia entre intentar aferrarse a las 
imágenes o querer deshacerme de ellas?.
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K: Ĉuál es la diferencia, la línea divisória? La división 
es el deseo, n̂o es así? Escuche, senor. No me gusta esa 
imagen y voy a deshacerme de ella; pero sí me gusta, me 
voy a aferrar a ella. Eso es deseo, ̂ no?

I: Creo que el placer es una motivación aun en...
K: Por supuesto. Pero, senor, usted no sigue el hilo de 

una cosa.
I: Si yo no tengo imágenes, entonces el otro tampoco las 

tiene.
K: jQué incorrecto es eso! jComo yo estoy ciego, usted 

también lo está! Esto es tan ilógico; por favor, piense clara
mente. i,Qué debe hacer uno para que no haya formación de 
imágenes? Vamos a razonar juntos.

I: Creo que la mayoría de las personas -siento decirlo- 
la mayoría de los que estamos aqui buscamos consuelo en 
sus palabras, más que cualquier otra cosa ...

K: Me doy cuenta de que tengo imágenes, lo veo. No hay 
ninguna duda al respecto, sé que tengo imágenes. Tengo una 
imagen de mí mismo y tengo una imagen de usted, eso está 
muy claro. Si me siento satisfecho con usted y los dos tene- 
mos las mismas imágenes, entonces ambos nos sentiremos 
satisfechos. O sea, si usted piensa como yo -si a usted le 
gusta ser ambicioso y a mí también me gusta- entonces, los 
dos estamos en el mismo barco, no renimos, lo aceptamos y 
vivimos juntos, trabajamos juntos, porque ambos somos 
despiadadamente ambiciosos. Pero si usted está libre de la 
imagen de la ambición y yo no lo estoy, ahí empezarán las
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dificultades. Usted, que está libre de imagen, ̂ qué hará en- 
tonces conmigo? No puede limitarse a decir: «bueno, éste 
no es asunto mio». Porque estamos viviendo juntos, esta
mos en el mismo mundo, en la misma comunidad, en el 
mismo grupo, etcétera. Q̂ué hará usted conmigo? Por fa
vor, preste mucha atención a esto. ̂ Me abandonará, me vol
verá la espalda, huirá de mí, entrará en un monasterio, 
aprenderá cómo meditar, hará toda clase de cosas a fin de 
evitarme? O, por el contrario dirá: «sí, él está aqui, en mi 
casa». Entonces, ̂ qué hará usted con respecto a mí, que ten- 
go una imagen?

I: Primeramente, con cortesia le pediría que escuchara.
K: Pero yo no escucharé. N̂o ha convivido usted con 

personas que se mantienen firmes en sus creencias? Usted 
también es así.

I: Lo mejor es no desperdiciar el tiempo de uno.
K: Vamos a averiguado, senor. Mire, ésta es en realidad 

una cuestión hipotética, porque usted tiene imágenes y vive 
de acuerdo a esas imágenes, y la otra persona también vive 
con las imágenes. Ésa es nuestra dificultad. Pero suponga- 
mos que yo no tengo imágenes, y de hecho no las tengo; du
rante cincuenta anos me he ocupado de no tenerlas, de 
modo que no tengo imagen alguna de mí mismo o de usted. 
Ĉuál es, entonces, nuestra relación? Le ruego que por fa

vor me escuche, pero usted no quiere hacerlo. Le ruego que 
por favor preste atención, lo cual significa cuidado, atender 
significa cuidado infinito; m̂e escuchará usted de ese 
modo? Eso supone que usted realmente quiere aprender, no 
de mí, sino de usted mismo. Quiere decir que usted tiene,
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hacia si mismo, infinito cuidado y atención, no de forma 
egocêntrica, sino cuidado para aprender acerca de usted; no 
según Krishnamurti, Freud, Jung, o el psicólogo de moda, 
sino aprender acerca de usted mismo, lo cual significa ob- 
servarse a sí mismo, y uno sólo puede hacer eso en la rela- 
ción con otro. Si me dijera: «usted está sentado en esta tari- 
ma y, según mi forma de ver, usted gradualmente está 
asumiendo una posición de autoridad, se está convirtiendo 
en un gurú», entonces le respondería: «escuche, amigo mío, 
yo no soy su gurú, ni quiero ser el gurú de nadie». Ser un 
gurú es algo monstruoso. Cuando le estoy diciendo todo 
esto, êstá usted escuchando? O más bien dice: «no puedo 
escucharle porque mi mente divaga». Cuando escuche, há- 
galo con cuidado, escuche con afecto, con atención; enton
ces empieza a aprender acerca de sí mismo, acerca de como 
usted es de hecho. Y a partir de ahí podemos seguir, pode
mos avanzar; pero si usted no escucha y continúa repitien- 
do: «oh, tengo una imagen de mí mismo, no sé cómo libe- 
rarme de ella», y todas esas cosas, entonces no llegaremos 
muy lejos.

Veamos, ustedes tienen una imagen dei sexo, de que de- 
ben tener una muchacha o un muchacho. j Estamos tan con
dicionados con respecto a esto...! Por favor, tenga la bondad 
de escuchar. Ŝe da cuenta de que está condicionado? No 
elija partes dei condicionamiento: sea totalmente conscien
te de su condicionamiento entero. Estamos mucho más con
dicionados en los niveles profundos que en los superficia- 
les, ̂ está eso claro? Uno está terriblemente condicionado en 
lo profundo y mucho menos en lo superficial. Bien, escuche 
con el corazón, no con su pequena mente, sino con el cora- 
zón, con todo su ser; ês posible darse cuenta completa
mente de todo esto, de la totalidad de la conciencia? Darse 
cuenta completamente significa que no hay un observador,
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porque el observador es el pasado y cuando es él quien ob
serva, produce fragmentación. Cuando miro desde el pasa
do, lo que observo crea un panorama fragmentado; sola- 
mente veo partes, no veo la totalidad. Esto es muy simple. 
Pero cuando me doy cuenta de esto, esa percepción directa 
me dice: «no mires desde ei pasado», lo cual significa: no 
tengas un observador que esté todo el tiempo juzgando, eva- 
luando, diciendo: «esto está bien, eso está mal», «soy cris- 
tiano», «soy comunista» -todo eso es el pasado. Ahora, 
p̂uede escuchar eso, ver que es un hecho, que es algo fac

tual, no teórico? Hablo de encarar lo que verdaderamente 
es. Êstá usted mirando cara a cara lo que de hecho está su- 
cediendò en su interior? ̂ Puede usted observar a otro sin el 
pasado, sin todas las memórias acumuladas, los insultos, las 
ofensas, de manera que cuando lo observe su mirada sea 
limpia? Si dice que no sabe cómo hacerlo, lo podemos in
vestigar.

Como decíamos, cualquier forma de autoridad en este 
asunto produce la reacción de someterse a alguien que dice 
que sabe. Esa es la imagen que uno tiene de sí mismo. El 
profésor, el maestro, sabe matemáticas, geografia, y yo no; 
de modo que aprendo de él, y poco a poco se convierte en 
mi autoridad: él sabe y yo no. En el campo psicológico su
cede lo mismo: digo que no sé cómo acercarme a mí mismo, 
cómo aprender, y por lo tanto busco a otro. Pero resulta que 
el otro es tan ignorante como yo, porque no se conoce a sí 
mismo; está atado a su tradición, acepta la obediência, se 
convierte en la autoridad, dice que él sabe y yo no: «si eres 
mi discípulo te ensenaré». El proceso es idêntico, pero no 
así en lo psicológico; psicologicamente el gurú soy “yo”. 
Ĉomprenden? El puede saber muchas palabras en sánscri- 

to, tener un montón de ideas, cantidad de supersticiones, y 
yo soy tan crédulo que lo acepto, pero su ignorância es igual
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a la mia. Lo que estamos diciendo es que no hay ninguna 
autoridad, ni gurú; ustedes tienen que aprender de sí mis- 
mos. Y para aprender de; sí mismos han de observarse, ver 
cómo se comportan en su relación con otros, como cami- 
nan; entonces descubrirán que tienen una imagen de sí mis
mos, una imagen tremenda; verán que estas imágenes cau- 
san un dano enorme, que dividen el mundo -el grupo de la 
Conciencia de Krishna, el grupo de la Meditación Trascen- 
dental, o cualquier otro grupo. Y también su propio grupo, 
porque cada uno de ustedes tiene sus propias ideas: deben 
tener relaciones sexuales con una muchacha o un mucha- 
cho, cambiar de pareja cada semana y todas estas cosas. Us
tedes viven de esta manera, no se dan cuenta dei peligro tre
mendo y dei desperdício de la vida que eso representa.

Y llegamos aí punto central: /,cómo puedo estar libre de 
la formación de imágenes? Esta es la verdadera cuestión. 
/Eso es posible? No diré sí lo es o si no; vamos a averiguar- 
lo. Lo averiguará observando cuidadosamente por qué se 
forman las imágenes. Me doy cuenta de que las imágenes se 
forman cuando la mente no está prestando atención al pre
sente; en el instante en que se dice algo que produce agrado 
o desagrado, es en ese instante cuando debe haber atención, 
no después. Pero nosotros, generalmente, nos damos cuenta 
de las cosas más tarde, y décimos: «jDios mío, es terrible!; 
debo prestar atención; veo la importância de estar atento y 
no sé cómo hacerlo; las cosas suceden tan rápidas que se me 
escapan; tengo que estar atento». De manera que me re- 
prendo a mí mismo y me esfuerzo por estar atento, y así, 
nunca estoy atento, /,1o ven? Así que me digo; «en el mo
mento en que se dice algo que me produce placer o dolor, no 
estoy atento».Veo que estoy inatento, he descubierto que 
toda la estructura de mi mente está inatenta, a los pájaros, a 
lanaturaleza, a todo. Estoy inatento cuando camino, cuando
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como, cuando hablo; permanentemente inatento. Y por lo 
tanto me digo a mí mis mo: «no voy a interesarme en la 
atención, en su lugar, voy a prestar atención a la inaten-i 
ción». iLo han captado?

I:Sí.
K: No voy a preocuparme por estar atento, sino que voy 

a ver qué es la inatención. Observo la inatención y veo que 
estoy inatento la mayor parte dei tiempo, así es que voy a 
prestar atención a una sola cosa cada vez: cuando camino 
estoy caminando, cuando como estoy comiendo, prestando 
atención; no voy a pensar en otros asuntos, sino que voy a 
prestar atención a cada pequena cosa. Y de esta numera la 
inatención de antes se convierte en atención ahora, /entien- 
den?

Por consiguiente estoy vigüando la inatención, o sea, 
observando que no estoy atento. Habitualmente, cuando 
miro un pãjaro no lo miro de verdad, porque mis pensa- 
mientos están desperdigados en todas direcciones; pero 
ahora voy a mirar a ese pájaro -puede tomarme un segun
do, pero voy a mirarlo-, y cuando camino, voy a observar 
cómo camino. De esta manera la inatención, sin esfuerzo 
alguno, se convierte en total atención, y cuando hay aten
ción total, en el instante en que usted dice algo, sea agrada- 
ble o desagradable, no inicio la formación de imagen algu- 
na porque estoy totalmente ahí. Toda mi mente, mi 
corazón, mi cerebro, todos los estímulos se hallan por com
pleto despiertos y atentos. N̂o están ustedes muy atentos 
cuando persiguen el placer? Cuando desean un placer no 
hablan de tener atención, desean ese placer. Si desean un 
placer sexual están tremendamente atentos, v̂erdad? La 
atención significa una mente que está por completo des-
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pierta, lo cual quiere decir que no necesita de reto alguno; 
es sólo cuando tenemos imágenes cuando acuden los retos. 
No sé si ustedes ven todo esto. Los retos surgen como con- 
secuencia de las imágenes, y ustedes responden a esos re
tos inadecuadamente. Por tanto existe una constante batalla 
entre el reto y la respuesta, lo cual significa un incremento 
de imágenes, y cuantas más imágenes hay, más retos se 
presentan; por consiguiente, hay un continuo fortaleci- 
miento de las imágenes, ĉomprenden? ̂ No han observado 
que cuando se desafia a alguien por su catolicismo, o lo que 
sea, es a persona se fortifica más aún en sus opiniones? De 
modo, senores, que si uno está completamente atento, no 
hay formación de imágenes, lo cual significa que el condi- 
cionamiento desaparece.
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8. EL SUFRIMIENTO;
EL SIGNIFICADO 
DE LA MUERTE

«La mutación de la conciencia es el final dei tiempo, lo 
que significa el fin dei “yo” que ha sido creado a través dei 
tiempo. (,Es eso posibie, o es sólo una teoria como cual- 
quier otra?»

P̂odemos proseguir con lo que estábamos investigando 
el otro día? Decíamos que la crisis del mundo no es exter
na, sino que la crisis está en la conciencia, y que esa con
ciencia es su propio contenido, todas las cosas que el hom- 
bre ha acumulado a través de los siglos, sus temores, 
dogmas, supersticiones, creencias, sus conclusiones, todo 
el sufrimiento, el dolor y la ansiedad. Decíamos que si no 
hay una mutación radical en esa conciencia, las actividades 
externas generarán más dificultades, más dolor, más confu
sion, y que para producxr esa mutación en la conciencia, se 
requiere una clase de energia totalmente diferente, no la 
energia mecânica del pensamiento, dei tiempo y la medida. 
Cuando investigábamos esto decíamos asimismo que hay
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tres princípios operando en los seres humanos: temor, pla- 
cer y sufrimiento. Examinamos con cierta profundidad el 
temor, y también la cuestión dei placer -el cual es por com
pleto diferente de la felicidad, dei gozo, dei deleite de ver 
algo bello, etcétera-, y hablamos igualmente sobre el tema 
dei sufrimiento.

Creo que esta manana deberíamos investigar esa cues
tión dei sufrimiento. Es una manana hermosa y siento tener 
que tocar un tema tan sombrio. Como dijimos, mientras hay 
sufrimiento no puede haber compasión, y nos preguntába- 
mos si es posible para las mentes humanas, para los seres 
humanos de todo el mundo, poner fin al sufrimiento. Porque 
en tanto que no cese el sufrimiento, seguiremos viviendo en 
las tinieblas, seguiremos aceptando toda clase de creencias, 
dogmas, escapes, los cuales ocasionarán más confusión, 
más violência, etc. Así es que esta manana vamos a investi
gar juntos esta cuestión, vamos a averiguar si los seres hu
manos pueden liberarse dei sufrimiento completamente, y 
también hablaremos de todo el problema de la muerte.

P̂or qué aceptamos el sufrimiento, por qué lo toleramos 
psicologicamente? El sufrimiento físico puede controlarse o 
soportarse, y es importante que tal sufrimiento físico no dis- 
torsione la claridad dei pensar. Ya hablamos de eso. En la 
mayoría de nosotros, el dolor físico, el padecimiento conti
nuo, distorsiona nuestro pensar: el pensar objetivo se defor
ma, se vuelve personal, fragmentado. Si uno no está viva
mente alerta a todo este proceso dei sufrimiento físico, 
alerta tanto al recuerdo de un dolor pasado como al temor de 
que se repita en el futuro, aparecen entonces hábitos neuró
ticos, actividades neuróticas. De esto hablamos brevemente 
el otro día.

Nos estamos preguntando si los seres humanos pueden 
terminar con el sufrimiento psicológico en todos los niveles
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de su existência. Cuando lo investigamos profundamente en 
nosotros mismos, vemos que uno de los principales factores 
de este sufrimiento es el apego, el apego a las ideas, a las 
conclusiones, a las ideologias, que actúan como elementos 
de seguridad; cuando esa seguridad se ve amenazada, apa
rece cierta forma de sufrimiento. Por favor, como decíamos 
el otro día, estamos compartiendo esto juntos, estamos exa
minando juntos esta cuestión dei sufrimiento. Si se me per
mite senalarlo, ustedes no están meramente escuchando una 
conferencia, recogiendo unas pocas ideas, estando o no de 
acuerdo, sino que más bien estamos comunicándonos, com
partiendo el problema, examinando la cuestión, participan
do activamente en ello, y por tanto se vuelve responsabili- 
dad nuestra, tanto de ustedes como de quien les habla, 
profundizar en este asunto.

Existe además el apego a las personas, y esto trae mu- 
chísimo sufrimiento a nuestras relaciones. Si en la relación 
uno está libre dei condicionamiento dei miedo -o de cual- 
quier condicionamiento- pero el otro no lo está, hay ten- 
sión. La palabra apego significa “aferrarse a”, depender de 
algo, no sólo en lo físico sino también psicologicamente. En 
la relación puede que uno sea libre y el otro no -quizá uno 
sea católico y el otro no lo sea, o comunista, etc. Mientras 
eso ocurra hay conflicto, y ese conflicto engendra constan
te tensión y sufrimiento.

Y existe el sufrimiento a causa de lo desconocido, de la 
muerte; el sufrimiento de perder algo a lo que estuvimos 
apegados en el pasado, el sufrimiento que trae el recuerdo. 
No sé si ustedes han observado todas estas cosas en sí mis- 
mos. f f  es posible vivir en completa relación con otro sin 
esta tensión? -la cual tiene su origen en el interés propio, en 
la actividad egocêntrica, en el deseo que tira con fuerza en 
diferentes direcciones. ,̂Es posible vivir una relación en la
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que haya contradicciones tal vez, porque puede que uno de 
los dos sea libre y el otro no lo sea? Vivir en una situación 
como ésta requiere no solo lo que se llama tolerância -esa 
absurda cosa intelectual creada por el hombre™, sino que 
exige algo mucho más profundo: exige afecto, amor y, por 
tanto, compasión. Vamos a investigar todo eso.

Nos estamos preguntando si el hombre puede poner fin 
al sufrimiento. Existen diversas explicaciones sobre cómo ir 
más allá dei sufrimiento, cómo racionalizado, cómo repri
mido, cómo escapar de él; pero ahora nosotros nos plantea- 
mos algo por completo diferente. No hablamos de reprimir- 
lo, evadirlo ni racionalizado, sino de permanecer 
totalmente con ese sufrimiento cuando aparece, sin un solo 
movimiento dei pensar, el cual es el movimiento dei tiempo 
y la medida.

Uno sufre porque ha perdido a su hijo, o a su mujer, o 
porque ella se ha ido con otra persona; todas las cosas a las 
que uno estaba apegado, la casa, el nombre, la apariencia, 
todas Ias conclusiones acumuladas parecen desvanecerse, y 
en consecuencia uno sufre. £ Puede uno mirar ese sufrimien
to sin el observador? Ya examinamos anteriormente esta 
cuestión de lo que es el observador. Decíamos que el obser
vador es el pasado, la memória acumulada, la experiencia, 
el conocimiento. Y es precisamente con ese conocimiento, 
con esa experiencia, esa memória, con lo que uno observa el 
sufrimiento; por lo tanto, uno se separa a sí mismo dei su
frimiento y, al sentirse diferente dei sufrimiento, cree que 
puede hacer algo respecto a él cuando, de hecho, el obser
vador es lo observado.

La afirmación de que «el observador es lo observado» 
requiere un poco de cuidado y atención. No lo aceptamos, 
décimos que el observador es completamente diferente, y 
que lo observado está allí fuera separado dei observador.
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Pero si uno examina atentameníe esta cuestión, entonces la 
afirmación de que el observador es lo observado se vuelve 
muy evidente. Cuando usted dice que está enfadado, usted 
no es diferente dei enfado, usted es esa cosa a la que llama 
enfado. Cuando está celoso, usted es esos celos. La palabra 
separa. Mediante la palabra reconoceraos el sentimiento, 
pero este reconocimiento está en el pasado. De modo que 
miramos ese sentimiento a través de la palabra, a través de 
la pantalla dei pasado, y así, en ese instante, nos separamos, 
y por consiguiente, surge una división entre lo observado y 
el observador.

Estamos diciendo, pues, que cuando existe sufrimiento, 
ya sea momentâneo o el resultado de una interminable serie 
de causas, es preciso mirarlo sin el observador; porque uno 
mismo es ese sufrimiento, usted no está separado dei sufri
miento, y por ello uno ha de permanecer totalmente con él. 
Y entonces, si han llegado hasta ahí, si están dispuestos a 
observar con muchísima atención, advertirán que sucede 
algo por completo diferente: una mutación. De ese sufri
miento surge una pasión extraordinária. Si lo han hecho, si 
lo han puesto a prueba, la sentirán. No es la pasión de una 
creencia, la pasión por alguna causa, por alguna conclusión 
insensata. Esta pasión es totalmente diferente de la pasión 
dei deseo, pertenece a una clase de energia completamente 
distinta; no es el movimiento mecânico dei pensamiento.

En eso que nosotros llamamos amor hay mucho sufri
miento. Tal como ahora lo conocemos, el amor es placer; 
amor sexual, amor a un país, amor a una idea, etcétera; todo 
derivado dei placer. Y cuando a uno se le niega ese placer, 
hay odio, antagonismo o violência. P̂uede haber amor, no 
sólo como algo personal entre usted y yo, o usted y otro, 
sino ese inmenso sentimiento de compasión, de pasión por 
cada cosa, por cada persona? Pasión por la naturaleza, com-
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pasión por la tierra en que vi vimos, de tal modo que no Ia 
destruyamos - la tierra, los animales, todo... Sin amor, que 
es compasión, el sufrimiento inevitablemente debe conti
nuar. Nosotros, los seres humanos, lo hemos tolerado y lo 
aceptamos como algo normal. Cada religión, por su parte, 
ha tratado de encontrarle una salida, pero las religiones or
ganizadas han causado un sufrimiento enorme.

Las organizaciones religiosas de todo el mundo han he- 
cho mucho dano: ha habido guerras religiosas, persecuciones 
interminables, torturas, gente quemada en la hoguera - parti
cularmente en Occidente; en el mundo oriental no estaba de 
moda en aquella época. Y de lo que nosotros estamos ha- 
blando es, no de tomar el sufrimiento como algo inevitable o 
simplemente tolerarlo, sino de permanecer inmóviles con él; 
y entonces, desde el fondo de ese sufrimiento, emerge una 
gran compasión. Y es de esa compasión de donde surge toda 
la cuestión de la creación.

Q̂ué es la creación, qué es una mente creativa? ̂ Es una 
mente creativa aquélla que sufre y que, a causa de ese sufri
miento, ha aprendido cierta técnica y expresa esa técnica so
bre el papel, en el mármol o mediante la pintura? O sea, ̂ es 
la creatividad el resultado de la tensión, es el resultado de 
una vida desordenada? £ Surge la creatividad a través de las 
acciones fragmentadas de la vida diaria? No sé si ustedes 
están siguiendo todo esto. debemos dar un significado 
totalmente diferente a la creatividad, como energia que qui- 
zá no necesite de expresión alguna? De manera que uno 
debe investigar profundamente esta cuestión dentro de sí 
mismo, porque la conciencia de uno es la conciencia dei 
mundo. Me pregunto si se dan cuenta de eso. Básicamente, 
la conciencia de ustedes es la misma conciencia de quien les 
habla, es la conciencia dei resto dei mundo; en esencia es 
así. Porque en esa conciencia hay sufrimiento, dolor, ansie-
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dad, el temor al mafíana, el miedo a la inseguridad que todo 
hombre experimenta dondequiera que viva. Así, la condem 
cia de cada uno de ustedes es la conciencia dei mundo, y si 
hay una mutación en su conciencia, esta mutación influirá 
en la conciencia total de los seres humanos; esto es un he- 
cho. Por eso se vuelve tremendamente importante que cada 
ser humano produzca una transformación radical, una mu
tación en sí mismo, en la propia conciencia.

Y ahora podemos investigar esta cosa llamada muerte, 
que es uno de los principales factores de sufrimiento. Como 
con todo en la vida, deseamos una respuesta rápida, defini
tiva, una respuesta que nos reconforte, que sea totalmente 
satisfactoria en lo intelectual, en lo emocional, en lo físico, 
en todos los sentidos. Deseamos la inmortalidad -lo que 
quiera que eso signifique-, queremos sobrevivir tanto física 
como psicologicamente, y evitamos la muerte a cualquier 
precio, la colocamos tan lejos como sea posible. Por eso 
nunca hemos podido examinaria de cerca, nunca nos hemos 
atrevido a encararia, comprenderla, no sólo verbal o inte
lectualmente, sino en su totalidad. Esperamos hasta el ulti
mo momento -que puede ser un accidente, una enfermedad, 
la vejez, cuando uno ya no puede pensar ni mirar, cuando 
uno solamente chochea-, o bien uno se hace católico, pro
testante, cree en esto o en aquello, Así es que durante esta 
manana intentaremos comprender, no verbalmente sino de 
hecho, lo que significa morir; eso no es una invitación ai 
suicidio, sino que nos estamos preguntando cuál es el signi
ficado de esta cosa llamada muerte, que es el final de lo que 
conocemos como vida.

Al investigar este tema debemos descubrir si existe un 
cese dei tiempo, porque quizá la muerte sea la terminación 
dei tiempo; puede que la muerte sea el final y, por lo tanto, 
como después de todo final -no de lo que continúa- haya un
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nuevo comienzo. Así que, en primer lugar, ̂ puede terminar 
el tiempo, puede el tiempo detenerse? No hablamos dei 
tiempo cronológico dei reloj como el ayer, el hoy y el ma- 
nana, ni de las veinticuatro horas dei día, sino dei movi- 
miento total dei tiempo como pensamiento y medida. Ese 
movimiento, no el tiempo cronológico sino ese movimiento 
dei pensar, que es todo el mecanismo de comparar, de me
dir, p̂uede detenerse este mecanismo? P̂uede el pensa
miento, que es la respuesta de la memória, de la experiencia 
como conocimiento -conocimiento que depende dei pasa- 
do, que es el pasado-, puede todo ese movimiento llegar a 
su fin? No hablamos dei campo tecnológico, ni hace falta 
discutir eso, porque es obvio; pero p̂uede cesar el tiempo 
como movimiento psicológico? El tiempo como esperanza, 
el tiempo como algo que ha sucedido y a lo que la mente se 
aferra, el apego al pasado, o una proyección dei pasado ha~ 
cia el futuro en forma de conclusión, el tiempo como un 
movimiento de logro desde alfa a omega, todo este movi
miento en el que nos hallamos atrapados. Si uno dijera que 
el manana psicológico no existe, eso provocaria una con- 
moción, porque para ustedes el manana tiene una importân
cia inmensa: manana seré feliz, manana lograré alguna 
cosa, manana realizaré todas las esperanzas de ayer o las es- 
peranzas de hoy, etc. El manana se vuelve extraordinaria
mente importante -ese manana que el pensamiento proyec- 
ta desde el pasado.

De manera que nos preguntamos si todo ese movimien
to puede tener un fin. A través de los siglos el tiempo ha cre- 
ado ese centro que es el “yo”. El tiempo no es sólo el pasa
do como apego, como esperanza, como auto-realización, no 
es sólo el desarrollo evolutivo dei pensamiento que va ha- 
ciéndose más y más refinado. El tiempo es también el cen
tro alrededor dei cual tienen lugar todas nuestras activida-
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des; “yo” y lo mio, nosotros y ellos, sea politicamente, en lo 
religioso, en lo económico, etc. El “yo’’ es el resultado del 
tiempo, aunque se afiada o quite algo de si mismo, siempre 
es el centro, o sea, la esencia misma del tiempo. Y nosotros 
preguntamos, p̂uede terminar ese movimiento? Toda la 
cuestión de la meditación radica en esto, no en sentarse y re
petir algún montra, algunas palabras o realizar ciertos tru- 
cos, todo eso es una tonteria. No es que yo sea intolerante, 
pero eso es sencillamente absurdo. Lo verdaderamente im
portante es investigar este tema, inquirir en él.

Entonces, q̂ué es la muerte? P̂uede contestarse esta 
pregunta por medio de palabras, o debe uno mirarlo no solo 
verbalmente sino también de manera no verbal? Llega la 
muerte y el organismo perece, sea por un uso indebido, por 
los abusos, por un comportamiento licencioso, por la bebi
da, las drogas, por accidente, por todas las cosas carnales 
que hemos heredado. EI organismo muere, termina, el cora- 
zón se detiene, el cerebro, con toda su maravillosa maqui
naria, también toca a su fin. Y lo aceptamos. No tenemos 
miedo de que el organismo físico se termine; de lo que esta
mos temerosos es de algo totalmente diferente, y estando 
asustados de eso, queremos resolver ese temor mediante 
multiples creencias, conclusiones y esperanzas.

Todos los habitantes del mundo asiático creen en la re- 
encamación; tienen pruebas de que existe -o al menos eso 
dicen. Lo cual significa -escuchen esto, es algo extraordi
nário- que esta entidad que ha sido creada por el tiempo 
como el “yo”, como el ego, esta entidad se encarna una y 
otra vez, hasta que llega a ser perfecta, y entonces se le per
mite la entrada a los más altos fundamentos de la verdad, 
que es Brahma, o como quieran ustedes llamarlo. El tiempo 
ha creado el centro, el “yo”, el ego, la personalidad, el ca
rácter, las tendências, etc., y a través del tiempo ustedes van
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a intentar disolver esa misma entidad por medio de la reen- 
camación, ̂ ven lo absurdo de esto? El pensamiento ha cre- 
ado el “yo”, el centro y, a través dei proceso evolutivo, que 
es tiempo, ustedes finalmente disolveran el ego y seran ab- 
sorbidos por la verdad suprema. Apesar de lo absurdo, eilos 
siguen creyéndolo fielmente. El otro dia estuve hablando 
con alguien que es un gran creyente en todo esto. Me dijo: 
«si usted no lo créé, no es un hombre religioso», y se fue. El 
mundo cristiano tiene su propia forma de dar continuidad al 
“yo” por medio de la resurrección, el arcàngel Gabriel to
cando la trompeta y esas cosas. (Risas.) Cuando ustedes 
creen en la reencamación, lo que les interesa es que van a 
vivir una nueva vida, y el sufrimiento que padecen ahora 
viene de acciones pasadas. Por lo tanto, lo más importante 
para quien está comprometido profundamente y de hecho 
con toda esa creencia, es vivir correctamente ahora, con rec- 
titud, con un cuidado extraordinário. Pero nosotros no hace- 
mos eso, porque ello demanda una energia sobrehumana.

Hay vários problemas involucrados en esto. Q̂ué es la 
inmortalidad, qué es la etemidad -como estado intemporal- 
y qué sucede con los seres humanos que siguen atrapados 
en este movimiento del tiempo? Nosotros, los seres huma
nos, vivimos unas vidas extraordinariamente complicadas, 
irresponsables, feas, estúpidas, convivimos como perros y 
gatos, batallando por las creencias, por la autoridad, políti
ca, religiosamente; nuestras vidas cotidianas son una serie 
de conflictos interminables, y deseamos que todo eso conti
nue. Y como nuestras vidas son tan vacías, repletas sólo de 
palabras sin sentido, décimos que hay un estado en que no 
existe la muerte, un estado de inmortalidad, un estado don
de no hay movimiento del tiempo. Miren, el tiempo a través 
de los siglos ha creado la idea de que el ego, el “yo”, evolu
ciona. Todo esto ha sido creado por el tiempo, el cual es par-

180



El sufrimiento; el significado de la muerte

te de la evolution; pero la muerte es inevitable, y cuando las 
células del cerebro mueren el pensamiento termina también. 
Por lo tanto, uno espera que exista algo más allá dei “yo”, 
una super-conciencia, una chispa de Dios, un destello de la 
verdad que jamás pueda ser destruido y que continue. A esa 
continuidad la llamamos inmortalidad, y la mayoría de no- 
sotros es eso lo que deseamos; si no la conseguimos por me
dio de algún tipo de fama, queremos alcanzarla sentados 
muy cerca de Dios, porque él sí es eterno. jCuán absurda es 
toda esta tontería!

IExiste algo que no pertenezca al tiempo, que no tenga 
principio ni fín y que, por lo tanto, sea intemporal, eterno? 
Tal y como vivimos nuestras vidas es natural que la muerte 
sea un problema; porque si yo, como ser humano, no he 
comprendido completamente lo que soy, entonces es inevi
table que pregunte, «̂ qué sucederá conmigo cuando mue- 
ra?». Êntienden la pregunta? «̂ Será ése mi fín?» Lo cierto 
es que no me comprendo a mí mismo; si me comprendiera 
totalmente entonces ése seria un tema muy diferente, el cual 
investigaremos más adelante. Pero si no me he comprendi
do totalmente-- y no uso la palabra “comprender” en su sen
tido intelectual; hablo de darse cuenta verdaderamente de 
uno mismo sin elección alguna, de percibir todo el conteni- 
do de mi propia conciencia-, si no he hurgado profunda- 
mente en mi propia estructura, en la naturaleza de esa con
ciencia, y llega la muerte, q̂ué sucederá?

Bien, ̂ quién contestará esta pregunta? (Risas.) No, Ia for
mulo deliberadamente. ̂ Quién va a contestar esta pregunta? 
Como pensamos que no podemos contestaria por nosotros 
mismos, acudimos a algún otro para que él lo haga, al sacer
dote, a los libros, a las personas que dicen, «yo sé», a los gu
rus que se multiplican interminablemente. Pero si rechaza- 
mos toda autoridad -y uno debe hacerlo, por completo- ̂ qué
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es lo que nos queda? Uno entonces tiene la energia para des- 
cubrirlo, porque ha rechazado todo aquello que disipa la 
energia, los gurús, las esperanzas, los temores, a quien nos 
diga lo que sucede; si ustedes rechazan todo esto, lo cual 
significa rechazar toda autoridad, entonces tendrán una 
energia extraordinária. Con esa energia pueden comenzar a 
investigar qué es lo que sucede cuando uno no ha resuelto 
totalmente la estructura y naturaleza dei ego, dei “ego” que 
es tiempo y, por tanto, movimiento y división, el “yo”, el 
“no yo” y, en consecuencia, conflicto.

Ahora bien, /,qué me sucede cuando no he puesto fin a 
ese conflicto? Si usted, si el resto dei mundo, si quien les 
habla, no hemos puesto fin al conflicto, /,qué es lo que su
cederá con nosotros? Es un hecho que todos vamos a morir 
-espero que no suceda pronto, pero un dia u otro ocurrirá. 
Bien, /,qué es lo que va a sucedemos? Mientras vivimos, 
cualquiera que sea la forma como vivimos, isomos básica
mente tan diferentes unos de otros? Uno puede ser más lis
to que otro, tener mayores conocimientos o dominar mejor 
una técnica, ser más erudito, tener alguna facultad especial, 
más talento o más inventiva, pero en lo fundamental, usted 
y yo somos básicamente iguales. El color de usted puede ser 
diferente, puede que sea más alto, más bajo, pero en esencia 
somos lo mismo. De modo que mientras vivimos somos 
igual que el resto dei mundo, todos en la misma comente, 
en el mismo movimiento, y cuando morimos seguimos en 
ese mismo movimiento. No sé si comprenden lo que estoy 
diciendo. Sólo aquél que se da cuenta totalmente de su con- 
dicionamiento, de su conciencia, dei contenido de la misma, 
sólo quien remueve y disipa ese contenido, se encuentra 
fuera de esa comente. /Lo estoy expresando con claridad? 
O sea, soy codicioso, envidioso, cruel, insaciable, violento 
-usted también. Así es nuestra vida diaria: mezquina, acep-
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tando la autoridad, rinendo, amargados, sin amor y desean- 
do ser amados, con las agonias de la soledad, actuando 
irresponsablemente en nuestras relaciones; ésa es nuestra 
vida de cada día; y somos iguales al resto dei mundo, todos 
parte de este vasto río sin fin. Y cuando muramos, seremos 
como los demãs, seguiremos moviéndonos en la misma co
rriente, al igual que cuando vivíamos. Sólo el hombre que 
se comprende a sí mismo radicalmente, que ha resuelto to
dos sus problemas psicológicos, sólo él está fuera de la co~ 
rriente; ese hombre se ha salido de ella.

La conciencia de ese hombre que se ha apartado de la co~ 
rriente es por completo distinta. Él no piensa en términos de 
tiempo, de continuidad o inmortalidad como los hombres y 
mujeres que siguen inmersos en ese río. Así es que surge el 
problema: ĉuál es la relación entre el hombre que está fue
ra de la corriente y el que está dentro? <fCuál es la relación 
entre la verdad y la realidad? -siendo la realidad, como ya 
dijimos, todas las cosas que ha producido el pensamiento. 
El significado etimológico de esa palabra realidad es 
“cosa”, o “cosas”, y viviendo en el mundo de las cosas, que 
es la realidad, queremos establecer una relación con un 
mundo que no está compuesto de cosas, lo cual resulta im- 
posible.

Lo que estamos diciendo es que la conciencia, con todo 
su contenido, es un movimiento dei tiempo. En ese movi- 
miento están atrapados todos los seres humanos, incluso 
cuando mueren, porque esa corriente continua. Esto es así, 
es un hecho. Pero el ser humano que tiene una vision com
pleta dei temor, el placer, el enorme sufrimiento que el hom
bre se ha causado a sí mismo y a otros, que ve la totalidad 
de eso, que comprende de hecho la naturaleza y estructura 
íntegras dei “yo”, ese ser humano está fuera de la corriente. 
Ésa es la crisis de nuestra conciencia. Tratamos de resolver

183



Verdad y realidad

todos nuestros problemas humanos, económicos, sociales, 
políticos, dentro de esta área de la conciencia, en el tiempo 
-no sé si ustedes ven esto-, y, por lo tanto, jamás podemos 
resolverlos. Parece que hayamos aceptado aí político, al sa
cerdote, al analista o algún otro, como si fueran a salvar el 
mundo. Pero tal y como decíamos, únicamente la mutación 
de la conciencia es el fin dei tiempo, es el fin dei “yo” que 
ha sido producido por el tiempo. P̂uede eso suceder, o es 
sólo una teoria como cualquier otra?

P̂uede un ser humano, pueden ustedes realmente hacer- 
lo? Porque si lo hacen, eso afecta la totalidad de la concien
cia, lo cual significa que al comprenderse uno mismo, que 
es comprender al mundo -yo soy el mundo-, adviene no 
sólo la compasión, sino una clase de energia por completo 
diferente. Y la acción que trae en si esta energia, esta com
pasión, es de una calidad absolutamente distinta: esa acción 
es total, no fragmentaria.

Empezamos hablando dei sufrimiento, de que el fin dei 
sufrimiento es el principio de la compasión; hablamos de la 
cuestión dei amor, de cómo el hombre lo ha reducido a mero 
placer, y también dei complejo asunto de la muerte. Todos 
estos temas estãn relacionados entre sí, no están separados; 
no es posible resolver el problema de la muerte olvidando 
los demãs, todos están íntimamente relacionados, interco
municados: todos son uno. Y el ver esa totalidad, veria com
pletamente, sólo es posible cuando no existe un observador, 
y por lo tanto hay libertad con respecto a todo ello.

INTERLOCUTOR: Quisiera formular una pregunta. Al 
comenzar dijo usted que es importante para cada indivíduo 
transformar su conciencia. El hecho de que usted diga que 
eso es importante, ̂ no se convierte en un ideal, que es pre
cisamente la cosa que debe evitarse?
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KRISHNAMURTI: Cuando usted ve una casa ardiendo, 
ino es importante extinguir el fuego? No creo que exista ahí 
ideal alguno. Usted se encuentra allí, la casa está ardiendo y 
tiene que hacer algo al respecto. Pero si usted está emboba- 
do, discutiendo sobre el color dei cabello dei hombre que ha 
incendiado la casa...

I*. La casa que se quema está en el mundo de la realidad, 
/,no es así?; es un hecho. Pero nosotros estamos hablando 
dei mundo psicológico.

K: No es también lo psicológico un mundo factual? 
N̂o es un hecho que usted sufre? ̂ No es un hecho que uno 

sea ambicioso, codicioso, violento -quizãs usted no lo sea, 
pero el resto sí lo es-, no es un hecho todo esto? Décimos 
que la casa es un hecho y que mi violência, mi ira, mis acti- 
vidades estúpidas son algo diferente, pero de hecho son tal 
reales como la casa. Y si no me comprendo a mí mismo, si 
no disuelvo toda la desdicha que hay en mí, la casa se con- 
vertirá en el factor destructivo.

I: Senor, según yo lo entiendo, su mensaje y el mensaje 
de Jesucristo parecen apuntar en la misma dirección, aun- 
que estén formulados de manera diferente. Yo siempre ha- 
bía entendido que su mensaje y el de Jesucristo eran básica
mente distintos. Hace más o menos dos anos yo era 
cristiano y resulta muy difícil soltar la afirmación hecha por 
Jesús, de que «ningún hombre llega al Padre sino por mí». 
Aunque por el momento encuentro en su mensaje mucho 
más sentido, £cómo compararia ambos mensajes?

K: Es muy sencillo, yo no tengo ningún mensaje. Lo úni
co que hago es senalar. Eso no es un mensaje.
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I: P̂ero por qué hace eso usted?
K: i,Por qué lo hago? Cuando todo está en cada uno de 

nosotros, £por qué queremos un mensaje? P̂or qué quere
mos que alguien nos dé algo?

I: Eso es maravilloso.
K: No, no es maravilloso. (Risas.) Por favor, mirelo. Us

ted es el resultado de todas las influencias, de la cultura, de 
innumerables palabras, de la propaganda, todo esto es us
ted. Y si sabe cómo mirar, cómo leer, cómo escuchar, cómo 
ver, si tiene ese maravilloso arte de ver, entonces todo está 
ahí, justo enfrente de usted. Pero nosotros no tenemos la 
energia, la disposición o el interés; queremos que alguien 
nos diga lo que hay escrito en esa página, y si nos lo dice lo 
convertimos en un ser humano extraordinário. Lo adoramos 
o lo destruimos -que viene a ser la misma cosa. De modo 
que ustedes no necesitan un mensaje, todo está aqui. Por fa
vor, mírenlo. i,Qué es más importante, el libro o lo que us
ted descubre en él? Lo importante es lo que usted descubre 
en él, de manera que una vez leído, suéltelo. Durante estas 
conferencias, escuche, descubra, investigue y luego suelte 
al conferenciante -el conferenciante no tiene importância; 
es como un teléfono.

La otra pregunta era, «£por qué habla usted?». Ĥace 
falta que responda a eso? ̂ Le preguntaría usted a una flor a 
la orilla dei camino, «̂ por qué floreces?». Ella está ahí para 
que usted la mire, para que la escuche, para que vea su be- 
lleza y para que regrese a contemplar su hermosura. Eso es 
todo.

I: (Parcialmente inaudible) Nosotros tenemos este mis-
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mo mensaje, las mismas palabras, todo lo tenemos en noso- 
tros mismos, somos nuestro guru.

I: (Repite) Tenemos un gurú dentro de nosotros.
K: D̂e verdad lo tienen? En sánscrito eî significado de 

guru, la raiz etimológica de esa palabra, es “solemne”.
I: El dijo cielo.
K: Cielo; es lo mismo. T̂iene usted un cielo en su inte

rior? (Dios mío, ojalá fuera así! (Risas.) Intemamente estãn 
ustedes tan confundidos, son tan desdichados, tan impa
cientes, ̂ qué importa si a toda esta serie de términos la Ha
inan cielo? Pueden sustituir a Dios por cielo, o cielo por 
Dios, y con eso creer que son diferentes. La gente créé que 
tenemos a Dios dentro de nosotros, que dentro tenemos una 
luz, que dentro tenemos lo que sea; pero cuando usted ve 
que de hecho, aparte de palabras, no tiene absolutamente 
nada, entonces, si de verdad no hay absolutamente nada, es 
cuando existe seguridad completa. Y a partir de ahí, todo su
cede, todo florece.
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9. LO SAGRADO, LA RELIGION 
Y LA MEDITACIÓN

«Vamos a investigar juntos qué es la realidad, cuáles 
son las limitaciones dei pensamiento y si el pensamiento 
puede algima vez percibir la verdad. iO  se encuentra la 
verdad más allá dei âmbito dei pensamiento?»

»Uno debe tener esta cualidad meditativa de la mente, 
no de manera ocasional sino a lo largo de todo el día. Y ese 
algo, que es sagrado, influye en nuestras vidas no sólo du
rante las horas de vigilia, sino durante el sueno.»

Esta mafiana me gustaría hablar sobre el tema de lo que 
es sagrado, dei significado de la religion y el de la medita- 
ción; pero en primer lugar debemos examinar qué es la ver
dad y qué es la realidad. A través de los tiempos, el hombre 
ha sentido un interés por descubrir la verdad, o por vivir en 
la verdad, y para ello ha proyectado numerosos símbolos, 
conclusiones, imágenes fabricadas por la mente o por la 
mano, y así se ha imaginado lo que es la verdad. También ha 
intentado descubrirla mediante la actividad y el movimien- 
to dei pensar, y por eso creo que seria prudente establecer la 
diferencia entre realidad y verdad; porque si entendemos 
claramente lo que es la realidad, tal vez entonces podamos 
tener una percepción profunda de lo que es la verdad.
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Todas las religion es del mundo han dicho que existe una 
verdad permanente, etema; pero una mera afirmación de la 
verdad tiene muy poco significado. Uno debe descubrirla 
por sí mismo, no de forma teórica, intelectual o sentimen
talmente, sino descubrir de hecho si el mundo en que uno 
vive puede ser completamente verdadero. Entendemos por 
religion el acto de reunir a un tiempo toda la energia nece- 
saria para profundizar en una cosa: para investigar si existe 
algo que sea sagrado. Éste es el sentido que le estamos dan
do a la palabra “religion”, no el basado en las creencias, los 
dogmas, la tradición o los rituales con su concepto jerãrqui- 
co. Nosotros utilizamos la palabra “religion” en el senddo 
de reunir toda la energia, de modo que eso nos permita in
vestigar si existe una verdad que no esté controlada, molde- 
ada o contaminada por el pensamiento.

La raiz etimológica de la palabra realidad es “cosa” o 
“cosas”, y para investigar esta cuestión de lo que es la reali
dad, uno debe comprender qué es el pensamiento, porque 
nuestra sociedad, nuestras religiones, nuestras asi llamadas 
revelaciones, son básicamente un producto del pensamien
to. No es que sea mi opinion o mi critério; ése es un hecho. 
Si uno examina las religiones, si las observa sin prejuicio al- 
guno, ve que todas ellas son un producto del pensamiento. 
O sea, tal vez usted tiene una comprension profunda de 
algo, una percepción de la verdad, y cuando me lo comuni
ca verbalmente, y o hago una abstracción de lo que usted me 
expresa y la convierto en una idea, y a partir de entonces 
vivo de acuerdo con esa idea. Exactamente eso es îo que ve- 
nimos haciendo durante generaciones: convertimos el testi- 
monio de alguien en una abstracción y vivimos de acuerdo 
con ella en forma de conclusion, y a eso se suele llamar re
ligion. Por lo tanto debemos ver cuãn limitado es el pensa
miento, cuáles son sus funciones, hasta donde puede llegar,
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y debemos estar totalmente alerta para impedir que el pen- 
samiento penetre en una dimension en la que no tiene cabi
da.

No sé si ustedes ven todo esto. Por favor, no estamos so- 
lamente comunicândonos de forma verbal; comunicarse 
significa pensar juntos, no aprobando o disintiendo, sino 
observando juntos, y por lo tanto compartiendo; no es que el 
conferenciante les da y ustedes lo reciben, más bien lo com
partimos, juntos, y por consiguiente, no hay autoridad aigu- 
na. Y hay también una comunicación no verbal, la cual re
sulta mucho más difícil porque, a menos que entendamos 
muy claramente el pleno significado de las palabras, vea- 
mos como la mente está atrapada en las palabras, cómo las 
palabras moldeari nuestro pensar y podamos ir más allá de 
todo eso, no existirá esta comunicación no verbal que es la 
más importante. Nosotros intentaremos hacer ambas cosas, 
comunicamos verbal y no verbalmente. Eso significa que 
ustedes y yo debemos estar interesados al mismo tiempo, al 
mismo nivel y con la misma intensidad; de lo contrario no 
nos comunicaremos. Es como el amor; el amor es ese inten
so sentimiento que tiene lugar al mismo tiempo y en el mis
mo nivel, de lo contrario usted y yo no podemos amamos el 
uno al otro. Por lo tanto, vamos a observar juntos qué es la 
realidad, cuãles son las limitaciones dei pensamiento y si el 
pensamiento puede alguna vez percibir la verdad. se en- 
cuentra la verdad más allá dei âmbito dei pensamiento?

Creo que todos estamos de acuerdo, al menos la mayoría 
lo estamos, incluso los científicos, en que el pensamiento es 
un proceso material, un proceso químico. El pensamiento es 
la respuesta dei conocimiento acumulado como experiencia 
y memória; por lo tanto, el pensamiento es esencialmente 
una cosa. No hay pensamiento sagrado, ni pensamiento no
ble; el pensamiento es una cosa, y su función está en el
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mundo de las cosas, como son la tecnologia, el aprender, el 
aprender el arte de aprender, el arte de ver y escuchar. De 
manera que la realidad está en esa área, y a menos que com- 
prendamos este enredado asunto, no podremos avanzar. Po
demos pretender o imaginar que lo comprendemos, pero la 
imaginación y la pretension no tienen cabida en un ser hu
mano auténticamente serio, ardiente por descubrir qué es la 
verdad.

Mientras exista el movimiento dei pensar, que es tiempo 
y medida, en esa área no hay lugar para la verdad. La reali
dad es lo que pensamos y es la acción del pensamiento 
como una idea, como un principio, como un ideal que se 
proyecta desde el conocimiento acumulado hacia el futuro, 
modificándose sucesivamente. Todo esto opera en el mundo 
de la realidad, y ése es el mundo donde nosotros vivimos -si 
lo observan en ustedes mismos verán el inmenso papel que 
juega la memória, La memória es mecânica, y también es 
mecânico el pensamiento, como una especie de computa
dor, de ordenador, una máquina, lo mismo que el cerebro. Y 
el pensamiento tiene su lugar. Uno no podría hablar si no 
dominara un idioma; si les hablara en griego ustedes no me 
entenderíam Por tanto, para aprender un idioma, para apren
der a manejar un automóvil, para trabajar en una fábrica, et
cétera, el pensamiento es absolutamente necesario. Pero 
además, psicologicamente, el pensamiento ha creado la rea
lidad dei “yo” -el “yo”, el “mi”, mi casa, mi propiedad, mi 
esposa, mi marido, mis hijos, mi país, mi Dios, todos son 
producto dei pensamiento, y ésa es el área donde hemos es- 
tablecido la relación de unos con otros, por tanto la relation 
se encuentra constantemente en conflicto. Ésa es la limita
tion del pensamiento.

A menos que pongamos orden en el mundo de la reali
dad, no podemos avanzar. La vida que vivimos en nuestras
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actividades cotidianas es una vida desordenada; ése es un 
hecho. Y nos preguntamos: £es posible que exista orden en 
el mundo de la realidad, en el mundo dei pensamiento, so
cialmente, moralmente, éticamente, etc.? quién produci- 
rã este orden en el mundo de la realidad? Vivo una vida de
sordenada -si esto es así- p̂uedo entonces, siendo 
desordenado, poner orden en todas las actividades de la vida 
cotidiana? Nuestra vida diaria se basa en el pensamiento, 
nuestra relación está basada en el pensamiento: tengo una 
imagen de usted y usted tiene una imagen de mí y, por tan
to, nuestra relación es la relación entre estas dos imágenes, 
que son producto dei pensamiento, que a su vez es la res- 
puesta de la memória, de la experiencia, etc. De modo que, 
p̂uede haber orden en el mundo de la realidad? Ésta es una 

pregunta muy importante. Porque a menos que establezca- 
mos orden en el mundo de la realidad, no tenemos base al- 
guna para llevar a cabo ninguna investigación. Luego, [es 
posible comportarse ordenadamente en el mundo de la rea
lidad? -“ordenadamente”, no de acuerdo con un patrón es- 
tablecido por el pensamiento, lo cual sigue siendo desordem 
íEs posible crear orden en el mundo de la realidad, o sea, no 
más guerras, ni conflicto, ni division? El orden implica una 
gran virtud; la virtud es la esencia dei orden -no el seguir un 
proyecto de orden, lo cual es puramente mecânico. iY quién 
producirá el orden en este mundo de la realidad? El hombre 
ha dicho que será Dios: «ama a Dios, cree en Dios y tendrás 
orden». Pero ese orden se convierte en algo mecânico, por
que nuestro deseo es estar seguros, sobrevivir, encontrar la 
forma más fácil de vivir -expresémoslo de ese modo.

Por tanto nos preguntamos: en este mundo de la reali
dad, en donde hay tanta confusion, desdicha, dolor y vio
lência, i,quién ha de producir el orden? P̂uede hacerlo el 
pensamiento? P̂uede el pensamiento poner orden en un
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mundo que él mismo ha creado? Êntienden la pregunta? 
Los comunistas dicen que si se controla el medio habrá or- 
den en el hombre. Según Marx, el Estado eliminará el de- 
sorden; ustedes ya conocen todo eso. Los comunistas han 
tratado de producir orden, pero el hombre sigue inmerso en 
el desorden, j incluso en Rusia! Y si el pensamiento no ha lo
grado producir orden, uno debe descubrir quién lo hará. No 
sé si éste es un problema para ustedes, si realmente les inte- 
resa. Uno debe preguntarse: si el pensamiento, que ha hecho 
de la vida semejante lio, no puede poner orden en este mun
do de la realidad, entonces, /,puede existir una observación 
dentro dei campo de la realidad, o que proceda dei campo 
de la realidad, sin el movimiento dei pensar? /.Estamos de 
acuerdo en este punto? El ser humano funciona con el pen
samiento y dice: «como hay desorden, lo controlaré, lo arre- 
glaré, produciré un orden de acuerdo con ciertas ideas», 
pero eso es aún producto dei pensamiento, y el pensamien
to ha creado el desorden. Luego, si el pensamiento no tiene 
un lugar en el orden /, quién ha de producirlo?

Bien, profundicemos un poco más. /Puede uno observar 
este desorden en el que vive, el cual es conflicto, contradic- 
ción, deseos opuestos, dolor, sufrimiento, miedo, placer, et
cétera, puede uno observar toda esta estructura dei desorden, 
sin el pensamiento? /.Comprenden la pregunta? /Pueden us
tedes ver este enorme desorden en el que vivimos, tanto ex
terna como intemamente, sin ningún movimiento dei pen
sar? Porque la mínima acción dei pensamiento creará más 
desorden, /no es así? Por lo tanto, /.pueden observar este de
sorden en ustedes mismos sin movimiento alguno dei pen
sar, el cual es tiempo y medida, o sea, sin ningún movimien
to de la memória?

Vamos a ver si el pensamiento como tiempo puede cesar. 
/.Si el pensamiento como medida, que es comparación,
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como tiempo de aqui hasta allí -todo eso forma parte dei 
movimiento dei tiempo- si este tiempo puede detenerse? 
Esta es la esencia misma de la meditación. Ĉomprenden? 
Así que vamos a investigar juntos si el tiempo puede tener 
un final, o sea, si puede terminar la actividad dei pensa- 
miento. Solamente entonces existirá el orden y, en conse- 
cuencia, la virtud. No la virtud cultivada, la cual necesita de 
tiempo y, por tanto, no es virtud; sino que la misma fináli- 
zación, el cese mismo dei pensamiento, es virtud. Eso sig
nifica que debemos investigar todo el tema de lo que es ii- 
bertad. Puede el hombre vivir en libertad? Porque en 
definitiva es aqui adonde todo esto nos lleva: si el tiempo 
cesa, el hombre es completamente libre. De manera que de
bemos investigar este tema de lo que es la libertad. L̂a li
bertad es relativa o es absoluta? Si la libertad es el resultado 
dei pensamiento, entonces debe ser relativa; mientras que la 
libertad que no está limitada por el pensamiento es libertad 
absoluta. Vamos a investigarlo.

En lo externo, politicamente, cada vez hay menos y me
nos libertad. Creemos que los políticos pueden resolver to
dos nuestros problemas, y los políticos, en especial los dic- 
tadores, asumen la autoridad de Dios, ellos saben y usted no. 
Eso es lo que está sucediendo en la índia; la libertad de pala- 
bra, los derechos civiles, han sido denegados, como en todas 
las tiranias. En las democracias tenemos libertad de elegir; 
elegimos entre los liberales, los conservadores, los laboristas 
o algunos otros, y creemos que el hecho de tener la posibili- 
dad de elección nos da libertad, sin ver que el elegir es la ne- 
gación misma de la libertad. Uno elige cuando no tiene cla- 
ridad, cuando no hay una percepción directa, y por tanto 
elige desde la confusión, lo cual significa que en la opción 
no hay libertad -psicologicamente es así. Uno puede elegir 
entre esta tela o aquélla, y así respecto a muchas otras cosas;
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pero pensamos que esta posibilidad de elegir nos hace psi
cologicamente libres, y lo que estamos diciendo es que la 
elección nace de la confusion, de la estractura del pensa- 
miento y, por lo tanto, no es libertad. Aceptamos la autori- 
dad de los gurus, de los sacerdotes, porque pensamos que 
ellos saben y nosotros no. Si examinamos con detalle todo 
el concepto del gurú, que está volviéndose una verdadera 
pesadilla en este país, en América y en todo el mundo -lo 
siento, soy más bien alérgico a los gurus (risas), conozco a 
muchos de ellos, vienen a verme. (Risas.) Me dicen, «lo que 
usted expresa es la verdad suprema», jsaben como adular!; 
y siguen diciendo: «pero nosotros estamos tratando con per
sonas ignorantes y somos los intermediários, queremos ayu- 
darlos». De ese modo, ellos asumen la autoridad y, por tan
to, niegan la libertad. Yo no sé si ustedes han advertido que 
ni un solo guru ha levantado su voz contra la tirania.

Un hombre que quiera comprender qué es la libertad 
debe negar la autoridad por completo, lo cual es extraordi
nariamente difícil, requiere una gran atención. Podemos re- 
chazar la autoridad de un guru, de un sacerdote, de una idea, 
pero establecemos una autoridad dentro de nosotros mis- 
mos, o sea: «pienso que eso es correcto, yo sé lo que digo, 
ésa es mi experiencia»; y esto le da a uno la autoridad para 
afirmar, que viene a ser la misma autoridad de un gum o de 
un sacerdote.

P̂uede la mente estar libre de la autoridad, de la tradi- 
ción, lo cual significa no aceptar a otro como guia, como al- 
guien que le dice a uno lo que debe hacer, excepto en el 
campo tecnológico? El hombre debe ser libre si no quiere 
convertirse en un siervo, en un esclavo, si no quiere negar la 
belleza y la profundidad del espíritu humano. No se trata de 
dejar de lado la autoridad del policia, porque se encontrarán 
ustedes con dificultades; <vpero puede la mente descartar
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toda autoridad en el campo psicológico? Esto requiere una 
gran percepción interna. Uno obedece y acepta la autoridad 
porque dentro de uno hay incertidumbre, confusion, sole- 
dad, y el deseo de encontrar algo permanente, algo durade- 
ro. P̂ero existe alguna cosa creada por el pensamiento que 
sea duradera, permanente? es el pensamiento quien se da 
permanência a sí mismo? La mente desea tener algo a lo que 
poder aferrarse, alguna certidumbre, alguna seguridad psi
cológica; esto es lo que sucede en nuestra relación de unos 
con otros. Dependo psicologicamente de usted, porque en lo 
profundo me siento inseguro, confundido, solo; por eso me 
apego a usted y lo quiero poseer o dominar. Así pues, vi- 
viendo en este mundo, ̂ es posible la libertad, sin autoridad 
ninguna, sin imágenes, sin el sentido de dependencia? iY es 
ésa una libertad respecto a algo o es libertad per se?

Ahora bien, p̂odemos tener libertad en el mundo de la 
realidad? ̂ Comprenden la pregunta? ̂ Puede haber libertad 
en mi relación con usted, puede haber libertad entre hombre 
y mujer, o eso es imposible? -lo cual no quiere decir liber
tad para hacer lo que a uno le plazca, ser autocomplaciente 
o promiscuo. ̂ Puede existir completa libertad en la relación 
entre seres humanos? No sé si ustedes se han formulado al
guna vez esta pregunta. Pueden decir que es posible o que 
es imposible, pero la posibilidad o la imposibilidad no son 
una respuesta; la respuesta está en descubrir si la libertad 
puede existir de hecho en nuestras relaciones, una libertad 
completa. Pero esa libertad en Ia relación sólo llega cuando 
hay orden; no el orden conforme a usted o a otro, sino orden 
en el sentido de observar el desorden. Esta observación no 
es el movimiento dei pensar, porque el observador es lo ob
servado. Sólo entonces hay libertad en nuestra relación.

A partir de ahí podemos abordar otras cuestiones. Por
que habiendo observado toda la naturaleza dei desorden, el
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orden surge de forma natural en nuestra vida. Si ustedes lo 
han investigado saben que ése es un hecho. A partir de aqui 
podemos avanzar y descubrir si el pensamiento puede fina
lizar, si es capaz de darse cuenta de su propio movimiento, 
de ver su propia limitación y, en consecuencia, detenerse. 
Nos preguntamos qué lugar ocupa el tiempo en ia libertad. 
Ês la libertad un estado de la mente en el cual no existe el 

tiempo, siendo el tiempo el movimiento dei pensar como 
tiempo y medida? El pensamiento es movimiento, un movi
miento en el tiempo. O sea, el cerebro, que es parte de la 
mente, ha evolucionado a través de los siglos basãndose en 
todos los recuerdos acumulados, los conocimientos, las ex
periências. Y ahora preguntamos,  ̂existe en el cerebro una 
parte que no haya sido tocada por el tiempo? ̂ Comprenden 
la pregunta? Nuestro cerebro está condicionado por nume
rosas influencias, por la persecución de los deseos, y quere
mos saber si existe una parte dei cerebro que no haya sido 
condicionada en forma alguna. <-,0 está todo el cerebro con
dicionado y, por consiguiente, los seres humanos jamás lo- 
grarán escapar dei condicionamiento? Porque si el cerebro 
entero está condicionado, ustedes podrán modificado, pu- 
lirlo, refinado, pero el condicionamiento existirá siempre, y 
eso significa que no habrá libertad.

De manera que vamos a tratar de descubrir si existe al
guna parte dei cerebro que no esté condicionada. Todo esto 
es investigar, meditar. £ Puede uno darse cuenta de la forma 
condicionada en que vive? ̂ Pueden ustedes darse cuenta de 
que están condicionados como cristianos, capitalistas, so
cialistas, liberales, de que creen en unas cosas y no creen en 
otras? Todo esto es parte dei condicionamiento. Ŷ puede 
un ser humano estar alerta a este condicionamiento? Puede 
usted darse cuenta de su conciencia? i,No como un observa
dor, sino dándose cuenta de que usted es esa conciencia? Y
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si se dan cuenta, q̂uién es el que se da cuenta? ̂ Es el pen- 
samiento el que se da cuenta de que está condicionado? Por
que si es así, nos encontramos aún en el campo de la reali- 
dad, y esa realidad está condicionada. existe un darse 
cuenta, una observación, en la cual sólo hay pura observa- 
ción? ̂ Existe un acto, o un arte de solo y puro escuchar?

Presten un poco de atención a lo que estamos diciendo. 
La palabra “arte” significa poner cada cosa en su justo lu
gar, donde le corresponde. Ŝon ustedes capaces de obser
var sin ninguna interpretación, sin ninguna valoración, sin 
ningún prejuicio, únicamente observar, simplemente ver? Y 
de igual modo, ̂ son capaces de escuchar, como lo están ha- 
ciendo ahora, sin ninguna actividad del pensamiento? Eso 
sólo es posible si usted coloca el pensamiento en el lugar 
correcto. El arte de aprender significa no acumular. Si acu
mula, eso se convierte todo en conocimiento y pensamien
to; aprender es un movimiento en el que no hay acumula- 
ción. Existen, pues, el arte de ver, el arte de escuchar, el arte 
de aprender. Esto significa colocar cada cosa en su justo lu
gar, y de ello nace un orden extraordinário.

Ahora vamos a averiguar si el tiempo tiene un final. Esto 
es meditación. Como decíamos al principio, todo eso perte- 
nece al campo de la meditación. La meditación no está se
parada de la vida, dei vivir cotidiano. La meditación no es la 
repetición de palabras, la repetición de un mantra, que aho
ra se ha puesto de moda y se llama meditación trascenden- 
tal o la meditación que puede ser practicada. La meditación 
tiene que ser totalmente inconsciente. No sé si ustedes lo 
ven. Si practican la meditación, o sea, si siguen un sistema, 
un método, entonces eso es el movimiento dei pensar, que 
tiene como finalidad alcanzar un resultado, y ese resultado 
es una reacción proyectada por el pasado y que, por tanto, 
está todavia en el área dei pensamiento.
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De manera que, p̂uede haber una mutación en el cere- 
bro? Eso es a lo que vamos. Nosotros decimos que es posi- 
ble. Decimos que la mutación sólo es posible cuando se pro
duce una gran sacudida en la atención. Atención significa 
que no hay control alguno. Ŝe han preguntado alguna vez 
si pueden vivir en este mundo sin controlar sus deseos, sus 
apetitos, la satisfacción de sus deseos y todas esas cosas, o 
sea, sin la más leve sombra de control? Porque control quie- 
re decir que hay un controlador y el controlador cree que es 
diferente de la cosa que controla. Pero si uno lo observa más 
detenidamente, el controlador es lo controlado, y, por lo tan
to, £qué sentido tiene controlar? El control en el sentido de 
restricción, represión, controlar para lograr un objetivo, 
controlar el cambio en uno mismo con el fin de llegar a ser 
algo diferente de lo que se es, todo eso es la exigencia dei 
pensamiento. El pensamiento, que es fragmentado por na- 
turaleza, crea la division entre el controlador y lo controla
do. Desde la infancia se nos ensena a controlar, reprimir, in- 
hibir -y no estamos sugiriendo que lo correcto sea hacer lo 
que a uno le plazca; eso es imposible, seria demasiado ab
surdo, demasiado inmaduro. Pero para comprender toda 
esta cuestión del control es absolutamente necesario que 
uno examine el deseo, que es quien produce la fragmenta- 
ción; el deseo de ser y no ser. Uno ha de descubrir si puede 
vivir sin comparación y, por consiguiente, sin un ideal, sin 
un futuro, porque todo ello está contenido en la compara
ción, y donde hay comparación tiene que haber control. 
P̂ueden vivir sin comparar y, por consiguiente, sin contro

lar? Ĉomprenden? Ĥan intentado alguna vez vivir sin el 
control, sin la comparación, aunque tanto uno como el otro 
sean respetables en gran medida? Lapalabra “respetar” sig
nifica en su raiz etimológica, “mirar alrededor”, y cuando 
uno mira a su alrededor ve que todos los seres humanos,
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dondequiera que vivan, tienen este extraordinário deseo de 
compararse a sí mismos con alguien, con una idea o con al- 
gún ser humano presuntamente noble, y en ese proceso de 
control hay represión. Por lo tanto, si usted ve todo este mo- 
vimiento, entonces vi virá sin sombra de control. Pero eso 
requiere una tremenda disciplina interna. La palabra disci
plina significa aprender -no ser instruído de acuerdo a der- 
to patrón, como un soldado- “disciplina” quiere decir 
aprender. Aprender si es posible vivir sin una sola elección, 
comparación o control; aprender acerca de ello, no aceptar- 
lo ni negarlo, sino aprender a vivir.

De ello emerge un cerebro que no está condicionado. En
tonces la meditación es estar libre de la autoridad, es el po- 
ner, en el mundo de la realidad, cada cosa en el lugar que le 
corresponde, es que la conciencia se dé cuenta de su propia 
limitation y, por lo tanto, produce orden en esa limitation. 
Cuando hay orden hay virtud, virtud en la forma de actuar.

A partir de ahí podemos investigar la cuestión de si el 
tiempo puede detenerse, lo cual significa: /,puede la mente, 
el cerebro mismo, estar absolutamente quieto, sin que inter- 
venga el control? Si ustedes controlan el pensamiento para 
que se tome silencioso, entonces eso sigue siendo un proce
so dei pensamiento. P̂ueden el cerebro y la mente estar ab
solutamente silenciosos, lo cual significa la termination del 
tiempo? A través de los siglos el hombre siempre ha desea- 
do traer silencio a la mente, a lo cual llama meditación, con
templation y muchas otras cosas /Puede la mente estar 
quieta, no parloteando, imaginando, ni siendo consciente de 
su quietud? Porque si uno reconoce el silencio es que existe 
un centro que está reconociéndolo, y ese centro es parte dei 
tiempo, es el centro que el pensamiento ha creado; así pues, 
uno permanece todavia dentro dei área de la realidad, y en 
el mundo de la realidad no hay un final dei tiempo.
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Ya sea con la mano o con la mente, el hombre ha cons
truído lo que él piensa que es sagrado: todas esas imágenes 
que llenan las iglesias y los templos. Dichas imágenes si- 
guen siendo el producto dei pensamiento, no hay nada sa
grado en ellas. Pero a partir de este silencio total, ̂ hay algo 
sagrado? Decíamos, al principio, que “religión” no es una 
creencia, un rimai o una autoridad, sino que religión es el 
acto de reunir toda la energia para investigar si existe algo 
sagrado, algo que no sea un producto dei pensamiento. Esa 
energia se manifiesta cuando hay completo orden en el 
mundo de la realidad en que vivimos, cuando hemos puesto 
orden en nuestras relaciones, cuando estamos libres de au
toridad, de comparación, de control y de medida. Entonces 
la mente y el cerebro se vuelven completamente silenciosos 
de manera natural, no como resultado dei esfuerzo. Si uno 
ve que ninguna de las cosas que ha producido el pensa
miento es sagrada, ninguna; si ve que la verdad no está en 
ninguna iglesia, ni templo, ni mezquita dei mundo, entonces 
uno se pregunta, êxiste algo que sea sagrado?

En la índia, cuando sólo los brahmines estaban autoriza
dos a entrar en los templos, y Gandhi -a quien seguí a todas 
partes durante un ano™ empezó a proclamar que cualquier 
persona podia entrar en ellos, me preguntaron: «̂ ,qué dice 
usted a eso?» A lo cual contesté, «Dios no está en los tem
plos, de modo que no importa quién sea el que entre. Por su- 
puesto, eso no fue aceptado. Del mismo modo, ahora esta
mos diciendo que ninguna cosa creada por el pensamiento 
es sagrada, y nos preguntamos, £ existe algo que lo sea? A 
menos que los seres humanos encuentren lo sagrado, sus vi
das carecen de sentido, son como cáscaras vacías. Puede 
que ustedes sean muy metódicos, que disfruten de una li- 
bertad relativa, pero a menos que exista eso que es total
mente sagrado, no contaminado por el pensamiento, la vida
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no tíene un significado profundo. /.Existe algo que sea sa
grado o es todo materia, es todo pensamiento, todo efímero, 
todo pasajero? /.Existe algo que el pensamiento no pueda 
tocar jamãs y, por tanto, incorruptible, intemporal, eterno y 
sagrado? Para encontrarlo la mente debe estar completa
mente, absolutamente silenciosa, lo cual significa que el 
tiempo ha terminado, y esto requiere libertad total de cual- 
quier prejuicio, opinion o sentencia, /.entienden? Sólo en- 
tonces puede uno encontrar ese algo extraordinário que es 
intemporal, que es la esencia misma de la compasión.

Así la meditación tiene un significado. Uno debe tener 
esta cualidad meditativa de la mente, no ocasionaímente, 
sino durante todo el día; porque esta cualidad es sagrada, y 
afecta a nuestras vidas no sólo durante las horas de vigilia, 
sino también durante el sueno. En este estado de meditación 
cobran vida toda clase de poderes: uno se vuelve clarivi
dente, el cuerpo se toma extraordinariamente sensible. Pero 
la clarividência, el poder de curar, la transmisión dei pensa
miento, todo ello deja por completo de ser relevante; los po
deres ocultos pierden toda importância, y si usted persigue 
esos poderes, está persiguiendo algo que finalmente íe con- 
ducirá a la ilusión. Este es un factor; otro factor es el dormir. 
/.Cuál es la importância dei dormir? /.Consiste el dormir en 
pasarse las horas sonando, o es posible no sonar nunca? 
/.Qué son los suenos, por qué sonamos? /.Es posible que la 
mente no suene, de manera que, mientras duerme, esté en 
reposo absoluto, y eso produzca una clase diferente de ener
gia?

Si durante las horas de vigilia estamos completamente 
atentos a nuestros pensamientos, a nuestras acciones, a la 
manera en que nos comportamos, si estamos totalmente 
alerta, en tonces, /.son necesarios los suenos? /.O son los 
suehos una continuación de nuestra vida diaria en forma de
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ilustraciones, imágenes, sucesos, una continuidad de los 
movimientos cotidianos conscientes o inconscientes? Uste- 
des verán que, cuando la mente está totalmente alerta du
rante el día, los suenos pierden su importância, y al carecer 
de importância dejan de tener trascendencia alguna; en con- 
secuencia uno ya no suena, existe sólo un dormir profundo, 
y eso significa que la mente descansa en su totalidad: se re- 
nueva a sí misma. Hagan la pmeba. Si ustedes aceptan lo 
que dice quien les habla, eso no les servirá de nada; averi- 
güen, descubran si durante el día están intensamente des- 
piertos, vigilantes, alerta sin opción alguna -ya investiga
mos qué es estar alerta- entonces, desde ese estado de 
atención, cuando duermen la mente se vuelve extraordina
riamente fresca y joven. La juventud es esencial para tomar 
decisiones, para actuar. Si la acción está meramente centra
da en sí misma, si gira solamente en tomo a uno, entonces 
tal acción engendra dano, confusión y todo lo demás. Pero 
cuando nos damos cuenta de que todo movimiento de la 
vida es uno, indivisible, y estamos alerta a ese movimiento, 
entonces la mente se rejuvenece a sí misma y tiene inmensa 
energia. Todo eso forma parte de la meditación.
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10. LA FORMA CORRECTA 
DE GANARSE LA VIDA

INTERLOCUTOR: Ês necesario tener un motivo en 
los negocios? Ĉuál es la verdadera razón para ganarse la
subsistência?

KRISHNAMURTI: Ĉuál cree usted que es la forma 
correcta de ganarse la vida? -no cuál es la más convenien
te, la más provechosa, la más agradable o lucrativa, sino la 
forma correcta de ganarse el sustento? Bien, ĉómo averi
guará usted cuál es la forma correcta? La palabra “correc
to” quiere decir adecuado, exacto, preciso. Si usted hace 
algo por lucro o por placer, eso no puede ser lo adecuado, 
Es un asunto complejo. La realidad es todo aquello que ha 
creado el pensamiento. Esta carpa ha sido producida por el 
pensamiento y es una realidad. El árbol no es un producto 
del pensamiento, pero es una realidad igualmente. Las ilu- 
siones son una realidad -fantasias que uno tiene, la propia 
imagination, todo ello es realidad-, y la action que nace de 
estas ilusiones es una acción neurótica, y eso también es 
una realidad. De modo que cuando usted formula la pre- 
gunta: «̂ cuál es la forma correcta de ganarse la vida?»,
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debe comprender lo que es la realidad, porque la realidad 
no es la verdad.

Por lo tanto, /,cuál es la acción correcta en el mundo de 
la realidad, y cómo descubrirá usted lo que es correcto en 
ese mundo? Tiene que descubrirlo por usted mismo; no sir- 
ve que se lo digan. Debemos, pues, averiguar cuál es la ac
ción precisa, justa, la acción adecuada, o la forma correcta 
de ganarse la vida en el âmbito de la realidad -realidad que 
incluye también las ilusiones. No se trata de evadirse o de 
escapar porque toda creencia es una ilusión, y las activida- 
des que surgen a partir de una creencia son neuróticas; el 
nacionalismo y el resto de todas esas cosas, son asimismo 
formas de la realidad, pero formas ilusórias. Si entendemos 
por realidad todo lo expuesto, £cuál es, en ese mundo, la ac
ción correcta?

Q̂uién se lo dirá? Evidentemente, nadie. Pero, cuando 
usted ve la realidad sin sombra de ilusiones, la misma per- 
cepción de esa realidad es inteligência, en la cual no hay 
ninguna confusion entre lo real y lo ilusorio, <mo es así? 
Cuando existe una observación de la realidad, sea la reali
dad de un árbol, la de esta carpa, la realidad que ha creado 
el pensamiento, y que incluye las visiones, las ilusiones; 
cuando usted ve toda esa realidad, su misma percepción es 
inteligência, d̂e acuerdo? Entonces será su inteligência la 
que le dirá cómo debe actuar. Me pregunto si lo entienden. 
Inteligência es percibir tanto lo que es como lo que no es; 
-el percibir “lo que es” y ver la realidad de “lo que es”, sig
nifica que usted no tiene participación o exigencia psicoló
gica alguna, que todas ellas son formas de ilusión. Ver todo 
eso es inteligência, y esa inteligência operará en cualquier 
lugar que usted se encuentre; ella le dirá lo que debe hacer.

Luego, q̂ué es Ia verdad? ̂ Cuál es la conexión entre la 
realidad y la verdad? La conexión es la inteligência, esa in-
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teligencia que ve la realidad completa y, por consiguiente, 
no la mezcla con la verdad. Entonces la verdad opera en el 
campo de la realidad, por medio de la inteligência.
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11. LA VOLUNTAD
INTERLOCUTOR: Desearia saber si la fuerza de volun- 

tad tiene un lugar en la vida.
KRISHNAMURTI: Q̂ué lugar tiene la voluntad en la 

vida? Primer o, ̂ qué entendemos por vida? ̂ Ir todos los dias 
a la oficina, tener una profesión, una carrera, intentar ascen
der de categoria, tanto en lo religioso como en lo mundano, 
los temores, las agonias, las cosas que hemos atesorado, los 
recuerdos? Todo eso es la vida, £no es así? Nuestra vida es 
todo eso, tanto lo consciente como lo oculto. Lo consciente 
es lo que más o menos conocemos, y luego están todas las 
cosas escondidas en la oscuridad de nuestra mente, en los 
profundos recovecos de la propia mente de uno. Todo eso 
forma parte de la vida: la ilusión y la realidad, el principio 
supremo y lo “que es”, el miedo a la muerte, el miedo a la 
vida, el temor a las relaciones, etc. Q̂ué lugar tiene la vo
luntad en medio de todo esto? Ésa es la pregunta.

A mi me parece que no tiene ningún lugar. Pero no acep- 
ten lo que yo pueda decir; yo no soy su autoridad, no soy el 
gurú de ustedes. El pensamiento ha creado el deseo, la ima- 
gen y el contenido total de nuestra conciencia -lo cual es la 
conciencia- y eso es lo que ha producido semejante confu-
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sión en el mundo. Entonces, la pregunta ahora es, ̂ hay algún 
modo de vivir en este mundo sin la acción de la voluntad?

Como ser humano me doy cuenta de lo que sucede den
tro de esa conciencia, de la confusión, el desorden, el caos, 
la lucha, la búsqueda de poder, de posición, de estar a salvo, 
seguro, la necesidad de destacar, etcétera; veo que todo 
esto, junto con el deseo y una constante secuencia de imã- 
genes, ha sido creado por el pensamiento. De manera que 
me pregunto: «̂ qué lugar tiene la voluntad en medio de 
todo este cúmulo de cosas?», Ha sido precisamente la vo
luntad la que lo ha creado. Entonces, £puedo vivir ahí, den
tro de este contenido, sin ejercitar la voluntad? En lo bioló
gico, en lo físico, tengo que utilizar cierta clase de energia 
para aprender un idioma, para hacer esto o aquello; tiene 
que haber cierta motivación. Lo veo. Y veo también, no de 
forma verbal, no como una simple explicación, sino como 
un hecho -tal como me doy cuenta de un dolor en el cuer- 
po—, veo que ese contenido es el producto dei pensamiento 
en forma de deseo y voluntad. Ahora bien, como ser huma
no que soy, ̂ puedo observar todo este contenido y transfor- 
marlo sin la voluntad?

Ahora lo importante es descubrir la clase de observación 
que se se necesita, una observación que me permita ver lo 
que de hecho es. Por consiguiente, ̂ está capacitada la mente 
para ver realmente “lo que es”? es inevitable que la men
te lo traduzca como “lo que debería ser”, “lo que no debería 
ser”, “debería reprimirme” o “no debería reprimir”, y así su- 
cesivamente? Necesito libertad para observar, de lo contra
rio no puedo ver. Si tengo prejuicios en contra o a favor de 
usted, no puedo verle. De modo que, para observar, la liber
tad es absolutamente necesaria; libertad de prejuicios, de in- 
formación, libertad de lo que he aprendido, libertad para po
der mirar sin la idea. Ĉomprenden?, mirar sin la idea.
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Como decíamos el oiro día, la palabra “idea” proviene dei 
griego, la raiz etimológica de esa palabra es “observar”, 
“ver”. Cuando nos negamos a ver, lo que hacemos es crear 
una abstracción y después convertida en una idea.

Tiene que haber libertad para observar, y si hay libertad, 
la voluntad no es necesaria; todo cuanto hay es la libertad 
para observar. Por expresarlo de forma diferente, si quien 
les habla afirma algo, p̂uede usted escucharlo sín conver
tido en una abstracción? ̂ Comprenden la pregunta? Si hago 
una declaración como ésta: «el fin dei dolor es el principio 
de la sabiduría», p̂ueden escuchar esa declaración sin ha- 
cer ninguna abstracción de ella? Una abstracción seria de- 
cir: «̂ se puede hacer eso?» Si lo hacemos, «£qué lograre
mos?» «̂ Cómo podemos hacerlo?» Todas ésas son 
abstracciones, y no un verdadero escuchar. Por lo tanto, 
p̂ueden escuchar esa declaración con todos sus sentidos, es 

decir, con toda su atención? Entonces percibirán la verdad 
de la declaración, y la percepción de esa verdad es acción en 
el caos.
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12. LAS EMOCIONES 
Y EL PENSAMIENTO

INTERLOCUTOR: L̂as emociones están arraigadas en 
el pensamiento?

KRISHNAMURTI: Q̂ué son las emociones? Las emo
ciones son sensaciones, n̂o es así? Usted ve un magnifico 
automóvil, una casa esplêndida, a una bella mujer u o un 
hombre atractivo, y la percepción sensória despierta a los 
sentidos. Q̂ué sucede a continuación? Viene el contacto, y 
luego el deseo introducido por el pensamiento. Ahora bien, 
p̂uede usted detenerse en la percepción y no permitir que el 

pensamiento intervenga y la manipule? Veo una casa her- 
mosa, muy bien disenada, con un suave césped, un maravi- 
lloso jardín, todo está bien atendido, ordenado, impecable: 
hay una gran belleza, e inmediatamente todos los sentidos 
responden. En este momento, £por qué no puede usted dete
nerse ahí e impedir que el pensamiento intervenga y diga: 
«debo tenerla», y todo el resto de esas cosas? Si lo hace, 
verá que Ias emociones o las sensaciones son algo natural, 
sano, lógico, pero cuando son manipuladas por el pensa
miento empiezan todas las desventuras.
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Deben averiguar por ustedes mismos si es posible mirar 
algo con todos los sentidos y terminar ahí, no dar un paso 
más. jHáganlo! Eso requiere un extraordinário sentido de 
atención, sin que haya control, ningún control, y, por lo tan
to, sin conflicto. Sólo observe lo que realmente es, enton- 
ces, todos los sentidos responderán y terminarãn ahí. En 
ello hay una gran belleza, porque, a fin de cuentas, q̂ué es 
la belleza?
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13. LABELLEZA
Êstá la belleza en el mundo de la realidad, o acaso se 

encuentra fuera de la acción del pensamiento como tiempo? 
Por favor, sigan esto con cuidado porque lo estamos inves
tigando juntos, no estoy tratando de imponerles nada. Sim- 
plemente me pregunto a mí mismo si la belleza forma parte 
del proceso dei pensamiento, como dei tiempo; o sea, si está 
en el campo de la realidad. Existen cuadros, estatuas y es
culturas esplêndidas, hay catedrales maravillosas, templos 
admirables. Si ustedes han estado en Ia índia, habrán visto 
que algunos de esos templos antiguos son verdaderamente 
extraordinários, son intemporales, no ha sido el hombre 
como entidad quien los ha creado. Y esas esculturas tan be- 
Ilas desde los antiguos egipcios y griegos... hasta los tiem- 
pos modernos. De manera que £es todo ello expresión y 
creación? /Necesita expresarse la creación? No digo que sí 
ni que no, simplemente pregunto, investigo. Ês la belleza 
-tanto su expresión externa como el sentimiento interno de 
un júbilo sublime-, algo que adviene cuando hay una com
pleta terminación dei “yo” con todos sus movimientos?

Para averiguar qué es la belleza, tenemos que profundi- 
zar en la cuestión de lo que es la creación. ̂ Qué es una men
te creativa? P̂uede una mente que está fragmentada, por
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diestra y dotada que sea, por grande que sea su talento, pue- 
de una mente así ser creativa? Pregunto si vivo una vida 
fragmentada arrastrado por mis deseos, mi egoísmo, mis 
ambiciones egocêntricas, mis búsquedas, mis tribulaciones, 
mis esfuerzos, £puede ser creativa una mente semejante? 
Aunque haya producido música conmovedora, maravillosa 
literatura, arquitectura y poesia -la literatura inglesa y otras 
están llenas de todo eso. Una mente fragmentada, p̂uede 
ser creativa? la creación sólo es posible cuando existe 
una unidad total y, por tanto, sin fragmentación? Una men
te fragmentada no es una mente hermosa y, en consecuen- 
cia, no es creativa.
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14. LA CORRIENTE 
DEL “EGOCENTRISMO”

Uno puede ver que el “yo” ha sido fabricado por el pen- 
samiento; un “yo” que se ha vuelto independiente, que ha 
adquirido conocimientos, un “yo” como observador, un 
“yo” que es el pasado y se mueve a través dei presente para 
modificarse a sí mismo como futuro. En todos los casos es 
el “yo” producido por el pensamiento, aunque ese “yo” se 
haya independizado dei propio pensamiento. Ese “yo” tiene 
un nombre, una apariencia, un rótulo que dice X, Y o Juan, 
y se identifica a sí mismo con el cuerpo, con el rostro. Exis- 
ten, pues, una identificación con el nombre y con la forma, 
que crea una estructura, y un ideal que ese “yo” quiere per
seguir. De modo que también se identifica con el deseo de 
cambiar el “yo” actual por un “yo” nuevo, con nombre y 
forma diferentes. El “yo” es el producto dei tiempo y el pen
samiento. El “yo” es la palabra; elimine las palabras y, £qué 
es el “yo”?

De hecho, el “yo” sufre, pero ese “yo” que sufre es usted. 
La gran ansiedad dei “yo” es la ansiedad de usted. Por lo 
tanto, usted y yo tenemos en común la misma esencia bási
ca. Aunque usted tal vez sea más alto o más bajo, tenga un
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temperamento o un carácter diferente, aunque quizá sea más 
ingenioso, todo ello pertenece al campo periférico de la cul
tura, pero en el fondo somos básicamente iguales. De modo 
que ese “yo” se mueve en la comente de la codicia, en la co- 
rriente dei egoísmo, dei temor, de la ansiedad, etcétera, y us- 
ted se mueve exactamente igual, en la misma comente. Por 
favor, no acepte lo que estoy diciendo, compruebe por usted 
mismo si eso es verdad. O sea, usted es egoísta o tiene mie- 
do y el otro también tiene miedo y es egoísta; usted tiene do
lências, sufre, llora, es codicioso, envidioso y ésa es la base 
común a todos los seres humanos. Ésa es exactamente la co- 
rriente en la que todos estamos viviendo, es la corriente en 
la que estamos atrapados. Y mientras vi vimos, estamos pre
sos en ella; por favor, vean que somos esclavos de esta co
rriente como parte de nuestra vida. Esta comente es el “ego
centrismo” -vamos a expresarlo así- y vivimos en esta 
corriente de “egocentrismo”, en donde están incluídas todas 
las descripciones dei “yo” que hemos hecho. Y cuando llega 
la muerte, el cuerpo muere, pero la comente dei egocentris
mo sigue su curso.

Supongamos que he vivido una vida muy egoísta, basa- 
da en actividades egocêntricas, llena con mis deseos, dando 
importância a estos deseos, a las ambiciones, codicias, envi- 
dias, a la acumulación de riquezas, de conocimientos, acu
mulando todo aquello que he podido reunir, a todo lo cual 
me refiero como “egocentrismo”. Es ahí donde vivimos, eso 
es el “yo”, y es también el usted. Ocurre igual en nuestras re
laciones. Por tanto, mientras estamos vivos fluimos juntos 
en la comente dei egocentrismo. Éste es un hecho, no es una 
simple opinión o conclusión mia; si usted lo observa, lo verá 
por usted mismo tanto si viaja por América, la índia o por 
toda Europa; quizá esté ligeramente modificado por las pre- 
siones ambientales y todo lo demás, pero básicamente es el

220



La corriente dei “egocentrismo

mismo movimiento. Así, cuando el cuerpo muere, este mo- 
vimiento continua... Esa corriente es tiempo, es el movi
miento dei pensar que ha creado el sufrimiento, ha creado el 
“yo”, ese “yo” que después se ha reafirmado como algo in- 
dependiente, separándose a sí mismo de usted; pero cuando 
hay sufrimiento, el “yo” y el usted son la misma cosa. El 
“yo” es una estructura imaginaria dei pensamiento que, 
esencialmente, carece de realidad. El “yo” es tal como el 
pensamiento lo ha creado, porque el pensamiento necesita 
seguridad, certeza para funcionar, por eso ha depositado en 
el “yo” toda su estabilidad, su certidumbre. Ese movimiento 
egoísta es causa de sufrimiento, En este movimiento trans- 
curren nuestras vidas, arrastradas por la comente egocêntri
ca, y, cuando morimos, esa corriente continua existiendo.

Ês posible que esa corriente termine? <?Puede el ego
centrismo, con todos sus atavios, con todas sus sutilezas, 
terminar completamente? El fin dei egoísmo es el fin dei 
tiempo. Entonces se manifiesta una realidad por completo 
diferente, que es la ausência total dei “yo” como centro.

Cuando hay sufrimiento, ̂ existen el “yo” y el “usted”, o 
solo existe el sufrimiento? En este sufrimiento me identifi
co a mí mismo como el “yo”, lo cual es el movimiento dei 
pensar, pero el hecho real es que usted y yo sufrimos; “mi” 
sufrimiento no es algo independiente de usted, que también 
sufre. De modo que sólo hay sufrimiento... el sufrimiento 
como hecho, como factor: es todo cuanto existe. Ŝabe us
ted lo que sucede cuando uno se da cuenta de ello? Enton
ces, de ese sufrimiento no personalizado, sin identificación 
como el “yo” separado dei “usted”, brota un extraordinário 
sentido de compasión, pues la palabra “pasión” está en el 
origen de la palabra “sufrimiento”.

Indudablemente estoy atrapado en todo esto. Me doy 
cuenta de que, como ser humano, estoy viviendo en esta
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comente egocêntrica, formo parte de ella; y me pregunto: 
p̂uede esa comente, puede ese movimiento dei tiempo, 

terminar definitivamente, tanto en el nivel consciente 
como en los niveles más profundos? ̂ Entiende la pregimta, 
después de lo que hemos descrito? Ahora bien, usted, que 
se encuentra atrapado en esta comente de egocentrismo, 
q̂ué hará para descubrir si puede salirse completamente de 

ella? Lo cual significa el fin dei tiempo, porque si usted se 
separa de esa corriente, entonces la muerte es la termina- 
ción dei tiempo como movimiento dei pensar. Y usted que 
vive en este mundo con toda la bestialidad que impera en 
él, en este mundo que el hombre ha creado, que el pensa- 
miento ha producido -con sus dictaduras, con la autoridad 
totalitaria, la destrucción de las mentes humanas, la des- 
trucción de la tierra, de los animales, porque el hombre 
destruye todo cuanto toca, incluyendo a su propia esposa o 
marido-, p̂uede usted vivir en este mundo sin ningún 
tiempo psicológico y, por tanto, no seguir atrapado en esta 
corriente de egocentrismo?

Mire, hay muchas más cosas implicadas en todo esto; 
porque existe esa cosa que es un grau mistério. No lo que in
venta el pensamiento, porque eso no es ningún mistério. Lo 
oculto no es misterioso, aunque eso sea lo que todo el mun
do persigue ahora; es la moda. Las experiencias que pro- 
porcionan las drogas no son misteriosas. El mistério reside 
en esa cosa llamada muerte, y en la posibilidad que ofrece 
de salir de todo esto.

Mientras uno vive en el mundo de la realidad, y es ahí 
donde vivimos, ̂ puede terminar el sufrimiento en ese mun
do de la realidad? Reflexione sobre ello. Obsérvelo. No 
diga sí o no. Si no es posible una terminación dei sufri
miento en el mundo de la realidad -lo cual produciría or- 
den-, si no hay una terminación deí egocentrismo en el
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La corriente del "egocentrismo

mundo de la realidad -siendo el egocentrismo el que crea el 
desorden en este mundo-, si no hay fin para todo eso, en~ 
tonces es que usted no ha comprendido, no ha captado el 
pleno significado de la terminaeión del tiempo. Es impres- 
cindible que usted cree orden en el mundo de la realidad, de 
las relaciones, de la acción, del pensar racional e irracional, 
del temor y del placer. Así es que, viviendo en el mundo de 
la realidad tal y como lo hacemos, ̂ puede uno terminar con 
el egocentrismo? Usted sabe que terminar con el egocen
trismo es un asunto muy complejo, no se trata simplemente 
de decir: «dejaré de pensar en mi mismo»... Este egocen
trismo ésta creando caos en el mundo de la realidad; y usted 
es el mundo y el mundo es usted. Si usted cambia profun
damente, afectarã a la conciencia entera del hombre.
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15. EL FACTOR QUE UNIFICA
Cuál es el factor unificador de la meditación? Porque es 

tremendamente urgente y necesario que haya unidad, y esa 
unidad no es algo que vayan a traer los políticos, por más que 
puedan hablar de ella (llevan miles de anos tratando de po- 
nerse de acuerdo). Ĉuál es, entonces, ese factor? Estamos 
hablando de una clase de energia completamente distinta, 
que no es el movimiento dei pensamiento con su propia ener
gia. Y esta energia, que no es la dei pensamiento, ̂ producirá 
la unidad? jPor el amor de Dios!, éste es su problema, ̂ no es 
así? Unidad entre usted y su esposa, entre usted y su marido, 
unidad entre usted y el otro. Vean, hemos tratado de producir 
esta unidad; el mismo pensamiento ve que la unidad es nece- 
saria y, por lo tanto, ha creado un centro. Tal como el sol es 
el centro de este mundo, mantenxendo todas las cosas unidas 
con su luz, así mismo este centro, creado por el pensamien- 
to, espera unificar a toda la humanidad. Los grandes con
quistadores, los grandes guerreros, han intentado hacerlo con 
derramamientos de sangre. Las religiones lo han intentado, y 
lo que han producido ha sido más división, con su crueldad, 
con sus guerras y sus torturas. La ciência lo ha investigado; 
pero la misma ciência es una acumulación de conocimientos, 
y éstos se mueven a través dei pensamiento, que, como sabe- 
mos, es fragmentário, por lo tanto no puede unificar.
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Verdad y realidad

Êxiste una energia capaz de producir esta unidad, esta 
unificación de la humanidad? Decíamos que esta energia se 
manifiesta en la meditación porque en la meditación no hay 
un centro -el centro es creado por el pensamiento- Por lo 
tanto, en la meditación sucede algo totalmente diferente: 
nace la compasión. Ése es el factor capaz de unificar a la 
humanidad. Ser compasivo, no “volverse” compasivo, por
que ése es un nuevo engano, sino ser compasivo. Y esto 
sólo puede suceder cuando no hay un centro, ese centro que 
el pensamiento ha creado con la confianza de que, a través 
de él, logrará producir la unidad -igual que un gobierno 
fragmentário, absolutista, dictatorial, autocrítico-, todos 
son centros que esperan crear la unidad. Pero siempre han 
fracasado e inevitablemente fracasarán.

Hay un sólo factor que unifica, y es este sentimiento de 
gran compasión. Esta compasión existe cuando comprende- 
mos el sufrimiento en toda su extensión y profundidad. Por 
eso hemos hablado tanto dei sufrimiento, no sólo el sufri
miento de un ser humano, sino dei sufrimiento colectivo de 
la humanidad. No quieran comprender esto verbalmente o 
intelectualmente; su comprensión ha de venir de un lugar 
diferente: siéntanlo, en su corazón. Y como usted es el mun
do y el mundo es usted, si esta compasión nace, usted crea- 
rã unidad, no podrã evitarlo.
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