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DIALOGO 1

El conocimiento y la transformacion
del hombre

Dr. Anderson: Sefior Krishnamurli, me gusté mucho una re-
ciente declaracion suya en la que sostuvo que cada ser
humane tiene la responsabilidad de producir su propia
transformacion, la cual no depende del conocimiento ni del
tiempo. Y si estda de acuerdo, creo que seria espléndido si
pudiéramos explorar juntos el campo general de la trans-
formacion misma; después de eso, tal vez las otras areas
vinculadas comenzaran a ecupar su lugar y podriamos
discutir la relacion existente entre ellas.

Krishnamurti: Senor, al considerar lo que esta ocurriendo en
el mundo, en la India. en Europa y en América, al ver la
degeneracion general que impera en la literatura, en el arte
y. especialmente, en un sentido profundamente cultural,
en la religion, ¢no piensa usted que lo que hay es un enfo-
que tradicional, una mera aceptacién de la creencia, lo cual
no es verdaderamente el espiritu religioso? Viendo todo
esto, la confusion, la gran desdicha, el sentimiento de dolor
infinito, cualquier persona seria y observadora diria que
esta sociedad podra ser cambiada sélo cuando el ser
humano individual se transforme realmente de manera
radical, es decir, cuando se regenere fundamentalmente.
Y la responsabilidad de ello depende de cada ser humano,
no de la masa ni de los sacerdotes ni de una iglesia o un
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templo, sino de un ser humano que se da cuenta de esta
enorme confusién en lo politico, en lo religioso y en lo
econdmico; en todas las direcciones existe esta desdicha,
esta infelicidad. Y cuando vemos eso, es algo muy serio
preguntarse si un ser humamo como uno mismo u otro,
puede experimentar realmente una transformacion pro-
funda y radical. Al plantearnos esa pregunta y ver la res-
ponsabilidad que cada uno de nosotros tiene en relacién
con la totalidad, tal vez sea posible discutir la relaciéon del
conocimiento y el tiempo con la transformacién del hom-
bre.

Lo sigo perfectamente. Necesitamos sentar alguna base.

Si. Porque la mayoria de las personas no se interesa se-
riamente en los acontecimientos, en el caos y la confusién
que imperan actualmente en el mundo. Sélo se interesa en
los problemas de la energia, de la contaminacion y demas,
gue son cosas muy superficiales. No se interesa de manera
real y profunda en la mente humana, la mente que esta
destruyendo al mundo. -

Si, completamente de acuerdo. Lo que usted ha dicho pone
la responsabilidad fundamental en el individuo mismo.

Si. ,
iNo hay planes quinquenales de los que podamos esperar
ayuda alguna!

Vea, la palabra “individuo” no es realmente correcta por-
que, como usted sabe, sefior, ese término significa indi-
viso, indivisible en si mismo. Pero los seres humanos estan
totalmente fragmentados y, por lo tanto, no son indivi-
duos. Pueden tener una cuenta bancaria, un nombre, una
casa, pero de hecho no son individuos en el sentido de ser
totales, completos, armoniosos, integros, no fragmentados,
gue es lo que realmente significa ser un individuo.

Bueno, gdiria usted, entonces, “moverse” o “pasar” o, pues-



to que estamos hablando del tiempo, quizas una palabra
mejor seria simplemente “cambiar”? Un cambio desde este
estado de fragmentacién a uno de totalidad podria con-
siderarse un cambio en el nivel del ser. sPodriamos decir
€s0?

Si, pero vea, la palabra “total” (whole} implica no sélo ser
- cuerdo, sano, sino también santo (holy). Todo eso esta
implicado en esa Gnica palabra “total”. Y los seres huma-
nos nunca son totales. Son contradictorios, estan fragmen-
tados por multiples deseos. De modo que cuando hablamos
de un individuo, el individuo es verdaderamente un ser
humano absoluta y completamente total, cuerdo, sano vy,
por consiguiente, santo. Dar origen a un ser humano
semejante es nuestra responsabilidad en lo educativo, en
lo politico, en lo religioso, en todos los sentidos. Por lo
tanto, es la responsabilidad del educador, de todos, no
s6lo mia; es tanto su responsabilidad como la mia, como
la de éL

Es responsabilidad de todos.

" Absolutamente, porque nosotros hemos creado esta con-
fusion espantosa en el mundo.

Pero esa accién puede tener comienzo en el individuo.

Es cosa del ser humano, de cada ser humano {no importa
que sea un politico o un hombre de negocios o sélo una
persona comun de la calle, como yo) comprender el enorme
sufrimiento, la desdicha, la confusién que existen en todo
el mundo. Y es nuestra responsabilidad cambiar todo eso.

Es responsabilidad de cada ser humano.

Si, ya sea que viva en la India, en Inglaterra, en América
o dondequiera que se encuentre.

Si el cambio ha de comenzar de algin modo, ha de ser con
cada uno de nosotros.
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Si, con cada ser humano. De ahi surge, entonces, la
pregunta: ;Se da cuenta un ser humano, se da cuenta muy
seriamente de la responsabilidad que tiene no sdlo hacia
si mismo sino hacia toda la humanidad?

No pareceria ser asi por el modo como van las cosas.

Obviamente no; cada cual se interesa en sus propios in-
significantes y mezquinos deseos personales. Por lo tanto,
la responsabilidad implica enorme atencién, cuidado, di-

- ligencia, no negligencia como es el caso ahora.

Si, entiendo eso. La palabra “nosotros” usada con respecto
a cada uno, sugiere una relacion que quiza podriamos
considerar aqui un momento. Parece haber una relacion
indivisible entre cada uno de nosotros y aquello que lla-
mamos la totalidad, relacion que el individuo no percibe.

Senor, como usted sabe, he viajado por todo el mundo,
exceplo tras la Cortina de Hierro y China, la Cortina de
Bambu. He visto a miles y miles de personas y he hablado
con ellas. Lo he estado haciendo por cincuenta anos y mas.
Los seres humanos, vivan donde vivieren, son mas o menos
lo mismo. Tienen sus problemas de dolor, problemas de
miedo, de subsistencia, problemas de relaciones perso-
nales, de supervivencia, de superpoblacién... y tienen el
inmenso problema de la muerte, comun a todos nosotros.
No es el problema oriental o el problema occidental. El
Occidente tiene su civilizacion particular y el Oriente tiene
la suya. Pero todos los seres humanos estan presos en esta
trampa.

Si, entiendo eso.

No parecen capaces de salirse de ella. Han seguido asi por
milenios hasta el dia de hoy.

Por lo tanto, la pregunta es: ;,Cémo ha de producirse esto?
La palabra “individuo”, segin usted lo ha descrito, me
parece que se relaciona inlimamente con la palabra
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C“transformar”. Al parecer, muchas personas tienen el con-

cepto de que transformar una cosa significa cambiarla
completamente en algo que no tiene relacion alguna con
lo que esa cosa es como tal. Ello pareceria ignorar el hecho

de que estamos hablando acerca de la forma que expe-

rimenta un cambio mientras la forma conliniia existiendo.
Si, seflor, comprendo.

De lo contrario, el cambio implicaria una pérdida. una
pérdida total.

Sefior, ¢nos estamos preguntando, entonces, qué lugar
ocupa el conocimiento en la regeneracion del hombre, en
la transformacién del hombre, en un movimiento funda-
mental, radical. que ha de producirse en el hombre? ;Qué
lugar tiene ahi el conocimiento y, por lo tanto, ¢l tiempo?
¢Es eso lo que ustled pregunta?

Si. es eso. Porque, o bien aceptamos que un cambio ge-
nuino significa la aniquilacién de aquello que lo ha pre-
cedido, o estamos hablando de la (ransformacién de algo
que permanece como tal.

Si. Considerémoslo, entonces, por un momento. Revolu-
cion, en el sentido corriente de esa palabra, no significa
una evolucion gradual, ¢verdad?

De acuerdo.

Ahora bien, la revolucién es, o bien sangrienta, con el .
derrocamiento de un gobierno y demas, o hay una revo-
lucion en la psique. Es externa o interna.

Si, externa o interna.

Lo externo es lo interno. Lo interno es lo externo. No hay
diferencia entre lo externo y lo interno, estan totalmente
relacionados entre si.

Esto nos trae de vuelta a lo que usted mencioné antes. No
hay division, aun cuando intelectualmente hagamos una
distincién entre el “yo” y el “nosotros”.
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" Correcto. Por lo tanto, cuando hablamos acerca del cambio

no nos referimos a una mera revolucion fisica y sangrienta,
sino mas bien a una revolucién en la estructura de la
mente del ser humano, en su modo de pensar, en su com-
portamiento, en su manera de conducirse, de actuar, de
funcionar, en la totalidad de eso. Ahora bien, en esa re-
volucion psicologica —no evolucion en el sentido de un
cambio gradual— ¢gqué lugar ocupa el conocimiento? ¢ Qué
lugar ocupa en la regeneracion del hombre, regeneracion
que implica una revolucién interna que afectara lo externo?

Y que no consiste en un progreso gradual.
El progreso gradual es interminable.

Exactamente. De modo que nos referimos a un cambio
cualitativo instantaneo.

Cuando usted emplea la palabra “instantaneo”, parece
como si ello hubiera de ocurrir subitamente. Por eso es que
vacilo bastante en el uso de la palabra “instantaneo”. Lo
investigaremos dentro de unos momentos. Ante todo,

-sefnor, tratemos de ser claros acerca de lo que usted y yo

estamos considerando. Vemos objetivamente el desorden
espantoso en que se encuentra el mundo, ¢no es asi? La
desdicha, la confusion, el hondo dolor del hombre.

Si.

Yo no puedo expresarle lo que siento cuando viajo por el
mundo. La mezquindad, la superficialidad, la futilidad de
todo esto, de la asi llamada civilizacién occidental, si es que
puedo usar esas palabras —a todo lo cual esta siendo
arrastrada también la civilizacion oriental—. Y todo el
tiempo sodlo estamos aranando la superficie' y pensamos
que un mero cambio en la superficie, un cambio en la
estructura, va a hacer algo inmenso para todos los seres
humanos. Por el contrario, esc nada ha hecho. Refina las
cosas un poquito aqui y alla, pero no cambia al hombre



profunda y fundamentalmente. Por lo tanto, cuando dis-
cutimos el cambio, creo que debemos tener absolutamente
en claro que nos referimos al cambioc en la psique, en el
ser mismo del hombre. O sea, en la propia estructura y
naturaleza de su pensamiento.

Un cambio en la raiz.

En la raiz. Por lo tanto, cuando exista ese cambio, pro-
ducira inevitablemente un cambio en la sociedad. No es
primero la sociedad o primero el individuo, es el cambio
humano el que transformara a la sociedad. No son dos
cosas separadas.

Entonces debo tener mucho cuidado en comprender esto
exactamente.

Después de todo, son los seres humanos los que hdn
creado esta sociedad. La han creado mediante su codicia,
su ira, su violencia, su brutalidad, su mezquindad.

Precisamente.

Y piensan que cambiando la estructura van a cambiar al
ser humano. Este ha sido el problema comunista, ha sido
el eterno problema: que si cambiamos el medio, cambia-
mos al hombre. Han tratado de hacerlo de diez maneras
diferentes y no han conseguido cambiar al hombre. Por el
contrario, es el hombre el que conquista al medio como tal.

Por lo tanto, seamos claros en que lo externo es lo interno,
en que no existe la division de la sociedad y el individuo,
de lo colectivo y el ser humano separado, sino que el ser
humano es todo, es la sociedad, es el individuo humano
separado, es el factor que origina este caos. :

Si, sigo esto muy atentamente.
Por Io tanto, él es el mundo y el mundo es €l mismo.

S5i. Por consiguiente, si él cambia todo cambia. Si no
cambia, nada cambia.
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Pienso que esto es muy importante porque creo que no nos
percatamos de este factor basico, de que somos el mundo
y el mundo es lo que somos, de gque el mundo no es algo
separado de mi ni yo estoy separado del mundo. Cualquiera
que sea la cultura en que hayamos nacido, somos el re-
sultado de esa cultura. Y esa cultura ha producido este
mundo. El mundo materialista de Occidente, si uno puede
llamarlo asi, que se esta extendiendo por todo el globo; todo
esta siendo barrido como resultado de la cultura occidental.
Esta cultura ha producido a este ser humano y el ser
humano ha creado esta cultura.

Exactamente.

Ha creado las pinturas, las maravillosas catedrales, las
maravillosas cosas tecnologicas, viajes a la Luna y demas;
los seres humanos han producido todo eso. Pero son
también los seres humanos los que han producido la
podrida sociedad en que vivimos. La sociedad inmoral en
que vivimos ha sido creada por los seres humanos.

Si, no hay duda acerca de eso.

Por consiguiente, el mundo es usted y usted es este mundo,
no hay otro. Si acepta eso, si vive eso no intelectualmente
sino que lo percibe en su corazéon, en su mente, en su
sangre, entonces surge la pregunta: ¢ Puede un ser humano
transformarse internamente y, por lo tanto, externamente?

Estoy muy interesado en ver esto con tanta claridad como
pueda desde el punto de vista de dos textos que me vienen
a la mente. Pienso en ese maravilloso texto del tercer
capitulo del Evangelio de San Juan, que dice (y trataré de
traducir esto tal como se ha hecho en griego): “Aquél que
practicando la verdad, viene a la luz”. No que practica la
verdad y finalmente viene a la luz. Y no es que podamos
decir desde el pulpito: “Yo les enserfaré qué es la verdad
y si ustedes la practican, entonces veran la luz”. Porque
estariamos de vuelta otra vez en lo que usted menciond
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antes acerca de la relacion no temporal entre la accion que
en si misma es la transformacion...

e acuerdo.

... v la perspectiva maravillosa de la comprension, que no
es asunto de “si tal cosa entonces tal otra”, sino que en
realidad se (rata de algo coincidente. Y el otro texto en el
cual pensaba, esperando que usted pudiera estar de
acuerdo con él, dice lo mismo, si es que lo entiendo en
términos de lo que usted ha dicho. Trataré otra vez de
traducirle lo mas lileralmente posible: “Dios es amor, y
aquél que estd morando en el amor esta morando en Dios
y Dios esta morando en él”.

De acuerdo, de acuerdo.

Pongo el “...ando” en todas esas palabras a causa del propio
caracter del lenguaje. Ello transmite el sentimiento de que
aqui hay una actividad no atada al tiempo.

No es un estado estatico. No es algo que uno acepta in-
telectualmente y lo deja asi. En tal caso, es algo muerto,
no contiene nada.

Si.

Por eso, ya lo ve, hemos dividido al mundo fisico como
Oriente y Occidente. Nos hemos dividido a nosotros mis-
mos en religiones diferentes y hemos dividido al mundo en
nacionalidades, capitalistas y socialistas, comunistas y los

otros, etc. Nos hemos dividido en fragmentos, opuestos el
uno al otro; y donde hay divisiéon hay conilicto.

Precisamente,
Pienso que ésa es una ley basica.

Donde hay divisién hay conflicto. Pero desde el punto de
vista de esa palabra “conocimiento”, parece ser que la gente
comienza con la creencia de que la divisién esta ahi y
entonces actiia a base de esa creencia fundamental.
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Por eso digo que es tan importante comprender, desde el
principio de nuestras conversaciones, que el mundo no es
diferente de mi y que yo soy el mundo. Esto puede sonar
mas bien simplista, pero tiene un significado muy profundo
si se comprende lo que quiere decir, no intelectualmente
sinc con la comprension interna de que la division no
existe. En el momento en que me doy cuenta de que yo soy
el mundo y el mundo es lo que soy, entonces no soy un
cristiano ni un hindda ni un budista, nada, soy un ser
humano.

Justamente, estaba pensando mientras usted decia eso,
como lo abordarian ciertas clases de andlisis filoséficos,
porque por otro lado, como usted afirma, ello podria sonar
simplista. Algunos dirian que lo es y que, por lo tanto, no
tenemos que prestarle atencién; otros dirian probable-
mente, bueno, que le falta claridad aun cuando es pro-
fundo, que es alguna especie de misticismo. Y asi, de una
manera u otra, estamos otra vez con la division.

Lo sé, lo sé.
Asi que le entiendo perfectamente.

De modo que si eso esta claro, que la mente humana ha
dividido al mundo a fin de encontrar su propia seguridad
(lo cual origina su propia inseguridad), entonces uno debe
negar, tanto inferna como externamente, esta division de
nosotros y ellos, yo y tu, el indio y el europeo, el capitalista
y el comunista. Elimina de raiz esta division. Por lo tanto,
de ello surge la pregunta: ¢Puede la mente humana, que
ha sido tan condicionada por milenios, que ha adquirido
tanto conocimiento en tantas direcciones, puede esa mente
cambiar, producir una regeneracion en si misma y estar
libre para reencarnar ahora?

Ahora.
Esa es la cuestion.
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Exactamente, ésa es la cuestion: reencarnar ahora. Por lo
que usted ha dicho, pareceria que la inmensa cantidad de
conocimiento acumulado, la acrecion de los siglos, es una
discusién que hemos estado sosteniendo con nosotros
mismos sin considerar a qué clase de cultura nos estamos
refiriendo; es como un comentario acerca de esta division.

Absolutamente.

Pero no captamos realmente la divisiéon en si. Y, desde
luego, dado que la division es infinitamente divisible...

Por supuesto.

... podemos, entonces, tener tomo sobre tomo sobre tomo,
bibliotecas sobre bibliotecas, mausoleos sin fin de libros,
porgue continuamente estamos dividiendo la division. Si,
le entiendo,

Ya lo ve, por eso es que la cultura es diferente de la ci-
vilizacidon. La cultura implica desarrollo.

Oh, si.
Desarrollo en el florecimiento de la bondad.
Una bella frase.

Eso es la cultura, la verdadera cultura: el florecimiento de
la bondad. Y esa bondad no existe. Tenemos civilizacion —
uno puede viajar de la India a Norteamérica en unas
cuantas horas, tenemos mejores cuartos de barno, mejor
esto y mejor aquello, etcétera— con todas las complica-
ciones que eso implica. Eso ha sido la cultura occidental,
que ahora estd absorbiendo al Oriente. De modo que la
bondad es la verdadera esencia de la cultura. La religion
es la transformacién del hombre. No todas las creencias,
las iglesias y la idolatria de los cristianos, los hindues y
demas. Eso no es religion.

Asi que volvemos a la cuestion. Si uno ve todo esto en el
mundo, si lo observa sin condenarlo ni justificarlo —si sélo
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lo observa—, entonces se pregunta: El hombre ha reunido
una enorme cantidad de informacién, de conocimiento. ¢Lo
ha cambiado ese conocimiento permitiéndole florecer en la
bondad? ¢Entiende, senor? ¢/Ha producido una cultura
capaz de hacerle florecer en la belleza de la bondad? No
Io ha hecho.

No, no lo ha hecho.
Por lo tanto, no tiene sentido.
Digresiones para definir la bondad no van a ayudarnos.

Usted puede ofrecer explicaciones, definiciones, pero las

_defliniciones no son la realidad.

Desde luego que no.
La palabra no es la cosa, la descripcién no es lo descrito.
Justamente.

Volvemos, pues, otra vez al mismo punto. Porque perso-
nalmente estoy tremendamente interesado en esta cues-
tién de cémo cambiar al hombre. Todos los afios voy a la
India por tres o cinco meses y veo lo que esta sucediendo
alla. También veo lo que sucede en Europa y en este pais,
en EE.UU., y no puedo describirle la sacudida que ex-
perimento cada vez que llego a estos lugares: la degene-
racion, la superficialidad, la cantidad de conceptos inte-
lectuales carentes de toda sustancia, sin fundamento ni
base alguna en la que pueda desarrollarse la belleza de la
bondad, de la realidad. Viendo, pues, todo eso, ¢qué lugar
ocupa el conocimiento en la regeneracion del hombre? Esa
es la pregunta basica.

Ese es nuestro punto de partida. Bien. Y el conocimiento
que hemos sefalado hasta aqui en nuestra discusion es
un conocimiento que en si mismo no tiene el poder de
producir esta transformacion.

No, sefior, pero el conocimiento tiene su lugar.
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Si, no tenia la intencién de negar eso. Quiero decir que lo
que se espera de esle conocimiento acumulado en las
bibliotecas y demas, constituye una expectativa que ese
conocimiento en si no puede satisfacer.

No. Tengo que volver otra vez a esa palabra, la palabra
“conocimiento”. ;jQué significa “"conocer”?

Bueno, en'un sentido estricto he comprendido esa palabra
de este modo: El conocimiento es la aprehension de “lo que
es”, pero lo que pasa por conocimiento podria no ser eso.

No, lo que generalmente se acepta como conocimiento es
la experiencia.

Si, eso es lo generalmente aceptado.

Comenzaremos con eso porque es lo generalmente acep-
tado: la experiencia que produce o deja una huella que es
¢l conocimiento. Ese conocimienio acumulado, ya sea en
el mundo cientifico, en el bioldgico, en el mundo de los
negocios o en el de la mente, del ser, es lo conocido. Lo
conocido es el pasado. El conocimiento no puede encon-
trarse en ¢l presente. Yo puedo utilizar el conocimiento en
el presente.

Pero tiene su base en el pasado.

Si, tiene sus raices en el pasado. Yo personalmente no lei
ninguno de estos libros, el Bhagavad Gita o los Upanishads,
ninguno de los libros psicoldgicos, nada. No soy un lector.
He observado tremendamente durante toda mi vida. Ahora
bien, el conocimiento tiene su lugar.

Oh, si.

Seamos claros en esto. En las cuestiones practicas, tecno-
logicas tengo que conocer, saber adonde voy, fisicamente,
etcétera. Ahora bien, ¢/qué lugar tiene esa experiencia
humana, asi como el conocimiento cientifico, en el cambio
de calidad de una mente que se ha vuelto brutal, violenta,
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mezquina, egocéntrica, codiciosa, ambiciosa y todo eso?
JQué lugar ocupa ahi el conocimiento?

Estamos volviendo a la declaracién con que comenzamos,
o sea, que esta transformacion no depende del conoci-
miento; en tal caso, la respuesta tendria que ser que el
conocimiento no tiene cabida alguna.

Por lo tanto, averigiiemos cudles son los limites del co-
nocimiento. ' '

Si, por supuesto.

Y dénde estd la demarcacién, la libertad con respecto al
conocimiento. ;Dénde comienza esa libertad?

Si, ahora conozco exactamente el punto desde el cual
vamos a avanzar. ;jDonde empieza esa libertad que no
depende de esta consolidada acrecion del pasado?

Correcto. De modo que la mente humana esta construida
sobre el conocimiento, ha evolucionado a través de mile-
nios sobre esta acumulacién, sobre la tradicion, el cono-
cimiento, :

Si.
El conocimiento esta ahi, y en él se basan todas nuestras
acciones.

Las cuales, por definicién, deben ser repetitivas.

Obviamente, son una repeticion. Entonces, ¢gcudl es el
comienzo de la libertad en relacidon con €l conocimiento?
JPuedo plantearlo de esta manera para expresarme cla-
ramente? Ayer he experimentado algo que ha dejado una
huella. Esa huella es el conocimiento y con ese conoci-
miento abordo la experiencia siguiente. Asi, la siguiente
experiencia es traducida en términos de lo viejo y, por lo
tanto, esa experiencia jamas es nueva.

Entonces, si es que le entiendo correctamente, usted esta
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diciendo que en cierto modo la experiencia que he tenido
ayer, que recuerdo...

La memoria.

.. se superpone-a mi encuentro con algo nuevo que parece
tener cierta relacién con aquélla, y eso lo abordo a base
de sostener mi conocimiento anterior como un espe_]o que
determina la naturaleza de esta cosa nueva..

De acuerdo.
... iy éste pedria ser un espejo que distorsiona muchisimo!

Generalmente lo es. Eso es 1o que quiero decir. ¢Donde esta
la libertad en relacién con el conocimiento? 40 la libertad
es algo distinto de la continuidad del conocimiento?

Tiene que ser algo distinto.

Lo cual implica, si uno lo investiga muy, muy profunda-
mente, la terminaciéon del conocimiento.

Si.

&Y eso qué significa? ;Qué significa terminar con el co-
nocimiento cuando he vivido enteramente a base de co-
nocimiento?

Significa terminar con eso inmediatamente.

Ah, espere, espere. Vea lo que implica. Yo le conoci ayer
y esta la imagen de usted en mi mente; al otro dia es esa
imagen la que se encuentra con usted. :

Si.
La imagen se encuentra con usted.
La imagen se encuentra conmigo.

Y hay una docena de imagenes o un centenar de imagenes.
De modo que la imagen ‘es el conocimiento, la imagen es
la fradicién, es el pasado. sPuede, entonces, haber libertad
a partir de ahi?
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Si ha de ocurrir esta transformacion de la que usted habla,
tiene que haberla. :

Desde luego. Por lo lanto, podemos afirmarlo, pero 4cémo
va a terminar la menle con eso? /Coémo va a hacerlo la
mente que se esluerza, que actia, que funciona a base de
la imagen, del conocimiento, de lo conocido? Tome este
hecho muy simple: Usted me ofende o me alaba; eso
permanece como conocimiento y con esa imagen, ese
conocimiento, me encuentro con usted. Asi nunca me -
encuentro con usted. Es la imagen la que se encuentra con
usled. :

Exactamente. ,
Por lo tanto, no hay relacién alguna entre usted y yo.
Porque entre nosotros se ha interpuesto esta imagen.

Por supuesto, obviamente. Entonces, scomo ha de termi-
nar esa imagen sin que vuelva a registrarse jamas? ¢Com-
prende, sefior?

Yo no puedo depender de algin olro que lo haga por mi.

Entonces. squé he de hacer? Esta mente que esta regis-
trando, grabando todo el tiempo —la funcién del cerebro
es grabar todo el tiempo—, gcomo ha de librarse del co-
nocimiento? Cuando usted me ha ocasionado algiin dano
personalmente, colectivamente o lo que [uere, cuando me
ha insultado o elogiado, ¢como ha de hacer el cerebro para
no registrar eso? Si lo registra, ya hay una imagen, un
recuerdo, y entonces el pasado se encuentra con el pre-
sente y, por lo tanto, eso no tiene solucién.

Exactamente.

El otro dia estuve viendo en un muy buen diccionario la
palabra “tradicién”. Por supuesto, la comun palabra la-
tina “tradere” de la que se deriva, signilica dar, ceder, tras-
pasar. Pero también tiene otro significadoe especial: traicion.
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QOh, si, también “difamar”.

Difamar. Y en las discusiones de la India surgio esto: trai-
cionar al presente.

Si, eso lo veo muy bien.

Significa que el conocimiento traiciona al presente. “Yo”
traiciono al presente.

Lo cual en realidad es traicionarse uno a si mismo.
Si, correcto.
Si, entiendo eso.

;Como, entonces, la mente que funciona sobre el conoci-
miento, el cerebro que esta registrando todo el tiempo, han
de terminar con ello? ¢ Cémo han de ver la importancia que

‘en su propio campo tiene ¢l registrar, sin permitirle que

se mueva en ninguna otra direccion? O sea, sefor, déjeme
exponerlo muy sencillamente de esta manera: usted me
insulta, me lastima con una palabra, con un gesto, con un
acto real; eso deja una huella en el cerebro, la cual es un
recuerdo. Ese recuerdo es conocimiento y ese conocimiento
va a interferir cuando me encuentre con usted la préxima
vez, es obvio. Ahora bien, jde qué modo el cerebro y
también la mente han de registrar y no permntlr que ese
registro interfiera con el presente?

A mi parecer, la persona tiene que esmerarse en anular el
registro.

No, vea lo que eso implica, ¢coémo ha de anularlo? ¢De qué
modo el cerebro, cuya funcion es registrar, registrar como
una computadora...?

No intentaba sugerir que el cerebro anule el registro. Pero -
esld la asociacion, la transferencia del registro dentro de
un complejo emocional.

Esa-es, justamente, la cuestion: ;Cémo poner fin a esta
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respuesta emocional cuando me encuentre con usted la
préxima vez, con usted que me ha ofendido? Ese es el
problema.

Ese es, entonces, el lugar desde el cual, en la pracuca
tenemos que coimenzar.

Si.
Exactamente. Hay un aspecto de esto que me interesa

muchisimo desde el punto de vista de la relacion exis-
tente entre lo tedrico y lo practico.

Serior, para mi la teoria carece de realidad. Las teorias no
tienen importancia alguna para un hombre gue vive
realmente.

JPuedo decir lo que entiendo por teoria? No creo que sea
lo que usted piensa que entiendo. Entiendo la teoria en el
sentido de la palabra griega “theorea”: espectaculo, lo que
estd alli fuera y yo veo. Y la palabra se halla, por ende, muy
intimamente relacionada con aquello a lo que usted ha
estado refiriéndose en términos de conocimiento. Pero es
el caso que, si vemos algo, ese algo se registra para no-
sotros en la mente en términos de una semejanza, pues de
lo contrario tendriamos que convertirnos en eso a fin de
recibirlo, lo cual en el orden material nos aniquilaria. Me
parece, si es que le he entendido correctamente, que existe
una confusiéon profunda en nuestra relacion con esa ne-
cesidad del ser finito y lo que uno hace con ella. Y en
cuanto hace lo indebido, se encuentra en desesperadas
dificultades y s6lo puede continuar repitiéndose a si
mismo; y al repetlrse de ese modo aumenta su desespe-
racion.

Usted ve que la religion se basa en la tradicién. Tal como
es ahora, la religion es una enorme propaganda. En la
India, aqui, en todas partes, la propaganda de las creen-
cias, de la idolatria, de la adoracion, se basa esencial-
mente en la aceptacion de una teoria.
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Si.

Se basa esencialmente en una idea.
Una afirmacién, un postulado.

Ideas proyéctadas por el pensamiento.
Correcto.

Y eso no es religion, obviamente. De modo que la religién,
tal como existe ahora, es la negacion misma de la verdad.

Si, estoy seguro de que le comprendo.

Y si un hombre como yo quiere averiguar, descubrir qué
es la verdad, tiene que negar toda esta estructura de la
religion, que es idolatria, propaganda, miedo, division —
usted es cristiano, yo soy hinda—, tiene que negar toda
esa insensatez y ser luz para si mismo. No en el sentido
insustancial de esa palabra. Luz porque el mundo se
encuentra en la oscuridad, y un hombre tiene que
transformarse, tiene que ser luz para si mismo. Y la luz no
es encendida por algan otro.

Hay, entonces, un punto donde el hombre debe dejar de
repetirse a si mismo. En cierto sentido, podriamos tal vez
utilizar la analogia quiriargica: algo que ha estado conti-
nuamente ahi, ahora ha sido cortado.

Si.

Y cortado de raiz. no se ha jugado meramente con ello.
No tenemos mas tiempo para juegos, ijla casa esta ardien-
do! Al menos yo lo siento tremendamente asi: las cosas
estan llegando a una situacion critica tal que cada ser
humano tiene que hacer algo. No en términos de una

vivienda mejor, mayor seguridad, mas de esto y de aquello,
sino en el sentido de regenerarse basicamente a si mismo.

Pero si la persona cree que al separar de si estas acreciones
se estd destruyendo a si misma, va a resistir esa idea.
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Por supuesto. En consecuencia, el hombre tiene que com-
prender qué es lo que ha creado su mente y, por lo tanto,
tiene que comprenderse a si mismo.

Empieza, pues, por observarse a si mismo.
A si mismo, y €l es el mundo.

Si. No tiene que aprender cinco idiomas para ser capaz de...

‘O asistir a cursos donde uno aprende sensibilidad y todas

esas lonteras.

Me parece que el mundo que usted senala también ha sido
destacado por el gran pensador danés Kierkegaard, quien
vivié una vida muy dificil erf su propia comunidad, porgue
pedia a sus integrantes que intentaran lo que usted esta
diciendo.

Les decia: "Miren, si yo voy a un seminario y, mediante mi
propio estudio trato de entender qué es el cristianismao, lo
que hago es apropiarme de algo, pero entonces, ¢cuando
s€ que me he apropiado plenamente de ello? Nunca lo sabré
y, por lo tanto, me aduenaré de ellc para siempre y jamas
haré nada respecto al cristianismo como tal, como sujeto.
La persona tiene que arriesgar la accién, no limitarse a la
expresion, al pensar simplemente a través de lo que alguien
ha pensado antes, sino incorporar el significado mediante
la observacion de si misma en relacion con aquello”. Eso
me ha parecido siempre un discernimiento profundo. Pero
una de las ironias de ello es, por supuesto, que tenemos
una interminable proliferacién de estudios en los que los
eruditos han aprendido el danés a fin de comprender a
Kierkegaard, y lo que estan haciendo en gran parte —si no
he juzgado erréneamente el espiritu de mucho de lo que
he leido— es perpetuar meramente lo mismo que €l decia
que debe erradicarse. Tengo, realmente, este sentimiento
muy fuerte de que ocurriria un cambio profundo si el
maestro no se limitara a captar lo que usted ha dicho sino
que asumiera el riesgo de actuar sobre ello. Puesto que esa
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accién no existe, estarmos otra vez de vuelta donde esta-
bamos. Hemos jugado con la idea de ser valientes y
arrojados, pero antes de hacer cualquier cosa, pensamos
en lo que ello implica y entonces no lo hacemos.

Asi es.
Pensamos y no actuamos.

Por lo tanto, sefior, la palabra no es la cosa. La descripcién
no es lo descrito y, si usted no se interesa en la descripcion
sino solamente en la cosa, en “lo que es”, entonces tiene
que hacer algo. Cuando uno se enfrenla a “lo que es”,
actua, pero si se interesa en teorias y explicaciones y
creencias, no actua jamas.

Entonces, si le he entendido correctamente, no hay nin-
guna esperanza para estla lransformacién si yo sélo pienso
para mi mismo que suena maravilloso esto de que “yo soy
el mundo y el mundo es lo que soy™: mientras sélo siga
pensando que “la descripcién es lo descrito”, no hay espe-
ranza. Estamos, pues, hablando aqui de una enfermedad,
hablamos acerca de algo que ha sido formulado como el
caso, y si lo que ha sido formulado como el caso lo tomo
por el caso mismo, entonces estoy pensando que la des-
cripcion es lo descrito.

Por supuesto.
Y nunca salgo de ahi.

Senor, es como un hombre que esta hambriento, ninguna
cantidad de descripciones acerca de la clase apropiada de
comida habra de satisfacerlo. Tiene hambre, necesita
comer. Todo esto implica, pues, varias cosas, ¢no es asi,
senor? Primero: spuede uno estar libre de conocimiento —
teniendo el conocimiento su lugar—, puede estar libre de
la tradicién como conocimiento?

De la tradicidon como conocimiento, si.
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;Podemos liberarnos de este panorama separativo, “yvoy
usted, nosotros y ellos”, y de toda esta actitud o actividad
divisiva en la vida? Son éstos los problemas a los que
tenemos que prestar atencion.

Por eso es que tenemos que eslar atentos mientras
avanzamos a través de nuestros dialogos.

Entonces, en primer lugar: ;puede la mente estar libre de
lo conocido, no verbalmente sino en realidad?

En realidad.

Yo puedo especular acerca de lo que es la libertad y todo
lo demas, pero ¢puedo ver la necesidad, la importancia de
que tiene que haber libertad con respecto a lo conocido?
De otro modo, la vida se vuelve repetitiva, un continuo
arafar la superficie, lo cual carece de todo significado.

Por supuesto. Espero que en nuestra proxima conversa-
cién podamos avanzar mas con esto.

18 de febrero de 1974



DIALOGO II

El conocimiento y el conflicto
en las relaciones humanas

Dr. Anderson: Sefor Krishnamurti, en nuestra conversacion

anterior me encantdé que hubiéramos hecho la distincién
~—respecto del conocimiento y de la transformacion pro-
pia— entre lo que por una parte es mi relacion con el
mundo, en el sentido de que el mundo es lo que soy y yo
soy €l mundo, y por la otra parte es esta condicién en la
que uno piensa errdneamente que la descripciéon es lo
descrito. Pareceria entonces que algo debe ser hecho para
producir un cambio en el individuo; podriamos decir que
aqui es donde interviene el observador. Si el individuo no
ha de cometer el error de tomar la descripcion por lo
descrito, entonces tiene que hacerlo como un observador
que se relaciona con lo observado de un modo por completo
diferente del modo en que ha estado haciéndolo en su
confusion. Pensé que si proseguimos con €so en esta con-
versacion, tal vez ello pudiera vincularse directamente con
lo que dijimos antes.

" Krishnamurti: Lo que dijimos fue que tiene que haber una

cualidad de libertad con respecto a lo conocido; de otro
modo lo conocido es meramente la repeticion del pasado,
de la tradicion, es la imagen y demas. El pasado, cierta-
mente, es el observador. Es el conocimiento acumulado
como el “yo” y el “tr", el “nosotros” y el “ellos”. El obser-

29



2

AR

30

vador es producido por el pensamiento como pasado. El
pensamiento es el pasado, el pensamiento nunca es libre,
nunca es nuevo porque €s la respuesta del pasado como
conocimiento, como experiencia, como memoria.

Si, comprendo eso.

Y el observador, cuando observa, esta observando con los
recuerdos, las experiencias, los conocimientos, las heridas
psicologicas, la desesperacién, la esperanza, con todo ese
trasfondo mira lo observado. El observador, ¢es diferente
de lo observado? Por lo tanto, cuando hablamos de libertad
con respecto a lo conocido, estamos hablando de libertad
respecto del observador.

Respecto del observador, si.

Y el observador es la tradicién, el pasado, la mente con-
dicionada que mira las cosas, mira el futuro, se mira a si
misma, me mira a mi, etcétera. Asi que el observador esta
dividiendo siempre. El observador es el pasado y, por lo
tanto, no puede observar {otalmente.

Si uno usa el pronombre de primera persona “yo” mien-
tras esta tomando la descripcién por lo descrito, éste es el
observador al que se refiere cuando dice “yo”.

El "yo” es el pasado.
Entiendo.

El “yo” es toda la esiructura de lo que ha sido, las
rememoraciones, los recuerdos, las heridas, las diversas
exigencias internas, todo eso esta contenido en la palabra
“yo" que es el observador y, por consiguiente, existe la
division del observador y lo observado. El observador que
piensa que es un cristiano y observa a un no cristiano o
a un comunista; esta division, esla actitud de la mente que
observa con respuestas condicionadas, con recuerdos y
demas, eso es lo conocido.
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De acuerdo. _
Entiendo que es légicamente asi.
Se deduce exactamente de lo que usted ha dicho.

Nos estamos preguntando. pues, si la mente, toda su
estructura, puede estar libre de lo conocido. De lo contra-
rio. las acciones y actitudes repetitivas, las ideologias
repetitivas continuaran modificadas, cambiadas, pero la
direccién sera la misma. :

Entonces, ¢qué es esla libertad con respecto a lo conocido?
Pienso que es muy importante comprender esc, porgue
cualquier accién creativa (uso la palabra “creativa” en su
sentido original, no en el de la escritura creativa, la pa-
naderia creativa, los ensayos creativos, las pinturas
creativas, no hablo en ese sentido). la creacion en el sentido
més profundo de esa palabra, significa que ha nacido algo
totalmente nuevo. Lo otro no es crealivo, es meramente
algo repetitivo, es el pasado que se modifica y cambia. Por
lo tanto, a menos que haya libertad con respecto a lo
conocido, no hay accién creativa en absoluto. La libertad
implica no la negacion de lo conocido sino la comprension
de lo conocido; esa comprension da origen a una inteli-
gencia que es la esencia misma de la libertad.

Quisiera cerciorarme de que he comprendido el uso que
usted hace de la palabra “creativa”. Me parece muy im-
portante. Las personas que -emplean esa palabra en el
sentido que usted describid, creativo esto, creativo aquello
o lo otro...

Es una manera espantosa de usar esa palabra.

... lo hacen porque el resultado de su actividad es algo
meramente novedoso.

Novedoso, correcto.

No radicalmente nuevo, sino novedoso.
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Es como la escritura creativa, la ensefnanza de la escritura
creativa. Es tan absurdo!

Exactamente. Si, capto la distincién que usted ha hecho.

'Y tengo que decir que estoy completamente de acuerdo

con ella.

A menos que usted se sienta nuevo, no puede crear nada
nuevo.

Correcto. Y la persona que imagina que es creativa en ese
otro sentido que hemos sefialado, es una persona cuya
referencia para la actividad que desarrolla es este obser-
vador que mencionabamos y que se halla atado al pasado.

Si, de acuerdo.

De modo que, si algo parece ser de hecho extraordinaria-
mente novedoso, ¢l creer que se trata de algo creativo es
enganarse uno mismo.

Lo novedoso no es lo creativo.

Y, especialmente hoy dia, me parece que en nuestra cul-
tura nos hemos vuelto histéricos a este respecto, porque
con ¢l objeto de ser creativos, simplemente tenemos que
devanarnos los sesos a fin de producir algo lo suficiente-
mente extravagante como para llamar la atencion.

Asi es, llamar la atencién, tener éxito.

Si, algo ha de ser novedoso al extfemo de que me sienta
aturdido por ello. '

Excéntrico y todo lo demas.

Exactamente. Pero si esa tension va en aumento, entonces

~con cada generacién exitosa la persona esti bajo una

presion tremenda para no repetir el pasado que no puede
evitar repetir. .

Repetir, de acuerdo. Por eso digo que la libertad es una
cosa y el conocimiento es otra. Tenemos que relacionar
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ambas cosas y ver si la mente puede estar libre del co-
nocimiento. No investigaremos ahora ese punto que, para
mi, constituye la verdadera meditacion. ¢Entiende, sefior?

Si, entiendo.

Ver si el cerebro puede registrar y estar libre para no
registrar. Registrar y operar cuando es necesario en tér-
minos de registro, memoria, conocimiento; y estar. libre
para observar sin el observador. L

Si, esa distincidon me parece absolutamente necesaria, de
lo contrario ello no seria inteligible.

De modo que ¢l conocimiento es necesario para actuar en
el sentido de ir a mi casa desde aqui hasta el lugar donde
vivo; para esto debo tener conocimiento; debo tenerlo para
hablar inglés, para escribir una carta, etcétera. El cono-
cimiento como funcién, una funcién mecanica, es nece-
sario. Ahora bien, si utilizo ese conocimiento en mi relacion
con usted, con otro ser humano, estoy erigiendo una
barrera, generando una division entre usted y yo, que soy
el observador. ;Me expreso con claridad? Es decir, que el
conocimiento en la relacién, en la relacién humana, es
destructivo. El conocimiento, que es la tradicién, la me-
moria, la imagen que la mente ha fabricado de usted, ese
conocimiento es separativo y, por lo tanto, crea conflicto
en nuestra relacion. Como dijimos antes, donde hay di-
vision tiene que haber conflicto. Esta actividad divisiva —
en lo politico, en lo religioso, en lo econémico, en lo social,
en todos los aspectos— debe engendrar inevitablemente
conflicto y, por ende, violencia. Eso es obvio.

Exactamente.

Ahora bien, cuando en una relaciéon el conocimiento se
interpone entre los seres humanos —marido y esposa,
nruchacho y chica—, tiene que haber conflicto. Donde-
quiera que exista la accion del observador, que es el pa-
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sado, que es el conocimiento, hay divisién y, por lo tanto,
conflicto en la relacién.

La siguiente cuestion que surge, entonces, es la posibilidad
de liberarse del sometimiento a esta rutina repetitiva.

Si, correcto. Ahora bien, ¢es eso posible? Es una pregunta
tremenda, porque los seres humanos viven en relacion. No
hay vida sin relacién. La vida implica estar relacionados.

Exactamente.

Las personas que se retiran a un monasterio siguen estan-

do relacionadas. Por mucho que pueda agradarles pensar
que se hallan solas, en realidad estan relacxonadas re-
lacionadas con el pasado.

Si, en extremo.

Con su salvador, su Cristo, su Buda, usted sabe, todo eso;
estan relacionadas con el pasado.

Y sus preceptos.

Y sus preceptos, todo. Viven en el pasado y, por lo tanto,
son personas muy destructivas porque no son creativas
en el sentido mas profundo de esa palabra.

No, y como se hallan en esta confusién de la que usted ha
estado hablando, ni siquiera producen nada novedoso.

Lo novedoso seria, para un hombre muy hablador, entrar
en un monasterio donde no se habla.

Si.
Eso es novedoso para é€l, jy dira que es un milagro!
Correcto.

De modo que nuestro problema es: ¢Qué lugar ocupa el
conocimiento en la relacion humana‘?

Si, ése es el problema.
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Ese es un problema. Porque la relacién con los seres
humanos es, obviamente, de maxima importancia. Desde
esa relaciéon creamos la sociedad en la cual vivimos, desde
esa relaciéon emana toda nuestra existencia.

Esto nos traeria nuevamente a la declaracion anterior: “Yo
soy el mundo y el mundo es lo que soy”, la cual alude a
la relacién. También se refiere a muchas otras cosas, pero
fundamentalmente a la relacién. La declaracion de que la
descripcion no es lo descrito, senala la ruptura de esta
relacion...

Correcto.

... desde el punto de vista de la actividad cotidiana.
Seflor, la actividad cotidiana es mi vida, nuestra vida.
Es todo. Si, precisamente.

Ya sea que vaya a la oficina, a la fabrica, o maneje un
autobiis o lo que fuere que haga, eso es la vida, el vivir,
Tenemos, pues, el conocimiento y la libertad: ambas cosas
tienen que existir juntas, no la libertad separada del co-
nocimiento. Tiene que haber armonia entre ambas y ambas
han de estar operando todo el tiempo en la relacion.

Conocimiento y libertad en armonia.

En armonia. Es como si nunca pudieran estar separados.
Si quiero vivir con usted en gran armonia, que es amor —
esto lo discutiremos después— tiene que existir este
sentido absoluto de libertad con respecto a usted, no
dependencia y esas cosas, esle sentido absoluto de libertad
y, al propio tiempo, una accién en el campo del conoci-
miento.

Exactamente. Entonces, si de algin modo este conoci-
miento se relaciona correctamente con esta libertad, es
continuamente redimido, si puedo usar aqui una palabra
teolégica. De alguna manera, ya no opera destructiva-
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mente sino en coordinacioén con la libertad en la que puedo
vivir. A causa de que todavia no hemos alcanzado esa
libertad, sé6lo estamos postulando la libertad.

No, no hemos investigado la cuestiéon de la libertad, lo que
significa.

Si, pero pienso que en esta conversacion hemos establecido
algo que es terriblemente importante en términos de
ayudar a la gente a no entender mal lo que usted esta
diciendo. '

De acuerdo.

Tengo la sensacion de que quienes no estan suficientemen-
te atentos a lo que usted dice, simplemente desechan de
inmediato muchas de sus declaraciones como...

.. imposibles.

.. imposibles o, aun si gustan de la parte estética de las
mismas, no las consideran pertinentes para ellos. “"Es muy
bello lo que esta alli fuera, ¢no seria grandioso si de algin
modo pudiéramos llevarlo a la practica?”. Pero ya lo ve,
usted no ha dicho eso. No ha dicho 1o que ellos creen que
ha dicho. Usted ha dicho algo sobre el conocimiento con
respecto a la patologia y ha dicho algo sobre el conoci-
miento que ya no es mas destructivo. De modo que no
estdbamos diciendo que el conocimiento como tal es el
chico malo y alguna otra cosa es el chico bueno.

No.

Pienso que es sumamente significativo que esto sea visto,
y no me importaria repetirlo una y otra vez, porque siento
con mucha fuerza que es facil interpretarlo mal.

Es un punto muy importante, porque la religion sig-
nifica reunir, concentrar toda nuestra energia para estar
atentos. Lo discutiremos cuando lleguemos a eso. Asi, la
libertad significa un sentido de completa austeridad y un
sentido de total negacion del observador.
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Exactamente, pero la austeridad por si misma no produce
eso. ’

Es la libertad la que da origen a esta austeridad interna.
Libertad en la accién dentro del campo del conocimiento
y dentro del campo de la relacién humana, porque la
relacién humana es de exirema importancia.

81, particularmente si soy el mundo y el mundo es lo que
soy. :

Obviamente. Entonces, ¢qué lugar tiene el conocimiento
en la relacion humana? El conocimiento en el sentido de
la experiencia pasada, la tradicién, la imagen. Todo eso es
el observador. ;Qué lugar tiene el observador en la relacion
humana?

sQué lugar tiene el conocimiento y qué lugar tiene el
observador? '

El observador es el conocimiento.

Es el conocimiento. Pero existe la posibilidad de ver el
conocimiento. no de una manera meramente negativa
sino en coordinacién, en relacién verdaderamente creativa.

Es lo que he dicho.
Correcto. Exactamente.

Para hacerlo muy simple: yo estoy relacionado con usted
—usted es mi hermano, mi esposa, mi marido o lo que
fuere—, gqué lugar ocupa en nuestra relacién el conoci-
miento, el conocimiento como el observador, que es el
pasado?

Si nuestra relacion es creativa...

No lo es si la exponemos como es realmente. Yo estoy
relacionado con usted, estoy casado con usted, soy su
esposa o su marido; ahora bien, gcual es la realidad en esa
relacion? La realidad es que yo estoy separado de usted.
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La realidad liene que ser que no estamos divididos.

Pero lo estamos. Puedo llamarle mi marido, mi esposa, pero
esloy interesado en mi éxito, en mi dinero, en mis am-

~ biciones, en mi envidia, estoy repleto de “mi”. del “yo”.

Si, entiendo eso, pero quiero cerciorarme de que no hemos
hecho aqui una confusion.

Si, la her’hos hecho.

Cuando digo que la realidad es que no estamos separados,
no quiero decir que no esté ocurriendo una disfuncién en
el nivel fenomenal. Estoy bien consciente de eso. Pero si
vamos a decir que yo soy el mundo y el mundo es lo que
S0Y...

Eso 1o decimos teodricamente, no lo sentimos.

Precisamente. Pero si ése es €l caso, que uno es el mundo
y el mundo es uno mismo, entonces esto es real...

Esto es real solo cuando no estoy dividido en mi mismo.
Precisamente.

Pero estoy dividido.

Si estoy dividido entonces no hay relacién entre uno y otro.

Por lo tanto, estoy aceptando la idea de que yo soy el mundo
y el mundo es lo que soy. Pero ésa es meramente una idea.

Pero si ocurre, cuando ocurre...

Espere, sdlo vea lo que tiene lugar en mi mente. Hago una
declaracion de ese tipo. que uno es el mundo y el mundo
es uno mismo. Entonces la mente transforma eso en una
idea, en un concepto y trata de vivir conforme a ese
concepto.

Exactamente,

Ha hecho una abstraccion’'de la realidad.
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En un sentido destructivo.

No lo llamaré destructivo ni positivo, eso es lo que ocurre.
De modo que en mi relacion con usted, jqué lugar tiene
el conocimiento, el pasado, la imagen que es el observador?
JQué lugar tiene el observador en nuestra relacion? De
hecho. el observador es el [actor de division.

Correcto.

Y. por lo tanto, hay conflicto entre usted y yo. Esto es lo
que sucede en el mundo todos los dias.

Entonces me parece que, siguiendo la conversaciéon punto
por punto, tendriamos que decir que el lugar de este
observador, entendido tal como usted lo ha explicado, es
el punto critico de la relacion.

iEs el punto donde en realidad no hay relaciéon en absoluto!
Puedo dormir con mi mujer, etcétera, pero de hecho no hay
relaciéon porque yo tengo mis propias actividades, mis pro-
pias ambiciones e idiosincrasias y ella tiene las suyas, de
modo que estamos siempre separados y, por lo tanto,
siempre peleando el uno con el otro. Lo cual implica que
el observador, como pasado, es el factor de division. En
tanto exista el observador, liene que haber conflicto en la
relacion.

Si, entiendo eso.

Espere, espere, vea 1o que ocurre. Yo hago una declaracion
de esa clase, alguien la transformara en una idea, en un
conceplo y dira: ¢Como he de vivir ese concepto? El hecho
es que esa persona no se ve a si misma como el observador.

Correcto, de acuerdo. Es el observador que mira desde
afuera y hace una distincién entre €l mismo y la...

... vy la declaracion.

Correcto, hace una division.
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¢Tiene €l observador lugar alguno en la relacion? Yo digo
que, en el momento en que aparece en la relacion, no hay
relacion.

De hecho, hablamos de algo que ni siquiera existe.

Que no existe. Por lo tanto, tenemos que investigar el
problema de por qué los seres humanos son tan violentos
en su relacion con otros seres humanos, porque la violencia
se esla exlendiengdo por todo el mundo. El otro dia, en la
India, vino a verme una madre procedente de una familia
muy brahminica, muy culta; su hijo que tiene seis afos,
cuando ella le pidid que hiciera algo, levanté un palo y
comenzo a golpearla, juna cosa inconcebible! ¢Entiende,
senor?

Si.

La idea de que uno golpee a su madre es tradicionalmente
algo increible y este nifio lo hizo. Yo le dije: «Vea el hecho».

Lo investigamos y ella comprendié. Para comprender, pues,
la violencia, uno ha de comprender la divisién.

La divisidén ya estaba ahi.
Si.
De otro modo él no habria levantado el palo.

‘Divisién entre naciones, Jentiende, sefor? La carrera de

los armamentos es uno de los factores de la violencia. Yo
me titulo norteamericano y él se titula ruso o indio o 1o que
sea; esta division es el verdadero factor de la violencia y
el odio. Cuandoe la mente de un hombre ve esto, derriba
toda division interna. Ese hombre ya no es mas un indio,
un norteamericano o un ruso. Es un ser humano con sus
problemas que esta tratando de resolver, no en términos
de la India, Norteamérica o Rusia. Llegamos, pues, al
punto: jPuede la mente hallarse libre en la relacion? Lo
cual significa: ¢Puede ser ordenada, no cadética sino or-
denada?
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Tiene que serlo; de lo contrario, uno no puede emplear la
palabra relacion.

No. Entonces, /puede la mente estar libre de eso, libre del
observador?

Si no, no hay esperanza.

Esa es toda la cuestion. Y todos los escapes y el largarse
a otras religiones, el hacer toda clase de trucos, no tiene
ningan sentido. Ahora bien, esto exige muchisima per-
cepcion, discernimiento en el hecho del vivir, de como vive
uno su vida. Después de todo, filosofia significa amor por
la verdad, amor por la sabiduria, no el amor por alguna
abstraccién.

No, la sabiduria es supremamente practica.

Practica. Por lo tanto, aqui esta la pregunta: jPuede una
mente humana vivir la relaciéon en libertad y, no obstante,
operar en el campo del conocimiento?

Y operar, no obstante, en el campo del conocimiento, si.

Y ser absolutamente ordenada. De otro modo no hay liber-
tad. Porque el orden significa virtud.

Si.

Que no existe actualmente en ¢l mundo. No hay sentido
de virtud en nada. La virtud es algo creativo, viviente, en
movimiento. '

Si le entiendo correctamente, lo que en realidad esta usted
diciendo es que la capacidad de actuar tiene que ser

creativa en el sentido estricto, de lo contrario eso no es -
accién, sino simplemente reaccion.

Una repeticion.

Una repeticién. La capacidad de actuar, o la virtud, como
usted la llama, va acompanada necesariamente por la
implicacion del orden. Tiene que ser asi. Me parece que no
hay otra salida para eso.
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Si. ¢Puedo volver, entonces? En la relacion humana. tal
como es ahora, hay conllicto, violencia sexual, etcétera,
etcétera, toda clase de violencia. Ahora bien, ¢puede el
hombre vivir totalmente en paz? De otro modo no es
creativo en la relacion humana, porque ésa es la base de
toda vida. ‘

Estoy muy impresionado por el modo como usted ha se-
guido esto. Advierte que cuando formulamos esta pregun-
ta: “¢Es eso posible?”, la referencia para ella es siempre
una totalidad: y aca la referencia es un fragmento, ¢ una
fragmentacion, una divisién. Ni una sola vez ha dicho usted
que existe siquiera un movimiento de transicion de uno a
oiro estado.

No, no puede existir.

Pienso, senor Krishnamurtli, que nada es tan dificil de
captar como esta declaracién que usted ha hecho. Nada de
lo que nos han enseriado desde la infancia nos permite
interpretar tal posibilidad como alge que debe tomarse en
serio. A uno no le gustia hacer declaraciones demasiado
generales acerca de co6mo nos han educado a cada uno de
nosotros, pero pienso en mi mismo desde que era un nino,
en todo el camino recorrido en la escuela universitaria de
graduados (graduate school) acumulando muchos de estos
conocimientos a los que usted se ha referido. No recuerdo
a nadie que me haya dicho esto o que siquiera me haya
indicado una literatura que hiciera esta distincion tan
categorica entre lo fragmentario y lo total en términos de
lo uno y lo otro, no accesibles entre si a través de una
{ransicion.

No, de acuerdo.

Ahora bien, estoy en lo correcto entendiéndolo de este
modo, /no es asi?

Totalmente correcto, el fragmento no puede converlirse en
lo total.
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El {ragmento no puede convertirse en lo total.

Pero el fragmento esta tratando siempre de convertirse en
lo total.

Exactamente. Y, desde luego, en los afios de muy seria y
devota contemplacion y exploracién de esto que, obvia-
mente, usted ha emprendido con gran pasién, supongo que
tiene que haberle sucedido que la primera observacion de
ello, mientras uno se encuenira aun en la condicién del
observador, debe haber sido muy alarmante —el pensa-
miento de que no existe una transicion—,

Pero vea, yo nunca lo consideré de ese modo.

Por favor, digame cémo lo considero.

Desde la infancia, nunca pensé que era un hindua.
Entiendo.

Nunca pensé, cuando era educado en Inglaterra, que era
un eurgpeo. Jamas estuve preso en esa trampa. No sé
cOmo ocurrio, pero jamas estuve preso en esa trampa.

Bueno, cuando era muy pequerio y sus comparneritos de
juegos le decian que era un hinda, jqué decia usted?

Probablemente asumi el hinduismo y me puse todos los
atavios de la tradicién brahminica, pero ello jamas penetro
profundamente.

Como se dice cominmente, eso nunca influyé en usted.
Nurneca influyé en mi, correcto.

Entiendo. Eso es muy notable, es extraordinario. La in-
mensa mayoria de la gente en el mundo parece haber sido
“influida” a este respecto.

Ya ve, por eso pienso que la propaganda se ha vuelto el
instrumento del cambio, pero la propaganda no es la
verdad, la repeticiéon no es la verdad.
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Es también una forma de violencia.

Es justamente eso. Por lo tanto, una mente que simple-
mente observa no reacciona, segun su condicionamiento,
a lo que observa. Lo cual implica que en ningan momento
hay un observador y, por consiguiente, no hay divisiéon. Me
ocurrié a mi, no sé co6mo pero ocurrié. Y observando todo
esto, he visto que en todas las clases de relaciones hu-
manas existe esta divisién y, por ende, hay violencia. Y
para mi, la esencia misma de la no-relaciéon es el factor del
“yo” y el “ta”. '

Esto, seflor, nos trae al punto en que uno se pregunta, sno
es asi?, si la mente humana que ha evolucionado en la
separacion, en la fragmentacion...

Eso es la evolucién, si.

. si una mente asi puede transformarse, experimentar
una regeneraciéon que no sea producida por la influencia,
por la propaganda, por la amenaza y el castigo, porque si
cambia debido a que va a recibir una recompensa, en-
tonces...

... no ha cambiado.

. no ha cambiado. Esa es, entonces, una de las cosas
fundamentales que debemos preguntarnos y responder a
ella en la accién, no en palabras. La mente humana ha
evolucionado en la contradiccion, en la dualidad —el “yo”
y el “no yo”, esta tradicional separacion, esta division y
fragmentacion—. Ahora bien, ¢puede la mente observar

-este hecho, observarlo sin el observador, porque sélo en-

tonces hay regeneracién? En tanto haya un observador que
observa esto, habra conflicto. No sé si me expreso clara-
mente. '

Si, lo hace.

Seflor, la dificultad es que la mayoria de las personas ni
siquiera escuchara.



=

Conozco eso.

Si de algin modo escuchan, escuchan con sus conclusio-
nes. Si soy un comunista, le escucharé hasta un puntoy,
después de eso ya no le escucharé. Y si soy un poco
demente, le escucharé y traduciré lo que escucho de
acuerdo con mi demencia.

Exactamente.

De modo que, para escuchar, tengo que ser extraordina-
riamente serio. Serio en el sentido de dejar a un lado mis
prejuicios e idiosincrasias particulares y escuchar lo que
usted esta diciendo, porque el escuchar es el milagro. No
lo que haré con lo que usted ha dicho.

No qué es lo que escucharé...

. sino el acto de escuchar. Usted es lo bastante bueno
como para escucharme porque quiere descubrir. Pero la
inmensa mayoria dice: “¢De qué estd usted hablando? Yo
voy a divertirme, asi que vaya a hablarle a algiin otro”. Asi

' que para crear una atmosfera, para crear un ambiente, un

sentimiento de que la vida es terriblemente seria, uno dice:
“Tenga el bien de escuchar, mi amigo, ésta es su vida, no
la desperdicie, escuche”. Es de suma importancia dar
origen a un ser humano que quiera escuchar, porque
nosotros no queremos escuchar. Eso es de veras inquie-
tante.

Comprendo. En la clase he iratado a veces de hacer
hinecapié en esto mismo; he sugerido en ocasicnes que
debemos observar a un animal, especialmente un animal
salvaje, porque si éste no estuviera atento escuchando
probablemente estaria muerto.

Muerto, si senor.

Existe esta extraordinaria atencién que el animal tiene, y
cada instante de su vida es una crisis.
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Absolutamente. Lo que hoy esta ocurriendo en Norteamé-
rica, segan lo observo, es que las personas no son serias.
Juegan con las cosas nuevas, con algo entretenido, yendo
de una cosa a otra. Y piensan que esto es buscar, in-
vestigar, pero quedan atrapadas en cada una de esas
cosas y al final de ello no tienen nada sino cenizas. De
modo que se esta volviendo mas y mas dificil que los seres
humanos sean serios, que escuchen, que vean lo que son,
no lo que deberian ser. En esta conversacién, usted escu-
cha porque esta interesado, porque quiere descubrir. Pero
la inmensa mayoria dice: “Por el amor de Dios, déjeme
tranquilo, tengo mi casita, mi mujer, mi automévil, mi yate
o lo que fuere. Por el amor de Dios, no cambie nada de
€s0 mientras yo vival”

JSabe?, volviendo a algo que conozco bastanie, a menudo
me he dicho a mi mismo, mientras asistia a conferencias
donde se leen papeles que nadie escucha: Es un largo
mondélogo y, al cabo de un rato, uno tiene la sensacion de
que se trata realmente de una espantosa pérdida de tiempo.
Y aun cuando nos sentamos a tomar café, la discusion
entre las clases transcurre habitualmente a base de
chachara: para llenar espacio hablamos sélo de cosas en
las que no estamos genuinamente interesados. Sin em-
bargo, este asunto es mucho mas serio que la mera
descripcion de lo que ocurre.

En mi sentir, es un asunto de vida y muerte.
Exactamente.

Si la casa se esta incendiando tengo que hacer algo. No voy
a discutir quién puso fuego a la casa, qué color tenia su
cabello, si era negro, blanco o rojo; necesito apagar el
fuego. :

O que si tal cosa o tal olra no hubiera ocurrido, la casa
no estaria ardiendo.
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Y siento que ello es tan urgente porque 1o veo en la India,
en Europa y en Norteamérica. Dondequiera que vaya
encuentro este sentido de negligencia, de desesperacion,
de actividad indtil. ’

Asi que, volviendo a lo que deciamos, la relacion es de
suprema importancia. Cuando en esa relacién hay conflic-
to, producimos una sociedad que fomentara ese conflicto
mediante la educacion, las soberanias nacionales y demés.
Por lo tanto, un hombre serio, serio en el sentido de estar
realmente interesado, comprometido, tiene que dedicar
toda su atencidn a este problema de la relacién, la libertad
y €l conocimiento.

Si le he escuchado correctamente, y no me refiero a las
palabras que hemos intercambiado, sino que si le he
escuchado de verdad. he escuchado algo muy aterrador:
que este desorden que hemos descrito en parte, contiene
una necesidad inherente. Mientras persista, jamas podra
cambiar.

Obviamente.

Cualquier modificacion de ese desorden es...
.. mas desorden.

... mas de lo mismo.

Mas de lo mismo.

Tengo la sensacion, y espero haberlo comprendido co-
rrectamente, de que existe una relacion entre lo riguroso
de esta necesidad y el hecho de que no puede haber un
progreso gradual. Pero, no obstante, hay cierto progreso.
demoniaco que tiene lugar dentro de este desorden, que no
es lanto un progreso como una proliferacion de lo mismo.
Es necesariamente asi. ¢(Es eso lo que usted ha estado
diciendo? ‘

Si. C',Sabe?. el otro dia me dijeron que la palabra “progreso”
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significaba entrar en un campo enemigo totalmente ar-
mado.

jRealmente! jEntrar en un campo enemigo totalmente
armado!
Senor, esto es lo que esta sucediendo.

Lo sé. La proxima vez me gustaria mucho reanudar nues-
tra conversacion en este mismo punto, especialmente
acerca de esta necesidad y de la necesidad que pl‘Odu_}O esa
declaracion.

18 de febrero de 1974



DIALOGO III

;,Qué es la comunicacion con los demas?

Dr. Anderson: Sr. Krishnamurti, en nuestras conversaciones
hemos estado explorando el problema general de la
transformacién del hombre, una transformacion que, como
usted dice, no depende del conocimiento ni del tiempo. Y
llegamos a una cuestion muy decisiva con respecto a la
relacién y la comunicacion. Recuerdo un momento en
nuestra conversacién, muy instructivo para mi, cuando
usted destacé que lo importante es comenzar desde el
punto de partida correcto. Entonces, si esta de acuerdo,
seria muy util si hoy pudiéramos comenzar con el problema
de la comunicacién y la relacién, a fin de investigar ese
problema y aclararlo.

Krishnamurti: Me pregunto, sefior, qué significa realmente la
palabra “comunicacién”. Comunicarse implica no sélo una
comunicacion verbal, sino un compartir, no aceptando algo
que usted o yo decimos, sino compartiéndolo juntos. Todo
eso abarca la palabra “comunicaciéon”. En esa palabra esta
incluido también el arte de escuchar. Este requiere una
calidad de atenci6n en la que existe el verdadero escuchar,
un sentido genuino de discernimiento a medida que
avanzamos, segundo a segundo, no al final sino desde el
comienzo mismo. '
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De modo que estemos...
... caminando juntos todo el tiempo por la misma senda.

Asi existe una actividad coincidente. No uno de nosotros
haciendo una declaracion, el otro pensando al respecto
para después decir: “Bien, estoy de acuerdo, no estoy de
acuerdo, lo acepto, no lo acepto, éstas son las razones por
las que no lo aceplo y éstas son las razones por las que
lo acepto”, sino que estamos caminando juntos.

Por la misma senda, con la misma atencion, con la misma
inlensidad, al mismo tiempo; de lo contrario, no hay co-
municacion.

Exactamentie,.

La comunicacién implica que estamos caminando juntos,
pensando juntos, observando juntos, compartiendo juntos
en el mismo nivel, al mismo tiempo, con la misma in-
tensidad. '

JDiria usted que esta actividad esta implicita en el hablar
el uno con el otro, o se llega a esa actividad después de
haber comenzado a hablar el uno con el otro?

Senor, nos estamos preguntando qué es el arte de escu-
char. El arte de escuchar implica, jno es asi?, que existe
entre nosotros un entendimiento no sélo verbal —por el
hecho de que ambos hablamos inglés y conocemos el
significado de cada palabra—, sino que al mismo tiempo
estamos compartiendo el problema, compartiéndolo juntos.
Si usted y yo somos ambos serios, estamos compartiendo
la cosa. Por lo tanto, en la comunicacién existe no sélo la
comunicacion verbal sino que hay una comunicacién no
verbal, la cual surge o tiene lugar cuando uno posee el arte
de escuchar a alguien, arte en el que no existe aceptaeién,
rechazo, comparacion o juicio, sino sélo el acto de escu-
char.




Me pregunto si voy por buen camino al sugerir que aqui
hay una relacién muy profunda entre la comunicacion y
aquello que llamamos “comunién”.

Comunioén, si.

De modo que si estamos en comunion. nuestra oportfuni-
dad de comunicarnos...

... se vuelve mas sencilla. Ahora bien, para estar en co-
munion el uno con el otro, ambos tenemos que ser serios
acerca del mismo problema, al mismo tiempo y con la
misma pasion. De otro modo, no hay comunicacion.

Exactamente.

Si usted no esta interesado en lo que se esta diciendo,
bueno, pensara en alguna otra cosa y la comunicacién se
detendra. Existe, pues, la comunicacion verbal y la co-
municacion no verbal. Ambas estan operando al mismo
tiempo.

Una no precede a la otra ni sigue a la oira. Se mueven
juntas.

Lo cual significa que cada uno de nosotros, a causa de que
es serio, presta su atencion completa al problema. Serior,
el hombre verdaderamente serio, vive; el frivolo o el que
meramente espera que se le entretenga, no vive.

Segun la nociéon general, ser serio acerca de algo sugiere
habitualmente, o bien que estamos pasando por algin
dolor o que somos serios acerca de algo a fin de obtener
algo mas. Ambas cosas son, por regla general, lo que la
gente imagina que es la seriedad. De hecho, oimos fre- .
cuentemente la expresion: “jNo estés tan serio!”. Es como
si temiéramos algo en relacidén con la seriedad.

Mire, sefior, como deciamos ayer, el mundo esta revuelto
y es mi responsabilidad vivir en este mundo como ser
humano que ha creado este desorden, es mi responsabi-
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lidad ser serio acerca de la solucién de este problema. Soy
serio. Eso no quiere decir que pongo cara larga, que soy
desdichado, infeliz 0 que quiero obtener alge de ello. Este
es un problema que tiene que ser resuelto. Es como cuan-
do uno tiene cancer, uno es serio al respecto, no juega con
€so.

La accién en relacion con esta seriedad es, entonces,
instantanea. '

jObviamente!

Esto suscita algo mas, no una cuestién adicional, no
intento ir mas alla de donde no hemos comenzado, perc
para una persona seria el tiempo significa algo muy di-
ferente de lo que pareceria significar para alguien que no
es serio. Uno no tendria entonces la sensacion de algo que
se arrasira o, como decimos, del tiempo que tiene que ser
“empleado”.

Empleado, correcto.

Por lo tanto, en esta comunicacién simultianea donde
siempre esta presente la comunién, el tiempo come tal no
seria, en modo alguno, un factor de opresion.

Completamente de acuerdo. Pero vea, sefior, estoy tratando
de ver qué significa ser serio: el propésito, el impulso, el
sentido de total responsabilidad y de accidn, el “haciendo”,
no el “haré”. Todo eso implica la palabra seriedad. Al menos
yo incluiria en ella todas esas cosas.

¢Podriamos considerar por un momento una de las cosas
que usted incluye en la seriedad? La responsabilidad, la
capacidad de respuesta.

Si, el responder adecuadamente a cualquier reto. El reto
consiste hoy en que el mundo esta revuelto, en que hay
confusion, dolor, violencia y todo eso. Como ser humano
que ha creado esto, tengo que responder adecuadamente.




Que lo haga depende de mi seriedad, en el sentido que le
he dado a esa palabra, de mi observacion del caos y de
que responda, no segin mis prejuicios, mis inclinaciones,
tendencias, placeres o temores, sino que responda al
problema, no segiin mi interpretaciéon del problema.

Si, justamente estoy pensando, mientras usted habla,
sobre lo dificil que es comunicar esto a alguien que cree
que el modo de responder adecuadamente a este caos, es
tener para eso un plan superpuesto al caos. Y esto es
exactamente lo que pretendemos hacer, y si el plan no
funciona, nos culpamos...

. 0 cambiamos el plan. Pero no respondemos al reto.
Respondemos conforme a nuestra conclusion acerca del
problema.

Exactamente.

Por lo tanto, en realidad esto significa, si podemos ex-
plorarlo un poco mas, que el observador es lo observado.

En consecuencia, si el cambio llega, es total y no parcial.
Ya no me encuentro fuera de aquelio sobre lo que estoy
operando.

Correcto.
Y aquello sobre lo que opero no esta fuera de mi mismo.

Por supuesto. Como dijimos ayer, y es muy interesante si
lo investigamos mas bien profundamente, yo soy el mundo
y el mundo es lo que soy. Eso es un hecho, no algo in-
telectual o emocional. Ahora bien, cuando abordo el
problema, que es el caos, la desdicha, el sufrimiento, la
violencia, todo eso, lo abordo con mis conclusiones, con
mis temores, con mi desesperacion. No miro el problema.

JConsideraria usted posible expresarlo diciendo que uno
no hace sitio para el problema?

Si, expréselo de ese modo. Sefior, veamos esto. Uno ha
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creado, como ser humano, esta desdicha llamada la socie-
dad en que vivimos, una sociedad complelamente inmoral.
Como ser humano uno ha creado esta sociedad. Pero ese
ser humano mira lo que ha creado como si esiuviera
separado de él mismo y dice: “Debo hacer algo con respecto
a eso”. E] “eso” soy “yo".

Algunos responden a esto diciendo: "Bueno, vea, supon-
gamos que soy verdaderamentle serio, verdaderamente
responsable, que hago esto y entre el mundo y yo surge
esta relacién confluente y lolal; sin embargo, todas las
atrocidades que tienen lugar alli fuera, digamos a 2500
millas de distancia de donde me encuentro, no cesan. Por
lo tanto, gcomo puedo decir que yo soy el mundo y el
mundo es lo que soy?”. Esta objecion surge una y otra vez.
Me interesa saber cual seria su respuesia a eso.

Senor, mire: nosotros somos seres humanos indepen-
dientemente de nuestros rotulos de inglés, francés, aleman,
etcétera. Un ser humanoe que vive en América o en la India
tiene los problemas de la relacion, del sufrimiento. de los
celos, de la envidia, la codicia, la ambicion, la imitacion,
la conformidad. Son todos problemas nuestros, comunes
a todos noscotros.

Si.

Y cuando digo que yo soy el mundo y el mundo es lo que
80y, veo eso como una realidad y no como un concepto.
Ahora bien, si mi respuesta al reto ha de ser la adecuada,

tiene que serlo no en términos de lo que pienso, sino de
lo que el problema es.

Si, ahora lo entiendo. Mientras usted decia eso, yo pensaba
en una posible respuesta a la pregunta que formulé; y
formulé la pregunta simplemente porque conozco a algu-
nas personas que bien podrian leer esto y querrian
plantearla y participar en nuestra conversacion. Quisiera
saber si usted podria haber dicho que, tan pronto uno




plantea la pregunta de ese modo. ya se ha separado a si
mismo del asunto.

Correcto.

Que desde el punto de visla practico, esa pregunta es una
interpretacion que simplemente no tiene cabida en la
actividad a que usled se refiere.

Si, asi es.

" Entonces esto es muy interesante, porque significa que esa
persona tiene que suspender su descreimiento.

O su creencia.

O su creencia...

... y observar la cosa.
. ¥y observar la cosa.

Lo cual es imposible si el observador es diferente de lo
observado.

Ahora bien, ¢exploraria usted conmigo por un momento el
aspecto practico de esto? Al parecer. la gente podria decir
en este punio: “Bueno, si, pero no puedo detener esa
actividad, creo que intuyo lo que usted quiere decir, pero
en el momenio en que me abro a ello o comienzo a abrirme,
todas estas cosas parecen penetrar precipitadamente en
mi. Lo que esperaba que ocurriera. no parece ocurrir”. Si
le entiendo correctamente, esas personas no hacen real-
mente lo que afirman que estan iratando de hacer.

Eso es cierto. Sefior. ¢podemos formular la pregunta de
una manera diferente? ;Qué debe hacer un ser humano
que se enfrenta con este problema del sufrimiento, ‘del
caos, de todo lo que sucede a nuestro alrededor? ;Qué debe
hacer? Generalmente, aborda eso con una conclusion
acerca de lo que deberia hacer con respecto al problema.

Y esta conclusiéon se interpone enire él...
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Si, la conclusion es el factor de separacion.
De acuerdo.

Entonces, ¢puede él observar el hecho de esta confusiéon
sin ningan tipo de conclusiones, sin plan alguno, sin
ningun método predeterminado para salirse de este caos?
Porque sus conclusiones predeterminadas, sus ideas y
demas, se derivan todas del pasado, y es el pasado el que
trata de resolver el problema; por lo tanto, uno esta in-
terpretando las cosas y actuando conforme a sus con-
clusiones previas, mientras que el hecho exige que uno
mire el problema, que lo ocbserve, que lo escuche. El hecho
mismo dara la respuesta, uno no tiene que suministrarle
la respuesta. Me pregunto si me expreso con claridad.

Si, estoy escuchando con mucha, mucha intensidad.
Evidentemente, si ha de haber un cambio aqui, tiene que
ser un cambio absolutamente radical. Tengo, pues, que
comenzar por alguna parte. gQué he de hacer?

Hay dos cosas implicadas aqui, ¢verdad? La primera, que
debo aprender del problema, lo cual implica que debo tener
una mente dotada de un grado de humildad. Uno no llega
al problema y dice: “Conozco todo sobre él”. Lo que conoce
son meramente explicaciones, racionales o irracionales.
Llega al problema con soluciones racionales o irracionales.
En consecuencia, no esti aprendiendo del problema. El
problema revelara una cantidad infinita de cosas, si soy
capaz de mirarlo y aprender de él. Por eso he de tener un
sentido de humildad y decir: “No sé. Este es un problema
tremendo. Déjenme que lo mire, que aprenda al respecto”.
No liego al problema con mis conclusiones; si lo hago, eso
implica que he dejado de aprender acerca del problema.

JEsta usted sugiriendo que este acto es un esperar que el
problema se revele a si mismo? -

" Que se revela a si mismo. jCorrecto! Por lo tanto, debo ser




capaz de mirarlo. No puedo mirarlo si he llegado a él con
ideas, con imagenes mentales acerca de cualquier tipo de
conclusién. Tengo que llegar al problema y decir: “Veamos,
squé es esto?”. Tengo que aprender del problema, no
aprender de acuerdo con algin profesor, psicélogo o fi-
16sofo.

Algunas personas pondrlan en duda que uno tenga ca-
pacidad para esto.

Pienso que todos la tienen. Senor, somos tan frivolos.

Pero que exista tal capacidad no quiere decir que uno haga
lo que tiene que hacerse.

Vea, el aprender es el hacer.

Exactamente, si. Quiero aclarar esto porque, si le he estado
siguiendo, nosotros nos consolamos con el curioso con-
cepto de que poseemos una posibilidad y, a causa de que
poseemos la posibilidad, pensamos que quizas algnn dia
ésta habra de realizarse.

Completamente de acuerdo.

Pero si estoy en lo cierto, la posibilidad no puede reali-
zarse y en la practica eso nunca ocurre, pero de algan
modo creemos en ella, /jno es asi?

Me temo que es asi, sefior, esto es realmente muy simple.
Existen esta desdicha, esta confusién, el inmenso dolor
que hay en el mundo, la violencia, etcétera. Todo eso lo han
creado los seres humanos, los seres humanos han
construido una estructura social que sostiene este caos.
Eso es un hecho. Ahora bien, yo llego a ello, un ser humano
llega a ello tratando de resolverlo conforme a su plan, a sus
prejuicios, a sus idiosincrasias o conocimientos, lo cual
implica que ya ha comprendido el problema, mientras que
el problema es siempre nuevo. Por lo tanto, tengo que llegar
a €l como si fuera por primera vez.
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Una de las cosas que me ha preocupado durante muchos
anos como alguien cuyo lrabajo cotidiano incluye el estu-
dio de las sagradas escrituras, es esa reiterada declaraciéon -
con que uno se encuentra, a veces en una forma muy
dramadtica; por ejemiplo, el versiculo profético de Jesus
donde dice gue ellos oyen pero no escucharn, observan pero
no ven.

Y actnan.

Pero después no parece que diga: “a fin de obtener eso o
hacer esto”. No. Lo mas cerca que llega, gracias a la
analogia con el nifno, es cuando habla de tener fe como un
nifo pequeno. Lo que aqui se entiende por fe, tal vez no
sea apropiado para examinarlo, pero la analogia con el nifio
sugiere que el nifno hace algo que en cierto aspecto se
pierde en alguna parte a lo largo del camino. Estoy seguro
de que no queria decir que hay una continuidad perfecta
entre el adulto y el nifto. Pero, spor qué, durante siglos,
los hombres han repetido esto una y otra vez, o sea:
“Ustedes no escuchan, ustedes no ven”, y con ello no
sefalan una accion, sdlo senalan una analogia. Algunos ni
siquiera sefalan una analogia. sélo soslienen una flor.

Senor, vivimos de palabras. La mayoria de la gente vive de
palabras. No va més alld de las palabras. Y aquello de que
nosotros hablamos no es s6lo la palabra, el significado de
la palabra, la comunicacion que existe en el uso de las
palabras; es la comunicacion no verbal que implica per-
cepcion directa e inteligente, discernimiento (insight). Hasta
ahora es de eso gue eslamos hablando todo el tiempo.

Si.
O sea, que la mente sélo puede tener discernimiento si es

capaz de escuchar. Y escuchamos realmente cuando la
crisis ha llegado al umbral de nuestra puerta.

Bien, creo que aqui estoy en un punto consistente. ¢Es que




acaso no nos permitimos el acceso a la crisis que esta
continuamente ahi? No es una crisis episodica.

No, la crisis esia siempre ahi.

Bueno, nosotros hacemos algo para aislarnos de ella, ¢no
es asi? .

O no sabemos cémo afrontarla. O bien la eludimos, 0 no
sabemos cémo enfrentarnos a ella o somos indiferentes;
nos hemos vuelio muy insensibles. Todas estas cosas, las
tres, estan implicadas en el hecho de no afrontar la crisis.
A causa de que tenemos miedo, decimos: “jDios mio! No
sé como habérmelas con esto”. De modo que acudimos a
un analista o a un sacerdote o tomamos un libro para ver
como podemos interpretar la crisis. Nos volvemos irres-
ponsables.

A veces la gente registrara la decepcion de que las cosas
no hayan salido bien. ;Para qué, entonces, intentar algo
nuevo?

Si, por supuesto.
Y eslo actuara como un amortiguador.

Si, eso es lo que quiero decir. Evasion. Hay tantas maneras
de evadir el hecho, maneras habiles. ingeniosas, superfi-
ciales y muy sutiles. Lo que estamos tratando de decir,
pues, es que el observador es el pasado, como dijimos ayer,
éno es asi? Cuando surge la crisis, el observador trata de
interpretarla y de actuar de acuerdo con el pasado. La
crisis es siempre nueva. De lo contrario, no es una crisis.
Un reto tiene que ser nuevo, es nuevo, siempre €s nuevo.
Pero el observador lo interpreta conforme al pasado.
JPuede, entonces, mirar ese reto, esa crisis, sin la res-
puesta del pasado? .

Me permite leer una frase de un libro suyo? Pienso que
puede tener una relacion directa con lo que estamos

59



P

hablando. Es una frase que me cautivé cuando la lei: “A
través de la negacion, surge esa unica cosa que es lo
positivo”. Aparentemente, a través de la negacion se realiza
algo. Hay una accién.

Absolutamente.

Correcto. De modo que no estamos dejandolo en el punto
donde deciamos simplemente que las palabras no tienen
ninguna importancia y que, por eso, haré algo no-verbal
o diré algo a causa de que jamas me comunico con lo no-
verbal. Eso no tiene nada que ver con aquella declaracion
suya. Algo debe hacerse. Hay una accién.

Absolutamente. La vida es accion.

Debo decir para nuestros lectores que este procede de El
Despertar de la Inteligencia y que se encuentra en la pag.
196 en el capitulo “La Libertad™*. “A través de la negacion”
—interpreto que es una palabra para esta accidn— “surge
esa unica cosa que es lo positivo”. La palabra “tinica” llega
a mi con la fuerza de algo original, incomparable.

Si, serior.

Algo que no tiene continuidad con ninguna otra cosa. Surge
esa unica cosa que es lo positivo. No hay aqui un hiato
temporal, de modo que estamos de vuelta donde comen-
zamos en nuestras primeras conversaciones acerca de no
depender del conocimiento y del tiempo. ¢Podriamos, por
un momento, considerar juntos esta negacion? Siento que,
a menos que la negacion sea una actividad constante,
jamas podremos alcanzar la comunion, la comunicacion y
lIa relaciéon de que hablabamos. ¢Estoy en lo cierto?

Completamente. ;Puedo expresarlo de este modo? Tengo
que negar —quiero decir negar no intelectualmente ni

* En la edicion esparniola, en el Tomo I, titulado "La Raiz del Conflicto”, pag.
159. Ed. Paidos, Buenos Aires, 1976. (N. del T).
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verbalmente -sino negar realmente— la sociedad en que
vivo. Tengo que negar por completo la implicacién de
inmoralidad que existe en la sociedad, inmoralidad sobre
la cual la sociedad esta edificada. Negar eso significa que
vivo moralmente. Al negar la inmoralidad, lo positivo es lo
moral. Niego totalmente la idea del éxito. No sélo en lo
mundanal, no sélo en el sentido de logros en el mundo del
dinero, de la posiciéon y la autoridad, que niego comple-
tamente, sino que también niego el éxito en el asi lamado
mundo espiritual.

De acuerdo, la tentaciéon.

Ambos mundos son lo mismo. S6lo que a ése lo llamo
espiritual y a éste fisico, moral, mundano. Entonces, al
negar el éxito, el logro, surge una energia. Mediante la
negacién hay una energia tremenda para actuar de una
manera por completo diferente que no pertenece al campo
del éxito, de la imitacién, de la uniformidad y todo eso. Por
lo tanto, mediante la negacion ——quiero decir negaciéon
verdadera, no s6lo una negacion ideal—, mediante la
verdadera negacion de aquello que es inmoral, surge la
moralidad.

Lo que es por completo diferente de tratar de ser moral.
Por supuesto, tratar de ser moral es inmoral, ‘

Si. ¢Puedo intentar investigar esto un paso mas? Intuyo
aqui un doble aspecto de la negacion. Me gustaria mu-
chisimo ver si esto es también lo que siente usted. Mi deseo
de éxito es, en si mismo, una manera de negarme 4 afrontar
el problema de que hablabamos, y eso es de suyo una
forma de negacion. He negado el acceso a mi mismo. Lo
he negado, en otras palabras he ejercido violencia con lo
que sea que quiere revelarse. De modo que entonces voy
"a negar mi negacion como observador.

Completamente cierto. Cuando usamos la palabra nega-
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cion, tal como por lo general se la entiende, ello implica un
acto de violencia. Y nosotros estamos usando la palabra
negar, no en el sentido de ejercer violencia sino en el de
comprender qué implica el éxito. El “yo”, que esta separado
de “usted”, anhela o desea el éxito que habra de situarme
en una posicion de autoridad, poder, prestigio. Por lo tanto,
al negar el éxito estoy negando mi deseo de ser poderoso;
esto lo hago solamente cuando he comprendido todo el
proceso involucrado en la obtencion del éxito. Obtener el
éxito implica crueldad, ausencia de amor, una inmensa
falta de consideracion por los demas, un sentido de
conformidad, de imitacion, de aceptacion de la estructura
social, todo eso esta implicado. Por lo tanto, también lo esta
la comprension de todo’eso cuando niego el éxito. Esto no
es un acto de violencia. Por el contrario, es un acto de
atenciéon tremenda. '

He negado algo en mi persona.

He negado mi yo.

Correcto. He negado mi yo.

El “mi”, el "yo” que esta separado de “usted”.
Exactamente.

Por lo tanto, he negado la violencia qué se origina cuando
hay separacién.

JUsaria usted aqui las palabras “negaciéon de uno mismo”
(self-denial)?, ¢podriamos usar esas palabras no en el
sentido convencional sino en este conlexto suyo?

Me temo que no seria claro. Negacion de uno mismo implica
sacrificio, dolor, falta de comprensién. jPor qué usar otros
términos cuando usted ha comprendido esto?

Bueno, para comunicarme con alguien.

Pero cambie la palabra de modo que ambos comprendamos
el significado de la negacion propia. Entiendo que todas las




religiones han basado su accién en la negacién propia, en
el sacrificio, en la negacion del deseo, en el abstenerse de
mirar a una mujer, en la negacion de la riqueza, en tomar
votos de pobreza, de celibato'y demads. Todas estas cosas
son un tipo de castigo, de distorsion de una percepcion
clara. Si veo algo claramente, la accién es inmediata. Por
lo tanto, negar implica diligencia. Diligencia significa
prestar atencién completa al hecho del éxito. Si concedo
mi atencion total a algo, en este caso el éxito, en esa
atencion se revela el mapa completo del éxito.

Con todos sus horrores.

Con todo lo que entrana; solo entonces €l ver es el actuar.
Entonces eso se ha terminado; la mente jaméas puede re-
caer en el éxito y, como consecuencia de ello, volverse
desagradable y todas las cosas gque siguen.

Lo que usted esta diciendo es que, una vez que eso ocurre,
no hay reversion posible.

Se ha terminado.
No es algo que uno tiene que sostener.
Por supuesto que no.

Bien, magnifico. Estoy encantado de que hayamos estable-
cido eso.

Ahora tomemos un ejemplo real. Sucedié en 1929; yo era
el jefe de una tremenda organizacién, una organizacion
religiosa, y veia a mi alrededor numerosas organizaciones
religiosas, sectas, catolicas, protestantes, todas tratando
de encontrar la verdad. Entonces dije: “Ninguna organi-
zacién puede conducir al hombre hacia la verdad”. Asi que
disolvi la organizacién con sus propiedades, un enorme
negocio. Jamas pude volver a ello. Cuando uno ve que algo
es un veneno, no lo tomara otra vez. No es que uno diga:
“iPor Dios!, he cometido un error. Debo volver y...” Seflor,
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es como ver un peligro. Cuando usted ve un peligro, jamas
vuelve a acercarse a €l.

Espero que ne le importe si hablo nuevamente de las
palabras. Pero usted sabe, muchas de las cosas que usted
dice proyectan una luz nueva sobre los términos comunes.
Por ejemplo, en inglés decimos: “La practica produce lo
perfecto” (practice makes perfect). Ahora bien, ése no es el
caso, obviamente, si por practica entendemos que estamos -
repitiendo algo. Pero si uno entiende por practica el sig-
nificado griego de “praxis”, que se relaciona directamente
con la accién, con el acto, no con la repeticién, entonces
decir que la practica produce lo perfecto no se refiere al
tiempo en absoluto. Significa que la perfeccion esta en el
instante mismo en que se realiza la accién.

Si. ¢Pero podemos volver ahora, o seguir con la cuestion
de la libertad y la responsabilidad en la acciéon? Ahi es -
donde quedamos ayer. En primer lugar, ¢podemos in-
vestigar este problema de lo que significa ser responsable?
Porque creo que eso es lo que estamos perdiendo en este
mundo, en lo que hoy esta sucediendo. No nos sentimos
responsables. No sentimos que somos responsables,
porque para nosotros los responsables son los que ejercen
la autoridad politica y religiosa. Nosotros no lo somos. Ese
es el sentir general que hay en todo el mundo.

Porque esas personas de alld han sido comisionadas para
que hagan una tarea por mi.

Si. Y los responsables son los cientificos, los politicos, los
educadores, las personas religiosas, pero yo no sé nada al
respecto, simplemente sigo. Esa es la actitud general en
todo el mundo.

Asi sentimos que nos libramos de pagar, perque nuestra
falta es del otro.

Si. De ese modo me convierto en irresponsable. Al delegar




mi responsabilidad en usted, me vuelvo irresponsable.
Mientras que lo que nosoiros decimos es que nadie es
responsable excepto uno mismo, porque uno es el mundo
y €l mundo es uno mismo. Uno ha creado esta confusién
y s6lo uno mismo puede generar claridad; por lo tanto, uno
es total, absoluta y completamente responsable. Y nadie
mas. Eso significa, pues, que unc ha de ser luz para si
mismo, no tomar la luz de un profesor, de un analista o
un psicologo, o la luz de Jesus o 1a luz de Buda. Cada cual
tiene que ser una luz para si mismo en un mundo que se
estd quedando completamente a oscuras. Eso significa que
uno tiene que ser responsable. Ahora bien, ¢squé significa
esa palabra? De hecho significa responder totalmente,
adecuadamente a cada reto. No puedo responder adecua-
damente si tengo mis raices en el pasado, porque el reto
es nuevo, de lo contrario no es un reto, una crisis es nueva,
de lo contrario no es una crisis. Si respondo a una crisis
en términos de un plan preconcebido, como lo hacen los
comunistas o los catolicos o los protestantes y demas,
entonces no estoy respondiendo total y adecuadamente a
reto. -

Esto me trae de vuelta a algo que encuentiro muy perti-
nente en la dramatica confrontacion que tienen el soldado
y el sefior Krishna en el Gita. Arjuna, el general del ejército,
le dice a Krishna: “Dime definitivamente qué debo hacer
-y lo haré¢”. Entonces Krishna no se vuelve y le dice en el
verso siguiente: “No voy a decirte lo que debes hacer”. En
ese punto él simplemente no le dice lo que debe hacer, pero
uno de los grandes eruditos del sanscrito ha sostenido que
ésa es una reaccién irresponsable por parte del maestro.
Pero, si es que le he entendido correctamente, él no podia
haber obrado de otra manera, ;verdad?

Cuando el general formula la pregunta, la formula desde
su irresponsabilidad.

Por supuesto, se niega a ser responsable. jExactamente! Es
una negativa a ser responsable.
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Por eso, sefnor, la responsabilidad significa un compromiso
total con el reto, significa responder adecuadamente,
completamente a una crisis. La palabra responsabilidad :
significa eso: responder. Y no puedo responder completa-
mente si estoy atemorizado o si estoy buscando placer, no
puedo responder totalmentie si mi accidon es rutinaria,
repetitiva, tradicional, condicionada. Por lo tanto, res-
ponder adecuadamente a un reto significa que el “"yo”, el
pasado, tiene que terminar,

Y en este punio, Arjuna sb6lo desea que todo continte
exactamenle de la misma manera.

Eso es lo que todos desean. Mire lo que esta sucediendo
politicamente en este pais y en olras partes. No nos
sentimos responsables. No nos sentimos responsables por
el modo en que educamos a nuestros hijos. '

Me gustaria realmente que en nuestra proxima conver-
sacion continuaramos esto desde el punto de vista de la
frase que usamos a veces: “Ser responsable por mi ac-
cidén”. Porque eso no parece decir en absoluto lo que usted
dice. De hecho, parece estar completamente errado.

Absolutamente de acuerdo.

19 de febrero de 1974




DIALOGO 1V

¢Qué es un ser humano responsable?

r. Anderson: Justo cuando terminabamos nuestra altima
conversacion, surgio la diferencia entre el concepto de que
“debo ser responsable por mi accién” y el de “ser res-
ponsable”. Tal vez podriamos comenzar ahora en ese punto.

Krishnamuwrti:  Sefor, hay una diferencia muy precisa entre ser
responsable por algo, y ser responsable. Ser responsable
por algo implica una direcciéon, una voluntad dirigida. Pero
el sentido de responsabilidad significa responsabilidad por
todo, no s6lo en una direccion particular. Responsable por
la educacion, por la politica, por el modo en que vivo,
responsable por mi conducta. Es un sentimiento total de
completa responsabilidad que constituye el terreno donde
tiene lugar la accién.

Creo que esto nos lleva de vuelta a este punto de la crisis
del que hablabamos. Si la crisis es continua, resulta
descaminado decir: “Yo soy el responsable por mi acciéon”,
porque entonces he puesto la cosa otra vez alli fuera y eso
hace que me confunda entre lo que estd a la mano y
requiere ser hecho, y el concepto, la nociéon acerca de mi
accion. Yo soy mi accion.

Si. es justamente eso.
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Yo soy eso.

Significa que el sentido de responsabilidad se expresa en.
la politica, en la religidn, en la educacién, en los negocios,
en la totalidad de la vida; responsabilidad por toda la
conducta, no en una direccidon particular. Pienso que hay
muchisima diferencia cuando uno dice que es responsable
por su accidén. Eso quiere decir gue es responsable por su
accion de acuerdo con la idea preconcebida que tiene
acerca de la accion.

Exactamente. La gente dird a veces que el nifio es libre
porque no es responsable. Pero yo pienso que cuando
decimos esto sentimos nostalgia por el pasado, como si
nuestra libertad consistiera en estar libres de toda res-
triccién, mientras que si uno es su accion, si lo es ge-
nuinamente, absolutamente...

No hay restriccion alguna.
.. no hay restriccion alguna.

Mire, si uno tiene este sentido total de responsabilidad,
Jeudl es, entonces, su responsabilidad con respecto a sus
hijos? Eso es lo que significa la educacion. ¢Esta uno
educando a los niflos para dar origen a una mente que se
amolde al patrén establecido por la sociedad? Lo cual
implica aceptar la inmoralidad de la sociedad existente. Si
uno se siente totalmente responsable, lo es desde que el
nifio nace hasta que muere. Es responsable por la clase
de educacidn correcta, no la educacién para hacer que el
nifio se amolde a 1a adoracion del éxito y a la divisién de
las nacionalidades que engendra las guerras. ¢Entiende?,
usted es responsable por todo eso, no sélo en una direccién
particular. Aun si fuera responsable en una direccién
particular y pudiera decir: “Soy responsable por mi accién”,
Jen qué se basaria su accion? ;Coémo puede ser respon-
sable cuando usted, su accién, es el resultado de una
formula que le ha sido transmitida?




Si, entiendo lo que dice.

Los comunistas, por ejemplo, dicen que el Estado es el
responsable. Adoran al Estado, el Estado es dios y uno es
responsable ante el Estado. Lo cual implica que ellos han
concebido lo que el Estado debe ser, 1o han formulado de
una manera teérica, ideal, y uno actiia conforme a eso. Esa
no es una accion responsable, es una accién irresponsable.
Mientras que la accion implica el hacer ahora. El presente
activo del verbo hacer, que es hacer ahora. La accion, pues,
tiene que estar libre del pasado. De lo contrario, uno esta
meramente repitiendo, siguiendo lo tradicional. Eso es
irresponsable. :

Me acuerdo de algo en el I Ching.que creo refleja el principio
que usted esta senalando. Si mi cita es correcta, en una
de las traducciones corrientes dice esto: “El hombre supe-
rior —se entiende como tal al hombre libre, no al que tiene
un rango jerargquico— no permite que sus pensamientos
vayan mas alla de su situacion”. Lo cual significaria que
¢l simplemente estarad presente tal como es, no siendo
responsable ante algo externo que va a decirle como tiene
que ser responsable o qué debe hacer, sino que es en el
instante en que €l es, es siempre...

... Tesponsable.

Si, él simplemente no deja que sus pensamientos vayan
mas alld de su situacién. Lo cual nos trae de vuelta a esa
palabra “negacién”. Porque si él no va a permitir que sus
pensamientos vayan maés alla de su situacion, ha negado
la posibilidad de que lo hagan, ¢no es asi? '

Absolutamente.

Si, veo eso. La razén de que me esté refiriendo a estas otras
citas es porque, si lo que usted dice es verdadero y 1o que
ellos dicen es verdadero, entonces aqui tiene que haber
algo en comun y comprendo que el énfasis que usted pone
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en la accién es practico, eminentemente practico. Pero me
parece que seria de gran valor si pudiéramos conversar,
comunicarnos acerca de las grandes obras literarias que
contienen tantas declaraciones en las cuales se lamentan
del hecho de que ellos no son comprendidos. Entiendo que
seria de gran provecho.

Suponga que no hay libros en el mundo.
El problema es el mismo.

El problema es el mismo.

Por supuesto, por supuesto.

No hay lider, no hay maesiro, nadie que le diga: “"Haz esto,
haz aquello, no hagas esto, no hagas aquello”. Usted esta
ahi y se siente total, completamente responsable.

Correcto.

Entonces usied posee un cerebro asombrosamente activo,
no un cerebro confundido, embrollado, perplejo. Uno tiene
que tener un cerebro que piense con claridad. Y no po-
demos pensar claramente si estamos establecidos en el
pasado. Entonces meramente continuamos, tal vez algo
modificados, a través del presente hacia el futuro, eso es
todo. De aqui surge, pues, la pregunta: sQué es la res-
ponsabilidad en la relacibn humana?

Si, ahora hemos vuello a la relacion.

Si, porque la relacion es el [undamento basico de la vida,
o sea, el estar relacionados, en contacto.

Nosotros estamos ahora relacionados. La relacién es esto.

JQué es la relacion humana? Si me siento totalmente
responsable, ¢como se expresa esa responsabilidad en la
relaciéon con mis hijos, con mi familia, con mi vecino —ya
sea que mi vecino viva al lado o a miles de millas de
distancia, sigue siendo mi vecino—. ;Cual es, entonces, mi




responsabilidad? ;Cual es la responsabilidad de un hom-
bre que se siente completamente comprometido con este
sentimiento de ser una luz para si mismo y totalmente
responsable? Pienso, sefor, que ésta es una pregunta que
debe ser investigada.

;Sabe?, creo que sbélo una persona responsable, respon-
sable segun usted ha definido esa palabra, puede tomar
lo que llamamos una decision clara.

Sefior, quisiera preguntar esto: ¢Existe, en absoluto, la
decision? La decision implica opcion. La opcion implica
una mente que estd confundida entre esto y aquello. Pero
una mente que ve con claridad no txene opcwnes No
decide, actua.

¢No nos lleva esto otra vez a la palabra “negaciéon™?
Si, por supuesto.

Tal vez una decision clara pudiera interpretarse en tér-
minos de lo que ocurre en este punto de la negacion,
desde el cual fluye una accién diferente.

Pero no me gusta usar esa palabra “decisién”, porque
implica decidir entre esto y aquello.

No quiere usarla a causa de sus implicaciones de conflicto.

Si, pensamos que somos libres porque podemos elegir. ¢Es
libre una mente capaz de elegir? ;0O la mente que elige no
es libre? Porque la eleccidon implica optar entre esto y
aquello. Obviamente. Lo cual gquiere decir que la mente no
ve con claridad y, por eso, hay eleccién. La eleccion existe
cuando hay confusién. Para una mente que ve con claridad
no hay eleccidén, hay accién. Pienso que aqui es donde nos
hemos metido mas bien en grandes dificultades al decir
que somos libres para elegir, que la eleccion implica li-
bertad. Yo digo que, por el contrario, la eleccién implica
una mente que esta confundida y que, por lo tanto, no es
libre.
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Lo que ahora me viene a la mente es la diferencia que hay
entre considerar la libertad como una propiedad o cualidad
de la accién antes que como un estado. Tenemos la nocién
de que la libertad es un estado, lo cual es algo por completo
diferente del sentido que usted sefala.

Volvamos a eso, sefior. ;Cual es la responsabilidad de un
ser humano en la relacién? Porque la relacion es vida, es
el fundamento de la existencia. La relacion es absoluta-
mente necesaria, de otro modo no podemos existir. Rela-
cion significa cooperacion. Todo estd incluido en esa unica
palabra. Relacion significa amor, generosidad, implica todo
es0. ¢ Cual es, entonces, la responsabilidad humana en la
relacion?

Si hubiera un genuino y completo compartir, entonces la
responsabilidad estaria plenamente presente.

Si, ¢pero como se expresa eso en la relacion? No sélo entre
usted y yo en este momento, sino entre hombre y mujer,
con mi vecino, la relacién con todo, con la naturaleza. ¢Iré
a matar cachorritos de focas?

No.

Jré y destruiré a seres humanos llamandolos enemigos?
JDestruiré la naturaleza, todas las cosas que el hombre
esta destruyendo actualmente? Esta destruyendo la tierra,
el aire, el mar, todo, porque se siente totalmente irres-
ponsable. ' -

El ve lo que esta alli fuera, como algo sobre lo que puede
operar.

Pregunto, pues: ;Como se revela esta responsabilidad en
mi vida? Supongamos que estoy casado, ¢gcudl es mi
responsabilidad? ¢Estoy relacionado con mi esposa?

Los testimonios al respecto no parecen ser muy buenos.

No sdlo los testimonios, la realidad. ¢Estoy relacionado con
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mi esposa? ;O estoy relacionado con ella conforme a la
imagen que de ella he construido? Yo soy el responsable
de esa imagen, ¢Jentiende, sefnor?

Si, porque le he dado entrada continuamente. :

Entonces, no estoy relacionado con mi esposa si tengo una
imagen de ella. Tampoco si tengo una imagen de mi mismo
en el deseo de alcanzar el éxito y todas esas cosas.

Supongo, por lo que estuvimos hablando acerca del ahora,
de ser en el ahora, que hay un punto de contacto entre lo
que usted esta diciendo y la frase que usd en una de
nuestras primeras conversaciones: traicion al presente.

Absolutamente. Usted ve, sefior, que ésa es toda la
cuestion. Si estoy vinculado con usted y no tengo una
imagen de usted ni usted la tiene de mi, entonces tenemos
una relacién. No tenemos una relacion si tengo una imagen
de mi o de usted. Las que se relacionan son nuestras
imagenes, pero de hecho no tenemos una relacién. Podré
dormir con mi esposa, pero €so no es una relacion. Es un
contacto fisico, una excitacion sensorial, nada mas. Mi
responsabilidad es no tener una imagen.

Tengo que atenerme a esto porque es realmente muy
importante y porque, vaya uno adonde fuere, no hay re-
lacion entre los seres humanos. Esa es una tragedia y de
ahi surgen todos nuestrog conflictos, nuestra violencia,
todos los problemas. Cuando existe, pues, esta respon-
sabilidad, el sentido de esta responsabilidad, eso se
traslada a la relacién. No importa con quién. Uno esta libre
de lo conocido, que es la imagen. Y es en esa libertad que
la bondad florece.

{La bondad florece.

Y eso es belleza. La belleza no es una cosa abstracia, sino
que acomparia a la bondad. Bondad en el proceder, bondad
en la conducta, bondad en la accion.
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A veces, mientras estabamos hablando, he empezado una
frase con “Si...”, y al mirar en sus ojos supe inmediata-
mente que habia empleado la expresién equivocada.
Siempre estamos con esos “si...”.

Lo sé, sefor, Estamos siempre tratando cdn abstracciones
antes que con la realidad.

”

Inmediatamente apelamos a los “si...”, una construccion
gramatical que esta alli fuera y que usamos incesante-
mernte.

Asi es.

Y nos volvemos mas y mas habiles con respecto a esta
construccion que no tiene nada que ver con nada.

Entonces, ¢como se traduce esta responsabilidad en la
conducta humana? ¢/Me sigue, senor?

Habria un final para la violencia.
Absolutamente.
Esta no iria disminuyendo de manera gradual.

Ve lo que hemos hecho, sefior? Somos seres humanos
violentos, sexualmente, moralmente, en todas las formas
somos seres humanos violentos y, no siendo capaces de
resolver eso, hemos creado un ideal de no violencia. Ello
significa que existe el hecho, la viclencia, y una abstraccién
del hecho, que es el “no-hecho”, y nosotros tratamos de
vivir el “no-hecho”.

Si, y eso produce inmediatamente conflicto, porque no
puede hacerse. :

Conlflicto, desdicha, confusion, todo eso. ¢Por qué procede
asi la mente? La mente procede asi porque no sabe qué
hacer con el hecho de la violencia. Por lo tanto, convirtien-
do en una abstraccion la idea de no ser violenta, posterga
la accion. Yo trato de no ser violento, y mientras tanto, soy
sumamente violento.




Si.

Y eslo es escapar del hecho, Todas las abstracciones son
un escape del hecho. Por lo tanto, la mente procede asi
porgque es incapaz de abordar el hecho o no quiere abordar
el hecho o es perezosa y dice: Trataré de hacerlo otro dia.
Todo eso esta involucrado cuando la mente se aparta del
hecho. Ahora bien. de igual modo el hecho es que nuestra
relacion no existe. Puedo decirle a mi mujer, “te amo”,
etcétera, pero la relacidon no existe, porque tengo una
imagen de ella y ella tiene una imagen de mi. Por lo tanto,
hemos vivido a base de abstracciones.

Se me ocurre que con respecto a la palabra misma “hecho”,
ha habido un sinfin de disquisiciones...

Oh, si, por supuesto. El hecho, “lo que es”, llamémoslo “lo
gue es”. Vea, sefnor, esto revela muchisimo. Cuando usted
se siente responsable. se siente responsable por la edu-
cacién de sus hijos, no sélo de los suyos, de todos los nifios.
JLos esta educando para que se amolden a la sociedad,
para que obtengan meramente un empleo? ;Los esta
educando para que contintien con lo que ha sido, para que
vivan de abstracciones tal como lo hacemos ahora? ;Cual
es, entonces, su responsabilidad como padre, como madre,
no importa lo que sea. en la educacion de un ser humano?
Ese es uno de los problemas. ;/Cual es su responsabilidad,
si es que se siente responsable, por el desarrollo humano,
por la cultura humana, por la bondad humana? ;Cual es
su responsabilidad por la Tierra? Es una cosa inmensa
sentirse responsable. Ademas, vea, juntio con la respon-
sabilidad estan el amor, el cuidado, la atencién.

Si, antes iba a preguntarle respecto del cuidado en relacién
con la responsabilidad. Es algo que tendria que {luir de
inmediato.

Naturalmente, ya lo ve. eéso implica también una gran
cantidad de cosas, porque la madre depende del hijo y el
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hijo depende de la madre, del padre, de quien sea. Y esa
dependencia es cultivada, no sélo entre el padre y la madre,
sino la dependencia respecto de un maestro, la depen-
dencia respecto de alguien que le dird a uno lo que debe
hacer, dependencia respecto de nuestro guri.

Si, entiendo.

Gradualmente, el nifio, el hombre, es incapaz de perma-
necer solo y por eso dice: “Debo depender de mi esposa
para mi bienestar, para mi sexo, para esto, aquello y lo de
mas alla... estoy perdido sin ella. Y estoy perdido sin mi
gurd, sin mi maestro”, jSe vuelve tan ridiculo! Cuando
existe el sentimiento de responsabilidad todo esto des-
aparece. Uno es responsable por su conducta, por €l modo
como educa a sus hijos, por el modo como trata a un perro,
al vecino, a la naturaleza, todo esti a cargo de uno. Por
lo tanto, uno tiene que volverse asombrosamente cuidadoso
en todo lo que hace. Cuidadoso, no que no debo hacer esto
y debo hacer aquello. Cuidado que significa afecto, con-
sideracion, diligencia. Todo eso va junto con la respon-
sabilidad, la cual es negada totalmente por, la sociedad de
nuestros dias. Eso es lo que estan haciendo los diversos
gurues que ha importado el Occidente y que crean tanto
prejuicio al producir personas desdichadas, irreflexivas que
s0lo desean excitacion, que se juntan para hacer toda clase
de cosas ridiculas y sin sentido. :

Volvemos, pues, a que la libertad implica responsabili-
dad. Y, por ende, la libertad, la responsabilidad, significan
cuidado, diligencia, no negligencia. No el hacer lo que a uno
le plazca, que es lo que esta ocurriendo en Norteamérica,
“jHagan lo que quieran!”, lo cual no es libertad sino
permisividad que engendra irresponsabilidad. El otro dia,
en Nueva Delhi, me encontré con una muchacha que se
habia convertido en budista tibetana. ¢Se da cuenta, se-
nior? Nacida en Norteamérica, cristiana, educada en todo
eso. Lo desecha todo y se convierte en budista tibetana, que




es la misma cosa en palabras diferentes. jEs tan ridiculo!
La habia conocido varios aros atras y por entonces le
pregunté: “;Doénde estd su hijo?” Contesto: “Lo he dejado
con otros tibetanos liberados”. Dije: “jA los seis afios!, usted
es la madre”. Ella respondié: “Si, estd en muy buenas
manos”. Volvi al afio siguiente y le pregunté: “¢Dénde esta
su hijo?”. “Oh, se ha convertido en monje”, Tenia siete
anos. Siete afios de edad y se habia convertido en monje
tibetano. ¢ Comprende, seror, la irresponsabilidad de eso?
La madre que siente: “Ellos saben mas que yo, yo soy una
budista tibetana y los lamas me ayudaran a convertirme
emn...”

Eso pone un tinte méas bien siniestro sobre la afirmacién .
biblica: enséfiente a un nirio €l camino que debe seguir y
cuando sea viejo no se apartara de él. Hay una nota si-
niestra ahi, ¢no es cierto?

Absolutamente. De modo que esto es lo gque pasa todo el
tiempo en el mundo. Y un hombre realmente serio niega
todo eso porque comprende las implicaciones que tiene.
Por lo tanto, tiene que negarlo. No es cuestion de voluntad
o de opcion; €l dice: “Todo eso es demasiado tonto, dema-
siado absurdo”. Asi que la libertad ngmﬁca responsabili-
dad y cuidado infinito.

La expresion que usted acaba de usar, “cuidado infinito”,
seria totalmente imposible para lo que entendemos como
un ser finito, a menos que el ser finito no traicione el
presente. '

Serior, la palabra “presente”, el ahora, es un tanto dificil.
.Qué es el “ahora™? ;Cual es la accion del ahora, del
presente? Para comprender el presente tengo que compren-
der el pasado'—no la historia, no quiero decir eso—, tengo
que comprenderme a mi mismo como el pasado. Yo soy.el
pasado.

Desde €] punto de vista de lo que dlemos antes acerca del
conocimiento.
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Si, yo soy eso. Por lo tanto, tengo que comprender el
pasado, que es el “yo”. El "yo” es lo conocido, el “yo” no
es lo desconocido. Puedo imaginar que es Io desconocido,
pero el hecho, “lo que es”, es que el "yo” es lo conocido.
Eso es el "yo". Tengo que comprenderme a mi mismo. Si
no lo hago, el ahora es meramente una continuacion, en
una forma modificada, del pasado. Por lo tanto, no es el
ahora, el presente. El “yo” es la tradicion, el conocimiento
con todas sus maniobras complicadas, su astucia, todo
eso, la desesperacion, la ansiedad, el deseo de éxito, el
temor, el placer... todo eso es el “yo”.

Ya que seguimos envueltos aqui en una discusién acerca
de las relaciones, ¢podriamos retornar por un momento a
la educacion y la relacion? Quiero estar seguro de que le
he entendido en este punto. Supongamos que uno fuera
lo bastante aforiunado como para tener una escuela
donde se ensefara lo que usted esta senalando.

Lo estamos haciendo, tenemos siete escuelas.

Pareceria que si el maestro se halla totalmente presente
para el nino, el nifo percibird esto. No tendra que ser
instruido en lo que ello significa. ;Correcto? :

Si, pero uno tiene que investigar cual es la relacién del
maestro con el estudiante. ¢ Es meramente un informador,
alguien que suministra informacién al nifno? Cualquier
maquina puede hacer eso. ¢Cual es su relacién? ;Se pone
a si mismo sobre un pedestal, alla arriba, y al estudiante
lo pone alli abajo? ¢O la relacién entre el maestro y el
estudiante es tal que hay un aprender tanto de parte del
maestro como del estudiante? No “yo he aprendido y voy
a ensenarte”, lo cual implica una divisién entre el maestro

y el estudiante. Pero cuando existe un aprender tanto de

parte del maestro como de parte del estudiante, no hay
division alguna. Ambos estan aprendiendo.

Si.




Por lo tanto, en esa relacion se origina un companerismo.
Un compartir.

Un compartir, un viajar juntos y, por ende, un cuidado
infinito por ambas partes. Esto quiere decir: 4Como va a
ensenar el maestro al estudiante matematicas o lo que sea
y, no obstante, ensefiarlo de tal manera que despierie la
inteligencia en el nino, no sélo con respecto a las mate-
maticas? oY como hace para que el acto de ensenar en el
que hay orden —porque matematicas implica orden, es la
mas alta forma de orden—, como transmitira al estudiante
en la ensenanza de las matematicas que tiene que haber
un orden en su v1da’7' No el orden conforme a un plan, eso
no es orden.

No.

Esta es una ensefnanza que todo el tiempo es una accién
de aprender. Es una cosa viviente, no algo que he apren-
dido y voy a impartirle a usted.

Esto me recuerda un ensayo de Simone Weil que lei hace
muchos anos en el que ella decia que todo aguel que en-
sefia un tema es responsable por ensenar al estudiante la
relacién entre lo que estan estudiando y el acto puro de
atenciéon por parte de los estudiantes.

Por supuesto.
Y que si eso no ocurre, toda la cosa carece de sentido.

‘Entonces, sefior, scudl es la relacién del maestro con el
estudiante en la educacién? ¢Lo estd instruyendo mera-
mente para que se amolde, para que sélo cultive la me-
moria, como una maquina? ;Lo esta educando, ayudan-
dole a que aprenda acerca de la vida —no sdélo acerca del
sexo—, acerca de toda la inmensidad y complejidad del
vivir? No hacemos esto.

No, remitimos a los estudiantes a las malerias de estudio.
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Ellos toman ésta, toman ésa y aquélla, y hay requisitos
previos para otras... Eso forma, con respecto a la educa-
cién, un concepto que no tiene abseclutamente ninguna
relacién con lo que usted acaba de decir acerca de la vida.

Ninguna en absoluto.

No obstante, en los catalogos de los colegios y las uni-
versidades de todo el pais hay, en alguna de las primeras
paginas, un piadoso comentario acerca de la relacién
existente entre la asistenicia de los estudiantes a la escuela
y los valores de la civilizacion; y eso viene a parar en el
aprendizaje de una serie de ideas. También solian refe-
rirse al caracter. Tal vez ya no lo hacen.

Entonces, sefior, cuando usted se siente responsable hay
un florecimiento del verdadero afecto, un florecimiento de
solicitud por el nifo, y usted no lo adiestra o condiciona
para que vaya y mate a otro por el bien de su pais.
JEntiende? Todo eso entrana la responsabilidad. Llega-
mos, pues, a un punte en que nos preguntamos: Dado que
el ser humano estd hoy tan condicionado para ser irres-
ponsable, /qué van a hacer las personas serias con la
gente irresponsable? ;Comprende? La educacién, la po-
litica, la religion, todo esta haciendo que los seres humanos
sean irresponsables. No exagero, es asi.

No, no exagera,

Entonces, como ser humano que ve esto me pregunto:
,Qué debo hacer? ;De acuerdo, sefor? ;Cual es mi res-
ponsabilidad frente a los irresponsables?

Bueno, como decimos en inglés, si ello ha de comenzar en
alguna parte, tiene que comenzar en casa. Tendria que
comenzar por mi mismo.

Eso es todo. Comenzar por “mi”.

Correcto.




Entonces surge la cuestion de que usted no puede hacer
nada con respecto a los irresponsables. Pero ocurre algo
extraro. Y es que la conciencia irresponsable es una cosa
y la conciencia responsable es otra. Entonces, cuando el
ser humano es totalmente responsable, esa responsabili-
dad penetra inconscientemente en la mente irresponsa-
ble. No sé si expreso esto con claridad.

Si, prosiga.

Supongamos que soy irresponsable y usted es responsable.
Conscientemente, usted no puede hacer nada conmigo, y
cuanto mas activamente opera sobre mi, mas lo resisto.
Reacciono violentamente ante usted. Erijo contra usted un
muro, lo ofendo, hago toda clase de cosas. Usted ve, pues,
que conscientemente, activamente, nada puede hacer,
digamoslo asi.

Intencionadamente.

Intencionadamente, planeandolo, que es lo que todos
tratan de hacer. Pero si puede hablar a mi inconsciente,
siendo el inconsciente mucho mas activo, estando mu-
chisimo mas alerta, él ve el peligro con mucha mayor
rapidez que el consciente. De modo que es mucho mas
sensible. Asi que si usted puede hablarme, hablar al in-
consciente, eso actiia. De tal modo usted no ataca acti-
vamente, intencionadamente, al irresponsable. Se ha
tratado de hacer esto ultimo y el resultado ha sido una
confusidn.

Oh, si, eso solo incrementa, complica mas la cosa.

Mientras que si usted me habla y toda su intencién interna
es mostrarme lo irresponsable que soy al revelarme qué
significa la responsabilidad, usted esta cuidando de mi.

Si. _
Usted cuida de mi a causa de que soy irresponsable.
JEntiende?
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Exactamente.

Cuida de miy, por lo tanto, tiene cuidado de no lastimarme,
ése da cuenta? De ese modo, penefra muy, muy profun-
damente en mi inconsciente. Y eso actua inadvertidamente
cuando de pronto me digo: “jPor Dios!, qué irresponsable
soy”. Eso actaa. He visto esto, sefior, lo he visto actuar
porque, alortunada o desafortunadamente, he hablado por
50 afos a grandes auditorios con resistencias tremendas
ante todo lo que fuera nuevo. Si les digo: “No lean libros
sagrados”, cosa que digo todo el tiempo, “porque asi sélo
se amoldan, obedecen, no viven, estan viviendo conforme
a algan libro que han leido”. inmediatamente hay resisten-
cia: “gQuién es usted para decirnos eso?”

Decirles que no hagan alguna cosa.

Que no hagan eslo o aquello. De modo que digo: «Muy
bien». Y prosigo seftalando que no trato de cambiarlos, que
no hago propaganda porque no creo en la propaganda.
Digo: “Miren, miren lo que hacen cuando son irrespon-
sables: estdn destruyendo a sus hijos, los envian a la
guerra, a que los maten, a matar y a ser mutilades. ¢Es
amor eso, es afecto, es cuidado? ¢Por qué lo hacen?”. Y lo
investigo. Quedan desconcertados y no saben qué hacer.
Asi es como ello comienza a penetrar lentamente.

Bien, al principio es un gran shock. A algunos les suena
totalmente subversivo.

Oh, absolutamente, sefnor. Hemos llegado, pues, a algo:
Cuando en mi relaciéon con alguien hay responsabilidad
total, en la que la libertad y el cuidado por el oiro van
juntos, la mente no tiene imagen alguna en la relacion.
Porque la imagen es la division. Cuando existe ese cuida-
do, no hay imagen.

Esto nos llevaria a algo que tal vez podriamos investigar
mas adelante, algo llamado amor.




Ah, ésa es una cosa inmensa.

5i, pienso que esto podria surgir naturalmente. He pres-
tado atencién a lo que usted ha estado diciendo y se me
ha ocurrido que, si uno es responsable y el cuidado acom-
pana constantemente esa responsabilidad, uno no tendria
temor. No que no lo “tendria”, no "podria” tenerlo.

Ya lo ve, eso significa que uno debe comprender el temor
y también la persecucién del placer. Ambas cosas marchan
juntas, no eslan separadas.

Lo que he aprendido aqui en nuestra discusidn, es que lo
gue debe interesarnos con respecto a la comprensién no
es lo que llamamos valores.

Oh, no.

No es cuestion de comprender el amor, sino de comprender
todas esas cosas en las que estamos entrampados y que
conspiran contra cualquier posibilidad de amor. Esto es lo
que resulta tan dificil de escuchar: que nos digan, pre-
cisamente, que no hay ninguna posibilidad. Esto produce
un terror inmenso. ¢Piensa usted que la préxima vez que
conversemos juntos podriamos discutir el temor?

Si, pero antes de investigar el temor, hay algo que debemos
discutir muy cuidadosamente: ¢Qué es el orden en la li-
bertad? :

Si, magnifico.

19 de febrero de 1974
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DIALOGO V

El orden surge de la comprension
de nuestro desorden

Dr. Anderson: Sefior Krishnamurti, cuando hablamos la tlti-

- ma vez habiamos llegado al punto en que ibamos a discutir
el orden; pienso que hoy tal vez podriamos comenzar con
€s0.

Krishnamurti: Habiamos estado hablando sobre 1a libertad, la
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responsabilidad y la relacién, y pensamos que, antes de
continuar con ello, podriamos considerar juntos esta
cuestion del orden. ;Qué es el orden en 1a libertad? Cuando
uno observa, ve que en todo el mundo hay un desorden
- extraordinario, tanto externa como internamente. Uno se
pregunta por qué hay un desorden semejante. Usted va a
la India y ve las calles hirviendo de gente; y también ve
tantas sectas, tantos gurues, tantos maestros, tantas
mentiras contradictorias, tanta desdicha... Y llega a Eu-
ropa y alli hay un poco mas de orden, pero cuando penetra
este orden superficial ve que el desorden es el mismo. Y
uno llega a este pais —usted sabe mejor que yo lo que
pasa— y ve que hay completo desorden. Uno podra ma-
nejarse con mucho cuidado, pero si mira detras de la
fachada del asi llamado orden, ve el caos, no sélo en las

- relaciones personales sino en lo sexual, en lo moral, donde

hay una corrupcién enorme. Todos los gobiernos estan
corruptos, algunos mas, otros menos. Pero, scémo se ha




originado todo este fenémeno del desorden? ¢Es culpa de
las religiones que han dicho: “Haz estoy no hagas aquello™?
JY ahora la gente se rebela contra’ todo eso? ¢Es que los
gobiernos estan tan corruptos que ya nadie tiene ninguna
confianza en ellos? ¢Es que hay tanta corrupciéon en los
negocios que ninguin hombre inteligente, ningin hombre
que sea realmente serio quiere tener siquiera algo que ver
con eso? Y cuando uno mira la vida de familia, jhay tanto
desorden en ella! Considerando, pues, el fenémeno en
totalidad, ¢por qué hay un desorden semejante? ;Qué es
lo que lo ha originado?

Parece, ¢no es cierto?, como si hubiera una especie de
progresion necesaria, casi inherente en el sentido que
mencionamos antes, y una vez que el orden asi concebido
se superpone a una situacion existente, no sélo no produce
lo esperado sino que crea una nueva situacion que su-
ponemos requiere un enfoque nuevo; y el nuevo enfoque
sigue siendo la superposicion.

Tal como los comunistas lo han intentado en Rusia y en
China. Han impuesto el orden, lo que ellos llaman orden,
a una mente desordenada y, en consecuencia, hay rebe-
lién. Considerando, pues, todo esto, es muy interesante,
al ver este fenomeno del desorden, preguntarse: ;Qué es,
entonces, ¢l orden? ¢Es algo impuesto, como ocurre en el
ejército con el soldado, una disciplina que es ajuste, re-
presidon, imitacién? ;Es ajuste el orden?

No en el sentido de que sea artificialmente impuesto, no.

En ningin sentido. Si me ajusto al orden, estoy creando
desorden.

Si, comprendo lo que quiere decir. En nuestro uso de la
palabra “ajustar” nos referimos a veces a una relacion
normal entre la naturaleza de una cosa y las actividades
propias de ella o que pertenecen a ella. Pero ese uso de la
palabra no es el habitual que nos concierne aqui.
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Entonces. ¢es ajuste el orden? ¢Es imitacion? ¢Es acep-
tacion, obediencia? ¢,0 a causa de que nos hemos ajustado,
de que hemos obedecido, aceptado, es que hemos creado
el desorden? Porque la disciplina, en el sentido corriente,
aceptado de esa palabra, implica ajustarse.

Si, en inglés decimos a alguien que es indisciplinado:
jcorrigetel

Corrigete, si.

Las imagenes que usamos para referirmos a esa correccion
son siempre rigidas. :

Si. De modo que la autoridad, ya sea la autoridad co-
munista o la autoridad del sacerdote o la autoridad de
alguien que dice: “Yo sé y usted no sabe”, es ung de los
factores que ha producido el desorden. Y otro factor de este
desorden es nuestra falta de una verdadera cultura. Somos
Jnuy sofisticados, muy lo que se llama “civilizados”, en el
" sentido de que somos limpios, de que tenemos cuartos de
barfio, mejor alimentacion y todo eso, pero internamente no
somos cultos. No somos seres humanos sanos, integros.

La [ragmentacién interna vierte dentro de nosotros aquello
que hacemos externamente.

[

Por lo tanto, a menos que comprendamos el desorden, la
naturaleza y estructura del desorden, jamas podremos
descubrir qué es el orden. El orden surge de la comprension
del desorden. No es que primero tengamos que buscar el
orden y después imponerlo sobre el desorden.

Si. Mientras usted habla, pienso sobre el fendmeno que
implica el mundo del estudio y el mundo de la ensenanza
y el aprendizaje tal como los entendemos convencional-
‘mente. He notado en nuestras conversaciones que usted
siempre sugiere que estudiemos alguna disfuncién. Jamas
se nos invita realmente a hacer eso: se nos dice que la cosa
en estudio es el principio involucrado. Desde luego, el
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argumento para ello es que uno se refiere a la salud a fin
de comprender la enfermedad.

Asi es,

Pero entonces, cuando se dice eso, la referencia a la salud
es recibida de manera puramente conceptual.

Completamente de acuerdo.

Por consiguiente, lo que entonces estamos estudiando es
un concepto.

Un concepto antes que la realidad, que “lo que es”,

Y nos escabullimos de lo que verdaderamente corresponde
hacer. Existe cierta dificultad para captar la sugerencia de
que estudiemos el desorden simplemente porque el des-
orden, por su propia condicién, carece de un principio
ordenador. Por lo tanto, cuando eso surge suena como si
a uno le pidieran que estudie algo que no es estudiable.
Pero, por el contrario...

Por el contrario, tiene que haber una comprensién del
desorden, de por qué se ha generado. Pienso, seior, que
uno de los factores es basicamente que el pensamiento es

. materia y que, por su propia naturaleza, es [ragmentario.

El pensamiento divide: el “yo” y el “no yo”, nosotros y ellos,
mi pais y su pais, mis ideas y sus ideas, mi religion y su
religion, etcétera. El movimiento mismo del pensar es
divisivo, porque el pensamiento es la respuesta de la
memoria, la respuesta de la experiencia, que es el pasado.
Y necesitamos de veras estudiar esta cuestion muy, muy
profundamente. estudiar el movimiento del pensar y el
movimiento del desorden...

Al escucharle, me parece que “movimiento” es una palabra
clave. Estudiar el movimiento del desorden es, a mi en-
tender, dar un paso mas profundo que el representado por
la frase “estudiar el desorden”.
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El movimiento.

Si, pienso que eso elimina la objecién de que el estudio de
desorden implica emprender una actividad imposible. Esa
objecién pierde fuerza, precisamente, en el punto donde '
uno dice que no es el desorden como concepto lo que
estamos tratando aqui, sino el movimiento del desorden, ;
su propio curso, su accionar, toda la concepcion del act
en si.

Oh, eso es absolutamente correcto.

Pero usted sabe que casi nunca se toma esto con serie
dad...

Lo sé, sernor. Vea, siempre tratamos con conceptos, no con :
“lo que es”, con lo que realmerite es. Antes que la discusion
de formulas, conceptos e ideas, “lo que es” es el desorden; -
y ese desorden se esta extendiendo por todo el mundo, es
un movimiento, un desorden viviente. No es un desorden
muerto. Es una cosa viva que se mueve, corrompe, des-
truye.

Si, exactamente. Pero como usted lo ha seftalado con tanta
frecuencia, seguir el movimiento exige una concentracion
extrema de atencion; algo en nosotros se rebela contra el
acto de seguir el movimiento, algo que radica quizas en el :
desafecto, porque intuimos que la transiciéon es ininteli-
gible.

Por supuesto.

Y no queremos eso. No podemos soportar el pensamiento
de que haya algo que sea ininteligible; por lo tanto,
simplemente no le prestaremos esa atencion activa.

Es como estar sentado a la orilla de un rio y mirar cé6mo
pasan las aguas. Usted no puede cambiar el agua, no
puede cambiar la sustancia o el movimiento del agua. De
igual modo, este movimiento del desorden forma parte de




nosotros y fluye fuera de nosotros. Por consiguiente, te-
nemos que mirarlo.

Y al hacerlo asi no hay confusién.

Obviamente no. En primer lugar, sefior, examinemos esto
muy, muy cuidadosamente. ¢Cual es el factor del desor-
den? El desorden implica contradiccion, gverdad?

Si, y conflicto.

Contradiccion. Esto opuesto a aquello. O la dualidad de
esto opuesto a aquello.

La disputa entre dos cosas por ser mutuamente exclusivas.

JQué es lo que da origen a esta dualidad y al conflicto?
JHay dualidad en absoluto?

En el hecho ciertamente no, alli no hay dualidad. Sim-
plemente no puede haberla. Pero la dualidad esta presente,
desde luego, en términos de diferenciacion, no de division.

Division, correcto. Después de todo, estan el hombre y la
mujer, el blanco y el negro, etcétera, pero ¢Jexiste un
opuesto de la violencia? ¢Ha comprendido?

Si, le estoy escuchando muy atentamente.

;0 solo existe la violencia? Pero nosotros hemos creado el
" opuesto. El pensamiento ha creado el opuesto como la no-
violencia y entonces hay conflicto enire ambos. La no-
violencia es una abstraccion de “lo que es”, fabricada por
¢l pensamiento.

Ayer en clase pasé un momento dificil respecto de esto.
Hice el comentario de que el vicio no es lo opuesto de la
virtud, que la virtud no es lo opuesto del vicio. Por alguna
razén no pude comunicarlo apropiadamente, porque los
estudiantes insistieron en tratar el problema desde el
punto de vista de una estructura puramente conceptual.

Vera, seror, no sé€ si sera la ocasion de investigarlo ahora,
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pero la necesidad de medir se remonta a los antiguos
griegos. Y toda la civilizacion occidental se basa en la -
medida, la cual es pensamiento.

Esto es cierlamente asi, como lo vemos continuamente en -
la practica. La ironia de ello es que un historiador, al
considerar las obras de los grandes pensadores griegos, se
volveria en este punto y diria: “Bueno, espere un moimento,
ciertas cosas en Aristoteles y Platon sugeririan que existe
con respecto a los hechos una captacion mucho mas :
organica que el mero abordarlos con una regla de calculo”.
Pero eso no es pertinente para lo que usted senfala.

Senor, puede ver lo que esta sucediendo en el mundo, en
el mundo occidental: la tecnologia, el mercantilismo y el
afan de consumo son las principales actividades que se
desarrollan hoy en dia.

Exactamente.

Las cuales se basan en la medida.

Si.

Medida que es pensamiento. Ahora, considérelo un mo-
merntto, permanezca con ello un minutlo y vera que ocurre
algo mas bien extrano. El Oriente, en especial la India... -
la India se extendié de manera explosiva por el mundo -
oriental en un sentido diferente: ellos dijeron que la me-
dida es ilusion. Para encontrar 1o inmensurable, la medida -

tiene que llegar a su fin. Estoy expresando esto con mucha
rapidez y crudeza.

No, me parece que lo expresa de manera muy apropiada :
con respecto a esto que nos incumbe, que es el hecho.

Eso es muy interesante, porque lo he observado. En Oc- :
cidente, Dios, el Salvador, la iglesia, todo eso es externo, °
es un juguete. Uno juega con él solo los sabados y do-
mingos, pero el resto de la semana...




Si.
Y usted va a la India y encuentra esto: la palabra “ma”. en

sanscrito, significa medir, y ellos decian que la realidad es
inmensurable. Examine esto, vea su belleza.

Si, entiendo. -

Una mente que mide, una mente que esta atrapada en la
medida jamas puede encontrar la verdad. Yo lo expreso de
esa manera, ellos no lo expresaban asi. Sostenian que para
encontrar lo verdadero, lo inmenso, la medida tiene que
terminar. Pero luego decian: el pensamiento debe ser
controlado.

Por lo tanto, a fin de encontrar lo inmensurable uno tiene
que controlar el pensamiento. JY quién es el que controla
el pensamiento? Es otro fragmento del pensamiento. No sé
si me sigue.

Oh, lo sigo perfectamente.

En consecuencia, para ir mas alla de la medida ellos usan
la medida; por consiguiente, jamas pudieron ir mas alla.
Quedaron presos en una ilusion de alguna otra clase, pero
ésta sigue siendo producio del pensamiento. No sé si lo
estoy comunicando.

Si. Existe la increible ironia de que tienen justo frente a
ellos, en el Brihadaranyaka Upanishad, esta profunda
declaraciéon: “Esto es pleno; aquello es pleno. [Lo pleno
brota de la plenitud!”. Y luego, en la linea siguiente: "Qui-
tando de la plenitud lo pleno, la plenitud misma perma-
nece”. Hoy en dia ellos leen eso, pero si lo abordaran del
modo como usted lo ha descrito, verian que no le han
prestado atencion alguna, porque el control del pensa-
miento implicaria el rechazo total de aquella afirmacién.

Si, por supuesto. Vea, he estado tratando de llegar a eso.
El pensamiento ha dividido fisicamente al mundo: América,
India, Rusia, China, ¢no es cierto?, ha dividido al mundo.
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‘mentacion del pensamiento. El otro dia me dijeron que en-

El pensamiento ha fragmentado las actividades del hom-
bre: el hombre de negocios, el artista, el politico, e
mendigo... me sigue? '

Si.
El pensamiento ha fragmentado al hombre, ha creado una
sociedad basada en esta fragmentacién. El pensamiento ha;
creado los dioses, los salvadores, los Cristos, los Krishnas
los Budas; todos son mensurables en cierto sentido. Uno

debe volverse como Cristo, uno debe ser bueno; todo
sancionado por una cultura basada en la medida.

Una vez que comenzamos a proyectar, corno lo hemos
hecho clasicamente, entonces vamos a provocar necesa
riamente cinco, seis, siete, 400 6 4000 divisiones, una serie
infinita. Todo segin se proclama, por el interés de la
claridad.

A menos que entendamos, pues, el movimiento del pensar
no podemos comprender el desorden. Es el pensamiento
el que ha producido el desorden. Suena contradictorio pero
es asi; el pensamiento es fragmentario, el pensamiento es
tiempo y, en tanto estemos funcionando dentro de ese
campo, tiene que haber desorden. O sea, que cada frag
mento trabaja para si mismo en oposicién a los demas
fragmentos. Yo, cristiano, me opongo al hindi, aunqu
hable de amor, de bondad y todas esas cosas.

Lo amo tanto que quiero verlo salvado, de modo que saldr
y lo traeré al redil.

jSalvate, pasate a mi campo!
Si.

Probablemente la causa basica del desorden sea la frag

la cultura esguimal, “pensamiento” significa “lo exterior”

Eso es muy interesante,



Cuando ellos usan la palabra “exterior”, usan la palabra
“pensamiento”.

Y nosotros creemos que el pensamiento es interno.

De modo que es siempre exterior aunque uno pueda decir:
estoy pensando internamente. El pensamiento ha dividido
lo externo y lo interno. Para comprender, pues, toda esta
contradiccion, la medida, el tiempo, la division, la
fragmentacion, €l caos y ¢l desorden, uno debe investigar
realmente esta cuestion de lo que es el pensamiento, el
pensar. ¢Puede la mente, que ha sido tan condicionada en
fragmentos, en la fragmentacién, puede esta mente ob-
servar todo este movimiento del desorden, observarlo no
fragmentariamente?

No, observar el movimiento mismao.
El movimiento mismo.

El movimiento mismo, si. Pero eso es lo que nos asusta
tanto: observar ese movimiento. Es muy interesante que
usted haya formulado esta pregunta que nos sirve de guia,
porque la medida es —para expresarlo de manera muy
concisa y eliptica— una posibilidad infinitamente divisible.
Solo llega a su fin con una acciéon. Mientras permanezco
dividido, separado de la accion, me veo como un pensador
muy profundo. Me siento comodamente a explorar alter-
nativas completamente imaginarias, ilusorias.

Esto nos trae a la cuestiéon de que la medida significa
comparacién. Nuestra sociedad y nuestra civilizacién se
basan en la comparacién. Desde la infancia a la escuela,
al colegio y a la universidad, todo es comparativo.

~Ciertamente.

Cbmparacic’m entre la inteligencia y la torpeza, entre el alto
y el bajo, entre el negro, el blanco y el rojo, etcétera; la
comparacion en el éxito. Y mire nuestras religiones: el
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- Nunca lo he pensado siquiera: alguien mas habil que yo,

sacerdote, ¢l obispo, usted sabe. la perspectiva jerarquica
finalmente, el arzobispo o el Papa. Toda la estructura se
basa en la comparacion, que implica medida, la cual es
esencialmente, pensamiento.

Si, los protestantes se quejan de la jerarquia catolica; no
obstante, su Escritura, la Biblia, es lo que algunos caté-
licos llaman su “Papa de papel”.

Por supuesto.

Con el rechazo mismo de algo, otra cosa toma su lugary
ésla se vuelve ain mas divisiva.

¢SEs posible, entonces, mirar sin la medida, o sea, sin la
comparacion? ¢Es posible vivir una vida —vivir, actuar la
totalidad de la vida con sus risas y sus lagrimas— sin que
un solo vestigio de comparacion intervenga en ella? Senor,
no estoy alardeando, establezco simplemente un hecho
jamas me he comparado a mi mismo con nadie. '

Eso es algo sumamente notable.

alguien mucho mas brillante, tan inteligente, alguien mas
grande, mas espiritual... es algo que nunca ocurrié. De
modo que me pregunto: la medida, la comparacion, la
imitacion, ¢no son acaso los factores principales del
desorden? ‘

He reflexionado largamente sobre lo que usted dijo en una
de nuesiras conversaciones anteriores, acerca de gue
cuando era un muchacho jamas aceptd las distinciones
que se hacian a su respeclo, de una manera divisiva...

Oh, (desde luego!

... y dentro del orden social. En mi desarrollo personal yo
acepté estas distinciones desde el punto de vista de una
division, pero no lo hice con respecto a la naturaleza. Esto
genero un conflicto en mi, porque no podia entender cémo




era posible que yo fuera natural como ser en el mundo,
pero gue por alguna razén no estuviera relacionado de
igual modo con las cosas tal como eran en lo que llamamos
naturaleza. Entonces se me ocurrid que, al pensar de ese
modo, ya me eslaba separando a mi mismo de la naturaleza
y que nunca saldria de ese problema.

No.

Y la cosa vine a mi hace algunos anos, con un fogonazo
tremendo, cuando me hallaba en Bangkok, en ¢l jardin de
un templo. Una manana temprano, estaba dando un paseo
y mi mirada fue atraida por una gota de rocio que des-
cansaba sobre una hoja de loto. Era una esfera perfecta.
Y pensé: ¢Dénde esta la base? /Como puede mantenerse
estable? ¢Por qué no rueda? Para cuando llegué al fin de
mis “porqués” estaba agotado, de modo que respiré pro-
fundamente y me dije: Ahora céllate, sélo estate quieto y
mira. Y vi que todas las cosas mantenian su propia na-
turaleza en esta maravillosa armonia, sin que hubiera
confusion alguna. Y yo estaba simplemente quieto.

Correcto.

Simplemente quieto. Pienso que eso es algo de lo que usted
guiere decir acerca del hecho. Aquello era un hecho.

Sélo permanezca con el hecho, mire el hecho.
Esa gota maravillosa sobre la hoja es el hecho.

Correcto. Senor, de esto surge la pregunta: ;jPuede uno
educar al estudiante para que viva una vida de no-
comparacion, para que no piense en términos de un au-
tomévil mas grande o mas pequeno? ;Entiende? Usted es
habil, yo no lo soy. 4Qué ocurre si no comparo en abso-
luto? ¢Me volveré torpe?

Al contrario.

Sélo mediante la comparacién sé que soy torpe. Si no
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comparo, no sé lo que soy. Entonces comienzo a partir de
ahi.

Si. El mundo se vuelve infinitamente accesible.

Oh, toda la cosa se vuelve entonces extraordinariamente -
diferente. No hay competencia, no hay ansiedad, no hay
conflictc entre nosotros.

Por eso es que usted usa a menudo la palabra “total”, ¢no -
es asi? A fin de expresar que no hay nada que pueda ser -
extraido de una condicion y pasado a otra. No hay ninguna
conexién alli, no hay puente: totalmente desordenado
orden total.

Absolutamente.
Si, y usted usa con frecuencia la palabra “absoluto”.

Sefor, después de todo, la matematica es orden. Para la -
maés elevada forma de investigacion matematica uno debe
tener una mente totalmente ordenada.

La otra cosa maravillosa acerca de las matematicas es que,
mientras se trata del estudio de la cantidad, uno no pasa
de un namero entero a otro al aumentarlo. El dos termina
en el dos. Dos y medio ya no es dos.

Si.
Pero que yo sepa, cuando a un nino se le ensefia mate-
maticas nunca se lo introduce en eso.

Ya ve, sefior, cuan absurda es nuestra ensenanza. JEs
posible observar el movimiento del desorden con una mente
que en si misma ya se encuentra en un estado de desorden?
De modo que el desorden no esta alli fuera sino aqui dentro.
Ahora bien, ¢puede la mente observar ese desorden sin
introducir el factor de un observador ordenado?

Que se superpondra.

Si. Por lo tanto, observo, percibo el desorden sin que in-
e : )



tervenga el perceptor No sé si lo que d1go tiene algun
-sentido.

Si, lo tiene.

Es decir, pensamos que para comprender el desorden es.
necesario tener una mente ordenada.

Como contrapuesta a una mente desordenada

Pero es la mente misma la que ha creado este desorden
que es el pensamiento y todo lo demas. ¢;Puede, pues, la
mente mirar no el desorden de alli fuera, sino al autor del
desorden que esta aqui dentro?

@Que es la mente misma en desorden.

La mente es desordenada de por si.

Si, pero tan pronto como eso se afirma conceptualmente...
No, no, se terminaron los conceptos.

Si, pero estamos utilizando palabras.

Utilizamos las palabras para comunicarnos.

Exactamente. Pero mi pregunta es ésta: /Qué podemos
decir cuando escuchamos la afirmaciéon de que es la mente
desordenada la que mantiene la proliferacion del desorden,
pero que es esa mente desordenada la que debe ver?

Voy a mostrarselo y-en un momento vera lo que ocurre.
El desorden no estd afuera sino dentro de mi. Eso es un
hecho. A causa de que la mente es desordenada, todas sus
actividades tienen que ser desordenadas. Y estas activi-
dades desordenadas proliferan, avanzan en el mundo.
JPuede esta mente, entonces, observarse sin introducir el
factor opuesto de una mente ordenada? ¢Puede observar
sin el observador, que es el opuesto?

Esa es la cuestion.

Ahora obsérvelo, senor, si es que esto le interesa realmente.
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" Nunca he olvidado que cuando dejé de formularme pre-

Lo vera. El observador es lo observado. El observador que
dice: "Yo soy ordenado y debo poner orden en el desorden”.
Eso es lo que ocurre generalmente. Pero el observador es
el factor del desorden. Porque el observador es el pasado,
el factor de division. Cuando hay divisién, no sélo hay
conflicto sino desorden. Usted puede ver esto, sefior, es lo
que actualmente ocurre en el mundo. Todos estos pro-
blemas de la energia, de la guerra y la paz, etcétera, podran
ser solucionados absolutamente cuando no haya gobier-
nos separados, ejércitos soberanos: cuando digamos:
“Vean, resolvamos este problema todos juntos, jpor el amor
de Dios! Somos seres humanos. Esta Tierra esta para que:
vivamos en ella, no como arabes ¢ israelies, norteameri-
canos y rusos... jes nuestira Tierral”. Pero jamas haremos
esto, porque nuestras mentes estin muy condicionadas
para vivir en el desorden, en el conflicto.

Y una vocacion religiosa se concibe como la tarea de
erradicar el desorden mediante mi idea del orden.

Su idea del orden es el hecho que ha producido el desorden,

Exactamente.

De modo que ahora surge una pregunta muy interesante,
senor. ¢Puede la mente observarse a si misma sin el
observador? Porque el observador es lo observado. El
ohservador que dice: “Introduciré orden en el desorden”,
ese observador mismo es un fragmento del desorden; por
lo tanto, jamas puede generar orden. Entonces, ¢puede la
mente percibirse a si misma como un movimiento del
desorden, sin tratar de corregirlo, justificarlo o moldearlo,
sino simplemente observando? Como dije antes: obser-
vando, mirando pasar las aguas sentado a la orilla de un
rio. Entonces, senor, usted ve mucho mas. Pero si estd
nadando en medio del rio no vera nada.

guntas, de pie ante aquella gota de rocio sobre la hoja, todo -




cambié completamente. Lo que usted dice es cierto: una
vez que ocurre algo como €so, ya no hay regresion.

Sefior, no es “una vez”, €s...
... para siempre. -

No es un mero incidente el que tuvo lugar. Mi vida no es
un incidente, es un movimiento; en ese movimiento, ob-
servo este movimiento del desorden y veo que mi vida es,
de si, desordenada. (Cémo puede generar orden esa mente
absurda y pequefa, esa mente desordenada, cadtica y
contradictoria? No puede. Por lo tanto, se necesita un factor
nuevo. Y el factor nuevo es observar, percibir, ver sin el
perceptor.

Percibir sin €l perceptor...

Porque el perceptor es lo percibido.

Si.

Si capto eso, entonces veo todo sin el perceptor. No in-
troduzco en ello mi personalidad, mi ego, mi egocentrismo.
Veo que el desorden es el factor que se encuentra dentro
de mi, no alli fuera. Los politicos tratan de producir orden

cuando ellos mismos son tan corruptos. ¢Me sigue, sefior?
,Como pueden producir orden?

Es imposible.

Eso es lo que esta sucediendo en el mundo. Los politicos
gobiernan en el mundo, desde Moscu, desde Nueva Delhi,
desde Washington, desde donde sea, es el mismo patrén
que se repite. Viviendo una vida caética y corrupta tra-
tamos de introducir orden en el mundo. Es infantil. Por
eso, la transformacion de la mente no es de su mente o de
mi mente, es la transformaciéon de /g mente, de la mente
humana. '

Ni siquiera de la mente que trata de ordenarse a si misma.
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¢ Coémo puede? Es igual que un ciego tratando de produci
color y diciendo: “Eso es gris”. No tiene sentido. Entonces
¢buede la mente observar este desorden en ella misma sin
el observador que ha creado el desorden? Sefior, esto saca
a colacion una cosa muy simple: mirar un arbol, mirar a
una mujer, un pajaro o una extension de agua iluminada
por el Sol, ver la belleza de ello sin el “veedor”. En e
instante en que interviene el “veedor”, el observador, éste
divide. La divisién estd muy bien en tanto sea descriptiva
Pero en el vivir, esa division es destructiva.

Si, lo que pasaba por mi mente era esta continua pro
paganda que oimos acerca de las técnicas que se ofrecen
para aquietar la mente. Pero eso requiere de un “aquie
tador” que realice ¢l aquietamiento; por lo tanto, tal po
sibilidad esta absolutamente —uso sus palabras—, ab
soluta y totalmente excluida.

Pero eso es lo que estan haciendo htis gurues, tanto los -
gurties importados como los nativos. De hecho, estan
destruyendo a la gente. Pero de eso hablaremos mas tarde
Lo que ahora nos interesa es el hecho de que la medid
—que es todo el movimiento del mercantilismo, del con
sumo masivo, de la tecnologia— es hoy en dia el patréon del
mundo. Empezé en Occidente, se fue perfeccionando ma
y mas en Occidente y se esta extendiendo por todo el
mundo. Sea que uno vaya al poblado mas pequerio de la.
India o a cualquier otra parte, se repite el mismo patrén
Incluso en aldeas miserables, desdichadas, donde se com
una vez al dia, siguen dentro del mismo patron. Y los:
gobiernos estan tratando de resolver estos problemas
separadamente: Francia por su lado, Rusia por el suyo y"
asi sucesivamente. Es un problema humano; por lo tanto, .
no tiene que ser encarado por una mente de Washington |
o una mente de Londres o una mente de Moscti, sino por
una mente humana que diga: “Miren, éste es nuestro
problema, por el amor de Dios, unamonos y resolvamoslo”,



Lo cual implica cuidado, implica aceptar la responsabili-
dad por todos los seres humanos.

Volvemos, pues, a esto: como dijimos, el orden llega so-
lamente con la comprensién del desorden. En eso no hay
imposicién, no hay conflicto ni represién. Cuando uno
reprime, reacciona; ya conoce usted todo eso. En conse-
cuencia, el orden es una clase de movimiento por completo
diferente. Ese orden es verdadera virtud. Porque sin virtud
no hay orden. Hay gangsterismo...

Si.
. politicamente, religiosamente o de cualquier otro modo.
Con la virtud —siendo la virtud conducta— hay un

florecimiento cotidiano de la bondad. Esto no es una teoria,
senor, ocurre realmente cuando uno vive de ese modo.

El hexagrama del I Ching llamado conducta se traduce
también como “andar”.

Andar.
Andar significa’ movimiento.
Por supuesto.

Un movimiento. Esa es una comprensién muy diferente de
la nocién usual de conducta. Pero entiendo, por lo que
usted ha dicho, que su empleo de la palabra “conducta”
como virtud, orden, esta pre01samente orientado a la ac-
cién, al movimiento.

Si, sefior. Vea, un hombre que acta desde el desorden esta
- creando mas desorden. Mire la vida del politico: ambicioso,
codicioso, buscando poder, prestigio...

Presentandose a las elecciones...

Y él es el hombre que va a crear orden en el mundo. {La
tragedia que ello implica y que nosotros aceptamos! ¢Se da
cuenta?
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Si, creemos gue es algo inevitable.
Por lo tanto, somos irresponsables.

Porque “lo hizo él” y yo no lo hice. Si. -

Porque aceptamos el desorden en nuestra vida. Yo no
acepto el desorden en mi vida, quiero vivir una vida or-
denada, lo cual implica que debo comprender el desorden;
donde hay orden el cerebro funciona mejor.

Hay un milagro aqui. Tan pronto como capto el movimiento
del desorden...

Tan pronio como la mente lo capia...

Si, si. Entonces hay orden. Eso es realmente milagroso.
Quiza sea el anico milagro.

Hay otros pero...

Quiero decir en €l sentido mas profundo de la palabra;
todos los otros milagros deberian relacionarse con ése o no
tendriamos ninguno. Es el verdadero corazén, el micleo.

Por eso, sefior, cuando en la relacién existe comunicacion,
responsabilidad, libertad y uno esta libre del desorden. en
la vida hay un gran sentido de belleza. Es una vida bella,
una vida que estd floreciendo verdaderamente en la
bondad. A menos que demos origen a una clase asi de seres
humanos, el mundo estara perdido. ‘

Si. ‘
Esto es lo que esta sucediendo. Y siento que es mi r.es‘-"l_:.f
ponsabilidad. Soy apasionado en esto, es mi responsabi- @

lidad ver que cuando le hablo usted lo comprende, lo vive,
funciona y se mueve de ese modo.

Vuelvo a la atencion, al énfasis enorme que usted ha puesto -
en el estar totalmente atentos a esto. Creo que empiezo a -
comprender algo de lo que ocurre cuando una persona
comienza a pensar que se esta tomando seriamente lo que



usted dice. No dije que comienza a tomarlo seriamente,
sino que piensa que esta comenzando a hacerlo. De hecho,
empieza a ver como es atraida hacia ello. Desde luego, nada
ha comenzado todavia. Pero algo muy extrafio ocurre en
la mente con esta nocién de que soy atraido hacia ello.
Empiezo a sentir temor, me vuelvo terriblemente temeroso
de algo. ¢Podriamos discutir el temor la proxima vez?

20 de febrero de 1974
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DIALOGO VI

La naturaleza del temor
y su’total erradicaciéon

Dr. Andersor:: La tltima vez que conversamos habiamos llega-

do al punto en que surgié la cuestion del temor, asi que
quiza podriamos seguir explorando eso.

Krishnamurti: Piense que si. Me pregunto de qué modo pode-

&
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mos encarar este problema, porque es un problema co-
rriente en todo el mundo. Todos, o casi todos, sienten
temor de algo. Puede ser el temor a la muerte, a la soledad,
a no ser amados, a no alcanzar la fama o el éxito... y
también el temor de no tener seguridad fisica o seguridad
psicolégica. jHay tantas y tan multiples formas de temor!
Ahora bien, para investigar este problema muy, muy
profundamente, spuede la mente, que incluye el cerebro,
hallarse real y fundamentalmente libre de temor? Porque
el temor, como lo he observado, es algo terrible.

Oh, si.

Ensombrece al mundo, lo destruye todo. Y no creo que
podamos discutir el temor, que es uno de los principios de
la vida, sin examinar también la persecucién del placer.
Son dos caras de la misma moneda.

Temor y placer.

Tomemos primero el temor; hay temores tanto conscientes




como inconscientes. Estan los temores observables, que
pueden ser remediados, y los temores hondamente arrai-
gados en los profundos escondrijos de nuestra mente.

En el nivel inconsciente.

En los niveles mas profundos. Ahora bien, debemos
ocuparnos de ambos, no sélo de los obvios temores ex-
ternos, sino también de los profundos temores no des-
cubiertos, los temores tradicionales que nos han trans-
mitido.

Al decirnos qué es lo que debemos temer.

Y también los temores que la mente misma ha producido
y. cultivado.

En nuestra vida personal.

También en la relacién con los demas: temores de inse-
guridad fisica, de perder un empleo, una posicion, cual-
quier cosa; y todos los temores factuales, carecer de algo,
etcétera. De modo que si vamos a hablar acerca de esto,
como debemos hacerlo, ¢de qué modo lo abordaremos
usted y yo? En primer lugar, consideraremos los obvios
temores externos, los fisicos; después, a partir de ahi nos
moveremos hacia los temores internos y asi descubriremos
todo el campo, no sélo un caso particular de temor de una
anciana, de un anciano o de un joven, sino que abarca-
remos €l problema total del temor.

Bien.

No tomaremos solo una hoja o una rama, sino todo el
movimiento del temor.

Hemos vuelto otra vez a esa palabra “movimiento”.

Ahora bien, es obvio que extermamente, fisicamente de-
bemos tener seguridad. Es decir, la comida, las ropas y la
vivienda son absolutamente necesarias. No sélo para los
norteamericanos sino para toda la humanidad.

105



)

o

106

Por supuesto.

No esta bien decir: “"Nosotros estamos seguros y al diabl
con el resto del mundo”. Uno es el mundo y el mundo e
uno mismo. Uno no puede aislarse y decir: “Yo voy a esta
seguro y no me preocuparé por los demas”.

Voy a asegurarme contra ellos.

Eso da origen a la divisién, al conflicto, a la guerra. Per
la seguridad fisica es necesaria para el cerebro, el cual sél
puede funcionar en completa seguridad. Es algo que h
observado en mi mismo y en otros, no es que sea un expertc
en el cerebro, en neurologia y todo eso, sino que lo h
observado: el cerebro puede funcionar unicamente en
completa seguridad. Entonces funciona de manera efi
ciente, sana, no neurética y sus acciones no seran des
equilibradas. El cerebro, al igual que un nifio, necesit
seguridad. Esa seguridad es negada cuando nos separa
mos a nosoiros mismos como norteamericanos, rusos,
indios, chinos, La divisién nacional ha destruido esa se
guridad a causa de las guerras.

Porque implica una barrera fisica.

Un hecho fisico. Sin embargo, no vemos eso. Los gobiernos
soberanos con sus ejércilos, sus armadas y demas, estan:
destruyendo la seguridad.

iCon el pretexto de proveerla!

A lo que estamos tratando de llegar, pues, es a ver 1o
estapida que es la mente. Quiere seguridad y debe tener .
seguridad; sin embargo, todo lo que hace es para destruir
esa seguridad. ' :

Oh, si, veo eso.

Entonces, ése es un factor. Y el factor de la seguridad esta
en el trabajo que uno realiza, ya sea en una fabrica, en un
comercio o como sacerdole. De ese modo, la ocupacién se
vuelve muy importante.



Ya lo ¢creo que si.

Vea, pues, lo que eso implica. Si pierdo mi empleo estoy
asustado, y ese empleo depende del medio, de la pro-
duccién, del consumo; por lo tanto, depende de la com-
petencia con otros paises. Asi que necesitamos seguridad
fisica y hacemos todo lo posible por desiruirla. Si todos
nosotros dijéramos: "A ver, unamonos todos, no con planes,
no con mi plan, su plan, el plan comunista o el plan
capitalista; como seres humanos sentémonos juntos y
resolvamos este problema”. Ellos podrian hacerlo. La
ciencia tiene los medios para alimentar a la gente. Pero
ellos no lo haran porque estan condicionados para fun-
cionar a fin de destruir la seguridad que buscan. De modo
que ése es uno de los principales factores en la seguridad
fisica. Luego estd el miedo al dolor fisico. Dolor fisico en
el sentido de que uno ha experimentado dolor, digamos,
una semana atras: la menie teme que ello pueda ocurrir
otra vez. Esta, pues, esa clase de temor.

Es muy interesante con respecto al dolor fisico, que lo que
recordamos no es la reaccién neurologica sino la emocion
gue la acompanaba.

Si, asi es. Entonces, esia ese temor. Luego esta el temor
a la opinion externa, a lo que dice la gente, la opinion
publica.

La reputacion.

La reputacion. Vea, sefor, todo esto nace del desorden,
problema que ya hemos discutido.

Entonces, ¢puede la mente producir seguridad, seguridad
fisica que implica comida, roepas y vivienda para todos? No
como comunistas, capitalistas, socialistas o maoistas, sino
reunirnos todos como seres humanos a fin de resolver este
problema. Eso puede hacerse. Pero ninguno de ellos quiere
hacerlo, porque no se sienten responsables al respecto. No
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sé si ha estado usted en la India; si fuera de ciudad en
ciudad, de aldea en aldea como yo lo he hecho, veria la
pobreza espantosa, la degradacién de la pobreza, el sen-
timiento de desesperacion.

Si, he ido a la India y fue la primera vez en mi vida que
senti la pobreza no simplemente como una privacion, sino
que me parecié tener un caracter aﬁrmauvo en sl misma.
jEra tan absoluta!

Lo sé, sefior. He pasado personalmente por todo eso.
Entonces, la supervivencia fisica sélo es posible cuando los
seres humanos se unen. No como comunistas, socialistas
o lo que sea, sino como seres humanos que dicen: “Veamos,
éste es nuestro problema, por el amor de Dios resolva-
moslo”. Pero ellos no lo haran porque ya estan agobiados
de problemas, planeando como resolverlos. Usted tiene su
plan, yo tengo mi plan, él tiene su plan, de modo que el
planear se vuelve lo mas importante. Los planes llegan a
ser mas importantes que el hambre. Y peleamos entre
nosotros. El sentido comun, el afecto, la solicitud, el amor
pueden cambiar todo esto. Sefior, no examinaré eso.

~ Luego esta el temor a la opinién publica, a lo que dird mi
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vecino.
Mi imagen, la imagen nacional.

Dependo de mi vecino. Si soy un catdlico que vive en Italia,
tengo que depender de mi vecino porque perderia mi em-
pleo si fuera protestante alla. De modo que lo acepto; iré
vy saludaré al Papa o a quien sea... No tiene sentido. Asi
que temo a la opinién publica. Vea a qué se ha reducido
un ser humano. No digo: “Al diablo con la opinién pablica,
ellos estan condicionados, tan asustados como yo”. Esta,
pues, ese temor. Y esta el miedo fisico a la muerte, que es
inmenso. Ese miedo tendremos que abordarle de manera
diferente cuando mas adelante hablemos acerca de la
muerte.




Si,

De modo que esta la forma externa del temor: temor a la
oscuridad, temor a la opinion publica, temor de perder un
empleo, temor de no poder sobrevivir. Sefor, he vivido con
personas que comen una sola vez al dia. He caminado en
la India detras de una mujer con una nifa, y la nifia
exclamé: “Mama, tengo hambre”. Y la madre dijo: “Ya has
comido por el dia de hoy”. Entonces esta todo eso, €sos
temores fisicos, el miedo al dolor, el miedo de que el dolor
se repita, etcétera. Los otros temores son mucho mas
complicados; estan los temores que-genera la dependencia:
internamente, dependo de mi esposa, dependo de mi gur1,
dependo del sacerdote, dependo... jdependo de tantos!
Tengo miedo de perderlos, de que me dejen solo.

De ser rechazado.

De ser rechazado. Si esa mujer me abandona estoy perdido.
Me enfado, me vuelvo brutal, violento, celoso, porque he
dependido de ella. Asi que la dependencia es uno de los
factores del temor. Y estoy atemorizado internamente, le
tengo miedo a la soledad. El otro dia escuché en la tele-
visioén a una mujer que decia: “Lo tinico que temo en la vida
es la soledad”. Y el miedo a la soledad provoca en mi toda
clase de actividades neurdticas. Sintiéndome solo me apego
a usted o a una creencia, a un salvador, a un guri. Protejo
la creencia, protejo al gura, al salvador, y €s0 pronto se
convierte en algo neurdtico.

Si. Lleno el hueco...

.. con esta basura. Esta ese temor. Luego esté el temor de
no poder llegar, de no alcanzar el éxito en este mundo de
desorden y en el asi lamado mundo espirltual Es lo que
todos estan haciendo ahora.

El logro espiritual.

Logro que ellos llaman iluminacion.

109



2

A

110

-toman el control. ¢Cémo he de habérmelas, entonces, en

Expansion de la conciencia. Entiendo lo que usted quiere“
decir.

Después estd el miedo de no ser, que se traduce como
“identificacién con”. Tengo que identificarme con algo.

Para ser,

Para ser. Identificarme con mi pais... Y me digo que eso es
demasiado estupido. Entonces digo que debo identificar-
me con Dios, a quien he inventado. Dios no ha hecho al
hombre a su imagen; es el hombre el que ha hecho a Dios
a su imagen. ;Me sigue?

Oh, le sigo, si.

Por lo tanto, el no ser, el no lograr, el no llegar, generan
una tremenda sensacion de incertidumbre, una tremenda
sensacion de que uno es incapaz de realizarse, de “estar
con la corriente”; el clamor es entonces: “Tengo que ser yo
mismo”.

Hacer lo mio.

Hacer lo suyo. Que es basura. Estan, pues, todos estos
temores, tanto los temores légicos como los temores
irracionales, neuréticos; y también los temores acerca de
la supervivencia, de la supervivencia fisica. Entonces,
¢como ha de habérselas uno con todos estos temores y
muchos otros que en seguida vamos a examinar? (,Como
tratar con todos ellos? ¢Uno por uno?

Bueno, si hacemos eso solo estariamos girando pe'losa-
mente en torno a la fragmentacion

También estan los temores ocultos que son mucho mas
activos.

El constante burbujear que sube desde el fondo.

El burbujear... cuando no estoy consciente, las burbujas



primer lugar con los temores obvios que hemos descrito?
¢Los abordaré uno por uno para asegurarme? /Entiende?
¢La emprenderé con la soledad, me enfrentaré con ella, iré
mas alla y ast sucesivamente? ;O hay una manera de tratar
no con las ramas sino con la raiz del temor? Porque si lomo
cada hoja, cada rama, ello me llevari toda la vida. Y si
empiezo a analizar mis temores, ese mismo analisis se
convierte en paralisis. '

Si, y entonces temo incluso que podria no haberme
analizado correctamente.

Asi es. Y estoy atrapado en eso una y otra vez. Entonces,
Jcomo he de tratar con este problema como una totalidad,
no soélo con partes, con fragmentos de é1?

En nuestras conversaciones hemos estado serialando el
movimiento del temor. El movimiento del temor es uno.

Si, uno tremendo.
Es un campo unificado de destruccion.

Es el factor comun de todo. Ya sea que un hombre o una
mujer vivan en Moscq, en la India o en cualquier otra parte,
esta esta cosa comun, el temor. ¢Coémo nos enfrentarmos
a él? ¢Puede la mente hallarse libre de temor, realmente,
no de manera verbal o ideoldgica? sPuede estar absolu-
tamente libre de temor? Es posible estar completamente
libres del termnor. No estoy diciendo esto como una teoria;
lo s&, he penetrado en ello, lo he investigado. Entonces,
como he de enfrentarme al temor? De modo que me
pregunto: ¢Qué es el temor? No los objetos del temor o las
expresiones del temor.

Ni el instante de reaccién al peligro.
SQué es el temor?
En parte, es una idea en mi mente.

,Qué es el temor, sefior?
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~ temor son meramente un desvio de mi problema inmediato

Como hemos dicho, es una constante...

No. Detras de las palabras, de las descripciones, de la
explicaciones acerca de la salida y la entrada, etcétera
¢qué es el temor? ;Como se origina?

Si le he seguido hasta ahora a través de nuestras con
versaciones, yo diria que es otra expresion de la desor
denada relacién del observador con lo observado. '

2 Qué significa eso? Mire, el problema es éste, lo expondr
mas claramente: El hombre ha tratado de cercenar o poda
un temor tras otro, mediante el analisis, mediante el es
cape, identificandose con algo que él llama valor. O di-:
ciendo: Bueno, no me preocupa, racionalizaré mis temores:
y permaneceré en un estado intelectual de racionaliza
cién, de explicacion verbal. Pero la cosa hierve. ¢@Qué har
entonces? ;Qué es el temor? Debo averiguar esto, no que:
usted me lo diga, debo descubrirlo por mi mismo, como:
descubro por mi mismo que tengo hambre, nadie tiene que -
decirme que tengo hambre. De igual modo tengo que:
descubrir esto.

En mi respuesta de antes, cuando usted me pregunté queé.
era el temor, razoné como se acostumbra hacerlo acadé-.
micamente: "Si le he seguido hasta ahora, entonces parece.
claro que”, etcétera. Mientras que si olvidamos lo del
seguimiento y centramos la atencién sobre el ahora, debo.
reconocer que no puedo decirle a alguna otra persona lo .
que es el temor en cuanto a lo que pudiera descubrir en
mi como tal. Todas mis continuas descripciones acerca del

que esta aqui.

Si, de modo que no escapo, no racionalizo. No analizo,
porque el analisis es verdadera paralisis. Cuando usted se
enfrenta con un problema como éste, el mero analizarlo —
con el temor de no poder analizarlo perfectamente y
acudiendo, por lo tanto, a un profesional que también




necesita analizarse— significa que uno esta atrapado. En
consecuencia, no analizaré porque veo lo absurdo de ello.
JMe sigue, senor? :

Si, le sigo.
No correré.
Ni retrocediendo ni escapando.

Ni explicaciones ni racionalizaciones ni analisis. Estoy
. enfrentado con esta cosa. Luego estan los temores in-
- conscientes de los que nada sé. Se expresa ocasionalmente
cuando estoy alerta, cuando veo como emerge el miedo en
mi.

Cuando estoy alerta,

Cuando estoy alerta y observando. O cuando estoy mi-
rando algo, el temor se presenta sin ser invitado. Ahora
bien, para la mente es importante estar completamente
libre del temor. Es esencial, tan esencial como la comida,
que la mente esté libre del temor. De modo que veo ex-
ternamente lo que hemos discutido. Entonces me pregunto:
,Cudles son los temores ocultos? sPuedo invitarlos cons-
cientemente a que salgan a la superficie? ¢Entiende?

Si.
20 el consciente no puede tocar eso? El consciente puede

habérselas solo con las cosas que conoce, pero no puede
observar las cosas gue no conoce.

Ni tener acceso a ellas.

Entonces, gqué he de hacer? sSon los suefios la respuesta?
Los suenos son meramente la continuacion, en una forma
diferente, de lo que ha sucedido durante el dia. No exa-
minaremos esto por el momento. ;Cémo puede todo eso ser
despertado y expuesto? Los temores raciales, los temores
que la sociedad me ha ensefado, los temores impuestos
por la familia, por los vecinos, todas esas cosas rastreras,
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feas, brutales que estan ocultas, ;jcémo pueden emergef
naturalmente y ser expuestas de tal forma que la mente
pueda verlas por completo? ;Comprende?

Si, comprendo. Estaba pensando justamente acerca de lo
gue nosotros hacemos en relacién con lo que usted esta
diciendo. Aqui estamos en una Universidad donde es muy
dificil encontrar a alguien que escuche, suponiendo que
haya alguno. ¢Por qué? Si fuéramos a relacionarnos el uno.
con el otro desde el punto de vista de estar yo comoda-
mente sentado aqui diciéndome cada vez que usted hace
una declaracioén: “Bien, squé tengo que responder?”, aun
si mi reaccion fuera favorable y me dijera a mi mismo como
profesor: “Ese es un concepto muy interesante, tal vez
pudiéramos aclararlo un poco”, nunca habriamos co-
menzado siquiera a comunicarnos realmente. Sin embargo,
podriamos habernos forjado la idea de que estuvimos:
tratando con mucha fuerza de ser sinceros.

Lo sé, lo sé.

Pero en la base de eso también se encuenira el temor,
porque el profesor esta pensando...

... en su posicion...

Tiene su reputacion en juego aqui. Mejor haria en no
quedarse callado demasiado tiempo porque alguien podria
pensar que, o bien él no ha comprendido nada de lo que
ocurre, o no tiene ninguna contribucion que hacer a lo que
ocurre, Todo lo cual no tiene nada que ver con nada.

Absolutamente. Por favor. sefior, mire lo que he descu-
bierto: la mente consciente, el pensamiento consciente no
puede invitar y exponer los temores ocultos. No puede
analizarlos porque el analisis, como dijimos, es inaccion;
si no hay escape, no escaparé a una iglesia, o a través de
Jesus, de Buda o de alguien, ni me identificaré con alguna .
olra cosa. He descartado todo eso porque he comprendido




su futilidad. Me he quedado, pues, con esto. Este es mi
bebé. ;,Qué haré, entonces? Alguna accidn tiene que haber,
no puedo decir simplemente: “Bueno, he dejado de lado
todo eso, ahora me sentaré aqgui”. Vea, entonces, lo que
ocurre: a causa de que he descartado todas esas cosas
mediante la observacién —no por medio de la resistencia,
no por medio de la violencia—, a causa de que he negado
el escape, el analisis, el correr hacia algo y asi sucesiva-
mente, tengo energia, ahora la mente tient energia.

Si, desborda de energia.

Porque he descartado todo aquello que disipa la energia.
Por lo tanto, ahora soy esta cosa, me enfrento a eso, me
enfrento al temor. Entonces, ¢qué puedo hacer? Escuche
esto, senor, squé puedo hacer? Yo no puedo hacer nada,
porque ese yo es el que ha creado el ltemor.

Si.
Correcto, de modo que nada puedo hacer respecto del
temor. ' :

Precisamente.

Pero esta la energia que se ha concentrado, que ha surgido
cuando llegd a su fin todo aquello que la disipa. Entonces,
Jqué ocurre? Esto no es ninguna férmula magica, no es
alguna clase de experiencia mistica. Existe el miedo real
y tengo una energia {remenda que ha surgido a causa de
gue ya no hay ninguna disipacién energética. ;@ué ocurre
entonces? Entonces me pregunto: 5Qué es lo que ha creado
el temor? ¢ Qué es lo que lo ha producido? Me lo pregunto,
porque ahora tengo la energia para formular esa pregunta
y encontrar la respuesta, ahora tengo energia, ¢Jentiende?
¢Qué es, entonces, lo que lo ha originado? ;Usted, mi
vecino, mi pais, mi cultura?

Yo mismo.
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‘nadie.

sQué lo ha originado?
Yo lo he hecho.

JQuién es ese “yo'?

No entiendo por “yo” al observador fragmentado y sepa
rado de mi mismo. Estoy pensando en lo que usted dij
acerca de la mente desordenada, la cual necesita vaciars
del desorden. '

Estoy preguntando qué es lo que ha introducido est
miedo en mi conciencia. 4Cual es el origen de este miedo’
No dejaré de preguntarmelo hasta que lo descubra. ¢Com
prende, sefior? A causa de que lengo la energia para:
hacerlo, no dependo de ningin libro, de ningan filésofo, de:.

JPodria ser que la pregunta desaparece por si misma un
vez que la energia comienza a fluir?

Entonces comenzaré a hallar la respuesta.

Si.

No formulo la pregunfa, pero encuentro la respuesta.
Correcto, correcto.

Entonces, ¢cual es la respuesta?

La respuesta no podré ser académica, una descripcidn d
algo.

¢Cudl es la respuesta a este hecho del temor que ha sid
sostenido, alimentado, que ha proseguido de generacién e
generacion? ¢Puede la mente observar este temor, s
movimiento...

... Su movimiento...
... no soélo un {rozo de temor...

... 0 una sucesion de temores...




.. sino el movimiento de este temor.
El movimiento mismo del temor.

Si, observarlo sin el pensamiento que ha creado al obser-
vador. ¢Puede haber observacion de este hecho, al que
hemos Hamado temor a causa de que la mente lo ha re-
conocido por haber experimentado temor anteriormente?
Asi, mediante el reconocimiento y la asociacion dice: esto
es temor. '

Entonces, ¢puede la mente observar sin el observador, que
es el pensador? ¢Puede observar solamente el hecho del
temor? Porque el observador —que es pensamiento—, el
observador como pensamiento ha producido el temor.
Temo a mi vecino, temo lo que pueda decir, porque deseo
ser respetable. Eso es producto del pensamiento. El pen-
samiento ha dividido al mundo en América, Rusia, India,
China y demas, destruyendo de ese modo la seguridad. Eso
es el resultado del pensamiento. Me siento solo, aislado y,
en consecuencia, me comporto neurdticamente, lo cual
también es el factor del pensamiento en accién. Veo,
pues, muy claramente que el pensamiento es responsable
de todo eso. ¢De acuerdo, senor?

Si.

Entonces, ¢squé ocurrird con el pensamiento? El pensa-
miento es el responsable del temor. Lo ha nutrido, lo ha
alentado, ha hecho todo por sostenerlo. Temo que el dolor
que experimenté ayer se repita manana, lo cual es el
movimiento del pensar. El pensar sélo puede funcionar
dentro del campo del conocimienio —€sa es su base— y
el temor es algo nuevo cada vez. El temor no es viejo. Se
vuelve viejo cuando lo reconozco. A

Si.
Pero cuando tiene lugar el proceso del reconocimiento, que
es la asociacion de palabras y demas, ¢puede la mente
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,De modo que el temor puede ser descartado por completo

observar eso sin la interferencia del pensamiento? i I
hace, no hay temor.

Correcto. Lo que me impresiond mientras estaba aqu
sentado, fue que en el instante en que eso ocurre, €
pensamiento y el temor desaparecen inmediatamente.

Si yo viviera en Rusia y me amenazaran con encarcelarme,
probablemente sentiria temor. Eso es el natural instinto d
conservacién., Es un temor natural, como cuandc u
autobts corre hacia usted y provoca que se haga a un lado
o cuando uno huye de un animal peligroso; es una reaccio
autoprotectora. Pero eso no es propiamente miedo, es un
respuesta de la inteligencia que opera y dice:; “jPor Dios
apartate del autobuis que se aproxima”. Pero los otro
factores son factores del pensamiento.

Exactamente.

Entonces, ¢puede el pensamienio comprenderse a s
mismo, saber su lugar y no proyectarse mas alla? No e
control del pensamiento, el cual es una abominaciéon. S
usted controla el pensamiento, ¢,quién es ¢l que lo controla
Es otro fragmento del pensamiento. Es un circulo vicioso
un juego que jugamos con nosotros mismos. Entonces
Jpuede la mente observar sin el movimiento del pensar
Lo hara sélo cuando uno haya comprendido todo €l mo
vimiento del temor. Comprendido, no analizandolo sin
mirandolo. Es una cosa viva, por lo tanto uno tiene qu
mirarla. S6lo algo muerto puede ser disecado y analizado
maltratado. Pero cuando se trata de una cosa viva, un
tiene que observarla.

En nuestra altima conversacion llegamos a un punto donde:
se suscité la cuestion de alguien que se dice a si mismo:-
“Pienso que he comprendido lo que escuché, ahora voy a:
ponerlo a prueba”. '




Senor, cuando usted ve a un animal peligroso no se dice
a si mismo: “jPensaré al respecto!”. Se mueve, actia,
porque alli hay una destruccién inmensa que aguarda.
Existe una reacciéon autoprotectora que es la inteligencia
diciendo: “jHuye!”. Aqui no usamos la inteligencia. La
inteligencia opera sélo cuando hemos mirado todos estos
temores, sus movimientos, su naturaleza interna, su
fealdad, su sutileza, el movimiento total del temor. En-
tonces, desde ahi surge la inteligencia y dice: “Lo he
comprendido”. '

Eso es bello, muy bello. Ibamos a decir algo acerca del
placer. ’

Ah, eso también tiene que ser abordado. Entonces, sefor,

mire, hemos dicho que estan los temores fisicos y los

temores psicologicos, ambos se relacionan entre si; no

podemos decir que aquél es una cosa y éste otra. Estan
todos correlacionados; y el entendimiento de esa corre-

lacién trae esta inteligencia que operara fisicamente. Esta

inteligencia dira: Trabajemos juntos, cooperemos unidos

para alimentar al hombre. ¢Lo sigue, senior? No seamos

nacionalistas, religiosos, sectarios. Lo importante es ali-

mentar al hombre, vestirlo, hacer que viva dichosamente, .
Pero ya lo ve, por desgracia somos tan desordenados en

nuestros modos de vida que no tenemos tiempo para

ninguna otra cosa. Nuestro desorden nos esta consu-

miendo.

Es interesante: uno de los malos usos que se hace de la
tradicion seria lo que actualmente se nos ensefla que
debemos temer. En nuestro idioma tenemos una expresion,
“cuentos aleccionadores” (cautionary tales), una acumu-
lacion de advertencias acerca de cosas que son meramente
imaginarias, [antasias. fantasmagorias que los ninos
aprenden desde los primeros afios, casi con el biberén. Y
cuando llegamos a la adolescencia nos reflejamos en estas
cosas, y si las cosas salen mal sentimos que tal vez sea
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,Eﬁactamente.

porque no hemos comprendido suficientemente bien lo qu
nos han dicho. Algunas personas jovenes dirdn en est
punto: “Voy a tirar toda la cosa a la basura”. Pero entonce
surge inmediatamente el problema de la soledad.

Senor, esto es la vida, no podemos rechazar una parte
aceptar la otra.

La vida significa todo esto: orden, desorden, comunicacién
relacion, responsabilidad... todo esto es el vivir. Si uste
no comprende y dice: “No quiero tener nada que ver co
esto”, entonces no esta viviendo, esta muriendo.

Si, por supuesto. Lo que hemos estado diciendo acerca d
este movimiento como un campo unificado, es tomado por
el pensamiento y, podria decirse, puesto en el refrlgerador

ésa es la realidad para nosotros.

De acuerdo, sefor.

Y cuando gueremos mxrarla partimos uno de los cubito
de hielo.

Correcto, sefor. ;Qué lugar ocupa el conocimiento en la.
regeneracion del hombre? Mire, nuestro conocimiento es:.
debes estar separado, tii eres americano, yo soy hinda
ése es nuestro conocimiento. Nuestro conocimiento es::
debes confiar en tu vecino porque él sabe, ¢l es respeta-.
ble, la sociedad es respetabilidad, la sociedad es moral, asi:
que acepta eso. El conocimiento ha producido, pues, todos
estos factores. Y usted me pregunta de pronto qué lugar
tiene eso, qué lugar tiene la tradicién, qué lugar tiene el
conocimiento acumulado por milenios. El conocimiento
acumulado de la ciencia, de las matematicas y demas,"
ese conocimiento es esencial. ¢Pero qué lugar tiene el co-
nocimiento que he reunido a través de la experiencia, a
través de generacion tras generacion de esfuerzo humano?
SQué lugar tiene en la transfonnacxon del temor? Ningu-
no en absoluto.




Ninguno. Por lo que vimos antes, que en el instanfe en
que esto es comprendido, el pensamiento que estaba
operando como un fragmento y el miedo se desvanecen; y
no es que algo ocupe el lugar que dejan.

No, nada toma su lugar.
Nada toma su lugar.
Eso no quiere decir que haya un vacio.

Oh, no. Pero vea, cuando uno empieza a consuierar €50
como un pensamiento, se asusta.

Por eso es muy importante descubrir o comprender la
funcién del conocimiente y dénde el conocimiento se
convierte en ignorancia. Mezclamos juntas ambas cosas.
El conocimiento es esencial; hablar un idioma, manejar un
auto... por una docena de otras cosas el conocimiento es
esencial. Pero ese conocimiento se convierte en ignorancia
cuando estamos tratando de comprender realmente “lo que
s”; “lo que es” es este temor, este desorden, esta irres-
ponsabilidad. Para comprender eso no tenemos necesidad
de conocimientos. Todo cuanto tenemos que hacer es
mirar, mirar fuera y dentro de nosotros mismos. Entonces
vemos claramente que el conocimiento es absolutamente
innecesario, que carece de valor en la transformacion o
regeneracioén del hombre. Porque la libertad no nace del
conocimiento, la libertad existe cuando no existen todas
las cargas. Uno no tiene que ir en busca de la libertad. La
libertad llega cuando lo otro no esta.

No es algo que toma el lugar del horror que estaba antes
ahi.
Desde luego que no.

Si, le entiendo. Quiza la préxima vez podamos considerar
el placer, la cara opuesta de la moneda.

20 de febrero de 1974

f
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DIALOGO VII

Comprender el deseo, no controlarlo

Dr. Anderson: Sefor Krishnamurti, la tiltima vez>que hablamos

usted comentd que el temor y el placer eran caras opuestas
de la misma moneda. Estuve pensando que tal vez po-
driamos pasar del temor a una discusién sobre el placer.
Pero quizas haya algo mas acerca del temor que todavia
necesitamos explorar.

Krishnamurti: Sefior, pienso que para la mayoria de nosotros

~
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el temor ha creado mucha desdicha; tantas actividades,
ideologias y dioses nacen del temor, que jamas parece-
mos estar completamente libres de €l. La “libertad respecto
de” y la “libertad” son dos cosas diferentes, ¢no es asi?

Si. .
La libertad respecto del temor y el sentimiento de ser
completamente libres.

¢JDiria usted que aun el concepto de “libertad para” tam-
bién sugiere conflicto?

Si. “Libertad para” y “libertad respecto de” contienen con-

tradiccién, conflicto, lucha, violencia, esfuerzo. Cuando
uno comprende eso profundamente, puede ver lo que
significa estar libre. No “libre respecto de” o “para”, sino
libre intrinsecamente, profundamente, de por si. Proba-




‘blemente sea un hecho no verbal, no ideacional, un sen-
timiento de que todas las cargas se han desprendido de
uno. No que uno esti esforzandose por librarse de ellas.
Las cargas no existen, los conflictos no existen. Como
dijimos el otro-dia, la relacion existe entonces en total
libertad.

Estos dos principios del placer y del temor parecen, pues,
estar profundamente arraigados en nosotros. Y no creo
gue podamos comprender el placer sin comprender el
temor. De hecho, no podemos separarlos. Pero tenemos
que separarlos a fin de investigar.

Si. ¢Cree usted que sin el temor tendriamos alguna vez
pensamientos de placer?

No tendriamos nunca pensamientos de placer. Es como el
castigo y la recompensa. Si no hubiera castigo en absoluto,
nadie hablaria de recompensa.

Si, entiendo.

Y cuando hablamos acerca del placer, pienso que debe-
riamos tener muy en claro que no estamos condenando el
placer. que no tratamos de volvernos puritanos ni per-
misivos. Tratamos de investigar, examinar, explorar toda
la estructura y naturaleza del placer, tal como lo hicimos
con el temor. Para hacerlo de manera apropiada y pro-
funda, debemos dejar de lado la actitud de condena o
aceptacién del placer. Naturalmente. Quieroc decir, que si
deseo investigar algo, tengo que estar libre de mis tenden-
cias y prejuicios.

De lo que usted esta diciendo comienza a emerger, segan
veo, el concepto de “esperar ansiosamente algo”.

Si.
Decimos que esperamos con ansia el placer, inclusive le
preguntamos a una persona cudl es su placer. Nos po-
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- enfoques religiosos a este respecto. Uno es el de librarse
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nemos nerviosos pensando que quiza no lo encontraremos.
Ahora interpreto que lo que usted estd diciendo aqui
sugiere que uno anticipa la gratificacion.

Correcto. Gratificacion, satisfacciéon y una sensacion de
logro. Examinaremos todo eso cuando hablemos de placer,
Pero repito: pienso que desde el principio mismo debemos
tener muy en claro que no estamos condenando el placer,
Los sacerdotes de todo el mundo lo han condenado.

Si, la nocion de la libertad esta asociada con muchos

del deseo.

Si. Debemos tener presente que no estamos justificando,
alimentando ni condenando el placer, sino que lo estamos
observando. Para investigar realmente esta cuestion de
placer, pienso que debemos examinar primeramente el
deseo. Cuanto mas comercial es el uso de las cosas, tanto
mas crece el deseo. Usted puede verlo a través del mercan-
tilismoy la avidez de consumo. Por medio de la propaganda;
el deseo es mantenido, es alimentado, es... estoy buscando

la palabra... es inflamade.

Inflamado, si.

Uno ve que esto sucede actualmente en todo el mundo. En
la India, por ejemplo, esta comenzando a extenderse este
deseo con su satisfacciéon instantanea. Y no es que yo
conozeo a la India mucho mejor que Norteameérica porque
aunque voy todos los anos, no he vivido alla por mucho
tiempo. Antes, en la sociedad brahmanica, habia cierta
restriccion, cierta disciplina tradicional que decia: “No te
intereses en el mundo y en las cosas, no son importantes
Lo importante es el descubrimiento de la verdad, de
Brahman, de la realidad, etcétera”. Pero ahora todo eso ha
desaparecido, ahora les inflaman el deseo: “Compra mas
no te satisfagas con dos pares de pantalones, posee una
docena”. Este sentimiento de excitacién en las posesiones



es estimulado por medio del comercio, del consumo y de
la propaganda.

Hay mucho terror, jno es asi?, asociado con el comercio
por parte de los proveedores, porque el placer se debilita
y se requiere un estimulo mas intenso la préxima vez.

Es lo que estan haciendo los disefiadores: cada artio hay
una moda nueva. Existe esta estimulacion del deseo. Es
realmente muy alarmante en cierto sentido la manera como
la gente estd utilizando, estimulando el desec de adquirir
dinero, posesiones; todo el ciclo de una vida absoluta-
mente sofisticado, una vida en la que hay satisfaccion
instantanea del deseo y el sentimiento de que si uno no
lo satisface, si no actua asi, hay frustracién. De modo que
el deseo implica todo eso.

;Diria usted, entonces, que ¢l enfoque de esto se basa en
la frustracién? ¢La frustracion en si misma es considerada
como el incentivo propiamente dicho?

Si.
Y puesto que la frustracion en si misma es una nulidad,
tratamos de sugerir que la nulidad misma se interesa en

ser llenada. Mientras que en realidad, por su propia na-
turaleza, no puede serlo.

Como con los nifios: no los frustremos, dejémosles hacer
lo que quieran. Pienso que antes de penetrar en el campo
complicado del placer, debemos examinar la cuestién del
deseo. El deseo parece tener un instinto muy activo y
exigente, una actividad exigente que se desarrolla en
nosotros todo el tiempo. Senor, jqué es el deseo?

Me pregunto si podria pedirle que lo relacionara con el
apetito en contraste con lo que uno llamaria el hambre
natural. A veces siento que aqui hay una confusién. Al-
guien podra pensar en clase, al hablar sobre el apetito y
el deseo, que si observamos la naturaleza, el ledn desea
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. matar al antilope para satisfacer su épetito. Mientras qu

a mi me ha parecido que la respuesta correcta seria: “No
ése no es el caso, el ledon necesita incorporar al antilope
su propia sustancia; no esta persiguiendo su apetito”.

Pienso que el apetito y el deseo estan relacionados entr
si. .

De acuerdo.

El apetito, el apetito fisico y el apelito psicolégico, que e
mucho mas complejo. El apetito sexual y el apetito inte
lectual, un sentido de curiosidad. Pienso que ambos, el
deseo y el apetito, son estimulados por el mercantilismo y
la promocién del consumo. Ese es el tipo de civilizacion que:
hoy estd operando activamente en el mundo; tanto e
Rusia como en cualquier otra parte, esta avidez de con-:
sumo tiene que ser satisfecha.

Correcto, hablamos acerca de la obsolescencia planeada.
Bien. Entonces, jqué es el apetito y qué es el deseo? Tengo
apetito. porque tengo hambre: ése es un apetito natural. :
Veo un automavil, he leido mucho sobre él y deseo poseerlo,

manejarlo, sentlir su poder, correr velozmente... toda la
excitaciéon que ello implica. Esa es otra forma de apetito. -

Si.
Luego esta el apetito intelectual de discutir con un hombre.

o una mujer agudos, inteligentes, observadores, a fin de
argumentar, de estimularse mutuamente en la discusion.:

Si.
Y de comparar el conocimiento de cada uno, una especie
de lucha sutil. '

Ganar puntos.

Asi es; eso resulia muy estimularite. Luego esta el apetito
sexual, el apetito sexual de pensar constantemente en el



sexo, de rumiar al respecto. Estid todo eso, los apetitos
tante fisicos como psicoldgicos, los normales y los anorma-
les. El sentimiénto de satisfaccion y el de frustracién. Todo
eso involucra el apetito. Y no estoy seguro de si las reli-
giones, las religiones organizadas y las creencias, no es-
timulan un peculiar apetito por los rituales.

Pienso que lo hacen. Me parece que a despecho de las
pladosas protestas, existe una exhibicion teatral. -

Uno va a una misa catoélica romana y ve ahi la belleza la
belleza de los colores, de la puesta en escena... toda la
estructura es maravillosamente teatral y hermosa.

Y por el momento parece que tenemos el cielo en la Tierra.
Pero después tenemos que salir de ahi otra vez.

Por supuesto. Y todo ello es estimulado mediante la tra-
dicién, mediante el empleo de palabras, de cantos, de
ciertas asociaciones de palabras, mediante simbolos,
imagenes, flores, incienso... todo muy, muy estimulante.

Si.
Y si uno estda habituado a ello, lo echa de menos.

Oh, si. Mientras usted hablaba estuve pensando en lo
extraordinariamente bello que es —al menos para mi oido—
el sanscrito como idioma, el cantar del Gita, el balanceo
de atras para adelante... Después uno se sienta a estudiar
lo que dicen las palabras y piensa: ¢Qué diantres pasa que
hacemos eso en contra de lo que la palabra misma podria
revelar? Pero desde luego, eso es autoseducciéon, uno no
puede culpar al idioma por ser hermoso. Todo eso es
[omentado. Entiendo que. lo que usted sugiere al sena-
larnos que consideremos esto, €s que hay un tremendo
interés creado en mantener las cosas como estan.

Por supuesto. Se las mantiene comercialmente. Y si no
estuviera sostenida por los sacerdotes, toda la cosa se
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vendria abajo. Por lo tanto, ésta es una batalla par
mantener al‘ser humano en sus apetitos, lo cual e
realmente muy alarmante si uno lo considera. Alarmant
—mas bien desagradable— en el sentido de que explota
la gente y es intrinsecamente destructivo para la ment
humana.

Si, he tenido ese problema al ensenar en mis clases. A vece
me ha parecido que quiza seria apropiada la primera estro
de un poema que conozco de memoria. Entonces comienz
a recitarla y, cuando al final la expectativa ha surgido, lo
oidos estan atentos, los cuerpos se inclinan hacia ad
lante... Entonces tengo que detenerme y digo: “Bien, n
podemos continuar porgue ustedes no escuchan lo g
digo, escuchan cémo lo digo. Y si lo leyera terriblement
mal tampoco escucharian; los dominaria el disgusto com
ahora los domina el placer”. Los estudiantes me han

perseguido por no recitar mas poesias. El hecho de que eso
los altere es un signo perfecto de que atn no han co-
menzado a hacer su trabajo. ;Y entonces tenemos qu
enfrentarnos con el problema de que ellos piensan que m
muestro ascético y niego las cosas atractivas!

Si, por supuesto. Estan, pues, el deseo y €l apetito; est
lo hemos examinado un poco, pero squé es el deseo? Ve
algo e inmediatamente tengo que poseerlo: una bata, un:
abrigo, una corbata... surge el sentimiento de posesion, el
impulso de adquirir, de experimentar, el impulso de realizar
un acto que me dara una satisfaccién tremenda. La sa-
tisfacciéon podria consistir en la adquisicién de algo, de una
corbata, de un abrigo, o en dormir con una mujer. Ahora
bien, detras de todo eso esta el deseo. Puede que yo deseé
una casa, que otro desee un automévil y algiin otro desee
tener conocimiento intelectual. Otro tal vez desee a Dios
o la iluminacion. Es todo lo mismo. Los objetos varian pero
el deseo es el mismo. A un deseo lo llamo noble, al otro
innoble, mundano, estupido. Pero detras de todas estas




cosas esta el deseo. Entonces, squé es el deseo? ;Como
nace este deseo tan poderoso, cémo se cultiva? gMe sigue?
,Como tiene lugar en cada uno de nosotros?

Si le he entendido, usted establece una distincion entre el
apetito asociado con el hambre natural —esa clase de
deseo— y este deseo del que hablamos ahora, el cual se
describe a veces como art1ﬁc1al No sé si usted querna
llamarlo asi.

Sertor, los objetos del deseo varian, ¢no es asi?
Si, los objetos varian.

Los objetos del deseo varian conforme a cada individuo, a
cada tendencia, idiosincrasia, condicionamiento y demas.
Deseo por esto y deseo por aquello. Pero yo quiero descubrir
qué es el deseo. ¢Como surge? Creo que es bastante claro.

JQuiere usted decir un sentido de ausencia de algo?
No, pregunto qué es el deseo. ¢Cémo surge?
Uno tendria que preguntarselo a si mismo.

Si, se lo estoy preguntando. ¢Como es que tiene lugar este
fuerte deseo “por” algo o el deseo contra el propio deseo?
Pienso que es evidente: estad la percepcién visual, luego
viene la sensacion, después el contacto y el deseo surge de
ahi.

Oh, si, ahora esta claro paraA mi lo que usted dice.
Percepcidn, sensacién, contacto, deseo.

Y ‘entonces, si el deseo se frustra, ira. Toda la cosa baja
de nivel.

Sigue todo lo demas, violencia, etcétera. Por eso las per-
sonas religiosas, los monjes de todo el mundo, han dicho:
“Permanece sin deseos, controla el deseo, reprime el deseo.
Si no puedes hacerlo, transfiérelo a algo que sea valicso,
a Dios, a la iluminacién, a la verdad, a lo que fuere”.
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' De modo que el deseo surge a través de las percepciones:

Pero entonces ésa es sOlo otra forma de deseo: el deseo d‘
no desear.

Por supuesto.
Asi nunca salimos de eso.

Si, pero ya lo ve, ellos dijeron: Controla el deseo. Porque
usted necesita energia para servir a Dios y, si esta atrapado
en el deseo, esta atrapado en la afliccion, en la pena, |
cual disipard su energia. Por lo tanto, detenga el deseo
contrélelo, reprimalo. Esto lo he visto con frecuencia e
Roma: los sacerdoles andan por todos lados con la Biblia
y no se atreven a mirar ninguna otra cosa; permanecen
leyéndola todo el tiempo porque son atraidos por lo que
fuere, por una mujer o una hermosa casa o un lindo reloj
En consecuencia, jsigue leyendo, no te expongas jamas a
la afliccion, a la tentacion! jDetén el deseo, porque nece
sitas tu energia para servir a Dios!

percepcion visual, sensacion, contacto, deseo. Ese es e
proceso. '

Si. Y estd toda la acumulacién de la memoria para re-
forzarlo.

Desde luego, si.

Me impresiond lo que usted acaba de decir. Aqui esta este
libro que ya es ajeno a mi, que de hecho no es mas que
lo que les ponen a los caballos en las carreras.

jAnteojeras! jLa Biblia se convierte en anteojeras!

Si, entiendo eso. Pero lo que me impresiond fue que, por
lo tanto, nunca, nunca miramos con calma al deseo.

Asi es, sefor,
Nunca miramos al deseo mismo.
Una vez, en la India, yo caminaba detras de un grupo de



monjes. Eran personas muy serias. Habia un monje de
. edad avanzada que iba rodeado de sus discipulos y subian
por una colina. Los segui. Nunca, ni una sola vez, miraban
la belleza del cielo, el extraerdinario azul del cielo y las
montanas, la luz sobre la hierba, los arboles, los pajaros
y el agua... Jamas, ni una sola vez miraban alrededor.
Caminaban con las cabezas bajas y repetian algo en
sanscrito, totalmente ignorantes de la naturaleza y. de
quienes pasaban junto a ellos. Habian pasado toda su vida
controlando el deseo y concentrandose sobre lo que
pensaban que era el camino hacia la realidad. Por lo tanto,
el deseo actuaba ahi como un proceso represivo, limitativo.

Por supuesto.

Porque tienen miedo: “Si levanto los ojos podria haber una
mujer, podria tentarme”. Vemos, pues, qué ¢s el deseo y
queé es el apetito; son similares.

Si. ¢Diria usted que el apetito es un foco especifico del
deseo? :

Si, pongalo de ese modo si gusta. Pero ambos marchan
juntos, son dos palabras dilerentes para la misma cosa.
Entonces surge el problema: ¢Es en absoluto necesario el
control del deseo? ¢Entiende, sefor?

Si, me lo estoy preguntando. Porque en nuestras con-
versaciones he aprendido que, si cada vez que usted
formula una pregunta, la interpreto desde el punto- de
vista de una relacién silogistica con las cosas que han sido
establecidas antes como premisas, ciertamente no voy a
llegar a la unica respuesta que se necesita.

Senor, usted ve que la disciplina es una forma de reprimir
y controlar el deseo; ya sea religiosa, sectaria o no sec-
taria, toda la disciplina se basa en eso, en el control
Controlar nuestro apetito, controlar nuestros deseos,
controlar nuestro pensamiento. Este control comprime
gradualmente ¢l flujo libre de la energia.
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Si. No obstante, es asombroso que los Upanishads en
particular hayan sido interpretados en términos de “tapas’
gue alientan el control.

Lo sé, lo sé. En la India eso es alge fantastico; los monjes
gue han venidc a verme --se los llama sanyasis— son
increibles. Hace algunos aios vino a verme un monje, un
hombre bastante joven que habia dejado su casa y su
hogar a la edad de quince afos a fin de encontrar a Dios
Habia renunciado a todo vistiéndose con la tanica. A
medida que iba creciendo, a los dieciocho afnos, a los
diecinueve, a los veinte, el apetito sexual ardia. Habia
tomado votos de celibato, como lo hacen los sanyasis y los
monjes. Bxplicd como dia tras dia en sus suenos, en sus
paseos, al ir a una casa para mendigar, esta cosa bramaba
como un incendio. ;/Sabe lo que hizo para controlarla?

Se habia operado €l mismo. Tan fuerte era su impulso po
Dios, ¢entiende, sefior? La idea de Dios, no la realidad..

No la realidad.

Asi que vino a verme después de escuchar varias platicas
que yo habia ofrecido en ese lugar. Vino a verme llorando
Dijo: “¢Qué he hecho? ;Qué me he hecho a mi mismo? No
puedo arreglar esto, no puedo hacer crecer un nuevo
érgano, se acabd”. Ese es un caso extremo. Pero todo
control se mueve en esa direccién. : '

La persona que a veces es llamada el primer tedlogo
cristiano, Origenes, se castré a si mismo a causa de lo
que .entiendo fue una mala interpretacién de las palabras
de Jesiis: “Si tu mano te ofende, coértala”.

Senor, para mi la autoridad es criminal en ese sentido. No
importa quién lo diga.
Igual que el monje que usted describid, Origenes llegd mas

tarde a arrepentirse de esto al ver que carecia por completo
de importancia. jJTambién este monje le dijo en medio de



sus lagrimas que no habia llegado a ser mejor en ningin
aspecto?

Al contrario, sefior, dijo: “He cometido un pecado, he
cometido un acto perverso”. Comprendié lo que habia
hecho, que una accién asi no conducia a nada.

A nada.

iMe he encontrado con tantos casos! No con formas tan
extremas de control y negacion pero si con otros que se han
torturado por una idea, por un simbolo, por un concepto.
Nos hemos sentado a discutir con ellos y comenzaron a ver
lo que habian hecho consigo mismos. Conoci a un hombre
con una alta posicién en la burocracia; una mafnana se
despertd y dijo: “Estoy juzgando a otros en la Corte y parece
que les dijera: ‘Yo conozco la verdad, ustedes no, de ma-
nera que los castigo™. Asi que al despertarse esa mafiana
se dijo: “Esta todo equivocado, tengo que descubrir qué es
la verdad”. Entonces renuncié y se marché por veinticinco
afios para descubrir qué es la verdad. Senor, personas asi
son terriblemente serias, usted entiende.

Oh, si.

No son como los vulgares repetidores de algin mantra y

esas tonteras. Entonces alguien: lo trajo a las platicas que

yo estaba ofreciendo. Vino a verme al dia siguiente. Dijo:

“Usted estd perfectamente en lo cierto; he estado medi-

tando acerca de la verdad durante veinticinco afios y eso

ha sido una autohipnosis, como usted lo senald. He estado

preso en mis propias formulas y estructuras verbales y no
he podido salirme de ellas”. ;Comprende, sefior? Se nece-

sitaba valor, se necesitaba percepcién para adrmtxr que

estuvo equivocado.

Exactamente,

Valor no, percepcién. Viendo, entonces, todo esto, la
permisividad, la reaccion al estilo victoriano de vida, viendo
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20 anos hasta ahora que tengo 75. Soy un hombre muy:
- serio y ninguno de ellos me ha dicho la verdad. He eslado
- con los mas famosos, con los mas activos socialmente,
. personas que hablan sin cesar de Dios. Después de todos
- eslos anos regreso a mi casa y no encuentro nada. Y viene
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- Lo sigue, senor?

sendero que conduce a Dios. Habla de percepcion, de ver

al mundo con todos sus absurdos, sus trivialidades, su
banalidad, la respuesta es renunciar a ello, decir, bueno
no lo tocaré. Pero el deseo arde lo mismo, todas la;
glandulas trabajan. Uno no puede cortar sus glandulas
Por lo tanto, ellos dicen: “Controla, no te sientas atraide
hacia una mujer. no mires el cielo porque el cielo es tar
maravillosamente hermoso que esa belleza podria con
vertirse después en la belleza de una mujer, en la belleza
de una casa, en la belleza de una silla en la que uno pueds
sentarse comodamente. De modo que no mires, controla»

Lo sigo.

Esta la permisividad, que es la reaccion a la restriccion
al control, esta la busqueda de Dios como una idea y po
eso uno controla el deseo. Otro hombre que conoci habi
dejado su casa a la edad de veinte anos. Era realmente un-
sujeto muy extraordinario. Tenia setenta y cinco anos '
cuando vino a verme: al dejar su casa a los veinte habia"
renunciado a todo y anduvo de maestro en maestro en -
maestro. Fue a ver a... (no mencionaré nombres porque no
seria correcto) y llego hasta mi, hablé conmigo. Dijo: "Acud
a todas estas personas preguntandoles si podian ayudarme.
a encontrar a Dios. He vagado por loda la India desde los

usted” —dijo— “que nunca habla de Dios. Nunca habla del
1o que es’ e ir mas alla de eso. El ‘m4s alla de eso’ es lo
real, no ‘lo que es™. El tenia 75 anos...

Cincuenta y cinco afnos por los caminos.

En Europa no hacen eso, andar por los caminos durante



anios. El vivi6 literalmente por los caminos, mendigando de
aldea en aldea. Cuando me lo conté me senti muy con-
movido, casi lloré: pasar toda una vida, como hacen en el
mundo de los negocios...

Si.
... cincuenta afios yendo dia tras dia a la oficina para morir
al final de ello. Es la misma cosa, satisfaccion del deseo;

dinero, dinero, dinero, mas cosas, cosas y cosas. Y lo
contrario, nada de eso pero otro sustituto para lo mismo.

Si, sélo otra forma.

Mirando, pues, todo esto, serfior, uno ve que es terrible lo
gue los seres humanos se han hecho a si mismos y a otros.
Viéndolo, es inevitable que nos preguntemos: ;/Cémo vivir
con ¢l deseo? Usted no puede evitarlo, el deseo esta ahi.
En el momento en que veo algo, una bella flor, lo admirable
que €s, su amor, su aroma, la belleza de los pétalos, la
claridad de la flor y demas, el goce que implica, surge la
. pregunta: ¢Es posible vivir sin ningan control en absoluto?

La pregunta es, de suyo, aterradora en el contexto de estos .
desordenes a los que usted se refiere. Estoy viendo esto en
la perspectiva de uno que esta en ese contexto, de alguien
que llega a usted a causa de la frustracién, como lo hizo
el hombre después de andar cincuenta y cinco afnos por
los caminos. Tan pronto como usted formula esa pregunta,
si la respuesta ha de ser algo que niegue completamente
toda esa inversién de cincuenta y cinco afnos de vida en
los caminos, me parece que la mayoria de las personas va
a quedar paralizada alli mismo. '

Y también es algo cruel, sefior. El ha consumido cincuenta
y cinco anos en ello y subitamente se da cuenta de lo que
ha hecho. La crueldad del engafio.

" Oh, si.
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Autoengano, el engafio de la tradicion, de todos lo
maesiros que han dicho controla, controla, controla. Y
viene a usted y le dice: ;Qué lugar tiene el control?

Creo que estoy comenzando a percibir muy agudamente
razdn por la que usted dice “investiguelo”. Si él no pasa po
esa conmocion inicial, no va a investigar el problema.

De modo que hablamos y discutimos por horas, lo in
vestigamos. Poco a poco, vio. Por lo tanto, sefior, a men
que comprendamos la naturaleza y estructura del apetit
y del deseo, que son méas o menos la misma cosa, ng
podremos comprender muy profundamente el placer.

Si, veo que usted ha echado estos cimientos antes de que
miremos la cara opuesta de la moneda. :

Porque €l placer y el temor son los dos principios activos
en todos los seres humanos. Eso son la recompensa y e
castigo. “No eduque al niflo mediante el castigo, recom
pénselo...” Usted sabe, los psicélogos estan abogando po
algo como esto.

Oh, si, se sienten alentados por los experimentos de los
perros de Pavlov.

Peiros o gansos. Haz esto y no hagas eso. De modo qui
hemos de comprender el temor, comprenderlo en el sentidc
de investigarlo, de ver su verdad y si la mente es capaz d
ir mas alla, de estar totalmente libre del temor, como I
discutimos el otro dia. Y también hemos de comprender I
naturaleza del placer. Porque el placer es una cosa ex:
traordinaria: ver algo bello y disfrutarlo, ¢qué hay de mal
en eso? -

Nada.
Pero vea lo que eso implica.

Correcto. La mente juega un fruco aqui. Me digo a m
mismo que no puedo encontrar nada malo en eso; por lo



tanto, no hay nada de malo. En realidad, no creo eso
necesariamente, Hace un rato, cuando usted hablaba,
estuve pensando en los intentos de negar el deseo me-
diante el poder, '

Negar el deseo es una buasqueda de poder.

¢Diria usted que uno busca poder a fin de asegurarse un
placer que atn no ha sido satisfecho? :

Si, sl

Lo veo. Es algo terrible.

Pero es una realidad. Es lo que ocurre.

Oh, si. Pero es lo que nos enseflan desde la infancia.

Es exactamente asi, sefior. Tome cualquier revista, vea los
avisos, las mujeres semidesnudas y demas. De modo que
el placer es un principio muy activo en el hombre, tal como
lo es el temor.

Oh, si.

Y de nuevo la sociedad, que es inmoral, ha dicho: Con-
trolen. Por un lado, el lado religioso, dicen: “Controlen”,
pero el mercantilismo dice: “No controlen, disfruten, com-
pren, vendan”. ;jMe sigue? Y la mente humana dice: Todo
eso esta muy bien. Mi propio instinto es tener placer, de
modo que iré tras €l. Pero ¢l sabado, el domingo o el lunes
o el dia que sea, lo dedicaré a Dios. ¢Entiende, sefior?
Si. . A

Y este juego continua, ha continuado por siempre. En-
tonces, ¢qué es el placer? gPor qué debe ser controlado?
No digo que eso esté bien o mal, por favor, seamos muy
claros desde el principio en que no estamos condenando
el placer; no decimos que uno debe darle rienda suelia,

dejar que siga su curso, ni que debe reprimirio o justifi-
carlo. Estamos tratando de comprender por qué el placer
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ha adquirido una importancia tan extraordinaria en I
vida. El placer de la iluminacion, el placer del sexo, ¢
placer de la posesién, el placer del conocimiento, el place
del poder.

Y el cielo, que es visto como el maximo placer...
El méximo, por supuesto.

.. del que teolégicamente se habla por lo general como e
estado futuro.

Si.
Esto es muy interesante para mi; aun en el nivel de 1o
cantos evangélicos escuchamos: “Cuando pasen list:
arriba, yo estaré alli”. Cuando llamen alla arriba, lo cua

significa al final del trayecto. Y entonces esta el terror d'
que no seré lo bastante bueno cuando

Cuando.

Si, de modo que me estoy ajustando el cinturén par
pagar mi péliza de seguros celestial los sabados y do
mingos, los dos dias de fin de semana que usted menciond
JPero qué pasa si quedé atrapado de lunes a viernes?

De modo que tenemos el placer, el disfrute y el regocijo
Estan estas tres cosas y la felicidad. Vea, el regocijo e
felicidad, éxtasis, deleite, el sentimiento de un disfrut
tremendo. ¢ Cual es, entonces, la relacion del placer con €
disfrute, el regocijo y la felicidad?

Si. hemos recorrido un largo camino desde el temor. Pert
no quiero decir que nos hemos alejado de €l volviéndole 1
espalda.

No, lo hemos investigado, vemos el movimiento de aquello
a esto, no estamos “fuera del” placer. Hay deleite en ver:
algo muy bello, deleite. Si usted es algo sensible, algo
observador, si hay un sentimiento de relacion con la:
naluraleza que, desafortunadamente, muy pocas per-:



sonas tienen —pueden estimularlo pero ésa no es la
verdadera relacion con la naturaleza—, cuando usted ve
algo maravillosamente bello como una montana con todas
sus sombras y sus valles, eso es un deéleite tremendo. Vea,
entonces, lo qué ocurre: en ese momento no hay otra cosa
sino eso. O sea, que la belleza de la montana, del lago, de
un arbol solitario o de un cerro, la belleza ha expulsado
todas las otras cosas de mi.

Oh, si.

Y en ese instante no hay division entre aquello y yo, hay
un sentido de gran belleza y disfrute.

Exactamente.
Vea, entonces, lo que ocurre.

Veo que hemeos llegado a un punto donde vamos a dar un
" nuevo paso. Es asombroso ¢o0mo esta cosa se ha movido
de manera inevitable pero no exenta de alegria. En nuestra
préxima conversacion me gustaria proseguir con esto.

21 de febrero de 1974 -
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DIALOGO VIII

JTrae felicidad el placer?

Dr. Andersor: Escuchéandole como uno qﬁe trata de aprend

Krishnarmurti:  Si, sefior, estabamos hablando del placer, d

 a alguien: “Por favor, siéntese” (please sit down), eso se
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algo sobre esto que somos internamente, en nuestra ultim
conversacion me encanté seguir el viaje que hicimos des
el temor, avanzando a través de otros puntos, hasta llegar
al placer. Cuando interrumpimos atin estabamos hablando
del placer y espero que ahora podamos continuar a partir
de ahi.

disfrute, del deleite, del regocijo y de la felicidad; n
preguntamos qué relacion tiene el placer con el disfrut
el regocijo y la felicidad. ¢Es felicidad el placer? ¢Es
gocijo? ¢Es disfrute? O el placer es algo por comple
diferente de estas tres cosas?

En inglés pensamos que hacemos una distincién entre el
placer y el regocijo, sin que eso implique necesariamente
que sabemos lo que queremos decir. En el empleo que
hacemos de las palabras discriminamos a veces, consi-
derando raro el uso de la palabra “placer” en vez de “re-
gocijo”, cuando pensamos que “regocijo” es la apropiada.
Me interesa mucho la relacién que hay entre las palabras
“por favor” (please) y “placer” (pleasure). Cuando decimos

interpretara por lo general como..



... tenga el placer de sentarse.
8i, es una invitaciéon, no un pedido.
No un pedido.

Correcto. Por lo tanto, dentro de la palabra “placer” esta
la insinuacion del regocijo, una insinuacién que no se
reduce estrictamente a la palabra.

Me gustaria cuestionar que el placer tenga relacion algﬁna
con ¢l regocijo.

No la palabra en si, quiere usted decir.

O aun mas alla de la palabra. ;Existe una continuidad del
placer al regocijo? ¢Hay un eslabéon que los conecte? ;Qué
es el placer? Experimento placer en la comida, en pasear,
en acumular dinere, en... una docena de cosas: en el sexo,
en lastimar a la gente, en los instintos sadicos, en la
violencia. Son todas formas de placer. Me dan placer y
persigo ese placer. Uno desea tener poder, no importa si
es sobre la cocinera o sobre la propia esposa o sobre un
millar de personas, es lo mismo. El placer es algo gue
sostenemos, que alimentamos para que se mantenga. Y
este placer, cuando es contrariado, se convierte en vio-
lencia, ira, celos, furia, queremos romper cosas, toda clase
de actividades neuréticas, etcétera. Entonces, squé es el
placer y qué es lo que lo mantiene? ;Qué es la persecucién
del placer, la constante tendencia al placer?

Creo que en nuestra primera conversacion hubo algo que
aludi6 a esto cuando hablamos de la necesidad inherente
que uno observa en un progreso que jamas se consuma.
No hay sino terminacion y después un nuevo ¢comienzo,
pero no hay consumacién en absoluto, no hay totalidad,
realizacién completa —quiero decir un sentimiento de
plenitud—.

Si, comprendo, sefior, Pero, Jqué es eso que ‘llamamos
placer? Veo algo que me agrada y lo deseo: placer en la
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posesion. Tomemos esta cosa simple que tienen todos, el
nifno, el adulto, el sacerdote: todos tienen este sentirniento
de placer en la posesion. Poseer un juguete o una casa,
poseer conocimientos o poseer la idea de Dios, o el placer
gue tienen los dicladores, las brutalidades totalitarias. Para
hacer esto muy, muy sencillo: §Qué es el placer? Mire,
sefior, 1o que ocurre; hay un arbol que se yergue solitario
en la colina, hay una pradera verde y venados. Usted ve
eso y dice “jqué maravilloso!”. No verbalmente, como
cuando dice “qué maravilloso” para comunicarlo a alguien,
sino cuando estd solo y ve gue eso es algo en verdad
asombrosamente bello. Todo el movimiento de la Tierra, las
flores, el venado, las praderas, el agua y el arbol solitario,
las sombras... Usted ve eso. Es algo grandioso. Luego se
vuelve y se aleja. Entonces el pensamiento dice: “jQué
extraordinario era eso!”

Comparado con lo que es ahora.

Qué extraordinario, debo tenerlo nuevamente. Tengo que
experimentar el mismo sentimiento que tuve entonces, por
dos segundos o por cinco minutos. Vea, pues, lo que ocurre:
hubo una respuesta inimediata a esa belleza, una respuesta
no verbal, no emocional, no -sentimental, no romantica;
entonces viene el pensamiento y dice: *jQué extraordinario,
qué deleite fue ése!”. Después esta el recuerdo de ello y la
exigencia, el deseo de que se repita. :

En los conciertos es eso lo que sucede cuando pedimos un
bis.

Por supuesto.

Y con el bis hay un progresivo desconcierto. Porque la :
primera reapariciéon es un signo de adulacion, de orgullo
y todos estan contentos. Pero después, por supuesto, esta
el problema de cuantos bises mas pueden ser solicitados;
puede ocurrir que el ultimo bis sea una senal de que ya

estamos hartos, que no queremos mas. . ‘



Bien, bien. De modo que el pensamiento nulre. sostiene e
imprime una direccién al placer. No habia placer en el
instante de la percepcién de aquel arbol, de la colina, las
sombras, los venados, el agua, la pradera. Toda la cosa era
realmente no verbal, no romantica y demas; era percep-
cién. No tenia nada que ver conmigo o con usted, estaba
ahi. Entonces viene el pensamiento y da forma al recuerdo
de ello, a la continuacién de ese recuerdo manana y a la
exigencia y persecucion de eso. Y cuando vuelvo a eso el
dia de marfana ya no es lo mismo. Me siento un poco
sacudido. Me digo que estaba inspirado, que debo en-
conirar un medio de inspirarme nuevamernte; por lo tanto,
acudo a la bebida, al sexo, a esto o aquello, jme sigue?

¢No cree que en la historia de la cultura, el establecimiento
de los festivales podria estar relacionado con lo que usted
dice?

Por supuesto.

En inglés tenemos el dicho: “Démonos la gran vida; el resto
del tiempo vivimos muy mal”. -

Si, el martes de carnaval y todo lo que eso implica. Vea lo
que ocurre, senor. El placer es alimentado por el pensa-
miento: placer sexual, la imagen, el pensar en ello... todo
esoy su repeticion. Y el placer de la repeticion. De ese modo
uno prosigue con ello, mantiene la rutina. Ahora bien,
Jcuadl es la relacion del placer con el deleite del instante?
Ni siquiera deleite, es algo inexpresable. gsHay, pues, re-
lacion alguna entre el placer y el disfrute? El disfrute se
convierte en placer cuando el pensamiento dice: “He
disfrutado eso, debo tener mas”.

Que en realidad es una pérdida del disfrute.

Si, asi es. De modo que el placer no tiene relacién alguna
con el éxtasis, con el deleite, el disfrute, el regocijo o la
felicidad. Porque el placer es el movimiento del pensar en
una direccion. No importa qué direccion pero una direc-
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cion. Los otros no tienen direccidon. El disfrute, uno
disfruta. El regocijo es ailgo que no podemos invitar m
de lo que podemos invitar a la felicidad. Ocurre y en e
instante no sabemos que somos felices. Es solo al momento
siguiente que decimos: jQué feliz fui, qué maravilloso fue
eso! Mire, pues, lo que sucede: ¢Puede la mente, el cerebro
registrar la belleza de esa colina, registrar el arbol, el agua,
la pradera y terminar con ello? No decir “quierc que se
repita”. "‘

Si. Lo que usted acaba de decir nos llevaria de nuevo a esa
palabra “negacién” de la que hablamos antes, porque tiene
que haber un momento en que estamos a punto de perder
el regocijo y, lo que usted esta diciendo, es que en el
instante en que aparece el “a punto de”, algo debe hacerse:

Lo.vera dentro de un momento, sefior, vera qué cosa
extraordinaria ocurre. Veo el placer, el disfrute y la feli-
cidad, veo que el placer no se relaciona con lo otro. De
modo que el pensamiento da una direccion al placer y lo
alimenta. ¢Correcto? Ahora, la mente se pregunta: /Puede
no haber interferencia del pensamiento en el disfrute?
Disfruto. ¢Por qué deberia intervenir el pensamiento en
absoluto?

No hay ninguné razon.
Pero 1o hace.
Lo hace, lo hace.

Por lo tanto, se suscita la pregunta: ¢Coémo hara la mente,
el cerebro para impedir que el pensamiento intervenga en -
ese disfrute? ;Entiende?

Si.
Para que no interfiera. Por eso, los antiguos y las personas

religiosas dijeron: “Controla el pensamiento”. ;Me sigue?
“No le permitas que se introduzea furtivamente, controlalo”.



En el momento en que asoma su fea cabeza, ,cortala de
un golpe! Es como una hidra.

Como una hidra, sigue creciendo. Entonces, ¢es posible
disfrutar, deleitarse con esa hermosa escena y no permitir
que se introduzca el pensamiento? jEs posible? Le mos-
traré que es posible, completamente posible, si uno esta
atentoc a ese instante, completamente atento. ¢Entiende,
senor?

Lo cualno tiene nada que ver con retorcerse en un esfuerzo
muscular para lograrlo.

Correclo, solo estar totalmente ahi. Cuando usted ve una
puesta de Sol, véala completamente. Cuando ve la hermosa
forma de un automovil, véala. No deje que empiece el
pensamiento. Eso significa estar completa y supremamente
atento, con su mente, su cuerpo, sus nervios, con sus 0jos
y oidos, todo ha de hallarse atento. Entonces, el pensa-
miento no interviene en absoluto.

De modo que el placer esta relacionado con el pensamiento
y el pensamiento mismo produce la fragmentacion en
placer y no-placer. O sea, no tengo placer, debo perseguir
el placer.

El pensamiento emite un juicio.

Un juicio. Entonces se introduce el sentimiento de frus-
tracion, de ira, de violencia, todo eso interviene ahi. Esta
la negaciéon del placer, que es lo que han hecho las per-
sonas religiosas; han dicho “nada de placer”. Son gente
muy violenta.

La ironia de esto es abrumadora. En la filosofia clasica,
Santo Tomas de Aquino nunca se cansaba de decir en su
examen del pensamiento, que uno debe distinguir a fin de
unir. Su motivo era muy diferente de lo que parecen en-
tender los que lo han leido. Porque nos las hemos ingeniado
para distinguir, pero jamas vemos la cosa total ni llegamos
a la union. ‘

145



146

Yo no lo pondria de ese modo, senor. Eso abre las puertas

Esa es toda la cuestién, sefior. Por lo tanto, a menos que
la gente comprenda de verdad la naturaleza del pensar, que
la comprenda realmente muy, muy a fohdo, el mero control
nada significa. Personalmente, jamas he controlado cosa
alguna, Esto puede sonar mas bien absurdo, pero es un .
hecho. '

Maravilloso.

Jamas. Pero he observado todo. El observar es su propia
disciplina y su propia accién. Disciplina no en €l sentido
de adaptacidn, de represion, de ajustarse a un patrén, sino
en el sentido de rectitud, de excelencia. Cuando veo algo,
Jpor qué tengo que controlar? ¢Por qué tengo que controlar
cuando veo un frasco de veneno sobre la repisa? No
controlo, digo: eso es veneno, no lo bebo, no lo toco. Sélo
cuando no leo correctamente el rétulo, cuando lo veo y
pienso que es licor, lo tomo. Pero si leo’ el rotulo, si sé lo
que es, no lo tocaré. No hay control.

Por supuesto que no, es algo evidente por si mismo. Esto
me recuerda ese maravilloso relato del Evangelio acerca de
Pedro, quien en una tormenta ve a su Sefior caminando
sobre las aguas y es invitado a hacer lo mismo; lo hace
realmente y da unos cuantos pasos, pero entonces, segun
el Evangelio, pierde la fe. A mi parecer, podriamos decir qu
desde el punto de vista en que usted lo ha estado ex-.
presando, en el instante mismo en que el pensamiento
asumi6 la direccion, Pedro comenzé a hundirse. La razon
de que me refiera a eso es"porque percibo en sus palabras
que existe un soporte gue no es un fragmento de alguna
otra cosa, sino un “algo” permanente que debe estar
sosieniendo a la persona.

a la idea de que Dios esta dentro de uno.

Si. veo la trampa.




Que dentro de uno esta el yo. superior, el Atman, lo per-
manente.

Quiza no deberiamos decir nada acerca de eso.

No, sin embargo podemos decir esto: ver el apetito, el deseo,
ver las implicaciones, 1a estructura del placer, ver que éste
no tiene relacién alguna con el disfrute y el regocijo, verlo
no verbalmente sino de hecho, mediante la observacion, la
atencioén, el cuidado, el maximo cuidado, ver todo eso trae
una calidad extraordinaria de inteligencia. Después de
todo, la inteligencia es sensibilidad. Ser absolutamente
sensible es ver; si a eso lo llama usted inteligencia, en-
tonces, el yo superior o lo que fuere no tiene sentido.
sEntiende?

Es como decir que en ese instante la inteligencia se libera.

Si, esa inteligencia interviene en la observacion. Esa in-
teligencia opera todo el tiempo, si uno esta viendo. He
conccido toda mi vida a personas que han controlado, que
han negado, que se han sacrificado y reprimido furiosa-
mente, que se han disciplinado, torturado a si mismas. Y
.yo me pregunlo: sPara qué? Una mente torturada, de-
formada, embrutecida, ¢puede ver la verdad? Ciertamente,
no. Se necesita una mente completamente sana, una mente
total, intrinsecamente santa.* A menos que la mente sea
sagrada, uno no puede ver lo que es sagrado. Por lo tanto,
digo: lo siento, no tocaré nada de eso, no tiene sentido. Asi
que ignoro como ocurrié pero jamas, ni por un segundo,
me he controlado a mi mismo, no sé lo que eso significa.

Sin embargo, es asombroso que sepa lo que eso es en los
demas.

Oh, obviamente, uno puede verlo.

* Krishnamurii acostumbraba relacionar las palabras inglesas whole (total) y
holy (santa} como provenientes de la misma raiz etimologica. (N. del T.}.
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Por lo tanto, es algo que usted puede ver sin haber...
... pasado por ello.

Sin haber pasado por ello. Y bien, esto es para mi profun-
damente misterioso. No lo digo en el sentido de una
mistificacion.

No, no.

Quiero decir que es algo milagroso.

No, no necesariamente, sefior. ;/Debo embriagarme a fin de

averiguar qué es estar sobrio?
Oh, no.

Veo a un hombre que esta ehrio y digo: «jPor Dios!» Veo todo
el movimiento de la embriaguez, lo que hay detras, por las
cosas que el ebrio pasa, lo veo y se acabd.

Pero a mi me parece, al escucharle, que usted hace algo
mas que observar meramente que alguien se ha venido de
cara al suelo y entonces...

No, no.
Aqui hay algo mas profundo..
Por supuesto.

Al menos para mi. El control es, en el sentido mas pro-
fundo, una actividad, no un producto; y algo que usted no
ha experimentado —que podriamos normalmente llamar
intangible— estd, no obstante, agudamente presente en
usted.

Si.
Interpreto, por lo que ha dicho, que la inteligencia revela
eso. Si se le permite que lo revele.

Yo no diria “permite” sefior. Es un peligro decir que se le
“permite” a la inteligencia operar. Lo cual significa que
primero tiene usted inteligencia y después le permite.




Si, veo la trampa de esa construccion. Entiendo lo que
quiere decir, porque ahora tenemos un observador con una
nueva artimana.

Entonces ve que por eso es que la disciplina tiene un
significado diferente. Cuando usted comprende el placer,
cuando comprende la relacion que el placer tiene con el
disfrute y con la belleza de la felicidad, con la belleza del
regocijo y demas, entonces comprende la absoluta nece-
sidad de una clase diferente de disciplina, la cual llega
naturalmente. Después de todo, la palabra misma “dis-
ciplina” significa “aprender”. Aprender, no adaptarse, no
decir: debo disciplinarme a fin de ser como eso o no ser
como aquello. Aprender significa ser capaz de escuchar, de
ver, lo cual implica una capacidad que no es cultivable.
Uno puede cultivar una capacidad, pero eso no es lo mismo
que el acto de escuchar.

Si, entiendo muy claramente,

La capacidad de aprender exige cierta disciplina. Debo
“concentrarme, debo dedicar mi tiempo a eso, debo desechar
mis esfuerzos en cierta direccion y todo eso. O sea: de-
sarrollar una determinada capacidad requiere tiempo.

Si.
Pero la percepcion no tiene nada que ver con el tiempo.
Usted ve algo y actaa, como cuando ve un peligro. Actia

instantaneamente, porque esta condicionado de ese modo
respecto del peligro.

Exactamente,

Ese condicionamiento no es inteligencia, usted sélo estd
condicionado. Ve una vibora y se echa atras, huye. Ve a
un animal peligroso y corre. Todo eso es autoprotector, son
respuestas condicionadas. Es muy simple. Pero la per-
cepcién y la acciéon no estan condicionadas.
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JSabe?, en la historia del idioma inglés hemos puesto patas
arriba esa palabra “temor” desde el punto de vista de su
derivacion gramatical, porque, si lo recuerdo correcta-
mente, “temor” (fear} proviene de una palabra anglosajona
(foer} que significa “peligro”.

Peligro, por supuesto.

Ahora hemos desvirtuado psicologicamente esa palabra
de modo tal que “temor” implica mas bien mi respuesta
emocional a ese peligro. o '

Desde luego.

Y no lc que necesito hacer.

Si, no advierto el peligro del temor.

Si.

Tal como son ahora, los seres humanos corrientes estan
condicionados por la cultura y la civilizacion en que viven.
Aceptan el nacionalismo —lo tomo como un ejemplo—,

aceptan el nacionalismo, la bandera y todo lo demas. Pero
el nacionalismo es una de las causas de la guerra

Oh, si, indudablemente.

Como lo es el patriotismo y esas cosas. Pero nosotros no
vemos el peligro del nacionalismo porque estamos con-
dicionados para considerar que el nacionalismo implica
seguridad.

Pero si vemos nuestro temor al enemigo.
Por supuesto. -

Si, correcto. Contemplar ese temor al enemigo embota
nuestra capacidad de enfrentarnos con el peligro.

Estan, pues, el temor, el placer y la disciplina. Disciplina
significa aprender; esioy aprendiendo acerca del placer, la
mente esta aprendiendo acerca del placer. El aprender trae
su prepio orden.




Si. Eso es lo que he estado llamando un milagro.

Trae su propio orden y ese orden dice: No seas tonto, el
" control esta descartado, se acabé. Cierta vez vino a verme
un monje. Tenia muchisimos seguidores y era muy co-
nocido; todavia sigue siéndolo. Dijo: “He ensefiado a mis
discipulos...” y estaba muy orgulloso de fener miles de
discipulos. Parecia mas blen absurdo gque un guru estu-
viera orgulloso.

Tenia éxito.

Y el éxito significa Cadillacs o Rolls Royces, seguidores
europeos y americanos, Jentiende?, todo ese circo. El
estaba diciendo: “Yo he llegado porque he aprendido a
controlar mis sentidos, mi cuerpo, mis pensamientos, mis
deseos. Los he mantenido sujetos segin dice el Gita, ti-
rando de las riendas, como si manejara un caballo”, usted
sabe, sujetandolos. Siguié con lo mismo durante un rato.
Dije: “Senor, ¢qué hay al final de eso? Usted ha controlado.
JDénde se encuentra al final de eso?”. Contestd: “¢Qué es
lo que me esta preguntando? Yo he llegado”. “¢Llegado a
qué?”. “He alcanzado la iluminacion”. Sélo preste atencion
a eso. Siga la secuencia de un ser humano que tiene una
direccién a la cual llama verdad. Y para alcanzar eso estan
los pasos tradicionales, el sendero tradicional, el enfoque
tradicional. El los ha seguido. Por lo tanto, dice: “Lo tengo,
lo tengo en mi mano, sé lo que eso es”. Le dije: “Muy bien,
serior”. Comenzd a excitarse mucho con eso porque queria
convencerme de que era un gran hombre y todas esas
cosas. De modo que permaneci muy callado escuchandole
y se tranquiliz6. Estdbamos sentados junto al mar y le dije:
“¢Ve ese mar, senor?”. Contesto: “Por supuesto”. “sPuede °
retener esa agua en su mano? Cuando la retiene en su
mano, eso ya no es el mar”.

Correcto.

No pudo comprenderlo. Dije: “Muy bien”. El viento estaba
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soplando desde el norte, una brisa suave, fresca. Y le dije:
“Hay una brisa. ¢Puede usted retener todo eso?”. “No”.
“.Puede retener la Tierra?”. “No”. “;,Qué es, entonces, lo
que usted retiene? ¢Palabras?”. Se enojoé mucho y dijo: “jNo
quiero escucharlo mas, usted es una mala personal”. Y se
marchd. »

Estaba pensando en la absurda ironia de eso. Toda la vida - :
¢él penso que se sujetaba a si mismo y se soltd, justamente,
cuando se levanté y se fue.

Asi que aprender acerca del placer, acerca del temor, nos
libera realmente del temor y de la persecucion del placer.
Entonces hay en la vida un sentido de verdadero disfrute.
Todo se vuelve un gran regocijo. La vida no es sdlo una
mondétona rutina: ir a la oficina, sexo y dinero.

He pensado siempre que es una gran desgracia que en la
espléndida retorica de nuestra Declaracion de la Inde-
pendencia, tengamos esa frase “la persecucion del placer”.

Persecucion del placer.
Porque el nifio, el nifo brillante es educado en eso.
Oh, ya lo creo, sefor.

Y cuando uno es muy joven no estda en condiciones de
darse vuelta y decir: “Todos son unos necios”.

Lo sé, lo sé. Por eso, sefior, usted ve entonces que la
disciplina, en el sentido ortodoxo, no tiene cabida en una
mente que desea aprender acerca de la verdad. No filosofar,

.o teorizar acerca de la verdad, no adornarla con cintas,

como usted dice, sino aprender acerca de ella, aprender
acerca del placer. Es realmente gracias a ese aprender que
adviene un sentido extraordinario de orden, del cual ha-
blamos el otro dia. El orden que surge con la observacion
del placer en uno mismo. Hay disfrute, un sentido ma-
ravilloso de disfrutar cada instante y terminar con ello a




medida que uno lo va viviendo. Uno no conserva el disfrute
que paso; eso se convierte en placer y no tiene sentido. La
repeticion del placer es monotonia, aburrimiento. En este
pais y en otros paises estan aburridos, hartos de placer.
Pero desean otros placeres en otras direcciones; por eso
hay tanta proliferacién de gurties en este pais. A causa de
que todos los quieren, usted sabe, el circo continta.

De modo que la disciplina es orden; la disciplina implica
aprender acerca del placer, del disfrute, de la felicidad y
la belleza de la felicidad. Cuando uno aprende, eso es
siempre nuevo.

Lo que aqui cruza como un relampago por mi mente, es
que al parecer ha surgide una profunda confusiér entre
percepceion y practica.

Oh, si.

He captado eso. Es como si tuviéramos la idea de que la
percepcion se perfecciona al cabo de la practica.

iLa practica es rutina, es muerte! -
Pero de hecho tenemos esa idea.

Vea, sefior, siempre se dice que la libertad se-encuentra
al final, no al principio. Por el contrario, el principio, el
primer paso es el inico que cuenta, no el Gltimo paso. La
comprensién de toda esta cuestion del temor y el placer,
de la felicidad, sélo puede surgir en la libertad de la ob-
servacion. En la observacion estamos aprendiendo y ac-
tuando. Todo ocurre en el mismo instante, no el aprender
y después el actuar. El hacer, el ver, estan teniendo lugar
simultaneamente, son algo total.

" Todos estos maravillosos gerundios estdn de por si en el
modo infinito. Si, hace un rato se me ocurrié que si
prestaramos atencién a nuestro lenguaje de la misma
manera que a las flores, a las montanas y a las nubes...
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Oh, si.

. al lenguaje no solo desde el punto de vista de las pa-
labras individuales, sino de las palabras dentro del con-
texto, de modo que pudiéramos relacionarlas con lo que
llamamos su empleo en un sentido particular, entonces las
palabras se revelarian completamente a si mismas merced
a la percepcién, a la inteligencia.

Completamente de acuerdo.
Pero no prestamos atencion a lo que decimos.

Eso es cierto, senor. Regresé después del almuerzo y al-
guien pregunté: “¢Ha disfrutado su comida?”. Y habia alli
un hombre que dijo: “No somos cerdos para disfrutar”.

‘Supongo que ha de haberse sentido muy virtuoso en vista

de lo que se negd a si mismo durante la comida.

En realidad es un problema de atencion, Jno es asi?, ya
sea que uno esté comiendo o esté observando el placer.
Atencién, €sa es la cosa que tenemos que investigar muy,
muy profundamente: qué significa atender. Investigar si
estamos prestando atencion completa a algo o si solamente
hay un oir, un escuchar y un ver superficiales a los que
llamamos atender; o si se trata de una expresion del
conocimiento en accién. En mi sentir, la atencién no tiene
nada que ver con el conocimiento o con la acciéon. En el
atender mismo esta la accion. Uno tiene que investigar,
pues, qué es la accion.

Si, veo una relacién entre 10 que usted acaba de decir
acerca de la accion y lo que unas conversaciones antes
consideramos con la palabra “"movimiento”.

Si. ‘
Lo que esla activo, en curso. Y mientras usted hablaba

acerca de mirar un arbol en la colina, recordé cierta vez
que estuve parado en un ashram de la India; llegué a mi




cuarto y una mona estaba sentada en el alféizar de la
ventana con su pequeno bebé. Me mird directamente al
rastro y yo miré directamente al suyo, pero ella me miraba
de manera mas directa; tuve la extrafna sensacion de que
yo era un ser humano que estaba siendo...

... investigado...

... investigado por esta mona. Para mi fue una conmocién
profunda. - :

Senor, hace un tiempo me encontraba en Benarés en el
Iugar al que voy habitualmente; estaba haciendo ejercicios
de yoga cuando una mona grande de cara negra y larga
cola vino y se sent6 en el balcon. Yo habia cerrado los ojos
y cuando miré hacia arriba alli estaba esta rnona grande.
Me miraba y la miré. Los monos grandes, sefor, son
animales muy poderosos; extendié su mano hacia mi, de
modo que me levanté y sostuve la suya, asi, la sostuve.

La sostuvo.

Era aspera pero muy, muy flexible, extraordinariamente
flexible. Nos miramos el uno al otro y ella queria entrar en
la habitacién. Le dije: “Mira, estoy haciendo ejercicios,
tengo poco tiempo, ven otro dia”. En cierto modo le hablé.
Entonces me mird y yo retrocedi. Se quedo alli por dos o
tres minutos y lentamente se marché.

Un acto completo de atencién entre ustedes.

No habia sentimiento de temor: ella no tenia miedo, yo no
tenia miedo. Tiene que haber habido una comunicacién,
un sentido de amistad, usted sabe, sin ningin antago-
nismo, sin ningun temor. Creo que la atencién no es algo
que pueda ser practicado o cultivado, que uno pueda ir a
una escuela para aprender como estar atento. Pero eso es
lo que hacen en este pais y en otros lugares; dicen: “No sé
qué es la atencion, voy a aprenderlo de alguien que me dira
como obtenerla”. Entonces eso no es atencion.
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Lo llaman lectura veloz.

Lectura veloz, si.

Mil palabras por minuto.

Serior, por eso pienso que hay un gran sentido de solicitud
y afecto en el estar atentos; significa observar diligente-
mente, “leer” exactamente lo que es, lo que esta ahi. No .
interpretarlo, no traducirlo, no procurar hacer algo con
ello, sino leer lo que esta ahi. Hay un ntamero infinito de
cosas para ver. Como hemos dicho, hay muchisimo para
ver y comprender en el placer. Y para eso uno tiene que
ser observador, atento, diligente, cuidadoso. Pero nosotros
somos negligentes, lo opuesto. Qué hay de malo en el .
placer?

Lo gue hemos hecho, pues, es leer realmente todo este -
mapa.

Si.
Empezando con la responsabilidad, siguiendo con la re-

lacion, el temor y el placer. Todo eso. Sélo observando este
extraordinario mapa de nuestra vida.

La belleza de ello es que nos hemos estado moviendo dentro :
del interés por la transformacién del hombre —la cual no -
depende del conocimiento ni del tiempo— sin preocuparnos
si nos desvidbamos de nuestro curso. Ello esta ocurriendo
naturalmente. Supongo que no es una sorpresa para usted.

Es también por eso, sefior, que es bueno vivir en compania
del sabio. Vivir con un hombre realmente sabio, no con
personas que fingen serlo. No vivir a base de libros o
asistiendo a clases donde nos ensefian sabiduria. La sa-
biduria es algo que llega con el conocimiento propio.

Eso me recuerda un himno de los Vedas que se refiere a
la diosa del habla, la cual nunca aparece, excepto entre los
arnigos.



Si.
Lo gue eso significa realmente es que, a menos que el
cuidado y el afecto que usted menciono sean constantes

y coincidentes con la atencion, no puede haber otra cosa
que chachara. '

Por supuesto.

S6lo puede haber chachara verbal.

Que el mundo moderno esta fomentando.

Si.

Lo cual implica placeres superficiales, no disfrute. ;jEn-
tiende? Los placeres superficiales han llegado a ser la

maldicién., Ir tras eso es una de las cosas mas dificiles de
hacer para la gente.

Porque eso corre mas y mas rapidamente.

Es justamente eso, eso es lo que esta destruyendo la Tierra,
el aire, todo. Hay un lugar en la India al que voy todos los
anos, donde existe una escuela con la que estoy relacio-
nado. Los cerros de alld son los cerros mas antiguos del
mundo. Nada ha sido alterado, no hay topadoras ni casas;
es un lugar antiguo con esos viejos cerros. Y uno percibe
la inmensidad del tiempo, existe la sensacion de un no-
movimiento absoluto. Es un lugar que esti muy lejos de
la civilizacion, de todo este circo. Cuando usted llega alla,
percibe esta guietud total que el tiempo no ha tocado. Y
cuando se va y regresa a la civilizacion, se siente méas bien
perdido y se pregurnta: ;Cuél es el sentido de todo esto?
JPor qué tanto ruido para nada? Por eso es tan extraor-
dinario y bastante incitante, es un gran deleite verlo todo
tal como es, incluido uno mismo. Ver lo que soy, no a través
de los ojos de un profesor, de un psicélogo, de un gurai o
de un libro; sélo ver lo que soy y leer lo que soy. Porque
toda la historia estd dentro de mi. ¢Entiende? .
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Por supuesto. Hay algo inmensamente bello en eso. ¢Pien-
sa que en nuestra préxima conversacién podriamos con-
siderar la relacién que hay entre la belleza y lo que usted
ha dicho?

21 de febrero de 1974




DIALOGO IX

Dolor, pasion y belleza

Dr. Anderson: Sefor Krishnamurti, en nuestra ultima con-
' versacion comenzamos con la discusion del temor y la
relacidn que éste tiene con la transformacion del individuo,
la cual no depende del conocimiento ni del tiempo. De ahi
pasamos al placer y, justo cuando llegabamos al final de
la conversacién, surgio la ‘cuestion de la belleza.

Krishnamurti: Uno se pregunta a menudo por qué los museos
estan tan repletos de pinturas y estatuas. ¢Es a causa de
que el hombre ha perdide contacto con la naturaleza y, por
lo tanto, tiene que ir a los museos para contemplar las
pinturas famosas de otras personas? Y algunas de esas
pinturas son de veras maravillosamente hermosas. JPor
qué existen los museos en absoluto? Sélo pregunto, no digo
que deban o no existir. He visitado muchos museos en todo
el mundo, he sido guiado en ellos por expertos y siempre
he sentido como si estuviera mirando cosas que, para mi,
eran tan artificiales, las expresiones de lo que otras per-
sonas consideraban que es la belleza. Porque cuando usted
lee un poema de Keats, un poema que un hombre escribe
con el corazon y con un sentimiento muy profundo, percibe
que él quiere comunicarle algo que siente, que él considera
como la mas exquisita esencia de la belleza.
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También he contemplado muchisimas catedrales, como
usted debe haberlo hecho, por toda Europa; ahi también
se revela esta expresion de los sentimientos del hombre,
la devocion y la reverencia en la mamposteria, en los
maravillosos edificios. Mirando todo esto siempre me ha
sorprendido cuando la gente habla o escribe acerca de la
belleza y me he preguntado si es algo creado por el hombre,
si es algo que vemos en la naturaleza o si mas bien no tiene:
nada que ver con el marmol o la pintura o las palabras,’
sino que es algo profundamente interno. Muy a menudo,
discutiendo con los asi llamados profesionales, 1a belleza
me parece estar siempre en alguna parte “alli fuera”, en la
pintura moderna, en la muasica moderna, en la muasica pop
y demas. jPor alguna razon es siempre tan terriblemente
artificiall Puedo estar equivocado.

¢Pero qué es la belleza? jDebe expresarse? Esa es una de
las preguntas. jNecesita de la palabra, de la piedra, del
color, de la pintura? ;0 es algo que no puede ser expresado
en palabras, en un edificio, en una estatua? Investiguemos,
pues, esta cuestion de lo que es la belleza. Pienso que para
investigar bien a fondo tenemos que saber o comprender
qué es el sufrimiento, porque sin pasién no puede haber
belleza. Pasion no en el sentido de lujuria, sino la pasién
que llega cuando existe un sufrimiento inmenso; perma-
necer con ese sufrimiento, no escapar de él, trae consigo
esta pasién. La pasioén implica el abandono completo del
“yo”, del “mi mismo”, del ego. Por lo tanto, implica gran
austeridad, no la austeridad en el sentido que le han dado
los religiosos siguiendo el significado original de esa pa-
labra: aspero, seco, severo, sino mas bien la austeridad de
la gran belleza.

Si, le estoy siguiendo.

Un gran sentido de dignidad, de belleza, la cual es esen-
cialmente austera. Ser austero, no verbalmente o ideolé-
gicamente sino ser de verdad austero, implica abandonar



totalmente el “yo”, soltarlo. Y uno no puede dejar que eso
ocurra si no ha comprendido profundamente qué es el
sufrimiento. Porque “pasién” proviene de la palabra “su-
frimiento”. La raiz etimologica de esa palabra significa
dolor, sufrimiento. '

Sentir.

Sentir. Usted ve, sefor, que la gente ha escapado del
sufrimiento. Pienso que éste se halla profundamente rela-
cionado con la belleza, lo cual no significa que uno debe
sufrir.

No, no es que uno tenga que sufrir.

Pero tenemos que ir un poco mas despacio, estoy adelan-
tandome demasiado rapidamente. En primer lugar, damos
por sentade gue sabemos lo que es la belleza. Vemos un
Picasso 0 un Rembrandt o un Miguel Angel y pensamos en
lo maravillosos que son. Creemos saberlo. Hemos leido al
respecto en libros, los expertos han escrito sobre esas
cosas, etcétera. Leemos eso y decimos “si”, 1o absorbemos
a través de otros. Pere si uno estd investigando de verdad
qué es la belleza, tiene que haber un gran sentido de
humildad. Uno tiene que empezar por decir: “No $€ lo que
la belleza es realmente, puedo imaginar lo que es, he
aprendido lo que es, me lo han ensefiado en escuelas, en
colegios, he leido libros, he id¢ a giras guiadas y todo eso,
he visitado miles de museos... pero para descubrir real-
mente la profundidad de la beileza, la profundidad del
color, la profundidad de ese sentimiento, la mente tiene
que comenzar con un gran sentido de humildad: No sé. Tal
como uno realmente no sabe qué es la meditacion. Uno
piensa que lo sabe. Discutiremos la meditacién cuando
lleguemos a eso. De modo que, si estamos investigando qué
es la belleza, hemos de comenzar con un gran sentido de
humildad, de no saber. Ese mismo “no saber” es belleza.

Si, le he estado escuchando y tratando de abrirme a esta
relacién gue usled establece entre belleza y pasion.
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Vea, senor, el hombre sufre no sélo en lo personal, sirio
que est4 el inmenso sulrimiento de la humanidad. Este es
una cosa que impregna el Universo. El hombre ha sufrido
fisicamente, psicologicamente, espiritualmente, en todas
las formas por siglos y siglos. La madre llora porque han
matado a su hijo, la esposa llora porque su marido ha
quedado mutilado en la guerra o en un accidente; hay un
sulrimiento inmenso en el mundo. Y es realmente algo
tremendo tomar conciencia de este sufrimiento..

Si.

No creo que la gente tenga conciencia y menos aun que -
sienta este inmenso dolor que hay en el mundo. Todos -
estan muy interesados en su propio sufrimiento personal,
pasan por alto el dolor de un pobre hombre o una pobre -
mujer que en la India, en China o en cualquier otra parte :
del mundo oriental posiblemente nunca tengan una comida -
completa, ropas limpias. un lecho confortable. Y esta el
dolor de miles de personas que son muertas en la guerra,
o que en el mundo totalitario son ejecutadas por ideologias,
gue viven bajo la tirania y el terror que esto implica. Esta,
pues, todo este dolor en el mundo. Y esta también el dolor
personal. Sin comprender eso muy, muy profundamentey
resolverle, la pasién no podra surgir del dolor. Y sin pasién, :
¢como puede uno ver la belleza? Intelectualmente, puede
apreciar una pintura o un poema o una estatua, pero
necesita este gran sentimiento de estar estallando inter-
namente una pasion, una pasién explosiva. Eso crea, de -

‘por si, la sensibilidad capaz de ver la belleza. Por lo tanto,

creo que es mas bien importante comprender el dolor.
Piénso que la belleza, la pasién y el dolor estan relacio-
nados.

Me interesa el orden en que dijo usted esas palabras. En
relacidon con la transformacion de que hemos estado ha-
blando, interpreto que uno pasa desde el dolor a la pasion
y a la belleza. .




Asi es, senor.
Si, prosiga, por favor.

Vea, si no me equivoco, en el mundo cristiano el dolor es
delegado en una persona y, por medio de esa persona,
nosotros de algan modo escapamos del dolor, o al menos
tenemos la esperanza de que escapamos. En el mundo
oriental, el dolor es racionalizado mediante la doctrina del
karma. Usted sabe, la palabra karma significa “hacer”.
Ellos creen en el karma. Lo que usted ha “hecho” en la vida
pasada lo paga en la presente o es recompensado por ello
en la presente, etcétera, etcétera. Estan, pues, estas dos
categorias de escapes. Y hay miles de escapes: whisky,
drogas, sexo, ir a misa y demas. El hombre nunca ha
permanecido con el hecho del dolor. Siempre ha buscado,
0 bien consuelo en una creencia, en una accién, o en la
identificacion con algo mas grande que él mismo; pero
nunca ha dicho: "Miremos, tengo que ver qué es esto, tengo
que penetrar en ello y no delegarlo en nadie mas. Tengo
que investigarlo, afrontarlo, mirarlo, tengo que saber lo que
es”. Entonces, cuando la mente no escapa de este dolor,
ya sea el dolor personal o el dolor de la humanidad, si uno
no escapa, no racionaliza, no trata de sobrepasar al dolor,
si el dolor no lo amedrenta, entonces uno permanece con
él. Porque cualgquier movimiento para escapar de “lo que
es” es una disipacion de energia. Impide la verdadera
comprension de “lo que es”. “Lo que es” es el dolor. Y
nosotros hemos ideado medios y recursos ingeniosos para
escapar de él. Entonces, si no hay escape en absoluto, uno
permanece con el delor. No sé si usted ha hecho esto
alguna vez. Porque en la vida de todo el mundo hay un
incidente, un acontecimienlo que trae un dolor tremendo.
Puede ser un suceso, una palabra, un accidente, un
sentimiento quebrantador de soledad absoluta, etcétera.
Estas cosas ocurren y con ellas adviene este sentimiento
de dolor total. Ahora bien. cuando la mente puede perma-
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necer con ese dolor sin apartarse de €l, del dolor surge un
gran pasion. No una pasion cultivada, no un intento a
tificial de ser apasionado, sino que el movimiento de
pasion nace de este no apartarse del dolor., Nace del tota
completo permanecer con el dolor.

Estoy pensando que cuando hablamos de alguien que
sufre, decimos que esta desconsolado.
Si.

Y pensamos inmediatamente que el antidoto para eso es:
librarse del “des”, no permanecer con el “des”. Mientras:
usted hablaba he estado viendo la relacién reciproca, en
un sentido polar, que hay entre la accién y la pasién. La
pasion es capaz de sufrir, de experimentar un cambio.’
Mientras que la accidn es la que efectiia el cambio. Y éste
seria el movimiento del dolor a la pasion en el punto preciso:
—sgi le he comprendido correctamente— donde me vuelvo
capaz de soportar lo que esta ahi.

Cuando no hay escape, cuando no hay deseo de buscar
consuelo fuera de “lo que es”, enlonces de esa realidad:
absoluta, ineludible, surge esta llama de pasién. Y sin ella:
no hay belleza. Usted podra escribir interminables vola-:
menes acerca de la belleza o ser un pintor famoso, pero
sin esa cualidad de la pasién que es el resultado de una
gran comprension del dolor, no veo cémo puede existir 1
belleza. Uno.observa también coémo el hombre ha perdid
contacto con la naturaleza.

Oh, si.

Por completo; especialmente en las grandes ciudades y aun’
en las pequenas aldeas y villorrios, el hombre siempre se:
dirige a lo externo perseguido por su propio pensamiento.:
Asi ha perdido, en mayor o menor medida, el contacto con
la naturaleza. La naturaleza no significa nada para €l, es
meramente “linda”. Hace muchos afios, me encontraba con’



algunos amigos y mi hermano en el Gran Canén contem-
plando esa cosa maravillosa, increible, los colores, la
profundidad de las sombras. Llegd un grupo de personas
y una mujer dijo: “¢No es maravilloso?”, y la que estaba
junto a ella dijo: “Vayamos a tomar el té”. Y se fueron al
frote. ¢Entiende? Eso es lo que esta pasando en el mundo,
Hemos perdido completamente el contacto con la natu-
raleza, no sabemos lo que significa. Y también matamos.
Matamos por comida, matamos por diversién, matamos
por deporte... no examinaré eso. Existe, pues, esta falta de
una relacién intima con la naturaleza.

De modo que ya lo ve, senor, nos estamos volviendo mas
y mas artificiales, mas y mas superficiales, mas y mas
verbales; nos movemos en una direccién lineal, no vertical
en absoluto, sino lineal. Asi, naturalmente, las cosas ar-
tificiales se vuelven mas importantes, teatros, cines, usted
conoce todo el negocio del mundo moderno. Son muy pocos
los que poseen internamente este sentido de la belleza,
belleza en la conducta. ¢Comprende, sefior?

Oh, si.

Belleza en la conducta, belleza en el uso del lenguaje, en
la voz, en la manera de caminar... el sentido de humildad.
Con esa humildad todo se vuelve tan suave, tan tranquilo,
tan pleno de belleza. No tenemos nada de eso. Visitamos
los museos, estudiamos las pinturas y hemos perdido la
delicadeza, la sensibilidad de la mente, del corazén, del
cuerpo. ,Como podemos saber qué es la belleza cuando
hemos perdido esta sensibilidad? Y cuando carecemos de
sensibilidad, acudimos a algun lugar para aprender a ser
sensibles. Vamos a un seminario, a un ashram o a alguna
corrupta cueva donde aprendemos a ser sensibles. Se
vuelve algo muy desagradable. Por lo tanto, como usted es
un profesor o maestro, ¢cémo puede educar a los estu-
diantes para que posean esta cualidad? Esto llega a ser
muy, muy importante. Uno tiene que preguntarse, enton-
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ces: ¢Para qué estamos educando? ¢Para qué nos educan?
Todos estan siendo educados. En Norteamérica, proba-
blemente el noventa por ciento de las personas recibe
educacién, sabe ¢6mo leer y escribir y demas. Pero, ¢para
qué?

Sin embargo, es un hecho —al menos en mi experiencia
de ensenar ano tras afio— que con toda esta proliferacion
de las asi llamadas técnicas educativas, los estudiantes de
hoy en dia se interesan menos por la palabra escrita y
hablada de como lo hacian no demasiados arios atras.

Seror, por eso, cuando he hablado en diversas universi-
dades y en otras partes, siempre he preguntado para qué
se nos educa. ¢S6lo para convertirnos en oficinistas glo-
rificados? '

A eso se llega.

Por supuesto. Glorilicados hombres de negocios y Dios
sabe qué mas. ¢Para qué? Si yo tuviera un hijo, ése seria
un problema tremendo para mi. Afortunadamente, no
tengo un hijo, pero ésa seria para mi una pregunta
candente. ¢Qué hacer con los hijos que tengo? ¢Mandarlos
a todas estas escuelas donde no les ensefan otra cosa que
a leer y escribir un libro, a memorizar y a olvidar asi el
campo total de la vida? Les ensenan acerca del sexo y la
reproduccion y todas esas fruslerias. ¢Pero luego qué? Para
mi es ésta una pregunta tremendamente importante,
porque estoy vinculado con siete escuelas en la India y una
en Inglaterra, y vamos a establecer una aqui en California.
Es una pregunta candente: ;Qué estamos haciendo con
nuestros hijos? ¢Los eslamos convirtiendo en robots, en
habiles, astutos oficinistas, en grandes cientificos que
inventan esto o aquello pero que fuera de eso son seres
humanos comunes, insignificantes, con mentes vulgares?
JMe sigue, senor?

Lo sigo.



Entonces, ¢puede un ser humano educar a otro para gue
crezca en la belleza, en la bondad, para que pueda florecer
en gran afecto y solicitud? Porque si no hacemos eso
estamos destruyendo la Tierra, contaminando el aire, tal
como ocurre ahora. Nosotros, los seres humanos, des-
truimos todo lo que tocamos. De modo que esto se vuelve
algo muy, muy serio: estamos hablando de la belleza, del
placer, del temor, de la relacion, del orden y demas, de todo
eso, pero ninguna de estas cosas se ensefta en ninguna
escuela.

No. Ayer planteé esta misma pregunta en mi clase y todos
estuvimos muy dispuestos a admitir que estamos en un
avanzado curso universitario y que jamas hemos oido nada
acerca de esto.

Es tragico, senor. .

Y a causa de que no hemos oido nada acerca de esto, uno
se pregunta si podemos realmente escuchar algo como
esto.

Y si el maestro o profesor es lo bastante honesto como para
decir: "No sé, voy a aprender acerca de estas cosas”. Por
€so, sefior, es que la civilizacién occidental —no la estoy
condenando— se interesa principalmente en el comercio y
en el consumo y es una sociedad inmoral. Cuando ha-
blamos sobre la transformacion del hombre, no en el campo
del conocimiento o del tiempo sino mas alla, ¢quién se
interesa en estas cosas? ;jQuién se preocupa realmente?
Porque el padre sale a trabajar para ganarse la vida, la
madre hace lo mismo y el hijo es un mero incidente.

Esta parecera probablemente una afirmacién extravagante
para que yo la haga, pero pienso que ahora estamos lie-
gando al punto donde, digamos, si un adolescente plantea
esta cuestiéon en el nivel en que usted la ha estado plan-
teando y persiste en ella, se suscita seriamente la pregunta '
de si es un chico normal.
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Si, de acuerdo.

Esto hace que uno piense en Sécrates, quien era muy claro
al sostener que sabia una sola cosa: gque no sabia nada.
No lo decia con mucha [recuencia, pero lo dijo suficientes
veces como para que lo mataran. Al final lo tomaron
bastante en serio y lo mataron. Hoy pienso que lo hubieran
puesto en alguna institucion, para estudiarlo. Toda la cosa
tendria que ser “reprimida”.

Es lo que ha ocurrido en Rusia. Los mandan a un hospital
mental y los destruyen. Sefor, aqui lo descuidamos todo
por algan beneficio superficial, por dinero. El dinero im-
plica poder, posicién, autoridad, todo.

Volvemos a la cuestion del éxito que usted menciond antes.
Este se encuentra siempre mas tarde, sobre un eje hori-
zontal.

Mientras usted hablaba de la naturaleza, quise que
compartiéramos algo que contiene un humor irénico des-
de el punto de vista de la erudicién: pensé en esos mara-
villosos himnos védicos dedicados a la Aurora.

Oh, si. .

En el pasaje de la Aurora que llega con sus dedos rosados,
los eruditos han expresado sorpresa de que el naumero de
himnos dedicados a ella sean pocos en comparacion con
los dedicados a otros dioses. La atencién en el estudio es
atraida no por la calidad, la sorprendente belleza de los
himnos; lo importante para los eruditos es descubrir qué
dios —en este caso Indra— es mencionado con mayor
frecuencia en el Rig Veda. Ahora bien, no estoy tratando
de sugerir que debe pasarse por alto la cantidad, pero si
la cuestiéon ha de ser encarada del modo como usted la ha
estado investigando, mas y mas profundamente, entonces
creo que el estudio tendria que haber tomado un curso
muy distinto. Deberian habernos enseflado a sentarnos y
dejar que el himno se revele a si mismo en vez de medirlo.




Eso es lo que iba a decir. Vea, al discutir la belleza, la
pasion y el dolor, debemos examinar también la pregunta:
cQué es la accidon? Porque la accion esta relacionada con
todo eso.

Si, por supuesto.

,Qué es la acciébn? Porque la vida es accion, hablar es una
acciéon. Todo es accidon, sentarse aqui es una accion.
Conversar, dialogar, discutir, examinar cosas, es una serie
de acciones, un movimiento en la accién. Entonces, ¢squé
es la accidn? Accién significa, obviamente, actuar ahora,
no “he actuado” o “actuaré”. Es el presente activo de la
palabra “actuar”, que es estar “actuando” todo el tiempo.
Es un movimiento en el tiempo y fuera del tiempo —exa-
minaremos esto un poquito mas tarde—. Entonces, ¢qué
es la accién que no trae dolor? Uno tiene que formularse
esta pregunta porque toda accién, tal como procedemos
ahora, es remordimiento, contradiccion, la sensacion de un
movimiento sin sentido, represion, ajuste y demas. Eso es
la accién para la mayoria de la gente: rutina, repeticién,
el recuerdo de cosas pasadas y el actuar conforme a ese
recuerdo. Por lo tanto, a menos que comprendamos muy
profundamente qué es la accidn, no seremos capaces de
comprender qué es el dolor. Tenemos, pues, la accion, el
dolor, la pasién y la belleza. Son una unidad, no un di-
vorcio, no hay separacién con la acciéon en el principio y
la belleza en el final. No es asi en absoluto, es todo una
sola cosa. Pero, observandola, nos preguntamos: ;Qué es
la accion? Hasta donde sabemos, hoy la accion es conforme
a una férmula, a un concepto o a una ideologia: la ideologia
comunista, la ideologia capitalista, la ideologia socialista,
o la de un cristiano o un hindua con su propia ideologia.
Asi, la accibén es aproximacion a una idea. Actto de acuer-
do con mi concepto. Ese concepto es tradicional o ha sido
elaborado por mi o por algan experto. Lo han formulado
Lenin, Marx, y yo me ajusto a lo que pienso que Lenin y
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Marx formularon. La accién es de acuerdo con un patrén.
Lo sigue?

Si, lo sigo. Lo que se me ocurre es que, bajo esas tiranias,
uno es literalmente arreado.

Absolutamente. Arreado, condicionado, embrutecido. Uno -
no se preocupa por nada, excepto por ideas y por llevar a
cabo ideas. Vea lo que esta ocurriendo en China y en Rusia.
Y aqui también, la misma cosa opera en una forma mo-
dificada. De modo que la accién, tal como hoy la cono-
cemos, es ajuste a un patrén, ya 'sea en el futuro o en el
pasado, a una idea que llevamos a la practica. Es una
resolucion o una decisién que yo realizo en la accion. El
pasado esta actuando de este modo. eso no es acciéon. No -
sé si me expreso claramente.

Si, experimenlamos una conviccion radical de que, si no
generamos un patrén, no habra orden.

¢Entiende, entonces, lo que ocurre? El orden es en tér- -
minos de un patrén. : '

Si, un patrén preconcebido.

Por lo tanto, eso es desorden, contra el cual lucha un
hombre inteligente —lucha en el sentido de que se rebe-
la—. Por eso, si hemos de comprender qué es la belleza,
es muy importante comprender qué es la accion. jPuede -
haber accién sin idea? Idea significa ver; esto lo sabemos
por los griegos. Significa ver, lo cual quiere decir ver y -
actuar. No ver, extraer una conclusion de eso y después
actuar conforme a esa conclusiéon. No percibir y, de esa
percepcion, derivar una creencia, una idea o una férmula
y actuar conforme a esa creencia, idea o formula, Cuando
hacemos eso nos hemos alejado de la percepcion. Actua-
mos solo de acuerdo con una formula; por lo tanto, ac-
tuamos mecanicamente. Usted ve como nuestras mentes
se han vuelto mecanicas.




~

Necesariamette,

Por eso uno debe formular esta pregunta esencial: /Qué
es la accion? JEs una repeticion? ¢Es imitacion? ;Es un
ajuste entre “lo que es” y “lo que deberia ser” o “lo que ha
sido"? ¢Es conformidad a un patrén, a una creencia o a
una formula? Si lo es, entonces debe engendrar inevita-
blemente conflicto. Porque entre la idea y la acciéon hay un
intervalo, una demora, y en ese intervalo ocurren mu-
chisimas cosas. Hay una divisién en la que tienen lugar
otros incidentles y, en consecuencia, tiene que haber
inevitablemente conflicto. Por lo tanto, la accién nunca s
completa, total, nunca termina. La accién implica un
terminar. Usted sabe, el otro dia us6 la palabra “Vedanta”.
Me han dicho que significa la terminacion del conoci-
miento; no la continuacién del conocimiento, sino la ter-
minacion. ¢Exisle, pues, una accién que no esté atada al
pasado o al futuro como tiempo, ni a una formula ni a una
creencia ni a una idea, sino que sea accién? Accién en la
que ver es actuar.

Si.

Ahora bien, el ver que es acciéon se convierte en un mo-
vimiento extraordinario en libertad. Lo otro no es liberiad;
por lo tantlo, los comunistas dicen que no hay tal cosa como
la libertad, que es una idea burguesa. Por supuesto que
es una idea burguesa, porque la gente vive a base de ideas,
de conceptos, no de accion. Vive de acuerdo con ideas y

pone esas ideas en acciéon, lo cual no es accion, no es
actuar. ) :

Oh, si, de acuerdo.

Esto es lo que hacemos en Occidente y en Oriente, en todo
el mundo, actuar segiun una férmula, una idea, una
creencia, un concepto, una conclusion, una decision: ja-
mas el ver y el actuar simultaneos.
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Sefior, como usted ve, comenzamos a percibir qué es la
libertad en la accién.

Si.

El ver y el actuar son impedidos por el observador que es
el pasado, la formula, el concepto, la creencia. Ese ob-
servador se introduce entre la percepcion y la accién. Ese
observador es el factor que divide, es la idea y la conclusién
en accion. Entonces, spodemos actuar solamente cuando
hay percepcién? Hacemos eso cuando nes encontramos al
borde de un precipicio: entonces la percepciéon del peligro
es accién instantanea.

Si recuerdo correctamente, la palabra “alerta” prOviene de
una palabra italiana que alude a estar al borde de un
despenadero.

Vea, eso es muy interesante, estamos condicionados al
peligro de un despenadero, de una vibora, de un animal
peligroso y esas cosas; pero también estamos condicio-
nados al concepto de que debemos actuar de acuerdo con
una idea, que de lo contrario no hay accion.

Si, estamos terriblemente condicionados de ese modo.

Tenemos, pues, este condicionamiento al peligro y el
condicionamiento al hecho de que no podemos actuar sin
una formula, un concepto, una creencia y demas. Estas
dos cosas son, pues, los factores de nuesiro condiciona-
miento. Entonces viene alguien y dice: “Miren, eso no es
accién, es meramente una repeticion modificada de lo que
ha sido, pero no es accién. La accién existe cuando uno
ve algo y actua”.

Y la reaccidon a eso es: “Oh, ya lo veo, &l tiene una nueva
definiciéon para la accion”.

No estoy definiendo. He obrado asi durante toda mi vida:
veo algo y lo hago. Por ejemplo, como quizas usted lo sepa
—v no lo digo en un sentido personal—, cuando yo era un




muchacho se formé a mi alrededor una gran organizacion
espiritual con miles de seguidores y una gran extension de
tierras, 5000 acres, castillos, dinero y demas. Y en 1929
dije que todo eso estaba errado, lo disolvi, devolvi la
. propiedad, etcétera. Vi lo incorrecto que eso era. Hubo un
ver, no conclusiones, comparaciones... Vi céomo las reli-
giones habian hecho eso. Vi y actué; por eso jamas me he
arrepentido. Jamas dije: “Oh, he cometido una equivoca-
cién porque no tendré en quién apoyarme”. ¢Entiende?

Si, entiendo. En nuesira proxima conversacién, ¢podria-
mos relacionar la belleza con el ver y el escuchar?

22 de febrero de 1974
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DIALOGO X

El arte de escuchar

Dr. Anderson: Durante el ultimo encuentro hablamos acerca

Krishnamurti: Senor, ;jqué es ver, qué es escuchar y qué es
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de la belleza v, justo cuando llegabamos al final de nuestra
conversacién, convinimos en {ratar la proxima vez la re-
lacion que hay entre el ver y la transformacion del hombre.

aprender? Creo que las tres cosas estan relacionadas entre
si: el aprender, el escuchar y el ver. ;Qué es ver, percibir?
JVemos realmente, o vemos oscuramente a través de una
pantalla? Una pantalla de prejuicios, la pantalla de
nuestras idiosincrasias, de nuestras experiencias, deseos,
placeres, temores y, obviamente, de nuestiras imagenes -
acerca de lo que vemos y de nosotros mismos. Por lo tanto,
tenemos pantalla tras pantalla entre nosotros y el objeto
de la percepcion. Entonces, ¢vemos siquiera alguna vez la -
cosa? ;O el ver esta coloreado o impedido por nuestros
conocimienios, por nuestras experiencias, por las image-
nes o creencias que condicionan nuesira mente, por los
recuerdos que la mente ha cultivado, de modo que el ver
quiza no ocurra en absoluto? Y, ¢ses. posible que la mente
no tenga estas imagenes, estas conclusiones, creencias,
recuerdos, prejuicios, temores? ;Que no tenga esas pan-
tallas y pueda simplemente mirar? Creo que esto se vuelve
muy importante, porque cuando vemos eso de que estoy



hablando, no podemos hacer otra cosa que actuar. No hay
postergacion posible. '

Ni sucesion ni intervalo.

Porque cuando la accidn se basa en una creencia, en una
conclusidn, en una idea, esa accién esta atada al tiempo.
Una accion asi generard inevitablemente contflicto, la-
mentaciones y demas. Se vuelve, entonces, muy importante
averiguar qué es ver, percibir, qué es escuchar. ¢Escu-
chamos alguna vez? Cuando uno esta casadoy tiene esposa
o marido, o cuando liene una amiga o un amigo, glos
escucha alguna vez? ;0 los escucha a través de la imagen
que ha construido respecto de ellos? ¢Los escucha a través
de la pantalla de las irritaciones, de los enocjos, de la
dominacién, ya sabe, de las cosas terribles que tienen lugar
en la relacion? Entonces, ¢escucho alguna vez directa-
mente lo que usted dice, sin traducirlo, sin transformarlo
ni deformarlo? ¢Escucho alguna vez el canto de un pajaro
o el llanto de un nino o el grito de dolor de un hombre que
sufre? ¢Entiende, sefor? ;Escuchd jamas cosa alguna?

Es como si lodos consideraran que el escuchar requiere un
acto de la voluntad, que para eso tienen que enredarse en
alguna especie de esfuerzo doloroso. No s6lo para dar.
satisfaccion a alguien que insiste en que no estan escu-
chando, sino para lograr escuchar ellos mismos.

Correcto. Entonces, jescucha en absoluto un ser humano,
Y 0 X? ¢Y qué ocurre cuando escucho de verdad? Escuchar
en el sentido de hacerlo sin ninguna interferencia, sin
ninguna interpretacion, conclusion, agrado o desagrado,
sin nada de eso. ¢Qué ocurre cuando escucho realmente?
Serior, la ultima vez dijimos que no podemos comprender
qué es la belleza si no comprendemos el sufrimiento y la
pasion. Cuando usted escucha esa declaracion, ;qué hace
la mente? Extrae una conclusion, se ha formado una idea,
una idea verbal. Oye las palabras, saca una conclusion y
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forma una idea. Una decligracion de esa clase se ha
convertido en una idea. Entonces me digo: ;/Coémo voy a
llevar a cabo esa idea? Y eso se vuelve un problema.

Si, desde luego. Porque la idea no se ajusta a la naturaleza
de esa declaracion, y otras personas tienen otras ideas que
quieren llevar a cabo. Entonces se produce una colision.

Si. ¢Puede la mente escuchar esa declaracién sin que se
forme ninguna abstraccion? So6lo escuchar. No concuerdo
ni -discrepo; s6lo presto atencidén real y completa a esa
declaracion.

Lo gue usted dice es que si uno escuchara adecuadamente,
o digamos simplemente si escuchara, porque o bien estoy
escuchando totalmente o no escucho absoclutamentie
nada... '

Eso es verdad, serior.

. entonces no tendria que idear una respuesta.
No, usted esta totalmente en ello.
La accion y el ver son una sola cosa.
Si.
Un solo acto.
Correcto. Entonces, ¢puedo escuchar una declaracion y
ver la verdad o la falsedad en la declaracion, no mediante
la comparacién sino en la declaraciéon misma que usted
esta haciendo? O sea, escucho la declaraciéon: “La belleza
no puede existir jamas sin pasién, y la pasion surge de la
comprension del dolor”. Escucho esa declaracién. No -
abstraigo de ella una idea ni la convierto en una idea.
Simplemente escucho. ;Qué ocurre? Usted puede estar

diciendo la verdad o puede estar declarando algo falso. No
lo sé porque no voy a comparar.

No, usted va a ver.




Simplemente escucho. Lo cual quiere decir que estoy
prestando mi atencién total —sélo escuche esto, vera lo
gque ocurre—, presto mi atencion total a lo que usted esta
diciendo. Entonces no importa lo que dice 0 no dice.
JAlcanza a verlo?

Por supuesto, por supuesto.

Lo importante es mi acto de escuchar, y ese acto de es-
cuchar ha dado origen a un milagro de completa libertad
con respecto a todas sus declaraciones —ya sean verda-
deras, falsas o reales—, mi mente esta por completo atenta.
La atencidén implica ausencia de fronteras. En el momento
en que tengo una frontera, comienzo a pelear con usted,
a concordar o discrepar. Cuando la atencién tiene una
frontera, surgen los conceptos. Pero si le escucho com-
pletamente, sin una sola interferencia del pensamiento, sin
una sola ideacion, sin imagen alguna, si solo le escucho,
ha tenido lugar el milagro. El cual consiste en que mi
atencién total me exime, exime a mi mente de la decla-
racién. Por lo tanto, mi mente tiene una libertad ex-
traordinaria para actuar.

Esto es lo que me ha ocurrido con nuestra serie de
conversaciones. Con cada conversacion, puesto que ésta es
grabada en video, uno empieza cuando le dan la senial, y
termina cuando le avisan que el tiempo ha transcurrido.
Por lo general, en una actividad de esta clase, uno esta
pensando en la producciéon como tal.

Por supuesto.

Pero una de las cosas que he aprendido es que he estado
escuchando muy atentamente y no tuve que dividir mi
mente de este modo. Sin embargo, también me pregunto
como puedo afrontar esto sin establecer una distincién
entre el prestar atencién al aspecto de la producciéon del
programa y el participar en nuestra discusion.
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De acuerdo.

Pero cuanto mas intensa es la discusiérn...

... mas puede usted hacerlo.

... tanto mas eficientemente se desarrolla toda la cosa.

Serior, ¢no piensa que nuestras mentes son tan mercantiles
que, a menos que obtengamos una recompensa, n¢ ha-
remos nada? Nuestra mente vive en el mercado: yo te doy
esto, ti me das aquello. Estamos tan.acostumbrados al
mercantilismo, tanto espiritual como fisicamente, que no
hacemos nada sin una recompensa, sin ganar algo, sin un
proposito. Todo tiene que ser intercambio, no obsequio
sino intercambio: yo te doy eslo y t(i me das eso; me torturo
a mi mismo religiosamente y Dios debe llegar a mi. Todo
es un asunto comercial.

Los fundamentalistas tienen una frase que aplican en su
vida devocional. Dicen: “Estoy reclamando las promesas de
Dios”. En el contexto de lo que usted dice, jqué no podria
inducir esto en la mente!

Lo sé, senor. Entonces, cuando uno penetra muy pro-
fundamente en esto, ve que si la accién no esta basada en
una idea, en una (6rmula o una creencia, el ver es el actuar.
El ver es atencién completa y el actuar se encuentra en esa
atencion. La dificultad es que la gente preguntara: “¢;Coémo
mantendremos esa atencién?”

Si, y ni siquiera han comenzado.

No. “cémo la mantendremos”, porque eso implica que estan
esperando una recompensa

Exactamente

.
Praclicaré la atencion, daré todo por mantenerla a fin de
obtener algo en cambio. La atencién no es un resultado,
no tiene causa. Lo que tiene causa tiene un efecto v el
efecto se convierte en la causa. Es un circulo; pero la




atencién no es eso. La atencién no nos brinda una re-
compensa. Por el contrario, con la atenciéon no hay re-
compensa ni castigo, porque en ella no hay fronteras.

Si, esto evoca una conversacién anterior que tuvimos
cuando usted menciono la palabra virtud.

Si, exactamente.

Aungque es dificil que un chico lo crea, por la manera en
que lo educan, se supone que de algin modo deberia
comprender que la virtud es su propia recompensa.

Oh, si.

Y, desde luego, en la condicionada situacién en que vive,
es imposible que vea lo gue hay de saludable en eso.

Si, enlonces ésa es so0lo una idea, senor.

Y mas tarde, cuando necesilamos recordarle a alguien que
esta pidiendo demasijada recompensa por algo bueno que
hizo, le decimos: “¢Has olvidado que la virtud es su propia
recompensa?”. La pregunta se convierte en una forma de
casligo. :

Entonces uno tiene que preguntar también: jQué es el
aprender? Porque esta todo relacionado entre si: el
aprender, el ver, el escuchar y la acciéon, todo. Es un solo
movimiento, no son capitulos separados sino un solo
capitulo,

La diferencia no implica division.

No. Entonces, ;qué es el aprender? ¢Es un proceso de
acumulacién? JEs el aprender, algo no acumulativo? For-
mulamos ambas preguntas juntas. Considerémoslas. Uno
aprende; aprende un idioma, italiano, francés, el que sea,
y acumula palabras, verbos irregulares y demas. Después
uno es capaz de hablarlo. Esta, entonces, el aprendizaje
de un idioma y el ser capaz de hablarlo; esta el aprender
a manejar una bicicleta, un automovil, el aprender a armar
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una maquina, aparatos electrénicos y demas. Son todas
formas de aprender a fin de adquirir conocimiento en la
accion. Pregunto: sExiste alguna otra forma de aprender?
La primera la conocemos, estamos familiarizados con la
adquisicion de conocimientos. Ahora bien, gexiste alguna
otra clase de aprendizaje que no se acumula y que consiste
en actuar?

Si, esta acumulacién no quiere decir que hayamos
aprendido nada.

No, aprendo con el fin de obtener una recompensa o de
evitar un castigo, aprendo un trabajo o un oficio para
ganarme la vida. Eso es absolutamenie necesario. Ahora
pregunto: jExiste alguna otra clase de aprender? La pri-
mera clase es el cultivo de la memoria, la cual es el re-
sullado de la experiencia y €l conocimiento acumulados en
el cerebro y opera cuando es solicitada para manejar una
bicicleta, un automoévil y cosas asi. Entonces, ¢hay olra
clase de aprender? ;0O sélo ésa? Cuando uno dice: “He
aprendido de mi experiencia”, eso significa que he
aprendido, he acumulado de esa experiencia ciertos re-
cuerdos; esos recuerdos implicaran recompensa o castigo.
De modo que tales formas del aprender son todas me-
canicas. Y la educacién se ocupa, por lo general, de
adiestrar al cerebro para que funcione en la rutina, me-
canicamente, porque en ello hay una gran seguridad;
entonces esta a salvo. Asi es como nuestra mente se vuel-
ve mecanica. Mi padre hizo esto, por lo tanto, yo lo hago;
Jentiende?, todo el asunto es mecanico. Entonces, /existe
en absoluto un cerebro no mecanico? ¢;Un aprender no
utilitario en el sentido de que no tiene pasado ni futuro v,
por consiguiente, no esta atado al tiempo? No sé si soy
claro en esto. :

¢No decimos a veces: “He aprendido de la experiencia”,
cuando queremos comunicar una percepcion que senti-
mos no puede ser fechada en un sentido estricto?




Sefior, saprendemos algo de la experiencia? Lei en alguna
parte que hemos tenido cinco mil guerras desde que co-
menz6 la historia escrita. Cinco mil guerras. Matar, matar,
matar, mutilar. ¢Hemos aprendido algo, hemos aprendido
algo del dolor? El hombre ha sufrido; ¢hemos aprendido
algo de la experiencia que implica la angustia de la in-
certidumbre y todo eso? Por lo tanto, cuando decimos que
hemos aprendido, yo lo pongo en duda. ¢Entiende? [Parece
una cosa tan terrible decir “he aprendido de la experiencia”!
No hemos aprendido nada, excepto en el area del cono-
cimiento.

Si, es realmente muy notable.

Ya lo ve, por eso nuestra educacion, nuestra civilizacion,
todas las cosas que nos rodean han hecho que nuestras
mentes sean tan mecanicas, con reacciones repetitivas,
demandas repetitivas, busquedas repetitivas. La misma
cosa repetida ano tras ano por miles de afnos: mi pais, su
pais, yo te mato y t1 me matas. JEntiende, sefier?, toda
la cosa es mecanica. Entonces eso significa que la mente
jamas puede ser libre. El pensamiento nunca es libre, el
pensamiento es siempre viejo. No hay pensamiento nuevo.

Imagino que algunas personas objetarian la nocién de que
no aprendemos de la experiencia de las guerras porque,
diran, las guerras tienden a ocurrir consecutivamente de
generacion en generacién y uno tiene que madurar. Pero
eso no es cierto porque es muy frecuente que dentro de la
misma generacion ocurra mas de una guerra, de modo que
nada se ha aprendido.

JDe qué estan hablando? jHemos tenido dos guerras!

No hemos aprendidc absolutamente nada. Es aterrador
escuchar a alguien que sale diciendo: Nadie aprende nada
de la experiencia.

No, la palabra experiencia significa también “pasar por”.
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"~ ¢Puede la mente aprender acerca de lo que llaman Dios?

Si.

Perd uno nunca “pasa por”.

Eso es verdad.

Uno se detiene siempre a mitad de camino o jamas em-
pieza.

Es cierto. Si recuerdo bien, experiencia significa, segan su
raiz etimologica, poner una cosa a prueba y trabajar co-
rrectamente mientras eso ocurre, lo cual quiere decir, sin -
duda, que uno tiene que mirar, tiene que ver.

Por supuesto. Nuestra civilizacién, nuestra cultura,
nuestra educacion, han dado origen a una mente que se |
estad volviendo més y mas mecanica y, por lo tanto, atada =
al tiempo; de modo que nunca hay un sentido de libertad.
La libertad se vuelve, entonces, una idea y uno juega con
ella filosdficamente, lo cual no tiene sentido. Pero un -
hombre que dice: "Ahora quiero averiguar, quiero investigar
esto realmente y descubrir si existe la libertad”, un hombre
asi tiene que comprender los limites o, mas bien, la ter-
minacion del conocimiento y el comienzo de algo totalmente
nuevo. No sé si estoy comunicando algo.

Lo esta.

Entonces, ¢qué es el aprender? Si no es algo mecanico,
Jqué es el aprender? ;Existe, en absoluto, el aprender? .
JAprender acerca de qué? Aprendo como ir a 1a Luna, como
armar esto o aquello, como manejar un automévil y demas.
En ese campo existe el aprender. ;Existe un aprender en
algan otro campo, psicolégicamente, espiritualmente?

Cuando uno aprende acerca de Dios, no puede estar
haciendo lo que usted senala si esto es algo que se agrega -
a la lista.

Serior, eso estd muy claro.



Si, lo esta.

Aprendo un idioma, aprendo a manejar una bicicleta, un
automovil, aprendo a armar una maquina. Eso es esen-
cial. Ahora quiero aprender acerca de Dios. Solo escuche
esto: Dios es de mi hechura, Dios no me ha hecho a su
imagen, yo lo he hecho a mi imagen. Entonces voy a
aprender acerca de é€l.

Si, voy a hablarme a mi mismo.

Aprenderé acerca de la imagen que he construido respecto
de Cristo, del Buda, de quien sea. La imagen que yo he
construido. ;Qué es, entonces, lo que estoy aprendiendo?
Aprendo acerca de la imagen que he elaborado.

Correcto.

¢Existe, por lo tanto, alguna otra clase de aprender ex-
ceptuando el aprender mecanico? ¢Comprende mi pre-
gunta?

Si, la comprendo.

Entonces, ¢Jexiste solamente el aprender acerca del proceso
mecanico de la vida? Vea lo que eso significa, sefor. Puedo
aprender acerca de mi mismo. El mi mismo es lo conocido.
Conocido en el sentido de que quiza no lo conozca. pero
puedo conocerlo observandome, puedo conocerme a mi
mismo. Por lo tanto, el “mi mismo” es el conocimiento
acumulado del pasado. El “yo” que dice: soy codicioso, soy
envidioso, soy exitoso, estoy asustado, he traicionado, estoy
arrepentido, todo eso s el “yo” incluyendo el alma que he
inventado como formando parte de “mi”, o el Brahman, el
Atman... todo eso sigue siendo el “yo”. El “yo” ha creado
la imagen de Dios y voy a aprender acerca de Dios. No tiene
sentido. Por consiguiente, si no hay otro aprender, ;qué
ocurre? ;Comprende? La mente es usada para la adqui-
sicion de conocimientos sobre la materia... lo expresaré de
manera diferente: sobre las cosas mecanicas. Cuando la
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mente es empleada en eso, Jexiste algiin otro proceso de -
aprender? Quiero decir psicolégicamente, internamente,
Jexiste? Lo interno es una invencion del pensamiento como .
algo opuesto a lo externo. No sé si usted ve esto. Si he
comprendido lo externo, he comprendido lo interno. Porque
lo interno ha creado lo externo. Lo externo en el sentido
de la estructura de la sociedad, de las sanciones religiosas;
todo eso ha sido inventado o producido por el pensamiento:;
Cristo, Buda, todo eso. /Qué hay alli para aprender? Vea
la belleza de lo que esta surgiendo. '

Si, esto nos trae de vuelta a su comentario sobre el Vedanta
como la terminacion del conocimiento. Lo interesante para
mi con respecto a la construccion del sanscrito es que —
a menos que esté equivocado— eso no significa termina-
cion como el limite de algo, porque entonces implicaria
meramente el comienze de una nueva serie. Es una
consumacion, la cual implica el fin total, en el sentido de
que tiene lugar un comienzo absolutamente nuevo.

Eso quiere decir, senor, que la mente conoce la actividad
de lo conocido.

Correcto, si. Esa es la consumacién del conocimiento.

Del conocimiento. Ahora bien, scual es el estado de la
mente que se halla libre del conocimiento y, no obstante, -
funciona en el conocimiento?

No obstante funciona en el conocimiento,
JEntiende?
Si, eso es ver perfectamente.

Sefior, investiguelo a fondo, vera que ocurre algo muy
extrafnio. En primer lugar, ¢es esto posible? ;Comprende?
A causa de que el cerebro funciona mecanicamente, ne-
cesita seguridad, de otro modo no puede funcionar. Si no
tuvieramos seguridad no podriamos estar sentados aqui




juntos. Gracias a que tenemos seguridad, podemos sos-
tener un dialogo. El cerebro sélo puede funcionar en
completa seguridad. Esa seguridad puede encontrarla en
una creencia neurética —todas las creencias y todas las
ideas son neurdticas en ese sentido—, de modo que el
cerebro la encuentra, digamos, en aceptar la nacionalidad
como la mas alta forma del bien o el éxito como la mas
elevada de las virtudes. En la creencia encuentra segu-
ridad. Ahora usted le pide al cerebro, que se ha vuelto
mecanico y ha sido educado de ese modo durante siglos,
que vea el otro campo que no es mecanico. ;Hay otro
campo? ¢Entiende la pregunta?

Si, la entiendo. Eso es lo que resulta tan absolutamente
devastador.

JHay —espere, espere—, hay otro campo? Ahora bien, a
menos que el cerebro, la mente comprenda el movimiento
total del conocimiento —es un movimiento, no es solo algo
estatico, estd sumando, restando, etcétera—, a menos que
comprenda todo esto, no puede formular la otra pregunta.

Exactamente.

Y cuando formula realmente esa pregunta, jqué ocurre?
Seror, esto es verdadera meditacion, ¢sabe? Entonces uno
ve lo que implica todo esto. Uno ve que esta escuchando
siempre con el conocimiento, viendo con el conocimiento.

Que es ver a través de un vidrio oscuro.

Si. Entonces, ¢hay un escuchar desde el silencio? Eso es
la atencién; esa atencion no esta atada al tiempo, porque
en ese silencio no deseo nada. No es que vaya a aprender
acerca de mi mismo, no es que vaya a ser castigado o
recompensado. Escucho en ese absoluto silencio.

Lo sorprendente de toda la cosa es que esta meditaciéon no
es algo que ocurra de manera consecutiva.
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K: Senor, cuando hablamos de la meditacién tenemos que
penetrar muy profundamente en ello porque esa palabra |
ha perdido su significado. Estos pequenos impostores que
vienen de la India o de cualquier otra parte lo han des
truido.

A: El otro dia supe de alguien que estaba aprendiendo me-
ditacion trascendental y tenia que practicarla a las tres de
la tarde.

K: Pagando muchos délares para aprender algo. Es un ver-
dadero sacrilegio.

A:  Asi que las tres de la tarde era el Dia del Juicio Final. Si
no la practicaba conforme a su horario, entonces el mundo
tenia que llegar obviamente a su fin.

K: De modo que ya lo ve, senor, eso es lo que ocurre. Co-
menzamos esta manana con la belleza, luego seguimos con
la pasioén, el sulrimiento y la accién. La accion que se basa
en la idea es inaccién. Suena monsiruoso pero es asi;
partiendo de ahi dijimos qué es el ver y qué es el escuchar.
El ver y el escuchar se han vuelto mecanicos. Nunca vemos
nada nuevo. Aun la flor que se ha abierto durante la noche
jamas es nueva. Decimos: es una rosa. La he estado es-
perando, ahora ha salido, es hermosa. Siempre de lo
conocido a lo conocido, un movimiento en el tiempo; por
lo tanto, esta atado al tiempo y, en consecuencia, nunca
es libre. No obstante, nosotros hablamos de libertad, de
filosofia, asistimos a conferencias sobre la libertad y de-
mas. Los comunistas la consideran algo burgués, y lo es
en el sentido de que cuando la limitarnos al conocimiento,
es muy tonto hablar de libertad. Pero existe una libertad
que surge cuando comprendemos todo el proceso del
conocimiento. Entonces, ¢puede usted observar desde el
silencio y observar y actuar en el campo del conocimiento,
de modo que ambos movimientos estén en armonia?

A: Entonces el ver no esta programado. Si, por supuesto.
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Supongo que podriamos decir que la definicion clasica de
libertad desde el punto de vista de la carrera del cono-
cimiento seria que es una propiedad o cualidad de la
accién. En el contexto de lo que hemos estado diciendo,
jqué horror que uno pueda leer esa declaracién y no dejar
que ella se le revele por si mismal

De acuerdo.

Si se revelara por si misma uno esiaria en apuros, tendria
que ser serio. Si uno fuera un estudiante de filosofia y
leyera eso y €so comenzara a operar internamente, uno
diria: “Tengo que resolver esto antes de proseguir. Puede
ser que nunca me gradue, pero eso no es lo importante”.

No es lo importante, completamente de acuerdo. Estaba
pensando que, tanto en Occidente como en Oriente, uno
tiene que ir a la fabrica o a la oficina todos los dias de su
vida. Levantarse a las 6 o a las 8 de la manana, viajar en
automévil o caminar, trabajar. lrabajar, trabajar durante
50 anos dentro de una rutina, ser maltratado, insultado,
adorar el éxito... Otra vez la repeticiéon. Ocasionalmente
hablar de Dios si es conveniente hacerlo, etcétera. jQué
vida monstruosa! Y para eso estamos educando a nuestros
hijos.

Es la verdadera muerte en vida.

Y nadie dice: “jPor Dios!, consideremos esto de una manera
nueva. Limpiemos nuestros ojos del pasado y miremos lo
que estamos haciendo, concedamosle nuestra atencién,
nuestro cuidado”.

En vez de eso preguntamos: “¢Qué debemos hacer al
respecto?”. Lo cual se convierte entonces en lo siguiente
que hacemos y que se agrega a la lista.

Una continuidad del pasade en forma diferente.

Y la cadena prosigue interminablemente, eslabén tras
eslabon tras eslabén...
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La causa convirtiéndose en el efecto y el efecto convirtién
dose en la causa. Por lo tanto, se trata de algo muy seri
cuando hablamos acerca de todo esto, porque la vida se
esta volviendo terriblemente seria. Y es solamente esta:
persona seria la que vive, no esas personas que buscan
entretenimiento, ya sea religioso o de otro género.

En la clase de ayer tuve una oportunidad muy interesante:
de comprender lo que esta usted diciendo. Estaba tratando
de ayudar a los estudiantes a ver que la comprension:
clasica de las cuatro causas que operan es que estin:
relacionadas intemporalmente. Dije que cuando el alfarero.
pone su mano en la arcilla, la mano que toca la arcilla no-
obtiene respuesta de la arcilla después de gue la mano la
ha tocado. A un profesor que estaba visitando la clase le
parecié que esto podia no ser asi; por la expresion de su.
rostro pude ver que tenia cierta dificultad, de modo que
pregunté: “;Qué ocurre?”. "Bueno”, dijo, “parece como si
hubiera un intervalo de tiempo”. Entonces le pedi que
levantara una cosa que estaba sobre el escritorio y dije:
“Toquela con su dedo y digame, en el instante del contacto,
si la cosa reacciona al dedo después de ser tocada. Ahora
hagalo”. Bueno, aun el pedirle a alguien que aplique una
prueba como ésa a un dato del conocimiento como el de:
las cuatro causas, es interrumpir el proceso de educacion
tal como lo hemos conocido. Porque uno ensena al estu-
diante acerca de las cuatro causas y él piensa en ellas,
Nurnca sale y mira las cosas y hace algo al respecto. Y asi
nos pasabamos levantando cosas en la clase y estuvimos
haciendo esto hasta que, finalmente, parecié como una
revelacion que lo que la enseflanza clasica ha dicho —lo
cual, por supuesto, es rechazado en la sociedad moderna—
resulta ser el caso. Y dije que esto es lo que tenemos que
ver. Es lo que usted quiere decir, ¢sverdad?

Ver, por supuesto.

Por supuesto. Pero volviendo sobre nuestros pasos: ¢Por



qué esa persona y tantos otros estudiantes se sintieron
angustiados en el punto donde surgié la cuestion practica?
Habia una sensacion, supongo, de que se encontraban
ante el precipicio.

Cierto, cierto.

De modo que se requeria naturalmente un estado de alerta.
Pero el estado de alerta registra que estamos ante un
precipicio; por lo tanto, jlo mejor que podemos hacer es
volvernos y regresar corriendo!

Senior, ya lo ve, pienso que nos hallamos muy atrapados
en las palabras. Para mi, la palabra no es la cosa, la
descripcién no es lo descrito. Pero nosotros somos tan
esclavos de las palabras que la descripcidn es todo lo que
importa.

Y esclavos del ritual.

Del ritual y todo lo demas. Por eso, cuando uno dice:
“Miren, la cosa importa més que la palabra”, ellos res-
ponden: “,Cémo vamos a deshacernos de las palabras,
cOmMo vamos a comunicarnos si no tenemos palabras?”. ;Ve
usted donde han venido a parar? No les interesa la cosa
sino la palabra.

Si.
La puerta no es la palabra “puerta”. Pero cuando estamos

atrapados en las palabras, la palabra “puerta” se vuelve
extraordinariamente importante, no la puerta misma.

Y me digo que en realidad no necesito entrar en contacto
con la puerta, porque al tener la palabra lo tengo todo.

La educacion ha hecho esto. Una gran parte de la edu-
cacion es la aceptacién de las palabras como una abs-
traccion del hecho, de “lo que es”. Todas las filosofias se
basan en eso: teorizar, teorizar, teorizar interminablemente
acerca de como debe uno vivir; y el filésofo mismo no vive.
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Si, lo sé.
Uno ve eso en todas partes.

Algunos filésofos me han parecido bastante excéntricos a
este respecto. De cuando en cuando he preguntado a mis
colegas: “Si usted cree en esas cosas, gpor qué no las
hace?”. Y me miran como si yo estuviera loco, como si
nadie pudiera formular seriamente esa pregunta.

Cierto.

Pero si uno no puede preguntar eso, jqué pregunta vale
la pena formular?

Completamente de acuerdo.

Estuve pensando en la historia que usted relat6é acerca de
aquella mona; cuando ella le tendié la mano. nadie le
habia dicho c6mo se estrechan las manos. No era algo que
le hubieran enseriado a hacer mediante una comunicacion
verbal; era lo conveniente para la ocasion, sin que nadie
midiera la conveniencia.

De acuerdo.

Como usted dijo antes, estas cuestiones se relacionan
directamente con la meditacion. ¢Piensa que estamos
preparados para...?

Oh, antes tenemos que discutir todavia algunas cosas: qué
es el amor, qué es la muerte, qué es todo el movimiento .
del vivir. Tenemos muchisimo que hacer.

22 de febrero de 1974




DIALOGO XI

Ser lastimado y lastimar a otros

Dr. Anderson: Durante nuestras conversaciones, ha surgido
algo que para mi tiene mucha fuerza. Hemos estadc
hablando acerca de que tenemos una relaciéon incorrecta
con el pensamiento y el conocimiento, pero nunca, ni una
sola vez ha dicho usted que debemos librarnos del pen-
samiento o que el conocimiento como tal tiene algo pro-
fundamenie malo en si mismo. Por lo tanto, surge el
interrogante de la relacion correcta entre la inteligencia y
el pensamiento. ;Qué es lo que mantiene una relacién
creativa entre inteligencia y pensamiento? ¢Quizas alguna
actividad primordial que subsiste? Pensando acerca de
esto, me preguntaba si tal vez aceptaria usted que, en la
historia de la existencia humana, el concepto de Dios se
ha generado desde esta actividad que permanece dentro de
nosotros, concepto del que hemos abusado muy peligro-
samente. Lo cual da lugar a toda la cuestién del fenémeno
de la religion misma. Me pregunto si seria posible discutir
€s0.

Krishnamuwrti:  Usled sabe, palabras como religion, amor a Dios,
han perdido casi todo su significado. Ha habido un abuso
enorme de estas palabras y la religion se ha convertido en
una inmensa supersticiéon, en una combinacién de pro-
paganda, creencias increibles y supersticiones, en la
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adoracion de imagenes hechas por la mano o por la mente.
Por lo tanto, cuando hablamos de religién me gustaria, si
se me permite, que quede muy en claro que ambos estamos
usando la palabra “religion” en su verdadero sentido, no
en el sentido cristiano, hindd, musulman o budista, ni en
el de todas esas cosas estupidas que tienen lugar aqui en
Norteameérica y en otras partes en el nombre de la religion.

Pienso que la palabra “religion” significa reunir toda
nuestra energia en todos los niveles, fisico, moral y es-
piritual, de modo que ella genere una gran atencién —
atencion en la que no hay fronteras— y entonces moverse
a partir de ahi. Para mi, ése es el significado de la religién:
concentracion total de la energia para comprender aquello
que el pensamiento no puede captar. El pensamiento ja-
mas es nuevo, jamas es libre; por lo tanto, como ya lo
hemos dicho, es siempre fragmentario y condicionado. De
modo que la religién no es algo producido por el pensa-
miento ni por el temor ni por la biisqueda de satisfaccién
y placer, sino algo que esta mas alla de todo esto, que no
tiene nada que ver con el romanticismo, la creencia es-
peculativa o el sentimentalismo. Pienso que si pudiéramos
atenernos a ese significado de la palabra, desechando toda
la insensatez supersticiosa que tiene lugar en el mundo en
nombre de la religion (la cual se ha convertido realmente
en un verdadero circo, por hermoso que éste pueda ser),
entonces creo que pedriamos comenzar desde alli. Si es que
usted estd de acuerdo con este significado de la palabra
religion.

Si. He estado pensando mientras usted hablaba, que en la
tradiciéon biblica hay declaraciones de los profetas que
apuntan a lo que usted esta diciendo. Acuden a la mente
cosas tales como Isaias diciendo en nombre de la divinidad:
“Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni
vuestros caminos mis caminos. Como son mas altos los
cielos que la Tierra, asi son mis caminos mas altos que




vuestros caminos y mis pensamientos mas que vuesiros
pensamientos”. Por lo tanto, dejad de pensar en mi de ese
modo y no tratéis de idear un medio para llegar a mi,
puesto que mis caminos son mas altos que vuestros ca-
minocs. Y mientras usted estaba hablando acerca del acto
de atencion, de este concentrar las energias totales del
hombre, recordé la muy simple frase: Calla y sabras que
yo soy Dios. Calla. Es asombroso comprobar, cuando uno
piensa en la historia de la religiéon, qué poca atencion se
ha prestado a eso, en comparacion con el ritual.

Lo que yo pienso es que cuando perdemos contacto con la
naturaleza, con el universo, con las nubes, los lagos, los
péjaros, cuando perdemos contacto con todo eso, entornices
intervienen los sacerdotes, entonces toda la supersticidn,
los temores, la explotacién; empieza todo eso. Los sacer-
dotes se vuelven los mediadores entre lo humano y lo asi
llamado divino. Me contaron que en el primer Rig Veda no
se menciona a Dios en absoluto; solo existe la adoracion
de algo inmenso que se expresa en la naturaleza y en la
tierra, en las nubes, en los arboles, en la belleza de la
visién. Pero al ser eso muy, muy simple, los sacerdotes
dijeron: “Es demasiado simple”.

Enredémoslo.

Confundamoslo un poquito. Y asi comenzé todo. Creo que
es posible rastrearlo desde los antiguos Vedas hasta la
actualidad, donde el sacerdote se convirtié en el intér-
prete, el mediador, el explicador, ¢l explotador, el hombre
que decia: Esto esta bien, esto esta mal, debes creer en esto
0 irds a la perdicion, etcétera. El generd el miedo, no la
adoracion de la belleza, no la adoracion de la vida vivida
totalmente, integramente sin conflicto, sino la adoracion
de algo externo que estaba mas alla y mas arriba, algo
que €l consideraba que era Dios; entonces hizo la propa-
ganda de eso.
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Creo. pues, que desde el principio debemos usar la palabra
“religion” del modo mas simple. O sea, en el sentido de:
reunir toda la energia a fin de que haya atencion total; en:
esa calidad de atencion surge lo inmensurable. Porque,
comno dijimos €l otro dia, o mensurable es lo mecanico. Lo
mecanico que el Occidente ha cultivado produciendo cosas
maravillosas, tecnologicamente, fisicamente, en medicina,
ciencia, biologia y demas, pero haciendo del mundo algo.
muy superficial, mecanico, mundano, materialista. Y eso
se esta extendiendo por todas partes. Como reaccion a esta
actitud materialista estan todas estas supersticiosas, in-
sensatas, irracionales religiones que conocemos. Esta el
absurdo de estos guriies que vienen de la India y ensefnan
a Occidente como meditar, como retener la respiracion.
Dicen: “Yo soy Dios, adoérenme”. ;Se ha vuelto algo tan
absurdo, tan infantil, tan completamente inmaduro! Todo
eso indica como se ha degradado la palabra “religion” y
también la mente humana que puede aceptar esta clase de
circo y de idiotez.

Si, estaba pensando en un comentario de Sri Aurobindo
en un estudio que realizé sobre el Veda, donde en una
senlencia trazd su declinacién. Dijo que el Veda surge como
el lenguaje de los sabios y después cae en manos de los
sacerdotes, mas tarde de los eruditos y finalmente de los
académicos. Pero en ese estudio no encontré una explica-
cion de como cayo en manos de los sacerdotes.

Pienso que el modo como los sacerdoles se apoderaron de
toda la cosa es bastante simple. A causa de que el hombre
esta tan interesado en sus propios asuntos mezquinos e
insignificantes, en sus pequenos y triviales deseos, en sus
ambiciones. en la superficialidad, desea un poco mas que
eso: desea algo un poco mas romantico, un poco mas
sentimental, olra cosa que la detestable rutina del vivir. De
modo que busca a su alrededor y estan los sacerdotes que
dicen: “Ven aca, yo lengo las mercancias”. Creo que es muy




simple como los sacerdotes se aduefaron de esto. Uno lo
ve en la India, lo ve en Occidente, lo ve en todas partes
donde el hombre empieza a interesarse en el diario vivir,
en el diario ganarse la subsistencia, en su hogar y todo lo
demas... Entonces. exige algo mas que eso y dice: "Después
de todo esto moriré pero tiene que haber algo mas”.

-De modo que fundamentalmente es una cuestlon de
asegurarse alguna...

. gracxa celestial.

... alguna gracia celestial que lo preservara de caer en la
triste rutina de nacer y morir. Usled dice que, pensando
en el pasado por una parte y anticipando el futuro por otra,
el hombre pierde el presente.

Si, correcto.
Comprendo.

Por lo tanto, si pudiéramos alenernos a ese significado de
la palabra “religion”, surge entonces la pregunta: ¢Puede
la mente estar tan totalmente atenta que advenga lo
innominable? Vea, personalmente jamas he leido el Veda,
el Gita, los Upanishads, la Biblia y otros libros ni filosofia
alguna. Lo cuestioné todo.

Si.

No sélo cuestioné sino que observé. Uno ve la necesidad
absoluta de que la mente esté quieta por completo. Porque
es unicamente desde tal quietud que uno percibe lo que
estda sucediendo. Si estoy charlando, no lo escucharé. Si

mi mente parlotea todo el liempo, no prestaré atencion a
lo que usted dice. Presiar atencion implica estar quieta.

Ha habido algunos sacerdotes, quienes por lo general
terminaron en grandes dificultades, que tuvieron al parecer
una captaciéon de esto. Estaba pensando en el comentario
de Meister Eckhart acerca de que, cualquiera que sea
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capaz de leer el libro de la naturaleza, no necesita en
absoluto de las Escrituras.

Es exactamente asi.

Desde luego, tuvo muchisimas dificultades hacia el fin de
su vida y, después de su muerte, la Iglesia lo reprobo.

Por supuesto. La creencia organizada en la forma de una
Iglesia y todo lo demas no es sutil, no tiene la cualidad de
una profundidad verdadera y una verdadera espiritua-
lidad. Usted sabe lo que es.

Si, lo sé.

Pregunto, pues: ¢Cuadl es la calidad de una mente y, por
lo tanto, del corazon y del cerebro, que puede pecibir algo
mas alla de la medida del pensamiento? ¢ Cual es la calidad
de una mente semejante? Porque esa calidad es la mente
religiosa. Es la calidad de una mente que tiene en si misma
este sentimiento de lo sagrado y que, en consecuencia, es
capaz de ver algo inmensamente sagrado.

La palabra “devocién” parece implicar esto, cuando se
emplea en su sentido correcto. Para usar su expresion
anterior, en el sentido de concentrar toda nuestra energia
dirigiéndola a un solo punto...

¢Diria usted que la atencién se dirige a un solo punto?
No, no lo dije.con el significado de enfocarla.
Si, eso es lo que me preguntaba.

Mas bien quise decir integrada en si misma, completamente
quieta y sin interés en considerar lo que esta por delante
o lo que se encuentra detras. Simplemente estando ahi. La
palabra “ahi” no es lo bastante buena porque sugiere que
hay un “dénde” y un “aqui” y todo lo demas. Es miuy dificil,
a mi parecer, encontrar un lenguaje que haga justicia a lo
que usted estd diciendo, precisamente porque cuando
hablamos, nuestro lenguaje estd en el tiempo y es pro-




gresivo; tiene una cualidad mas afin a la musica que al arte
grafico, ¢no es asi? Uno puede estar de pie ante una pintura
y captarla instantaneamente, mientras que para escuchar
musica y captar su tema, tenemos que esperar virtual-
-mente hasta que llega al final para poder apreciarlo por
completo. Con el lenguaje uno tiene la misma dificultad.

De acuerdo. Investiguemos, pues, mas a fondo la pregunta:
,Cudl es la naturaleza y estructura de una mente (y, por
lo tanto, la calidad de una mente) que no sélo es sagrada
y santa en si misma sino que tiene la capacidad de ver algo
inmenso? Hablabamos el otro dia acerca del sufrimiento,
tanto del sufrimiento personal como del dolor del mundo;
no es que debamos sufrir, el sufrimiento esta ahi, todos los
seres humanos la pasan terriblemente mal. .Y esta el
sufrimiento del mundo. No es que uno tenga que pasar por
€1, pero como esta ahi tenemos que comprenderlo e ir mas
alla. Esa es una de las cualidades de una mente religiosa
en el sentido con que estamos usando esa palabra: una
mente que es incapaz de sufrir, que ha ido mas alla del
sufrimiento. Lo cual no implica que se ha vuelto insensible.
Por el contrario, es una mente apasionada.

Una de las cosas en que he pensado mucho durante
nuestras conversaciones es en el lenguaje mismo. Una y
otra vez me parece que nuestro uso habitual del lenguaje
nos impide ver realmente lo que la palabra indica en si
misma. Tomemos nuevamente la palabra “religion”. Los
estudiosos difieren sobre el origen de esa palabra: algunos
dicen que significa “atar” y otros dicen que no, que significa
lo numinoso o el esplendor que no puede ser agotado en
el pensamiento. A mi me parece que hay otro concepto para
“atar” que no es negativo; no lo es en el sentido de que si
uno estd realizando este acto de atencién, no estd como
atado por cuerdas.

Nuevamente, seamos claros con respecto al uso de la
palabra “atencion”: hay una diferencia entre concentracion
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y atencién. La concentracion es exclusiéon, Me concentro,
o sea, traigo todo mi pensar a un punto determinado: por
lo tanto, esloy excluyendo, edificando una barrera a fin de
poder enfocar toda mi conceniracién sobre ese punto.
Mientras que la atencién es algo por completo diferente de
la concentracién. En la atenciéon no hay exclusion ni re-
sistencia ni esfuerzo: por consiguiente, no hay fronteras,
no hay limites. '

,Qué le pareceria la palabra “receptivo”?
De nuevo, jquién es el que recibe?
Ya hemos hecho una divisién.

Si. Pienso que “atencion” es realmente una palabra muy
buena. Porque la atencién no s6lo comprende qué es la -
concentraciéon, no sélo ve la dualidad que implica la re- -
cepcion: el que recibe y lo recibido; ve también la natura-
leza de la dualidad y el conflicto de los opuestos. La
atencién significa no solo el cerebro dedicando su energia -
sino también la mente, el corazén, los nervios, la entidad .
total dedicando toda su energia al acto de percibir. Creo -
que ése es, al menos para mi, el significado de estar atento,
de atender. No de concentrarse sino de atender. Vea, eso
es lo que significa el escuchar, entregar el corazon a ello,
entregar la mente, el ser total al aclo de atender; de otro
modo, es imposible prestar atencion. Si estoy pensando en
alguna otra cosa, no puedo atender. si estoy oyendo mi
propia voz, no puedo atender,

"

Es inleresante que en inglés usemos la palabra “attendant
para indicar a uno que espera. Estoy tratando de penetrar
las nociones de espera y paciencia en relacion con esto.

Sefior, pienso que esperar implica nuevamente a “uno” que
estd aguardando alguna cosa —otra. vez la dualidad—.
Cuando usted espera, esta contando con algo, hay
dualidad: uno que esia esperando y que se halla a punto




de recibir. De modo que si pudiéramos atenernos por el
momento a esa palabra “alencioén”, deberiamos inquirir
cudl es la calidad de una mente que esta tan atenta, que
ha comprendido y vive y actiia con responsabilidad en la
relacién y en la conducta, que no tiene miedo psicologi-
camente en el sentido que hemos hablado y que, por lo .
tanto, comprende el movimiento del placer. Entonces,
llegamos a la pregunta: /Qué es una mente asi? Creo que
seria pertinente, en este punto, discutir la naturale/a de
la herida.

;De la herida?

JPor qué se sienten heridos los seres humanos? Todos se
sienten heridos.

¢Quiere decir tanto f{isica como psicologicamente?

En especial. psicologicamente. Fisicamente podemos tole-
rarlo, podemos soportar un dolor y decir que no interferira
con nuestro pensar, que no dejaremos que corroa la ca-
lidad’ psicolégica de nuestra mente, que la mente puede

vigilar eso. Pero las heridas psicolégicas son mucho mas
importantes y mas dificiles de abordar y comprender. Creo
que eso es indispensable, porque una mente herida no es
inocente. La propia palabra “inocente” proviene de inno-
cere, no danar. Una mente que no puede ser danada; en
eso hay una gran belleza.

Si, la hay. Por lo general, usamos la palabra “inocencia”
para indicar la falta de algo.

Por eso pienso que, al discutir la religion, debemos inves-
tigar muy profundamente la naturaleza de esas heri-
das, porque una mente sin heridas es una mente inocernte;
y necesitamos esta calidad de inocencia para estar total-
mente atentos,

Si le he estado siguiendo correctamente, quiza diria usted
- que el hombre llega a sentirse herido cuando empieza a
pensar que lo esta.
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Mire, sefior, es mucho mas profundo que eso, /no es asi?
Desde la infancia, los padres comparan a un nino con otro
nirfio.

Eso es cuando surge el pensamiento.

Cuando usted compara esta lastimando.

Si.

Pero lo hacemos.

Oh, si, desde luego que lo hacemos.

Enlonces, ¢es posible educar a un nirfio sin la comparacion,
sin la imitacion? De ese modo, el nifio nunca gueda
lastimado. También esta uno lastimado porque ha cons-
truido una imagen de si mismo, imagen que es una forma
de resistenicia, un muro entre usted y yo; cuando usted
toca ese muro en su punto débil, yo quedo lastimado. De
modo gue unc no ha de comparar en la educacién ni ha
de tener una imagen de si mismo. No tener una imagen de
uno mismo es una de las cosas mas importantes en la vida; -
si tenemos la imagen, vamos a ser lastimados inevita-
blemente. Supongamos que uno tiene la imagen de que es
muy bueno o que debe tener gran éxito o que posee grandes
capacidades, dones y deméds, las imagenes que uno
construye; va a venir alguien e inevitablemente pinchara
esa imagen. También es inevitable que ocurran accidentes
e incidentes que afectaran la imagen y uno quedari herido.

JNo suscita eso la cuestion del nombre?
Oh, si. El nombre, la forma.

Al nirio le dan un nombre, el nifio se identifica a si mismo
con el nombre.

Si, el nino puede identificarse a si mismo pero sin la
imagen, solo con el nombre: Brown, sefior Brown. Eso no
es nada; pero en el momento en que construye una <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>