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I

/  ' O M U N icA R N os unos con otros, aun conodéndonos 
^  bien, es en extremo difícil. Aqui estamos; vos- 
otros no me conocéis ni yo os conozco. Hablamos 
en diferentes niveles. Podré usar palabras , que para 
vosotros tengan diferente sentido que para mí. La 
comprensión sólo llega cuando nosotros —vosotros y 
yo— nos encontramos en el mismo nivel al mismo 
tiempo, Elio ocurre tan sólo cuando existe verdade- 
ro afecto entre las personas; entre marido y mujer, 
entre amigos íntimos. Esa es Ia verei adera comunión. 
El entendimiento instantâneo adviene cuando nos 
encontramos en el mismo nivel ai mismo tiempo.

Resulta muy arduo, en una reunion de esta índole, 
establecer contacto unos con otros. en forma fácil, efi
caz y con efectos definitivos. Yo empleo palabras que 
son muy sencillas, que no son técnicas, porque no 
creo que ningún tipo técnico de expresión vaya a



ayudarnos a resolver nuestros dífíciles problemas. No 
emplearé, pues, términos técnicos, ya sean de psico
logia o de ciência. No he leído, por suerte, ningún 
libro sobre psicologia ni libros religiosos. Desearía 
transmitir, con las. palabras muy sencillas de que nos 
valemos en nuestra vida diaria, algo de significadón 
más profunda; pero ello resulta muy difícil si no 
sabéis escuchar.

Existe un  arte de escuchar. Para escuchar de ve
ras, habría que abandonar o hacer a un lado todos los 
prejuicios, formulaciones previas y diarias actividades. 
Guando os halláis en un estado mental receptivo, las 
cosas pueden comprenderse con facilidad; cuando 
vuestra verdadera atención está puesta en algo, es- 
cucháis. D esgraciad amente, empero, la mayoría de nos- 
otros escucha a través de un tamiz de resistência. Nos 
escudamos en prejuicios religiosos o espiritual es, psi
cológicos o científicos; o en nuestros diários deseos, 
preocupaciones y temores. Escuchamos con tòdo eso 
por tamiz. De ahí que en realidad escuchemos nues- 
tro propio ruido, nuestro propio sonido, no lo que 
se dice. Es en extremo difícil hacer a un lado nuestra 
educación, nuestros prejuicios, nuestras inclinaciones, 
nuestra resistência, y, llegando más allá de la expre- 
síón verbal, escuchar de modo tal que comprendamos 
al instante. Esa va a ser una de nuestras dificultades.

En breve voy a explicar que la verdad puede ser 
comprendida instantáneamente. No es cuestión de 
tiempo; no es cuestión de desarrollo ni de hábito. 
La verdad sólo puede comprenderse directamente, 
de inmediato, ahora, en el presente, no en el futuro;
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y ella puede ser comprendida, sentida, realizada, cuan- 
do existe la capacidad de escuchar directamente, de 
un modo abierto y con el corazón abierto. Pero si 
nuestra mente está embargada y nuestro corazón can
sado, no hay posibilidad alguna de recibir aquello 
que es la verdad. Nuestra dificultad, pues, estriba en 
tener esa capacidad instantânea de percibir directa
mente por nosotros mismos, sin esperar la mediación 
dei tiempo. El tiempo y la vida conviértense en un 
proceso de destrucción cuando somos incapaces de 
comprender directamente. Es obvio, pues, por qué he 
insinuado que escuchéis sin resistência alguna.

Si, durante esta disertación, algo de lo que se dice 
resulta opuesto a vuestro modo. de pensar y a vues- 
tra creencia, escuchad, nada más; no resistáis. Po- 
dréis tener razón, y yo podré no estar en lo cierto; 
pero escuchando y considerando esto juntos, vamos 
a descubrir qué es la verdad. La verdad no puede 
dárosla nadie. Tenéis que descubrirla; y, para des
cubrir, es preciso que haya un estado mental en el 
que existe la percepción directa. No hay percepción 
directa cuando hay una resistência, un  resguardo, 
una protección. La comprensión llega dándose uno 
cuenta de lo que es. Saber exactamente lo que es, lo 
real, lo efectivo, sin interpretado, sin condenarlo ni 
justificarlo, es, por cierto, el comienzo de la sabidu- 
ría. Sólo cuando empezamos a interpretar, a traducir 
de acuerdo a nuestro ‘‘condicionamiento’', a nuestro 
prejuicio, pasamos por alto la verdad. Eli o, al £in 
y al cabo, es como la investigadón. Saber lo que una 
cosa es, lo que ella es exactamente, requiere inves-
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tigación; no podéis traducirla conforme a vuestros es
tados de ânimo. De un modo análogo, si podemos 
mirar, observar, escuchar, darnos cuenta de lo que es, 
exactamente, entonces el problema está resuelto. Y 
eso es lo que procuramos hacer en todas estas diser
ta ciones. Voy a senalaros lo que es, y no a traducirlo 
caprichosamente; y tampoco vosotros deberíais tradu
cirlo o interpretado conforme a vuestro “trasfondo” 
o educación.

,jNo es posible, entonces, darse cuenta de toda cosa 
tal como ella es? Partiendo de ahí, ciertamente, pue- 
de háber comprensión. Reconocer, darse cuenta, des- 
cubrir lo que es, pone fin  a la lucha. Si yo sé que soy 
mentiroso, y ése es un hecho que reconozco, la lu
cha ha terminado. Reconocer, darse cuenta de lo que 
uno es, representa ya el comienzo de la sabiduría, 
el comienzo de la comprensión que os libra dei 
tiempo. Introducir el factor tiempo —no el tiempo en 
un sentido cronológico sino como medio, como pro- 
ceso psicológico o de la mente— resulta destructivo 
y crea confusión.

Podemos, pues, tener comprensión de lo que es, 
cuando lo reconocemos sin condenación, sin justifi- 
cación, sin  identificación. Saber que uno se halla en 
cierta condición, en cierto estado, es de por sí un 
proceso de liberación; pero un hombre que no se da 
cuenta de su condición, de su lucha, trata de ser otra 
cosa que lo que él es, lo cual produce hábito. Ten- 
gamos presente, entonces, que deseamos examinar lo 
que es, observar y percibir exactamente qué es lo 
existente, sin tendencia alguna, sin darle una inter-
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pretadón . Se necesita una mente en extremo astuta, 
un corazón extraordinariamente flexible, para darse 
cuenta de lo que es y seguirlo; porque lo que es está 
en movimiento constante, sufre incesante transforma- 
ción; y si la mente está amarrada a la creencia, al 
saber, deja de seguir ei veloz movimiento de lo que 
es. Lo que es no es estático, por cierto; se mueve 
constantemente, como veréis si lo observáis bien de 
cerca, Y para seguirlo necesitáis una mente activa y 
un  corazón flexible, cosa imposible cu ando la mente 
es estática, cuando ella está fija en una creencia, en 
un prejuicio, en una identificación; y una mente y 
corazón secos no pueden seguir fácilmente, velozmente, 
aquello que es.

(iQué vamos, pues, a hacer en todas estas pláticas, 
discusiones, preguntas y respuestas? Yo voy simple- 
mente a decir lo que es y a seguir el movimiento de 
Io que es; y lo que es, vosotros lo comprenderéis tan 
sólo si sois también capaces de seguirlo.

Creo que uno se da cuenta sin demasiada discu- 
sión, sin excesiva expresión verbal, de que hay caos, 
confusión y miséria, tanto en lo individual como en 
lo colectivo. No sólo en la ín dia sino en el mundo 
entero. En China, en América, en Inglaterra, en Ale- 
mania, en todo el mundo, hay confusión, creciente 
infortúnio. Ello no es sólo nacional, cosa de aquí 
particularmente; ocurre en el mundo entero. Hay un 
sufrimiento extraordinariamente agudo; y él no es 
sólo individual sino colectivo. Se trata, pues, de una 
catástrofe mundial, y resulta absurdo confinaria a una 
simple área geográfica, a una sección de un mapa en
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colores; porque entonces no entenderemos la plena 
significación de este padedmiento, mundial a la vez 
que individual. Y dándonos cuenta de esta confusión, 
<jcuál es hoy nuestra respuesta? <{Cómo reaccionamos?

Hay sufrimiento: político, social, religioso. Todo 
nuestro ser psicológico está confuso, y todos los diri
gentes, políticos y religiosos, nos han íallado. Todos 
los libros han perdido su significación. Podéis consul
tar ei Bh agavaã Gita o la Biblia, o el último tratado 
sobre política o psicologia, y encontraréis que ellos 
han perdido ese sonido típico, esa cualidad de la ver- 
dad; se han vuelto meras palabras. Vosotros mismos, 
que sois los repetidores de esas palabras, estáis con
fusos e inciertos, y la simple repetición de palabras 
nada sugiere. Las palabras y los libros, por consi- 
guiente, han perdido su valor. Es decir, si citáis la 
Biblia, o a Marx, o el Bhagavad Gita, vuestra repe
tición se convier te en una mentira porque vosotros 
mismos estáis inciertos, confusos. Lo que allí está 
escrito, en efecto, se vuelve mera propaganda; y Ia 
propaganda no es la verdad. De modo que, cuando 
repetis, habéis dejado de comprender el estado de 
vuestro propio ser; sólo cubrís con palabras de autori- 
dad vuestra propia confusión. Lo que nosotros tra
tamos de hacer, empero, es comprender esta confusión 
y no encubrirla con citas. <iCuál es, pues, vuestra res
puesta a la confusión? <{Cómo respondeis a este extra
ordinário caos, a esta confusión, a esta incertidumbre 
de la existência? Daos cuenta de ella mientras yo la 
dilucido; no sigáis mis palabras sino el pensaraiento 
que está activo en vosotros. Casi todos estamos acos-

12



tumbrados a ser espectadores y a no tomar parte en 
el juego. Leemos libros pero nunca escribimos li- 
bros. H a llegado a ser nuestra tradición, nuestro há
bito nacional y universal, el de ser espectadores, el de 
ver jugar  ai fútbol, el de observar a los políticos y 
oradores públicos. Somos simples extranos que miran, 
y hemos perdido la capacidad creadora. Queremos, 
por lo tanto, absorber y participar.

Y aqui en esta multitud, si no hacéis más que ob
servar, si sois meros espectadores, perderéis entera- 
mente el significado de la disertación; porque esto no 
es una conferencia que hayáis de escuchar por la fuer- 
za dei hábito. No voy a  brindaros información que 
podáis recoger en una enciclopédia. Lo que procura
mos hacer es seguimos mutuamente los pensamientos, 
seguir tanto y tan profundamente como podamos las 
insinuaciones, ias respuestas, de nuestros propios sen- 
timientos. Os ruego, pues, que averigüéis cuál es vues- 
tra respuesta a este proceso, a este sufrimiento; no cuá- 
les son las palabras de alguna otra persona, sino cómo 
respondeis vosotros mismos. Vuestra respuesta es de 
indiíerencia si os beneficiáis con el sufrimiento, con 
el caos, si obtenéis provecho dei mismo, ya sea eco
nómico, social, político o psicológico. No os importa, 
por lo tanto, que este caos continue. No hay duda de 
que, cuanto más perturbación y caos hay en el mun
do, más busca uno seguridad. <jN o  lo habéis notado? 
Guando hay confusión en el mundo —en lo psicoló
gico y en todo lo demás— os encerrais en alguna clase 
de seguridad, ya sea la de una cuenta bancaria o la 
de una ideologia; o bien recurrís a Ia oración, vais
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al templo, lo cual es en realidad escapar a lo que 
sucede en ei mundo. Más y más sectas se van forman
do; más y más “ismos” surgen a través dei mundo. 
Porque, cuanto mayor es la confusión, más necesitáis 
de un dirigente, de alguien que os guie para salir de 
este revoltijo. Por eso apelàis a los libros de religion 
o a uno de los instructores más en boga; o bien actuâis 
y respondéis de acuerdo a un sistema que parezca re
solver ei problema, un sistema de izquierda o de de- 
recha. Eso, exactamente, es lo que está ocurriendo.

No bien os dais cuenta de la confusión, de lo 
que es, exactamente, procurâis esquivarlo. Y las sectas 
que os ofrecen un sistema para hallar solución al su- 
frimiento económico, social o religioso, son lo peor; 
porque entonces lo importante se vuelve el sistema, no 
el hombre, ya se trate de un  sistema religioso o de 
un sistema de izquierda o de derecha. El sistema, la 
filosofia, la idea, Ilegan a ser lo importante, no el 
hombre; y en aras de la idea, de la ideologia, estáis 
dispuestos a sacrificar a todo el género humano. Eso, 
exactamente, es lo que está sucediendo en el mundo. 
Esta no es mera interpretación mia; si lo observâis, 
veréis que eso, exactamente, es lo que ocurre. El sis
tema se ha vuelto lo importante. Por consiguiente, co
mo el* sistema es lo que importa, el hombre —vos- 
otros y yo— perdemos significación; y los que con- 
trolan el sistema, religioso o social, de izquierda o de 
derecha, asumen autoridad, asumen el poder y a cau
sa de ello os sacrifican a vosotros, al individu o. Eso, 
exactamente, es lo que está ocurriendo.

Ahora bien; <{cuàl es la causa de esta confusion, de
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esta miséria? ^Cómo se ha producido esta desgracia, 
este sufrimiento que no sólo es íntimo sino externo, 
este temor y espectativa de la guerra, de la tercera 
guerra mundial que ya se está desencadenando? <iCuál 
es la causa de ello? A buen seguro, si buscais la causa 
según Marx o según Spengler, o según el Bhagavad 
Gita, nada entenderéis, <mo es así? Debéis descubrir 
por vosotros mismos cuál es la causa, debéis conocer Ia 
verdad aí respecto, ver esto tal cual es realmente, no 
tal como alguien lo ve. ^Guál es, pues, la verdad al 
respecto? <{Cuál es, en primer término, el significado 
de esta confusión? Ella indica, por cierto, el derruim 
be de todos los valores morales, espirituales, y la glo- 
rificación de todos los valores sensuales, dei valor de 
las cosas hechas por la mano o por la mente. <iQué ocu- 
rre cuando no tenemos otros valores que el valor de 
Ias cosas de los sentidos, el valor de las cosas de la 
mente, de Ia mano o de la máquina? Cuanto mayor 
es Ia significación que atribuimos al valor sensual de 
las cosas, mayor es la confusión. ^No es así? Nueva- 
mente: ésta no es una teoria mia. Cuando andáis por 
la calle, <jcuál es para vosotros el valor predominante? 
No necesitáis citar libros para descubrir que vuestros 
valores, vuéstra riqueza, vuestra existência social y 
económica, se basan en cosas hechas por la mano o 
por la mente. De modo, pues, que vivimos y funcio
namos con nuestro ser impregnado de valores sensua
les, lo cual significa que las cosas —las de la mente, 
las de la mano y las de Ia máquina— han llegado a ser 
lo importante; y cuando las cosas adquieren impor
tância, la creencia cobra predominante significación.
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Eso, exactamente, eg lo que ocurre en el mundo, <jver- 
dad?

Discutiré toda esta cuestión durante las muchas plá- 
ticas que tendremos, pero en esta primera conferencia 
deseo simplemente mostrar lo que ocurre, senalar lo 
que es, para que podamos darnos cuenta de lo exis
tente.

Trae, pues, confusión, el atribuir significación cada 
vez mayor a los valores de los sentidos; y estando con
fusos, tratamos de escapar a ello de diversas maneras, 
ya sea religiosas, económicas o sociales, o mediante la 
ambición, el poder, la busca de la realidad. Pero lo 
real está cerca: no necesitáis buscarlo; y el hombre 
que busca la verdad nunca la encontrará. La verdacl 
está en lo que es; y en eso consiste su belleza. Pero no 
bien la concebís, no bien la buscais, empezáis a lu- 
char; y el que lucba no puede comprender. Por eso es 
que debemos estar en silencio, en observación, pasi- 
vamente perceptivos. Vemos que nuestro vivir, nues- 
tra acción, está siempre en los domínios de la destruc- 
dõn , en los domínios dei dolor; como una ola, la con
fusión y el caos siempre nos alcanzan. No hay in ter
valo en la confusión de la existência. Espero que per- 
cibáis la significación de esto. <jO tendré que expli
cado un poco más?

Todo lo que actualmente hacemos parece con- 
ducir ai caos, parece llevarnos al dolor y a la xnfeli- 
cidad. Mirad vuestra propia existência y veréis que 
nuestro vivir está siempre al borde dei dolor. Nuestro 
trabajo, nuestra actividad social, nuestra política, las 
diversas asambleas de naciones para poner coto a la
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guerra, todo ello produce más guerra. La destrucción 
es la secuela dei vivir; todo lo que hacemos lleva a 
la muerte. Eso es Io que en realidad acontece.

^Podemos, pues, poner fin en seguida a esta des- 
gracia, y no seguir siendo atrapados de continuo por 
ia ola de confusión y clolor? £Me explico con claridad? 
Es decir, grandes instructores, ya sea Buda o Cristo, 
han aparecido; ellos aceptaron la £e y se libertaron, 
tail vez, de Ia confusión y clel dolor. Pero ellos nunca 
impidieron ei dolor, jamás pusíeron coto a la confu
sión. La confusión continua, el dolor prosigue. Y si 
vosotros, al ver esta confusión social y económica, este 
caos, esta miséria, os retiráis a lo que se llama “vida 
religiosa” y abandonáis el mundo, podréis tener la 
sensación de que os unis a esos grandes instructores; 
pero el mundo continua con su caos, su miséria y su 
destrucción, con el sempiterno sufrir de sus ricos y de 
sus pobres. De modo, pues, que nuestro problema —el 
vuestro y el mío— consiste en saber si podemos salir 
de esta miséria instantáneamente. Si, viviendo en el 
mundo, rehusáis formar parte de él, ayudaréis a otros 
a salir de este caos, no en el futuro, ni manana, sino 
ahora. Ese, por cierto, es nuestro problema. La guerra, 
probablemente, se viene, más destructiva y aterradora 
en sus formas. Es indudable que nosotros no podemos 
impediria, porque los puntos en litígio son demasiado 
marcados, demasiado próximos. Pero vosotros y yo 
podemos percibir la confusión y la miséria de inme- 
diato, ^verdad? Tenemos que percibirlas; y entonces 
estaremos en condiciones de despertar Ia misma com- 
prensión de la verdad en los demás. En otras palabras:
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(ipodéis ser libres al instante? Esa, en efecto, es la úni
ca salicla de esta miséria. La percepción sólo puede 
ocurrir en el presente. Mas si decís “lo haré manana”, 
Ia ola de confusión os alcanza, y entonces os veis siera- 
pre envueltos en la perturbación.

<?Es, pues, posible llegar a ese estado en que per- 
cibis la verdad instantáneamente, y por lo tanto po- 
néis fin a la confusión en vosotros mismos? Yo digo 
que lo es; y ése es el único camino posible. Digo que 
puede y debe hacerse, sin basarse en la suposición ni 
en la creencia. Producir esa extraordinária revolución, 
que no es la revolución para deshacerse de los capi
talistas e instalar otro grupo; traer esa maravillosa 
transformación que es Ia única revolución verdadera, 
tal es el problema. Lo que generalmente se llama 
“revolución” es tan sólo la modificación o la conti- 
nuacíón de la derecha de acuerdo a las ideas de Ia 
izquierda. La izquierda, después de todo, es la conti
nua ción de la derecha en forma modificada. Si la de
recha se basa en valores sensuales, la izquierda es mera 
continuación de los mismos valores sensuales, dife
rentes tan sólo en el grado o en la expresión. La ver
dadera revolución, pues, sólo puede llevarse a efecto 
cu ando vosotros, indíviduos, os volvéis perceptivos en 
vuestra relación con los demás. Indudablemente, lo 
que vosotros sois en vuestra relación con los demás 
—con vuestra esposa, vuestro hijo, vuestró patrón, 
vuestro vecino— eso es Ia sociedad. La socíedad no 
existe por sí misma. La sociedad es lo que vosotros 
y yo hemos creado con nuestras relaciones; es Ia pro- 
yección hacia fuera de todos nuestros estados psico-
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lógicos íntimos. Be modo, pues, que si vosotros y yo 
no nos comprendemos a nosotros mismos, la mera 
transformación de lo externo —que es la proyección 
de lo interno— no tiene significación alguna. Es de- 
cir, no puede haber alter ación ni modifica ción signi
ficativa de la sociedad mientras no me comp renda a 
mi mismo en relación con vosotros. Estando confuso 
en mi vida de relación, doy origen a una sociedad que 
es la reproducción, la expresión externa de lo que yo 
soy. Este es un hecho obvio que podemos discutir. 
Podemos dilucidar si la sociedad, la expresión exter
na, me ha producido a mí, o si yo he producido la 
sociedad. Eso podremos analizarlo después.
,jNo  es, pues, un hecho evidente que lo que yo soy 

en mi relación con el prójimo, crea la sociedad; y 
que, sin transformarme radicalmente, no podrá haber 
transformación de la función esencial de la sociedad? 
Guando esperamos de un sistema la transformación 
de la sociedad, no hacemos sino eludir la cuestión, 
porque un  sistema no puede transformar al hombre; 
siempre es el hombre quien transforma el sistema, 
como lo muestra la historia. Hasta que yo, en mi 
relación con vosotros, me comprenda a mí mismo, 
seguiré siendo la causa dei caos, de la miséria, de la 
destrucción, dei miedo y de la brutalidad. Compren- 
derme a mí mismo no es cuestión de tiempo. Es decir, 
yo puedo comprenderme en este mismo instante. Si 
yo digo “me comprenderé a mí mismo manana”, in- 
troduzco el caos y la miséria, mi acción es destmctiva. 
En  cuanto digo que “habré” de comprender, intro- 
duzco el elemento tiempo, por lo cual ya me ha al-
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canzado la ola de confusion y destrucción. La com- 
prensión es ciertamente ahora, no manana. “Manana" 
es para la mente perezosa, la mente inactiva, la mente 
que no está interesada. Guando estais interesados en 
algo, lo hacéis instantáneamente; hay comprensión in- 
mediata, transformación inmediata. Si no cambiais 
ahora, jamás cambiareis; porque el cambio que se 
efectúa manana es mera modification, no transforma
ción. La transformación sólo puede producirse de in- 
mediato; la revolución es ahora, no manana.

Todos vosotros pareceis desconcertados. <;Por qué? 
Porque os decís: “^Cómo puedo cambiar ahora? Yo, 
que soy un  producto dei pasado, de innumerables 
condicionamientos; yo, que soy un manojo de moda
lidades, ^córno puedo cambiar, cómo puedo despren- 
derme de todo eso y ser libre?”. Pero si no desecháis 
todo eso, si no se produce esa tremenda revolución, 
siempre viviréis en el caos. <iCómo es posible, pues, 
que esa revolución instantânea se lleve a efecto? Es
pero que veáis Ia importância dei cambio inmediato. 
Si no la veis, pasáis por altO' toda su significación. 
La comprensión no llega manana; hay comprensión 
ahora o nunca. El presente es siempre la continuación 
dei pasado. <çPuedo, pues, yo que soy un resultado 
dei pasado, cuyo ser se basa en el pasado, yo que pro- 
vengo del ayer —puedo salirme dei tiempo, no en un 
sentido cronológico sino psicológico? Os salís cierta
mente dei tiempo cuando estáis vitalmente intere
sados; dais un gran paso en esa existência atemporal 
que no es una ilusión, una alucinación autoinducida. 
Cuando eso acontece, os halláís completamente sin
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problemas, pues en tal caso el “yo” no se preocupa 
por sí mismo; y entonces estais más allá de Ia ola de 
destrucdón. Y en el curso de estas pláticas, esa trans- 
formación atemporal es lo único que va a interesar- 
me. No puedo inducirla en vosotros; eso seria falso. 
Mas si esto lo seguis libremente, sin resistência, con 
comprensión, muy a menudo os encontraréis en ese 
estado de percepción inmediata, y, por lo tanto, de in- 
mediata transform a ción.

Pregunta: Yo he nacido con cierto temperamen
to, cierto tipo psicológico y físico, sea cual fuere la 
razón de ello. Este tipo ha lie gado a ser el mayor 
de los factores que obran en mi vida. Me dom ina en 
absoluto. M i libertad resulta muy lim itada dentro 
de tal molde, pues la mayoría de mis reacciones e 
im pulsos están rigidam ente determinados de antema- 
no, iPuedo quebrar la tirania de ese factor genéticol

KRISH NAM URTI: Expresando eso de un modo 
diferente, estoy atrapado en un molde: social, here
ditário, ambiental, ideológico, que o bien es el tipo 
de mis padres o el de la sociedad que me rodea. Estoy 
encerrado en un molde, y la pregunta consiste en 
saber cómo habré de quebrantarlo. Biologicamente, 
fisicamente, soy el resultado de mi padre y de mi 
madre. Soy el resultado de las creencias, hábitos, te
mores de mis padres, los cu ales han creado la so
ciedad que me rodea. Mis padres, a su vez, fueron 
el resultado de los padres de ellos, con su ambiente 
social, físico, psicológico, y así para atrás indefinida
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mente, eternamente, sin un comienzo. Cada persona 
está suje ta a una forma de existência, y yo soy el re
sultado de ese pasado, no sólo dei mío sino de todo 
el pasado de la humanidad. Soy, después de todo, el 
liijo de mi padre. Soy el resultado dei pasado, modifi
cado en conjunción con el presente. No estamos tra- 
yendo a colación eso de la reencarnación, que es sim- 
ple teoria. Examinemos nada más que lo que real
mente es. Mi existência es el resultado de mi pasado, 
y mi pasado es el resultado de la existência de mi pa
dre. Soy un producto dei tiempo; soy el pasado que 
atraviesa el presente para convertirse en futuro. Soy 
el resultado dei ayer, que hoy está convirtiéndose en 
manana.

Ahora bien: ^puedo yo salirme de ese proceso dei 
tiempo, es decir, puedo zafarme dei molde que mi 
padre y mi madre han creado? No soy diferente de 
mi padre; soy mi padre modificado. Eso es exacta- 
mente lo que es. Pero si empiezo a interpretar Io que 
es; si, por ejemplo, introduzco la idea de que soy el 
alma, un ente espiritual, entonces penetro entera- 
mente en otro terreno. Eso no está en discusión por 
el momento; ya lo discutiremos al analizar el proble
ma. de Io que es el alma, la continuidad, la reencar
nación. En el momento actual, el problema es éste: 
^Puedo yo, que soy condicionado —no viene al caso 
si por la izquierda o por la derecha— salir de ese 
“condicionamiento’'?

({Qué es Io que os condiciona? ^Qué es lo que li
mita el pensamiento? <iQué es lo que crea el molde 
que os tiene atrapados? Si dejo de pensar, ya no hay
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molde alguno. Es decir, yo soy èl pensador; mis pen- 
samientos son el resultado dei ayer, y respondo a cada 
nuevo reto según la pauta de ayer o dei segundo que 
ha pasado. {Y  acaso yo, cuyo proceso de pensar es el 
resultado dei ayer, puedo dejar de pensar en términos 
de ayer?

No hago más que explicar el problema de un modo 
diferente, y vosotros mismos hallaréis la respuesta den
tro de un minuto.

Mi pensamiento es condicionado porque cualquier 
respuesta dei estado condicionado crea más “condí- 
cionamiento”; toda acción proveniente dei estado con
dicionado es acción condicionada, y por lo tanto da 
continuidad al estado condicionado. Para salir de él, 
por lo tanto, hay que estar libre de condicíón, lo cual 
significa estar libre dei proceso de pensar. Ello no 
quiere decir que yo insinue tal cosa como medio de 
escape. Casi todos, por cierto, tratan de escapar, por
que la vida es para ellos demasiado apremiante, de
masiado violenta, demasiado exigente. Yo no propon- 
go tal escape; lo único que hago es pediros que con- 
sideréis la verdad acerca dei problema. ^Podeis estar 
libres dei proceso de pensar? <{Puede haber una com
pleta revolución en el pensar, no de acuerdo a la 
nueva pauta —que es continuación de la vieja con 
valores modificados— sino una transformación com
pleta, una total ruptura de lo que «?  Como soy pro- 
ducto dei ayer, es obvio que la libertad no se halla 
al mismo nivel, lo que seria mera cçmtinuación dei 
ayer. Sólo puedo, pues, salir de lo que es, cuando hay 
cesación dei pensamiento.
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Estamos simplemente considerando ei problema, sin 
buscar una respuesta; porque Ia respuesta está en ei 
problema, no alejada dei problema. Si comprendéis 
el problema, la respuesta está ahí; mientras que si 
buscáis una respuesta y fracasáis, quedáis perplejos. 
Esperáis que yo os diga cómo salir dei moldei No 
voy a deciros cómo salir de él; carece de sentido que 
os lo diga, porque entonces no seguis el problema. Es
peráis que os diga qué hay que hacer, y por lo tanto 
os halláis muy perplejos. No voy a deciros qué hay 
que hacer; porque, si comprendéis el problema, éste 
cesa. Guando veis una serpiente y sabéis que es vene
nosa, no hay problema, £verdad? Sabéis qué hay que 
hacer: no l.a tocáis, os alejáis o hacéis alguna otra 
cosa. De un modo análogo, tenéis que comprender 
este problema completamente, cosa que no estáis ha- 
ciendo. Yo hago eso por vosotros, y vosotros no ha
céis más que es cu charme. Debemos comprender el pro
blema, no preguntar cómo se resuelve. Guando com
prendéis el problema, lo cierto es que el problema 
mismo revela su respuesta. Es como un  escolar que 
pasa un examen. No lee el problema con cuidado; 
lo que quiere es la solución, y por eso fracasa. Pero 
si lee el problema lentamente, con sumo cuidado, 
mirándolo desde todos los ângulos, entonces hall ar á 
la respuesta, o, mejor dicho, la respuesta está ahí.

Análogamente, vosotros consideráis este problema 
con el deseo de una respuesta. No creo que veáis su 
belleza. Probablemente estáis cansados, sehores.

Comentário dei auditorio: ;Noí
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KRISH NAM URTI: Si, estais cansados. Os diré por 
qué. Es probable que todo esto sea para vosotros muy 
nuevo; tiene que serio, ya que es enteramente un nue- 
vo enfoque. Estais, pues, un tanto perplejos, y cuando 
estáis perplejos o azorados la mente divaga. Yo puedo 
continuar; es mi ocupación. Esto, sin embargo, yo lo 
he hecho: no me limito a hablar. En cambio vosotros, 
seriares —si así puedo expresarlo— nO' estáis estudian- 
do*el problema. Lo he presentado de diferentes ma- 
neras, pero rehusáis seguirlo. Yo sehalo simplemente 
lo que es, cuál es el problema. Pero a vosotros no os 
interesa estudiar lo que es. Estáis a la espera de ver el 
resultado, mientras yo no me intereso por el resul
tado. Yo quiero. entender la cosa tal como es, y por 
eso he encontrado la respuesta.

Me permito, pues, solicitaros nuevamente que si- 
gáis el problema en si, sin  buscar una respuesta. Ved, 
os lo ruego, la importância de esto: buscar una res
puesta, una solución, no es comprender el problema; 
y si no comprendéis el problema, no hay respuesta 
a dicho problema. El problema está aqui, y vosotros 
buscáis una respuesta allá, lo cual significa que halla- 
réis una respuesta que resulte cómoda, satisfactoria. 
Mas si miráis el problema con mucho esmero e inte
ligência, veréis su belleza; y entonces el resultado es 
maravilloso.

El problema, pues, es és te: mi pensamiento es con
dicionado, está fijo en un molde; y a todo reto, que 
sierapre es nuevo, mi pensamiento sólo puede respon
der de acuerdo a su “condi cionamien to”, transforman
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do lo nuevo en lo viejo modificado. Mi pensamiento, 
por lo tanto, jamás puede ser libre. Mi pensamiento, 
que proviene de ayer, sólo puede responder en tér
minos de ayer; y cu ando pregunto "<jcómo puedo ir  
más allá?”, formulo una pregunta equivocada. Guan
do el pensamiento, en efecto, busca ir más allá de 
su propio “condicionamiento”, es él mismo que con
tinua en forma modificada. Hay, por lo tanto, false- 
dad en es a pregunta. Sólo hay libertad cu ando no hay 
“condicionamiento”; mas para que haya libertad, el 
pensamiento debe pereibir su condición y no procu
rar convertirse en otra cosa que lo que él es. Si el 
pensamiento dice “debo libertarme de mi condido- 
namiento”, jamás lo podrá, porque cualquier cosa que 
haga es su propia red, continuada o modificada. Todo 
lo que el pensamiento puede hacer, es dejar de ser. 
Evideníemente, basta que el pensamiento esté activo 
para que sea condicionado; es la continuidad modifi
cada por una respuesta condicionada. De suerte que, 
siguiendo es a línea, no hay cómo sal ir dei “condicio
namiento”. Sólo hay, por consiguiente, un camino, el 
cual es vertical, directo: que el pensamiento cese.

Ahora bien: ,jpuede cesar el pensamiento? dQué es 
el pensar, y qué entendemos por “pensar”? Por “pen
sar” entendemos la respuesta de la memória. Esto lo 
presento de un modo muy sencillo; no deseo compli
cado porque el problema en sí es sumamente comple- 
jo. El pensamiento es la respuesta de la memória. <|Y 
qué es la memória? La memória es el resíduo de la 
experienda. Es decir, cuando hay un reto, el pensa-
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miento de ayer —que es recuerdo— responde a ese 
reto, por lo cual dicho reto no es plenamente com- 
prendido sino interpretado a través del tamiz dei ayer. 
Lo que no ha sido comprendido deja, pues, una hue- 
11a que llamamos “recuerdo”. ^No habéis notado que 
cuando habéis comprendido alguna cosa, cuando ha
béis completado una conversación, cuando ella está 
terminada, no deja huella? Sólo un acto incompleto, 
verbal o físico, deja su huella. La respuesta de ese 
rastro que es el recuerdo, se llama pensamiento. <{Pue- 
de, pues, existir un estado en el que no haya ayer, 
es decir, puede haber un estado en el que no haya 
tiempo, ningún pensamiento que sea producto dei 
ayer? El pensamiento condicionado que busca modifi- 
carse o cambiar, no hace sino continuar el estado con
dicionado. Eso es bastante evidente., El pensamiento 
es la respuesta de la memória, lo cual es también 
obvio. Y el recuerdo es el resultado de una imper
fecta comprensión de la experiencia, dei reto. La im
perfecta comprensión de la experiencia es la causa de 
Ia memória. Cuando hacéis algo con la integridad de 
vuestro ser, ello no deja residuo alguno de recuerdo; 
mas cuando el residuo da una respuesta, esa respues
ta es lo que llamamos “pensar”. Tal pensamiento es 
condicionado, y ese "condicionamiento” puede llegar 
a su término tan sólo cuando el acto es completo. Eso 
significa que todo lo enfrentáis de un  modo nuevo.

(jCómo podéis enfrentarlo todo de un modo nuevo? 
<íGómo podéis enfrentar la vida, la existência, de un 
modo nuevo, en el sentido de “sin tiempo”? Es un 
nuevo interrogante, ^verdad? Ese es el problema que
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se desprende de dicho interrogante. Guando os for
mulo esa nueva pregunta, <icuál es vuestra respuesta? 
Si vuestra respuesta también es nueva, entonces estais 
pasivamente perceptivos, alertas, vigilantes. Ese estado 
es atemporal. En ese estado, cu ando todo lo enfren- 
táis con alerta y pasiva percepción, el tiempo no exis
te; hay una experienda directa, y el reto lo entendeis 
directamente; os veis, pues, libres dei pensamiento. 
Y esa libertad es eterna. Ella es ahora, no manana.

Enero 18 de 1948
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II

C  N adelante esta reuníón se efectuará todos los d o  
^  mingos a las 6 de la tarde, y los debates en Car« 
michael Road serán los martes, jueves y sábados a las 6.

Tal vez algunos de vosotros recuerden lo que estu- 
ve discutiendo en mi plática dei domingo pasado. Dije 
que, al compre nder lo que es, hall aremos la verdad 
acerca de un problema; y resulta en extremo difícil 
comprender Io que es, porque Io que es nunca es es
tático, está constantemente en movimiento. Una men
te que desee comprender un problema, debe no sólo 
comprender el problema en forma completa, in tegral
mente, sino poder seguirlo velozmente; porque el pro
blema nunca es estático. El problema siempre es nue- 
vo, ya sea un problema de hambre, un  problema 
psicológico o cualquier problema. Toda crisis es siem
pre nueva; para comprenderla, por lo tanto, la mente 
tiene siempre que ser lozana, clara, veloz en su em
peno. Creo que casi todos percibímos la urgência de 
una revolución interior, que es lo único que puede
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Éraer una transformación radical de lo externo, de 
la sociedad. Este es el problema que nos tiene ocupa
dos a mí y a todas las personas de intenciones serias. 
Cómo producir una transformación fundamental, ra
dical, en la sociedad: tal es nuestro problema. Y, como 
lo dije el domingo pasado, esa transformación de lo 
externo no puede ocurrir sin revoludón interior. Co
mo la sociedad siempre es estática, toda acción, cual- 
quier reforma que se lie ve a cabo sin esa revolución 
interior, tórnase igualmente estática. Sin esa cons
tante revolución interior no hay, pues, esperanza, ya 
que sin eíla la acción externa se hace reiterativa, ha
bitual. La acción de convivência entre vosotros y los 
demás, entre vosotros y yo, es la sociedad; y la so
ciedad se vuelve estática, carece de cu alidad vivifi
cante, mientras no haya esa constante revolución in
terior, una transformación psicológica creadora. Y es 
porque no existe esa constante revolución interior, 
que la sociedad siempre se vuelve estática, cristalizada, 
y por lo tanto tiene que ser constantemente desba
ratada.

Nuestro problema, pues, consiste en saber — <ino es 
así?— si puede haber una sociedad que sea estática y 
al mismo tiempo un indivíduo en quien aquella cons
tante revolución esté realizándose. Es decir, la revo
lución en la sociedad debe empezar por la transfor
mación interior, psicológica, dei indivíduo. La mayo- 
ría de nosotros desea ver una radical transformación 
en la estructura social. Esa es toda la batalla que se 
desarrolla en el mundo: producir una revolución so
cial por médios comunistas o cualesquiera otros. Aho-
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ra bien, si hay nna revolución social, es decir, una 
acción con res pec to a la e structura externa del hom- 
bre, la naturaleza misma de esa revolución social, por 
más radical que ella sea, es estática si no se produce 
una revolución interior del individuo, si no hay una 
transformación psicológica. De suerte que, para hacer 
surgir una sociedad que no sea reiterativa, estática, 
que no esté desintegrándose, que esté constantemente 
viva, resulta imperativo que haya una revolución en 
la estructura psicológica del individuo; pues sin  una 
revolución interior, psicológica, la mera transforma
ción de lo externo tiene muy poca significación. Es 
decir, la sociedad se vuelve siempre cristalizada, está
tica, por lo cual constantemente se desintegra. Por 
mucho y muy sabiamente que la legislación sea pro
mulgada, la sociedad está siempre en proceso de des- 
composición; porque la revolución debe producírse 
por dentro, no sólo exteriormente.

Greo que es importante comprender esto, y no con
siderado con ligereza. Una vez llevada a efecto, la 
acción externa ha terminado, es estática; y si la inter- 
relación de indivíduos —que es la sociedad— no es el 
resultado de Ia revolución interior, entonces la es
tructura social, por ser estática, absorbe al individuo 
y por lo tanto lo torna igualmente estático, rei ter a- 
tivo. Si se comprende esto, si se percibe el extraor
dinário significado de lo que he dicho, que es un 
hecho, no puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. 
Es un hecho que la sociedad siempre se está crista
lizando, que siempre absorbe al individuo; y que la 
revolución constante, creadora, sólo puede ser en el
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indivíduo, no en la sociedad, en lo externo. Esto es, 
la revolución creadora sólo puede ocurrir en la inter- 
relación individual, que es la sociedad, Vemos cómo 
la estructura de la sociedad actual en la índia, en 
Europa, en América, en todas partes dei mundo, se 
desmorona rapidamente; y esto lo sabemos dentro de 
nuestra propia vida. Podemos observado cuando va
mos por la calle. No necesitamos grandes historiado
res para que nos revelen el hecho de que nuestra 
sociedad se dermmba; y es preciso que haya nuevos 
arquitectos, nuevos constructores, para crear una nue- 
va sociedad. La estructura debe edificarse sobre nue
vos cimientos, sobre hechos y valores nuevamente des- 
cubiertos. Tales arquitectos aún no existen. No hay 
constructores, nadie que observando, dándose cuenta 
dei hecho de que la estructura se desploma, esté trans- 
formándose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro pro
blema. Vemos que la sociedad se derrumba, se des
morona; y somos nosotros — vosotros y yo— que te- 
nemos que ser los arquitectos. Vosotros y yo debemos 
descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre ci
mientos más fundamentales, más duraderos. Porque 
si algo esperamos de los arquitectos profesionales — 
los constructores políticos y religiosos— nos hallare- 
mos precisamente en la misma situación de antes.

Ahora bien, como el indivíduo —vosotros y yo— no 
es creador, hemos reducido la sociedad a este caos. 
Vosotros y yo tenemos, pues, que ser creadores, por
que el problema es urgente. Vosotros y yo debemos 
damos cuenta de las causas dei derrumbe de la so
ciedad, y crear una estructura que no se base en la
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mera imitación sino en nuestro entendimiento crea- 
dor. Y esto implica — £no es así?— pensamiento ne
gativo. El pensamiento negativo es la más alta forma 
de la comprensión. Es decir, para comprender lo que 
es el pensamiento creador, debemos abordar el pro
blema negativamente; porque un enfoque positivo 
dei problema —que es que vosotros y yo debemos 
volvemos creadores a £in de edificar una nueva es- 
tructura de la sociedad— será imitativo. Para com
prender aquello que se está derrumbando, debemos 
investigar lo, examínarlo negativamente, no con un 
sistema positivo, una fórmula positiva, una conclu- 
sión positiva.

(iPor qué, pues, la sociedad se derrumba, se desplo- 
ma, como sin eluda ocurre? Una de las razones fun- 
damentales es que el indivíduo, vosotros, habéis deja- 
do de ser creadores. Explicaré lo que quiero decir. 
Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copia
mos exterior e interiormente. Exteriormente, cu and o 
aprendeis una técnica, cuando os comunicáis unos con 
otros en el nivel verbal, tiene naturalmente que ha- 
ber algo de imitación, de copia. Copio las palabras. 
Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la 
técnica; y empleo la técnica para construir un  puen
te. Tiene, pues, que haber cierto grado de imitación, 
de copia, en la técnica externa. Pero cuando hay imi
tación interior, psicológica, dejamos por cierto de ser 
creadores. Nuestra educación, nuestra estructura so
cial, nuestra vida llamada “religiosa”, todo ello se 
basa en la imitación; es decir, me ajusto a determi
nada fórmula social o religiosa. He dejado de ser un
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verdadero indivíduo; psicologicamente, me he conver
tido en una simple máquina de repetir, con ciertas 
respuestas condicionadas, sean ellas las dei parsi, las 
dei hindu, las dei cristiano, las dei budista, las dei 
alemán o las dei inglês. Nuestras respuestas son con
dicionadas según el tipo de sociedad, ya sea oriental 
u Occidental, religiosa o materialista. De suerte que 
una de las causas fundamentales de la desintegradón 
social es la imitación, y uno de los factores desinte- 
grantes es el líder, cuya esencia misma es la imi
tación.

Para comprender, pues, la naturaleza de la socie
dad en ví a de desintegradón, {no es importante in 
vestigar si vosotros y yo —el indivíduo-- podemos ser 
creadores? Podemos ver que, cuando hay imitación, 
tiene que haber desintegradón; cuando hay autori- 
dad, tiene que haber copia. Y puesto que toda nues- 
tra hechura mental, psicológica, se basa en la auto- 
ridad, hay que estar libre de autoridad para ser crea- 
dor. {No habéis notado que en los momentos de “crea- 
tividad”, en esos momentos relativamente felices de 
interés vital, no hay sentido alguno de repetición, de 
imitación? Tales momentos siempre son nuevos, fres
cos, creativos, dichosos. De suerte que una de las cau
sas fundamentales de disgregación social es el copiar, 
que es el culto de la autoridad.

Por favor, no estéis de iacuerdo conmigo. No se tra
ta de estar de acuerdo sino de comprender lo que es. 
Si sólo concordáis conmigo, no hacéis más que con- 
verdrme en vuestra autoridad; pero si comprendéis, 
dejaréis de rendir culto a la autoridad porque el pro
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blema no consiste en substituir una autoridacl por 
otra, sino en ser creador. Guando tratáis de tornaros 
creativos, necesitáis autoridad; mas cuando sois crea
tivos, no hay autoridad n i imitación. Existe una di
ferencia entre devenir y ser. El devenir admite tiem- 
po, y el ser está libre dei tiempo. En el devenir os 
hace falta autoridad, un ejemplo, un ideal; debéis 
tener un manana. Em el ser hay cesación dei tiempo; 
y por lo tanto hay inmediata revolución, lo que di
lucidaremos a medida que prosigamos con las muchas 
pláticas que aqui vamos a tener.

Así, pues, es importante comprender primero que 
nuestro enfoque de cualquier problema debe ser ne
gativo, porque todo enfoque positivo es mera imita- 
dón . Y para comprender esta estructura social que 
se derrumba, debemos abordaria negativamente y no 
por medio de un sistema, ya sea de izquierda o de 
derecha; y al hacerlo encontraremos que el pensa- 
miento negativo es la más alta forma de entendi- 
miento, y que él tan sólo habrá de resolver las muchas 
dificultades de nuestra existência en su totalidad.

Tengo varias preguntas, y continuaré con las res- 
puestas. En todas estas pl áticas haré observaciones pre
liminares, como acabo de hacerlo, y luego contestaré 
preguntas.

Pregunta: iCuál es su solución para el problem a 
dei ham bref

KRISH NAM URTI: Examinemos en primer térmi
no Ia pregunta en sí. Como lo dije el domingo pa-
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sado, no he estudiado esta cuestión; voy a conside
raria por vez primera. Vamos, pues, a examinar y a 
comprender juntos el problema, Io que significa que 
vosotros no vais a convertiros en oyentcs, en observa
dores, ni yo en el que contesta. Vamos a examinar 
juntos muy cuidadosamente el problema, paso a paso, 
porque es vuestro problema tanto como el mío. Os 
ruego, pues, que no espereis una respuesta sino que 
veáis el significado de la cuestión, todo lo que ella 
implica. Porque, como ya lo he dicho, el problema 
contiene la respuesta; la respuesta nunca está fuera 
dei problema. Si puedo comprender el problema con 
toda su signífícación, la respuesta está ahí; pero si 
tenéis una respuesta, jamás comprenderéis el proble
ma, porque la respuesta, la conclusíón, la fórmula, se 
interpone entre el problema y vosotros. Entonces sólo 
os interesa la respuesta, no el problema mismo.

Ahora bien, la pregunta es ‘‘«Jcuál es su solución 
para el problema dei hambre?”. c'Alguna solución pon- 
drá fin al hambre? ^Algún sistema —que es lo que 
una solución siempre implica— terminará con la inani- 
ción, ya sea que el sistema pertenezea a la derecha 
modificada o a la extrema izquierda? <iLa modifica- 
ción de la sociedad capitalista, o un sistema comu
nista, pondrá fin al hambre? Eso es lo que se halla 
involucrado en esta pregunta. Guando preguntáis acer
ca de una solución, queréis decir un  sistema, £verdad? 
No estoy introduciendo en la pregunta algo que en 
ella no esté. Tenemos vários sistemas: el fascista, el 
comunista, el capitalista. Como ellos no han resuelto 
el problema dei hambre, £tenéis vosotros un sistema
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que lo resuelva? «jAlgún sistema puede, pues, acabar 
con la inanición?

Ahora bien, los sistemas llegan a ser más impor
tantes que el alimentar a la gente, cuando el sistema se 
interpone entre el problema y vosotros. Permitidme 
que lo exprese de este modo. <{Por qué los sistemas 
han adquirido importância? <jPor qué estos sistemas 
que se interponen, sean ellos de izquierda o de dere- 
cha, han llegado a ser importantes? Ellos han líegado 
a ser importantes porque creemos que resolverán el 
problema, que por la aplicación externa de cierta ac- 
ción legislativa, es decir, por la coacción externa con
tra los poseedores, contra los que tienen en sus ma
nos las cosas, las máquinas, vamos a poner fin al 
problema. Creemos que vamos a transformar la so- 
ciedad y poner fin  al hambre mediante la coacción. 
Espero que prestéis atención a esto. Damos importân
cia a los sistemas porque creemos que mediante la 
coacción, la legislación, la acción externa, podemos 
terminar con el hambre. Eso, evidentemente, es ver- 
dadero hasta cierto punto; no necesitamos siquiera 
discutirlo. Pero ése no es todo el problema, ^verdad? 
,{Por qué el alimento, el vestido y el albergue han lle
gado a ser tan importantes en la vida dei hombre? 
Son necesarios; ése es un  hecho evidente. Seria estú
pido, propio de alguien enteramente insano, decir 
que nada de eso es necesario. ^Pero por qué han asu- 
mido tan abrumadora importância? ^Comprendéis? 
O mejor dicho: espero que me expreso claramente— 
jes más cortês decirlo de ese modol ^Por qué la pro- 
piedad, la vida de relación, la idea, la ideologia, lle-
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gan a absorberlo todo, siendo la misma. cosa que el 
alimento, el vestido y el albergue, si bien en un plano 
diferente de pensamiento? Es decir, esperamos que 
un sistema resuelva este problema; décimos que éste 
o aquél es el mejor sistema —el comunista, el socia
lista o el capitalista— y ahf nos quedamos. Es a, por 
cierto, no es la respuesta. Si profundizamos algo más 
el problema, nos preguntaremos por qué aquellas co
sas, hechas por la mano o por la mente, han llegado 
a ser tan extraordinariamente significativas en nues- 
tra vida. <jEs porque necesitamos alimento, vestido y 
albergue? ^Pero por qué se han convertido en una 
influencia tan dominante en nuestra vida? Lo cierto 
es que si puedo descubrir la verdad en este asunto, 
entonces el alimento, el vestido y el albergue, por ne- 
cesarios que sean, se tornarán de secundaria impor
tância. No daré entonces indebida significación a esas 
cosas, porque no me importará tener un  poco más o 
un poco menos. Para mi no viene al caso, por lo 
tanto, que la sociedad esté organizada por este o por 
aquel grupo: yo no mataré, no me uniré a ninguno 
de los dos para ser destruído por el otro. ^Ponéis 
atención?' Cuando los sistemas adquieren importân
cia, el problema en sí se vuelve secundário; porque 
se hace hincapié en el sistema y no en el problema. 
Eso es lo que ocurre en el mundo actualmente. Si el 
mundo entero se preocupase por alimentar al hom- 
bre, el problema seria por cierto muy sencillo. Los 
hombres de ciência ya han descubierto lo bastante 
para que sea posible alimentar, vestir y albergar al 
hombre. Ese es un  hecho irrefutable. Pero no aprove-
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chamos esas posibilidades porque más nos interesan 
los sistemas que el alimentar al hombre. Décimos “mi 
sistema es mejor que vuestro sistema’’, y nos prepa
ramos para destruímos, para liquidamos, para hacer 
unos con otros una carnicería. <iQué sucede por tal 
causa? El pobre hombre que padece hambre, perma
nece hambriento. En  cambio, si en vez de esperarlo 
todo de los sistemas, descubrimos Io que implica el 
problema en sí, los sistemas podrán ser utilizados 
pero no se convertírán en nuestros amos.

<íQué es, pues, Io que el problema implica? £Por 
qué el hombre —es decir, vosotros y yo— ha dado una 
significación tan extraordinariamente dominante a las 
cosas, a la propiedad, al alimento y al albergue? Da
mos importância a los valores senso rios, que son el 
alimento, el vestido y el albergue, porque nos servi
mos de ellos como medio de autoexpansión psicoló
gica. Esto es, el alimento, el vestido y el albergue 
son utilizados por el indivíduo, para su propio en- 
grandecimiento psicológico. Después de todo, la pro
piedad tiene muy poco sentido en sí misma. Psicoló
gicamente, empero, la propiedad adquiere extraordi
nária significación porque os confiere posición, pres
tigio, nombre, título. Y como os da poder, posición, 
autoridad, os aferráis a ella; y sobre eso edificáis un 
sistema que destruye la equitativa distribución de las 
cosas entre los homfares. Así, pues, mientras vosotros 
y yo utilicemos psicológicamente la propiedad, el 
nombre, la creencia —que son lo mismo que el ali
mento, el vestido y el albergue en un  nivel diferente— 
tiene que haber hambre, tiene que haber conflicto
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entre hombre y hombre. Es posible que yo no bus
que poder mediante la propiedad, pero me convierto 
en el comisario, en el burócrata, dueno de un  poder 
enorme, lo cual a su vez produce tension entre hom
bre y hombre. Mi entras vos o tr os y yo, o cualquier 
grupo de personas, utilicemos el alimento, el vestido 
y el albergue como medio de explotación, de poder, 
el problema dei hambre continuará. Un sistema no 
es 3a solución dei problema, porque un sistema está 
en manos de unos pocos; el sistema, por lo tanto, llega 
a ser lo importante. Esto no significa que no deba 
haber un sistema para reglamentar al hombre y su 
codicia. Pero este problema puede ser resuelto radi
calmente, fundamentalmente, de una vez por todas, 
no mediante sistema alguno, sino tan sólo cu an do 
vosotros y yo nos demos cuenta de que nos valemos 
de los bienes, de las cosas hechas por la mano o por 
la mente, como. medio de autoexpansión. Después de 
todo, eliminad vuestro nombre, vuestro título, vues- 
tra propiedad, vuestros grados universitários, dy qué 
sois? Sois realmente la nada, ^verdad? Sin vuestros 
bienes, sin vuestras medallas y todo lo demás, nada 
sois. Y, para encubrir esa vacuidad, utilizáis la pro
piedad, el nombre, la familia. El vacío psicológico 
dei hombre busca siempre cubrírse con la propiedad, 
que es el alimento, el vestido y el albergue.

El problema dei hambre es, pues, mucho más psi
cológico que legislativo; no es asunto de mera coac- 
ción. Si esta verdad la vemos realmente, dejaremos 
de utilizar las cosas como medio de autoexpansión, 
y por lo tanto contribuiremos a cr ear un  nu evo orden
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social. Ésta, sin duda, es la verdad al respecto: que 
vosotros y yo nos servimos de las cosas hechas por la 
mano o por la mente como medio de autoexpan- 
sión, por lo cual damos extraordinária significación 
a los valores sensorios. Mas si no atribuímos una sig
nificación errónea a los valores sensorios, es decir, si 
no damos predominante importância al alimento, al 
vestido y al albergue, entonces el problema resulta 
sencillo y se re suei ve muy facilmente, Entonces los 
hombres de ciência se unirán y nos darán alimento, 
vestido y albergue; pero eso no lo harán ahora por
que, tal como vosotros y yo, ellos pertenecen a una 
sociedad que utiliza las cosas como medio de agran- 
dar el “yo”. Los sábios son como todos nosotros; po- 
drán ser diferentes en el laboratorio, pero son condi
cionados como vosotros y yo. Son nacionalistas, bus- 
can psicologicamente el poder, etc. No hay, pues, so- 
lución por intermédio de ellos. La única solución 
a este problema está en nosotros mismos. Esa es Ia 
verdad; y si realmente la comprendéis, habrá una re- 
volución, esa revolución interior que es creadora. Y 
habrá, por consiguiente, una sociedad que no ha de 
ser meramente estática sino creativa porque nos re
presentará a vosotros y a mí. Senor: comprendiendo 
lo que es —y ése es el problema— la verdad se des- 
cubre. Es la inmediata percepción de la verdad que 
resulta libertadora, no la ideación. Las ideas sólo en- 
gendran más ideas; y las ideas no han de dar en modo 
alguno felicidad al hombre. Sólo cuando cesa la idea
ción hay ser; y el ser es la solución.
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Pregunta: Dice Vd. que podemos mantenernos per- 
ceptivos hasta en el sueno. Ruêgole nos expliques eso.

KRISHNAMURTI; Éste es, realmente, un  proble
ma muy complejo. Requiere muy cuidadosa observa- 
ción y que se siga velozmente el pensamiento. Espe
ro que vosotros y yo podamos hacer eso juntos. Voy 
a explicar esta cuestión. Seguidla, por favor, en vos
otros mismos, y no os limitéís a escuchar mí explica- 
ción verbal. Seguidla paso a paso a medida que yo la 
profundizo.

La conciencia se compone de muchas capas, <ino es 
así? La conciencia no es simplemente la capa super
ficial; se compone de muchas, muchas capas, siendo 
estas los móviles ocultos, las intenciones no reveladas, 
los problemas no- resueltos, la memória, la tradición, 
el impacto dei pasado sobre el presente, la continua- 
ción dei pasado hacia el futuro a través dei presente. 
Todo eso, y aún más, es la conciencia. No estoy con
siderando una teoria sino lo que la conciencia es real
mente. Las muchas capas de la memória, todos los 
pensamientos, los problemas ocultos que no están re
sueltos y que crean la memória, los instintos raciales, 
el pasado que en conjunción con el presente crea al 
futuro —todo eso es la conciencia.

Ahora bien, la mayoría de nosotros percibe, fun 
ciona, tan sólo dentro de las capas superficiales de 
la conciencia. Espero estéis interesados en esto; pero 
lo estéis o no, es un  faecho. Aunque sea a título sim
plemente informativo, escuchad. En  primer lugar, yo 
no he leído libros de psicologia, y no uso ninguna
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terminologia especial, ninguna jerga de psicólogos; 
ni tampoco he leído ninguno de vuestros libros sa
grados, de Oriente o de Occidente. Pero al percibirse 
a sí mismo, uno descub.re todas estas cosas. En  uno 
mismo está la totalxdad de la sabiduría. El conocx- 
miento propio es el comienzo de la comprensión, y sin 
conocimiento propio no hay recto pensar ni base al- 
guna para el pensamiento. Comprendiendo esto, explo
ramos el conocimiento propio, exploramos la concien- 
cia. Y podeis exploraria directamente mientras yo 
hablo, podéis dar os cuenta de vos o tr os mismo s y te- 
ner experiencia directa; o, simplemente, podéis escu- 
char verbalmente para informares. A vosotros os toca 
elegir.

Casi todos, pues, funcionamos en las capas super- 
ficiales de la conciencia. De ahí nuestra persistente 
falta de profundidad, y de ahí que nuestra acción 
traiga más respuestas, más reacrones, más misérias. 
Sólo hay alívio, liberación, cuar atalidad de la
conciencia ha sido cabalmenu ;pY "    .'" No es
cuestión de tiempo; y esto 1c ; “p;X /ó ade-

/ " Y . :  C t | .  q u e
j de la 

;:.âs; ello 
semillero de proble-

lante, en el curso de estas p 
funcionamos tan sólo en 1' 
conciencia, ello naturalr 
nunca los resuelve, y si. 
mas. Es decir, como casi todas las actxvidades de nues
tra dxaria existência son la respuesta de esas capas su- 
perficialmente cultivadas, todo el conjunto de capas 
engendra sin cesar más y más problemas. Ahora bien, 
cuando tenéis un problema creado por las capas super
ficiales de la conciencia, tratáis de resolverlo superfi-
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cialmente, como un perro que muerde y roe un hueso, 
luchando con él. Así ocurre siempre con las capas su- 
perficiales de la concienda, y no halláis solución. ,jQué 
sucede entonces? Os vais a la cama, dormis con el pro
blema; y cuando os desper-táis, descubrís que habéis 
resuelto el problema o veis un nuevo modo de enca- 
rarlo, y podéis resolverlo. A veces esto nos sucede 
a todos. No es algo extraordinário ni misterioso; es 
bien conocido. <|Y qué ha ocurrido, exactamente? Esta 
capa superior de la conciencia, el hombre —el hombre 
superficial— ha pensado en el problema el día en- 
tero, se ha preocupado a su respecto, tratando de in 
terpretaria conforme a sus propias exigências, a sus 
prejuicios, a sus deseos inmediatos. Es decir, él busca 
una respuesta, y por eso mismo no puede hallarla. 
Luego se va a dormir, y cuando está dormido, la con
ciencia superficial —la capa superior de la mente— 
está un  tanto quieta, en reposo, libre de la incesante 
inquietud acerca dei problema. Entonces lo oculto 
proyecta su solución hacia aquella capa superficial; y 
cuando os despertáis, el problema tiene diferente sig- 
nificación. Ese es nn hecho. No necesitáis convertiros 
en ocultistas, ni desarrollar mucho talento, para com- 
prender eso; seria absurdo. Si lo observáis por vosotros 
mismos, veréis que es un  hecho evidente, cotidiano. 
Pero esto no significa que hayáis de iros a dormir para 
que vuestro problema reciba respuesta. El problema 
está ahí; y si podéis abordarlo abiertamente, sin con- 
clusión alguna, sin que ninguna respuesta se interpon- 
ga entre vosotros y el problema, entonces os halláis 
en relación inmediata y directa con el problema, y
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por lo tanto estáis abiertos a las insinuaciones de lo 
inconsciente.

^He explicado esto con excesiva rapidez? Quizá. Pero 
no importa, senor. Volveremos a encontramos varias 
veces, porque és ta es una cuestión que hay que ahom 
dar muclio más. Sólo hemos abordado una parte de la 
misma, si bien casi todos estaremos contentos de de- 
jar la en ese nivel.

El siguiente punto involucrado en está pregunta es 
la intimación de Io inconsciente. Nuestra vida, pof 
cierto, no es la mera existência superficial. Existen 
vastos recursos ocultos, tesoros de extraordinária im
portância, de extraordinário deleite, grandeza y júbi
lo, que siempre brindan indicaciones, insinuaciones; 
y como no somos capaces de recibMas directamente 
cuando estamos despiertos, ellas se convierten en sím
bolos que aparecen en suenos. Es decir, lo inconscien
te, las capas profundas, aquéllas que no han sido 
exploradas, siempre brindan intimaciones, insinuacio
nes de extraordinária significación; mas la con ciência 
superficial está tan ocupada con su existência diaria, 
con las inquietudes -de todos los dias, con su búsque- 
da dei diário sustento, que resulta incapaz de recibir 
las intimaciones directamente. Es por eso que ellas se 
convierten en suenos; y éstos requieren intérpretes. 
Vienen entonces los psicólogos y ganan dinero. Miem 
tras que, si hay imnediato y directo contacto con lo 
inconsciente, no se necesita xnterpretación alguna; y 
esto puede ocurrir tan sólo cuando la mente conscien
te está continuamente quieta, cuando hay en todo ins
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tante un intervalo, un espado, entre acto y acto, entre 
pensamiento y pensamiento.

El otro punto involucrado en esto es la experiencia 
subjetiva de la conversación con otra persona. No sé 
si alguna vez habéis recordado, cuando os despertáis, 
haber mantenido una larga charla con alguien, rete- 
niendo palabras, o una palabra, de extraordinária po
tência y significado. Esto tiene que haberos sucedido; 
recordáis haber discutido con un amigo, con un hom- 
bre a quien respetáis, con un asceta, “gurú’' o Maes
tro. Ahora bien, ,jqué es eso? <{No se halla eso incluído 
dentro dei campo de la conciencia? No deja de formar 
parte de la conciencia; es, por lo tanto, una autopro- 
yección que al despertar se ve interpretada como con
versación con alguien, como instrucción recibida de 
un Maestro. El Maestro también está dentro dei ar- 
mazón de la conciencia, y ello es, por lo tanto, una 
proyección dei propio “yo” en la imagen dei Maes
tro. El recordar una palabra y atribuir a ella signi
fica ción, es uno de los modos como el inconsciente 
funciona para dejar su impresión en la mente cons
ciente. De suerte que ese recuerdo de un suceso que 
está dentro dei campo de Ia conciencia, es asimismo la 
intímación o la proyección dei pensamiento, y, por Io 
tanto, no es real. Lo real se manifiesta únicamente 
cuando el pensamiento cesa, cuando deja de crear.

EI siguiente punto involucrado en la pregunta —y 
espero que no tengáis inconveniente en que lo explo
re aún más— es sí, durante el sueno, resulta posible 
encontrarse con una persona objetivamente. ^Com- 
prendéis? En otros términos: <;puedo yo, durante el
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sueno, encontrarme con alguien objetivamente, no 
subjetivamente? Ahora bien, ello implica identifica- 
ción dei pensamiento en calidad de “yo”. iQué es el 
“yo”? iQué es el pensamiento, identificado? Guando 
digo “Krishnamurti”, me refxero al pensamiento iden
tificado como tal hombre. El hombre es pensamiento, 
objetivado, el cual es una continuidad; y es posible, 
por cierto, encontrarse objetivamente con esa conti
nuidad. Esto ha sido probado una y otra vez, objetiva- 
mente, no subjetivamente. O sea que el pensamiento, 
que es como una onda —una onda en movimiento— 
se ve identificado y recibe un nombre; y con eso, 
por cierto, podéis encontraros objetivamente.

Tales son, pues, aígunas de las cosas Involucradas 
en eso de mantener la percepción hasta en el sueno. 
Pero todas estas explicaciones carecen en absoluto de 
sígnificacíón si no hay conocimiento propío. Podéis 
repetir lo que lie dicho, pero la repetición es una 
mentira; es mera propaganda, y no es verdadera. Estas 
cosas han de ser experimentadas, no repetidas; y es 
preciso que experimentéis lo que es, que os deis cuen- 
ta de las muchas capas de la conciencia, Io cual se 
expresa de muchas maneras diferentes.

De suerte que hay un margen muy estrecho de divi- 
sión entre la conciencia de vigilia y la conciencia de 
sueno. Mas como la mayoría de vosotros se ocupa casi 
enteramente de la conciencia de vigilia, con sus in
quietudes, sus creencias, la diaria ansiedad de ganarse 
el sustento, la tensión de las relaciones entre vosotros 
y los demás, todo ello impide la exploración de vos
otros mismos en un nivel más profundo. Y no tenéis
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que explorar, por oierto; lo oculto se proyecta con 
enorme rapidez cu ando la mente no está superficial
mente activa. <jN o  lo habéis notado cuando os sen- 
táxs tranquilamente, sin ocuparos con la radio, cuando 
la mente no parlotea? En ese momento tenéis una nue- 
va idea, un nuevo sentimiento, un nuevo júbilo; £pero 
qué ocurre, desgraciadamente? Cuando surge esa ex- 
presión creadora, de inmediato la traducís en acción, 
y deseáis que ella.se repita. La habéis perdido, por lo 
tanto. Así, pues, el problema de la alerta percepción, 
que hemos tratado en parte, es en realidad muy crea- 
ti vo si podéis comprenderlo plenamente. Lo abordaré 
más adelante, ahondando lo que significa el ser per- 
ceptivo. Pero es importante que se comprenda -qver- 
dad?— que no puede haber recto pensar, y por lo mis- 
mo recta acción, sin  conocimiento propio; y el cono- 
cimiento propio no es simplemente la.comprensión de 
las capas superficiales, sino el entendimiento comple
to de la condenda en su totalidad. Esto no es cues- 
tión de tiempo; ya que, si la intención está presente, 
hay inmediata percepción; y Ia urgência de esa per
cepción depende de lo honesto que uno sea, Cuanto 
más alerta, cuanto más pasivamente perceptivo se es, 
más se comprende las capas profundas de la concien- 
cia; y os aseguro que hay un júbilo extraordinário en 
ello, en el hecho de descubrir, de desentranar la to
talidad dei propio ser. Si perseguis el entendimiento, 
él os escapa; pero si sois pasivamente perceptivos, él 
se os revela y os brinda sus honduras extraordinárias, 

(jAbordaré la pregunta siguiente? ^Estais cansados? 
Bueno, continuaré con ella.
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Pregunta: Decis que la plena percepción dei pro
blema nos libra dei problem a. La alerta percepción 
depende dei interés. iQiié es lo que engendra interés, 
cjué es to que hace que un hombre se interese y otro 
sea indiferente?

KRISIINAM URTI: Vamos ahora a examinar de 
nuevo la euestión, el problema en sí. No os interpon- 
gáis, pues, con una respuesta. Vamos a descubrir el 
contenido dei problema, no a descubrir una solución 
buscándola. Es que, si tenemos una conclusión, el 
problema no se comprende; si tenemos respuestas para 
nuestros diversos problemas, éstos nunca son examina
dos. O citamos el Bh agavaá Gita, o a uno de nuestros 
dirigentes de estos últimos tiempos, o a un “gurú”, y 
de ese modo jamás encaramos el problema mismo. 
Ello significa que nunca, estamos en relación directa 
con el problema, porque siempre se interpone algo 
entré nosotros y el problema bajo forma de una con
clusión, de una cita o de una respuesta. Como nunca 
hay relación directa entre vosotros y el problema, éste 
pierde su significación. Para daros cuenta directamen
te dei problema, primero debéis percibir que os in- 
terponéis, que colocais un tamiz entre vosotros y el 
problema. <jOs dais cuenta de ello? Percibid de un 
modo directo vuestro propio problema, no el de otra 
persona, y veréis lo que ocurre. Pongamos eso a prue- 
ba. Veréis con cuánta rapidez podeis disolver el pro
blema si seguis lo que voy a sugerir os.

Si tenéis uh problema, ^cuál es vuestra primera res-
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puesta a dicho problema? Vuestra respuesta inmedia- 
ta es que buscais una solución. Queréis resolverlo, 
lo cual significa que deseáis escapar al problema me
diante una respuesta; es decir, os interesa más descu- 
brir la solución que estudiar ei problema. Vuestro 
"gurú”, vuestro Bhagavad Gita intervienen, lo cual 
quiere decir que ellos son en realidad una evasión dei 
problema. Eso es un lieclro, eso es lo que os sucede. 
Ahora bien, si eso es un lieclro, ^qué ocurre? No os 
importa ei problema que tratáis de comprender; y así, 
como es natural, el problema decae, y por lo tanto no 
estáis directamente en contacto con el problema. ^Pero 
qué sucede cuando el problema se os plantea en for
ma directa, sin interposición alguna, cuando estáis di
rectamente relacionados con el problema? El proble
ma deja de ser un problema; lo comprendéis entera- 
mente y de inmediato. De modo que el darse cuenta 
de un problema implica percepclon de las ínterposi- 
ci ones, es decir, de las escapatórias, de las respuestas, 
de la autoridad, que consciente o inconscientemente 
buscáis con el objeto de eludir el problema; y ello sig- 
fica que la comprensión dei problema no os interesa 
realmente. Tener, pues, esa percepción de un proble
ma, disuelve el problema; nos libra dei problema.

A cada instante el problema es nuevo; el problema 
es un reto. La vida es reto y respuesta; y cuando hay 
un reto —que sienrpre es nuevo— yo respondo confor
me a mi "condicionamiento”. Mas si puedo hacer 
frente al reto sin el “condicionamiento,' —que es la 
respuesta, la condusión, la cita— mi mente está pura 
y por lo mismo puede hacer frente al reto de un modo
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nuevo. Ella está capacitada, por lo tanto, para enten
der instantáneamente el problema. Gbservad que no 
se trata de que aceptéis mi palabra al respecto; expe- 
rimentad con ello, y pronto veréis de qué manera ex
traordinária la alerta percepción disuelve el proble
ma. Una muestra de esa percepción la tenéis en mo
mentos de gran crisis en que necesitáis resolver algo, én 
que algo extremadamente serio ocurre en vuestra vida. 
Enfonces no buscáis una respuesta, un guia, una au- 
toridad. Ello significa que no huís dei problema, de 
la crisis, es decir, que hacéis frente al reto de un  modo 
nuevo, como cosa nueva.

Continúo con la pregunta. “La alerta percepción de
pende dei interés. iQué es lo que engendra interés?” . . .  
<;Por qué tenéis interés? ^Ahora no estáis interesados? 
En re alidad me estáis escuchando; <jpor qué? O mis pa
labras os hipnotizan, o lray interés. Ello es obvio. Es
pero que no estéis hipnotizados por mis palabras. Hay 
interés, por lo tanto. <tPor qué estais interesados? Por
que y o îo estoy. Yo estoy urgentemente înteresado en 
lo que digo, y no solo por el momento. Me interesa 
vitalmente resolver los problemas del hombre, que soy 
yo mismo; y es porque estoy interesado con entusias
mo vehemente, q u e , vosotros también os interesáisi 
Pero llegará el momento, apenas abandonéis este lu
gar, en que volverëis a caer en la rutina de vuestros 
bienes, de vuestra propiedad, de vuestro empleo y de 
todo lo demás. Estáis interesados porque yo estoy in 
teresado, porque esto me importa tremendamente. El 
interés, pues, es contagioso. Eso si: entonces no es du- 
radero. Hay influencia buena e influencia mala; y
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como no me interesa influir sobre vosotros en uno u 
otro sentido, perdeis interés. Y el ser influenciado es 
maio, resulta fatal, porque si uno puede influir sobre 
vosotros, otro también lo puede. Al igual que la moda, 
Ia influencia cambia, y por lo tanto carece de signi- 
ficación. Mas si en vosotros mismos sois sérios, enton- 
ces sois sensibles —no sólo ahora sino constantemen
te— al enorme significado de la crisis. Y si no estáis 
interesados, es una desdicha para vosotros, <{Qué es lo 
que hace que un hombre se interese y otro sea indi
ferente?

Qué es lo que hace que vosotros no os intereséis: 
ése es el problema, no la indiferencia de los demás. 
<{Por qué sois indiferentes? Tal es el problema, £ver- 
dad? ({Por qué sois indiferentes ante el problema dei 
hambre, ante el problema de la concíencia, ante el 
problema de hallar solución a todos los problemas 
existentes? £Qué es lo que os torna indiferentes? <{Por 
qué no estáis interesados en todo esto? ,{No os ha- 
béis sentado nunca a reflexionar al respecto? Es evi
dente que no estamos interesados por la razón muy 
sencilla de que deseamos distracciones: el “gurú”, el 
caudillo, el Bhagavad Gita, la Biblia, etc. Todo eso 
es distracción, y la distracción embota la mente. La 
función misma dei "gurú” consiste en embotar vues- 
tra mente. Es por eso que acudis a él: para que os 
apacigüe, para que os brinde satisfacción. De no set 
así, si no buscáseis satisfacción, jamás recurriríais a un  
“gurú”. Queféis satisfacción, y es por eso que vuestra 
mente se embota; <;y en qué puede interesarse una 
mente embotada? Se interesa en la existência diaria,
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en lu d r  con primor un nuevo "sar i”. Caemos, pues, 
en las redes dei embotamiento, porque el pensar con 
mucha seriedad es estar descontento, lo cual resulta 
muy doloroso; y la mayoria de nosotros no desea 
atraer el dolor. Deseamos evitar el dolor, y por ello la 
estructura in tegra de nuestro pensamiento es una con
fusion, una distracción.

Lo importante, pues, no es saber quién es indife
rente, sino por que vosotros sois tan  superficiales. 
<jPor qué estáis presos en esta extraordinaria red del 
sufrimiento? La respuesta, ciertamente, está en descu- 
brir por nosotros mismos las causas que nos hacen tor
pes, insensibles: insensibles al sufrimiento humano, a 
los árboles, a los ciel os, a las aves; insensibles a nues- 
tras relaciones humanas. El ser sensible significa do
lor; pero es preciso que seamos dolorosamente sensi
bles a fin de comprender. Nos detenemos, empero, de 
este lado del dolor y tratamos de huirle, lo cual nos 
reduce a máquinas de imitar.

Enero 25 de 1948
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III

o es importante en toda época, y especialmente
durante estos dias críticos, que pensemos muy

claramente y que conozcamos nuestros sentimxentos 
de un modo muy íntimo? Nosotros, evidentemente, no 
somos ajenos a Ia crisis. Todo lo que le ocurre a una 
nación, a un grupo de personas, nos ocurre en reali- 
dad a cada uno de nosotros individualmente; y como 
todos estamos tan íntimamente vinculados, deberíamos 
darnos plena cuenta y ser deliberadamente conscien
tes de nuestros pensamientos y sentimientos. Porque 
si se influye sobre nosotros, si tomamos partido, si los 
sucesos nos persuaden y no percibimos la causa de 
los sucesos, seremos simplemente arratrados por los 
sucesos; y como éstos, tanto locales como de alcance 
mundial, están ocurriendo con extraordinária rapidez, 
y como su embate es tan fuerte y tan feroz, nos incum
be, por cierto, ser extremadamente claros en nuestrò 
pensamiento y muy profundos en nuestro sentir. Cuan- 
to más grave es el acontecimiento y mayor la confu-
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sión exterior, en efecto, tanto más intensa es al agi- 
tación y el caos dentro de nosotros. Los sucesos ex
ternos, por ser tan cercanos a nosotros, tienen natural
mente que trastornar y perturbar a muchos; y yo creo 
conveniente —({no es así?— que tengamos sentimien- 
tos muy pronunciados, emociones fuertes, dirigidas, 
no doblegadas, intencionadas, porque el que nada 
siente está muerto. La mera bambolla intelectual ca
rece de significación en momentos trascendentales; y 
existe el peligro de interpretar intelectual y superfi
cialmente los grandes acontecimieníos, con Io cual se 
los pasa por alto. Si podemos, en cambio, seguir muy 
de cerca y muy claramente Ias causas psicológicas de 
perturbadón, y mantener una atención emotiva sin 
la ingerência dei intelecto, entonces, tal vez, podre- 
mos percibir la significación de los problemas. Yo 
no me limito a proferir una cantidad de palabras para 
que vosotros las escuchéis; más bien, tratando juntos 
el tema como lo estamos haciendo, podremos quizá 
clarificar el confuso estado de nuestra mente y emo
ciones.

Así, pues, como esta tarde voy a contestar pregun- 
tas, espero que las sigáis, y no de un modo puramen
te verbal o intelectual, porque eso muy poco signifi
ca, sino más bien que prestéis atención a lo que se 
habla como   si realmente aconteciese. Porque, cierta- 
mente, la responsabilidad de una crisis cualquiera no 
corresponde a los demás sino a vosotros y a mí como 
indivíduos; y para comprender cualquier crisis (como 
la presente, localizada en la ín d ia), deberíamos abor
daria muy diligentemente, con intensidad, con clari-
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dad, con la intención de profundizarla plenamente, y 
de ver toda su signification, toda su hondura. Como ya 
lo dije, esta tarde voy a contestar preguntas; y las pre- 
guntas tienen muy escaso sentido si sólo esperáis una 
respuesta. Mas si analizamos el problema, si reflexio
namos juntos a su respecto — y no se trata simplemente 
de que vosotros escuchéis y yo explique—, si lo ahonda- 
mos juntos, tal vez ese mismo proceso de pensamiento 
dará origen a un entendimiento, a una reveladón.

Pregunta: iCuáles son las causas reales de la muer- 
te intempestiva del “mahatm a" Gandhi?

KRISH NAM URTI: Me pregunto cuál fué vuestra 
reacción cu ando oísteis la noticia. ^Cuál fué vuestra 
respuesta? <;Ella os afectó como una pérdida personal, 
o como indicio del giro que toman los acontecimien- 
tos mundiales? Si por identification lo sentísteis tan 
sólo como una pérdida personal, debemos analizar ese 
sentimiento con sumo cuidado, muy inteligente, e in 
tencionadamente; y si lo visteis como indicio dei n im 
bo de los sucesos en la crisis mundial, también esto 
tiene que ser seguido atentamente. Debemos, pues, 
averiguar cómo abordamos este problema, si como 
pérdida personal o como indicio de toda la catás
trofe que está ocurriendo en el mundo. Ahora bien, si 
por identificación es una pérdida personal, tiene un  
significado dei todo diferente. En  todos nosotros exis
te la tedencia a identificamos con algo más grande, yâ 
sea una nación, una persona, una idea, una imagen, 
un pensamiento, o una conciencia superior; porque
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resulta mucho más satisfactorio identificarse con un 
grupo, con una nación o con una persona que repren- 
senta a la nación: Hitler o Stalin por una parte, y 
Gandhiji por la otra, etc. Hay, pues, identificación 
con algo más grande; y cuando alguna cosa le sucede 
a esa persona, a esa idea o a ese grupo o nación, 
aquella identificación se ve quebrantada. <rNo lo sien- 
te usted así, senor? El deseo de identificamos con al
go es obvio, ,{verdad? Es que, en sí mismo, uno no es 
nada; es vacío, superficial, insignificante; y al identi
ficarse con un  país, con un  líder, con un  grupo, uno 
se convierte en algo, es algo. En esta identificación, 
precisamente, está el peligro; porque, si os dais cuen- 
ta de ello, veréis que conduce a las más extraordiná
rias barbaridades en la historia, en nuestra vida dia- 
ria. Es decir, si os identificáis con un país, con una 
comunídad, con un  grupo de personas, con una idea, 
con el espíritu “comunalista”, entonces, por cierto, 
sois responsables de cualquier calamidad que ocurra; 
porque si sois meros instrumentos que se identifican 
a sí mismo con alguna causa o persona, entonces se 
os utiliza, y la calamidad, la crisis, la catástrofe, re
sulta de esa misma identificación.

Ese, pues, es un aspecto dei problema; y la pre- 
gunta, en realidad, debería ser, ésta: ‘̂ cuáles son las 
causas cóadyuvantes que yo he creado para producir 
este incidente, estas misérias, esta catástrofe?”. Esa es, 
ciertamente, la verdadera cuestión, ,mo es así? Porque 
nosotros, individualmente, somos responsables de to
do lo que está sucediendo en el mundo actualmente. 
Los acontecimientos mundiales no son incidentes in-
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conexos: están relacionados. La verdadera causa de la 
muerte intempestiva de Gandhiji reside en vosotros. 
Sois vosotros la causa real. Como sois "comunalistas”, 
fomentáis el espíritu de division mediante la propie- 
dad, la casta, la ideologia, el tener diferentes religio- 
nes, see tas, dirigentes. Es obvio, pues, que vosotros 
sois responsables. ^No lo sois, acaso? Y de nada sirve 
colgar simplemente a un hombre; todos vosotros ha* 
béis contribuído a esa muerte. Se trata de saber de 
qué manera habéis contribuído. Intencionalmente no 
me incluyo a mi mismo porque no soy “comunalis- 
ta”, no soy hindú ni indio, no soy nacionalista ni in- 
ternacionalista. Me excluyo, por lo tanto, no porque 
yo sea superior sino porque no pienso para nada en 
esos términos: no pertenezeo a un grupo ni a una reli
gion, ni tengo bienes que sean “mios”, Deliberada- 
mente, conscientemente, me excluyo a mi mismo; y os 
ruego comprendáis que no es porque me sienta supe
rior a los demás. La identificaciôn con un  grupo, con 
una nación, con una comunidad, con la propiedad, 
conduce sin duda a la desdicha, <mo es asi? Tal identi- 
ficación, evidentemente, lleva a asesinatos, a desastres, 
al caos; y vosotros sois responsables de ello porque d  
creéis en el hinduismo, con sus muchas diferentes 
facetas, que son todas absurdas. Sois hindúes o sois 
parsis, budistas o musulmanes; bien conocéis todo el 
despropósito de la division identificada, del aislamien- 
to. De modo, pues, que como os habéis identificado 
con un grupo, vosotros sois responsables. <iNo es cierto? 
Vosotros sois la verdadera causa de este asesinato. No 
estoy haciendo drama, lo cual seria demasiado absur-
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do; pero ése es el hecho, <jno es asi? La verdadera causa, 
pues, sois vosotros, no alguna causa misteriosa, des- 
conocida. Guando una así llamada “nación” está com- 
puesta de grupos separados, cada uno de los cuales 
busca poder, posición, autoridad, riqueza, es forzoso 
que produzcáis, no Ia muer te de un hombre, sino mi
les y millones de muertes. Ello es inevitable.

El problema fundamental consiste, pues, en saber 
si los seres humanos pueden existir en el aislamiento 
identificado; y la historia ha demostrado una y otra 
vez que ello es la destrucción dei hombre. Guando os 
llamáis hindúes, musulmanes, parsis, o Dios sabe qué, 
ello tiene por fuerza que producir conflicto en el mun
do. Si observais la llamada “religion” —la religion or
ganizada— veréis que ella se basa esencialmente en el 
aislamiento, en el separatismo: ei cristiano, el hindú, 
el musulmán, el budista; y cuando adoráis una ima- 
gen o ninguna imagen, cuando impedis que alguien 
penetre en vuestros templos — jcomo si la realidad es- 
tuviera en el templo!— sois por cierto responsables 
del conflicto y de la violência, ^verdad? Observad que 
no os estoy arengando ni tengo interés en convence
ras, sino que vosotros y yo estamos interesados en ha- 
IIar la verdad acerca de la cuestión. De modo que es
to no es simplemente una arenga política, cosa que 
carece totalmente de sentido. Para descubrir la ver
dad, para ver que somos responsables de lo que ocu- 
rre, debemos pensar con sumo cuidado, directamen- 
te. Cuando tenéis una religion a la cual pertenecéis, 
una religion organizada, ese hecho en si engendra con
flicto entre hombre y hombre; y cuando la creencia lle-
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ga a ser más fuerte que el afecto, que el amor, cu an
do la creencia es más importante que la humanidad, 
y toda vuestra estructura está hecha de creencia —ya 
se a la creencia en Dios o en una ideologia, en el “co- 
munalismo” o en el nacionalismo— es obvio que sois 
la causa misma de la destrucción.

No sé si sentis la extraordinária importância de 
todo esto, de meditarlo muy claramente y no escon
deras detrás de las palabras.

Está luego el hecho obvio de la división por cau
sa de la propiedad, dei sentido adquisitivo. La propie- 
dad tiene en si misma muy escaso significado: sólo 
podéís dormir en una habitación, en una cama; pero 
el deseo de posición, el afán  de adquirir, de poneros 
en seguridad cu ando todos en derredor vuestro están 
inseguros, este sentido de adquisición, de propiedad, 
de posesión, es por cierto una de las causas de la es
pantosa miséria que hay en el mundo. No es que ha- 
yáis de renunciar a la propiedad, sino que debemos 
darnos cuenta de su significación, de su sentido en 
la acción; y cuando uno se da cuenta de ello, aban
dona naturalmente todas estas cosas. No es difícil re
nunciar, no es una tarea penosa la de dar la espalda 
a la propiedad, cuando veis de un  modo directo que 
vuestra relación con la propiedad conduce a la misé
ria, no para una persona sino para millones; y que os 
halláis en lucha por la propiedad.

Estas no son meras palabras, si las analizáis; la 
propiedad y la creencia son las dos principales causas 
de conflicto. La propiedad como medio de engrande- 
cimiento personal, la propiedad como medio de per
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manente continuidad de uno mismo, os da posición, 
poder, prestigio. Sin propiedad nada sois, evidente
mente. Por lo tanto la propiedad llega a ser extraor
dinariamente importante, algo por lo cual estáis pre
parados para matar, mutilar y destruir personas. Asi- 
mismo ocurre con las organizaciones religiosas y las 
ideologias políticas que implican creenda. La creen- 
cia tórnase muy importante, porque sin creencia, ,jqué 
es de vosotros? Si no os llamáis por un nombre “co- 
munalisla”, aislador, ^qué es de vosotros? Estáis perdi
dos, <mo es así? De suerte que, como sentis la amenaza 
para vosotros, os identificáis con la propiedad, con la 
creencia, con las ideologias, etc. Y ello inevitablemen- 
te trae destrucción. jDe cuántas maneras diferentes 
procuráis aislaros de los demásl Este aislamiento es 
la verdadera causa dei conflícto y de la violência. Sois, 
pues, responsables, senores — y senoras, con vuestros 
hermosos "saris’' y vestidos a la moda.

Este acontecimiento también tiene significado 
mundial. Justificamos y hemos aceptado el mal como 
medio para el bien. A la guerra se la justifica porque 
décimos que habrá de traernos paz, lo cual, evidente
mente, es emplear maios médios para alcanzar un 
buen fin. Pero la tendencia dei mundo es en esa di- 
recdón; grupos de personas, naciones enteras, se pre- 
paran  para la destrucción final — como si al cabo de 
ella fueran a ser pacíficas. Este acontecimiento es 
realmente sintomático — ̂ verdad?— de la tendencia de 
los seres humanos a sacrificar el presente por el por- 
venir, Habremos de crear un  mundo maravilloso, pe
ro mientras tanto os vamos a asesinar; os vamos a
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liquidar en aras dei futuro. Vosotros no tenéis im
portância; lo que importa es la idea, el futuro (sea 
lo que fuere que eso sign ifique). Después de todo, 
hacia la izquierda o hacia la derecha el futuro es tan 
incierto para mí como para vosotros; el futuro es al
terable, susceptible de ser modificado, y estamos sa
crificando el presente por un futuro desconocido. Es a 
es la mayor forma de ilusión, <rno es así? Pero ésa es 
una de las tendências dei mundo, y eso es lo que 
ocurre actualmente. Es decir, tenemos un futuro ideo
lógico por el cual los seres humanos son sacrificados: 
para salvar al hombre, estamos matando al hombre. 
Y en eso estamos enredados; vosotros estáis enredados 
en eso. Queréis la seguridad futura, y por lo tanto 
destruís la seguridad presente. El entendimiento, por 
cierto, es sólo en el presente, no en el futuro. La com- 
prensión es ahora, no manana.

Ahora bien, esas dos tendências que prevalecen 
en el mundo actual, indican — <mo es así?— una falta 
total de amor; no de un misterioso amor por lo Su
premo y todas esas sandeces, sino dei amor corriente 
entre dos seres humanos. Sabréis que, viajando a tra
vés dei mundo, uno observa una absoluta falta dei 
sentido dei amor en los seres humanos. Hay abundan- 
cia de sensaciones —sexuales, intelectuales o arabien- 
tales— pero afecto real por alguien, el amar a alguien 
con todo vuestro ser, eso no existe, por la razón obvia 
de que habéis cultivado el intelecto. Sois maravillosos 
para pasar exámenes, para retorcer teorias, para es
pecular en el mercado, para ganar dinero, todo lo 
cual indica supremacia dei intelecto. Y cuando el in-

I
63



telecto Ilega a ser supremo, es seguro que tendréis el 
desastre, porque el corazón está vacio; lo llenaréis, 
pues, de palabras y de las invenciones dei intelecto. 
Eso es lo que se nota en grado extraordinário en el 
mundo de nuestros dias. ^No estáis llenos de teorias, 
sean ellas de izquierda o de derecha, sobre el modo de 
resolver el problema dei mundo? Pero vuestro corazón 
está va cio, <jno es asi? Y el problema es por cie r to muy 
sencíllo, si realmente lo examináis. Mientras estéis 
identificados con l,a propiedad, con el nombre, con la 
casta, con determinado gobierno, comünidad, ideolo
gia, creencia, forzosamente engendraréis destrucción. y 
miséria en el mundo. De suerte que vosotros sois la 
verdadera causa de su asesinato; sois vosotros que há
beis dado origen a esta matanza dei hombre por el 
hombre. Aceptáis el asesinato organizado en gran es
cala como un medio justo durante la guerra; pero si 
se Io comete contra una persona os horrorizáis. <{No es 
verdad, senor, que Vd. como indivíduo ha perdido 
toda sensibilidad, todo sentido de los valores reales 
y dei significado de la existência? Para comprender 
esta cuestión, tenemos que transformamos radical
mente, porque eso es lo que se requiere para revolu
cionar de un modo absoluto nuestros modos de pen
sar, sentir y obrar. Deseáis producir una revolución 
en la acción tan solo, lo cual carece totalmente de 
sentido; porque, sin  una revolución en vosotros y en 
vuestro sentir, no podéis producir una revolución en 
la acción. No se puede producir una revolución ex- 
eepto individualmente. Y pues to que sois responsa
bles, puesto que sois la causa de este asesinato, y para
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prevenir futuros asesinatos, vosotros mismos tenéis 
que cambiar radicalmente —«mo es así?— y no charlar 
de dioses y de teorias, de “karma” y “reencamación”; 
debéis daros realmente cu en ta de lo que ocurre dentro 
de vosotros. Y como es en extremo difícil y árduo 
darse cuenta, hiláis teorias, os evadis mediante la 
propiedad, el nombre y la familia, y todos los demás 
absurdos que acarrean destrucción. Siendo, pues, res
ponsables de este asesinato y de pasados y futuros ase
sinatos, ya sea de una persona o de millones, es pre
ciso que cambiéis. Tenéis que transformaros, no em- 
pezando a distancia sino empezando muy cerca, ob
servando a diário las modalidades de vuestro pensar, 
sentir y actuar. Si estâis interesados, si vuestras dis- 
posiciones son serias, ése es por cierto el único modo 
de producir la transformaciori“, ,;verdad? Mas si los 
acontecimientos os causan excitadón emotiva, si a 
través de tantos anos os han narcotizado las arengas 
políticas, es natural que muy poco responderéis. Pe
ro os agrade o no, sois responsables de las misérias 
externas, porque en vosotros mismos sois misérables, 
confusos, impacientes, faltos de amor.

Pregunta: iEs inévitable la tercera guerra?

KR1SH NAMURTI: No hay cosa alguna que 
pueda llamarse “inevitavilidad”, ,mo es asi? Un pais, 
dândose cuenta de su propia debilidad, de su propia 
fuerza, puede decir: “No, nosotros no vamos a lu- 
char”. Un a de las tendencias de la izquierda consiste 
en avanzar cuaiido no si ente mucha presiôn, y ceder
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cuando la presión es demasiado grande; de suerte que 
siempre podéis retiraros, esperar y organizaros. No 
hay inevitabilidad en lo que atane a la guerra, pero 
mucho parece que la hubiera porque los problemas 
involucrados son tan vastos. Las ideologias están en 
guerra, la derecha y la izquierda. Existe la ideologia 
según la cual la materia se mueve por sí misma, y la 
ideologia que dice que la idea divina es lo que mueve 
la matéria y actúa sobre ella. De un lado está la idea 
de que Dios actúa sobre lá materia, y dei otro Ia idea 
de que la materia está en movimiento por sí misma y 
produce las circunstancia exteriores, y que, por con- 
siguiente, un rígido control del medio ambiente se 
impone. No entro a discutir las ideologias, sean ellas 
acertadas o erróneas. Ahondaremos esa cuestión otro 
domingo. Pero esas dos ideas son diametralmente 
opuestas; se cree} por lo menos, que son opuestas. Y 
esto plantea un problema muy complejo: el de saber 
si Ia izquierda no se basa en Ia derecha, si no es con- 
tinuación de la derecha; si todo opuesto no es la con- 
tinuación de su propio opuesto. Mas cuando dos po
derosos partidos están determinados, cada cual por su 
parte, a dominar la sítuación y tener el poder, ello 
naturalmente habrá de destruir al hombre, atrapado 
entre ambos; y eso es lo que está ocurriendo en este 
país, en vuestra propia família. Cuando domínáis a 
vuestra esposa o a vuestro esposo, cuando sois posesi- 
vos, cuando os aferráís al poder en un pequeno circu
lo, <mo contribuís al caos mundial? Cuando la creen- 
cia en el nacionalismo os domina, cuando vuestro país 
cobra para vosotros suprema importância —lo cual
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ocurre en toda nación— <mo resulta inevitable una 
catástrofe de gran destmcción? No hay duda, senor, 
de que Ia existência misma de un ejércxto es un  indi
cio de guerra. La función dei general es preparar la 
guerra; y cuando habéis produddo un arma como Ia 
bomba atómica, ,jdónde vais a ponerla a prueba? De 
ese modo, lo repito, la guerra está en reladón  directa 
con nosotros. Si sois nacionalistas, contribuís a la gue
rra. Si os habéis circundado de propiedades, contri
buís a la guerra. Si el nacionalimo, el "comunalismo”, 
llega a ser lo más importante en vuestro país o en 
vuestra agrupadón , es obvio que contribuís a Ia gue
rra. Nuestra prop ia existência de todos los dias está 
produciendo guerra, porque en nosotros no hay paz 
alguna. Si es que h a de haber paz en el mundo, vos- 
otros mismos, por cierto, tenéis que ser pacíficos. Si 
quiero ser pacífico con vosotros, debo ser adaptable, 
debo ser considerado, no debo ser dominante. Mas si 
vosotros no sois adaptables ni yo lo soy, si insistimos 
en dominar, es seguro que ello produdrá una catás
trofe.

Una sehora americana vino a verme hace un par 
de anos, durante la guerra. Decía que perdiõ a su 
h ijo en Italia, y que tenía otro íiíjo de 16 anos al 
que queria salvar. Discutimos y charlamos amplia
mente del asunto. Yo le sugeri que, para salvar a su 
hijo, ella debía dejar de ser americana; que debía de- 
jar  de ser codiciosa, de acumular riqueza, de buscar 
poder, dominación, y que debía ser moralmente sen- 
cilla; no sólo sencilla en materia de vestidos, en las 
cosas externas, sino en sus pensamientos y sentimien-
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tos, en sus relaciones. Ella me dijo: "Eso es demasia
do; Vd. me pide demasiado. No puedo hacer eso, por
que las circunstancia son demasiado poderosas para 
que yo las altere”. Por lo tanto, ella era responsable 
de la destrucción de su hijo. Las circunstancias pue- 
den ser dominadas por nosotros, porque nosotros he
mos creado las circunstancias. La sociedad es el pro- 
ducto de la interrelación, de mis relaciones a la vez 
que de las vuestras. Si cambiamos en nuestra vida de 
relación, la sociedad cambia; pero el confiar tan sólo 
en la legislación, en la coacción, para la transforma- 
ción externa de la sociedad mientras interiormente se
guimos siendo corrompidos, mientras en lo íntimo 
continuamos buscando poder, posición, dominación, 
es destruir lo externo, por más esmerada y científica
mente que • haya sido construído. Aquello que es dei 
fuero íntimo se sobrepone siempre a lo externo.

Nuevamente, sehor, la inevitabilidad o la cesa- 
ción de la guerra depende de nosotros, de vosotros y 
de mí. Podemos cambiar, dertamente. ^No es así? Po
demos transformamos; no es difícil si ponemos en 
ello nuestra mente y corazón. Pero somos demasiado 
indolentes, dejamos eso para los demás; queremos ca- 
minos fáciles, pensamientos tranquilos, seguridad in 
terior. Deseando seguridad interior, la buscamos me
diante las cosas externas, la propiedad, la creencia, 
los templos, las iglesias, las mezquitas. Guando buscáis 
seguridad interior, créais inseguridad. Por el deseo 
mismo de estar psicologicamente seguros, caúsáis des
trucción. Ello es obvio; se repite en la historia una y 
otra vez. La seguridad externa es esencial: alimento,
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vestido y albergue. Pero el hombre quiere estar psico
logicamente en seguridad; emplea, pues, el alimento, 
el vestido, el albergue y las ideas, como medio de se 
guridad psicológica, y. a causa de ello acarrea destruc- 
ción. De suerte que, una vez más, a vosotros y a mí 
nos incumbe impedir lo que parece inevitable. Las 
guerras son inevitables mientras los seres humanos in- 
dividuales estén en conflicto unos con otros, lo que es 
indicio de que están en conflicto dentro de ellos mis- 
mos. Deseamos la transformación mediante la legisla- 
ción, la revolución en lo externo, los sistemas; pero 
aún no hay en nos otros transformación interior. En 
nuestro fuero íntimo estamos perturbados, confusos; 
y sin llevar el orden, la paz y la felicidad al fuero ín
timo, no podremos tener paz y felicidad en el mundo 
exterior.

Pregunta: iPodem os comprender de inmediato, 
sin preparación previa, la verdad de que usteâ habla?

KRISH NAM URTI: <sQué entendemos por ver
dad? No usemos una palabra cuyo sentido no cono- 
cemos; podemos, empero, servimos de una palabra 
más sencilla, más directa. <{Podéis entender, podéis 
comprender un problema directamente? Eso es lo que 
implica la pregunta, ^verdad? <Jpódéis entender de in 
mediato, ahora, lo que es? Porque, comprendiendo lo 
que es, comprenderéis la significación de la verdad; 
pero decir que uno debe comprender la verdad tiene 
muy poco sentido. ^Podéis, pues, comprender un  pro
blema directamente, plenamente, y veros libres de él?
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Eso es Io que Ia pregunta implica, <mo es cierto? ,jPo- 
déis comprender de inmediato una crísis, un reto, ver 
todo su significado y quedar libres? Porque lo que 
comprendéis no deja marca; la comprensión —o la 
verdad— es por lo tanto el libertador. podéis liber- 
taros ahora de un  problema, de un reto? La vida 
—̂ no es así?— es una serie de retos y respuestas; y si 
vuestra respuesta a un reto es condicionada, limitada, 
incompleta, entonces ese reto deja su marca, su resi- 
duo, que resulta más fortalecido por otro nuevo reto. 
Hay, pues, constante memória residual, acumulacio- 
nes, cicatrices; y, con todas esas cicatrices, intentáis 
hacer frente a lo nuevo, por lo cual jamás le hacéís 
frente. Nunca comprendéis, por consiguiente; nunca 
os libráis de ningún reto. Espero que me expreso con 
claridad.

De suerte que el problema, Ia cuestión, consiste 
en saber si yo puedo comprender un reto comple- 
tamente, directamente, sentir toda su significación, 
su perfume, su profundidad, su belleza y su fealdad, 
y así librarme de él. Senor, el reto es siempre nuevo, 
lverdad? El problema siempre es nuevo, <mo es así? 
El problema es siempre nuevo; una pregunta como 
ésta es siempre nueva, {verdad? No sé si esto lo com
prendéis. Un  problema que teníais ayer, por ejemplo, 
ha sufrido tal modificación que, cuando hoy lo en
frentais, ya es nuevo. Mas lo enfrentais con lo viejo, 
porque lo enfrentáis sin transformar, sin  modificar 
vuestros propios pensamientos.

Permitidme que lo exprese de un modo diferente. 
Os encontré ayer, En el ínterin habéis cambiado.

70



Habéis sufrido una modificación, pero todavia ten- 
go la imagen de vosotros que tenía ayer. Os encuen- 
tro hoy con mi imagen de vosotros, y por lo tanto 
no os comprendo; sólo comprendo la imagen de vos- 
oíros que ayer adquirí. Senor, si yo quiero compren- 
derlo a Vd. que está modificado, cambiado, tengo 
que alejar la imagen de ayer, verme libre de ella. Es 
decir, para com prender un  reto —que siempre es 
nuevo— también debo hacerle frente de un modo 
nuevo; no debe haber residuo de ayer; tengo, pues, 
que decir adiós al .ayer. <»Qué es la vida, después de 
todo? Es algo nuevo en todo instante, <?verdad? Es 
algo que está siempre sufriendo un cambio, creando 
un nuevo sentir. El día de hoy nunca es igual al de 
ayer, y ésa es la belleza de la vida. Así, pues, ,jpuedo yo, 
podéis vosotros, hacer frente a cualquier problema 
de un modo nuevo? Podéis, cuando vais a vuestro 
hogar, encontraros con vuestra esposa y vuestro hijo 
de un modo nuevo, hacer frente al reto de un  mo
do nuevo? No lo podréis si estáis cargados de los 
recuerdos de ayer. Por lo tanto, para comprender Ia 
verdad acerca de un problema, de una relación, de* 
béis abordaria de un modo nuevo, no con “mente 
abierta”, pues eso carece de sentido. Debéis abordaria 
sin las cicatrices de los recuerdos de ayer, lo cual 
significa que, al surgir cada reto, os dais cuenta de 
todas las reacciones de ayer; y percibiendo el residuo, 
los recuerdos de ayer, encontraréis que ellos mueren 
sin lucha, y por lo tanto vuestra mente está fresca.

cjPuede uno, pues, realizar la verdad inmediatamen- 
te, sin preparación? Yo digo que sí, y no por alguna
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fantasia de mi parte, por alguna ilusión; haced con 
ello un experimento psicológico, y lo veréis. Tomad 
cualquier re to, cualquier pequeno incidente —no es
pereis alguna gran crisis— y ved cómo reacrionáis an 
te él. Daos cuenta de ello, de vuestras respuestas, 
de vuestras in tenciones, de vuestras actitudes, y las 
comprenderéis; comprenderéis vuestro “trasfondo”. Os 
aseguro que podéis hacerlo de inmediato si dedicais 
a ello toda vuestra atención. Es decir, si buscáis el 
pleno sentido de vuestro “trasfondo”, él rinde su sig- 
nificación; y entonces descubris de un  solo golpe 
la verdad, la comprensión del problema. La com- 
prensión, por cierto, surge del "ahora”, del presente, 
que siempre es atemporal. Aunque pueda ser mana- 
11a, sigue siendo el "ah ora”; y el no hacer más que 
diferir, que preparar os para recibir manana lo que 
es, es impediras a vosotros mismos comprender Io 
que es ahora. Podéis, por cierto, comprender directa- 
mente lo que es ahora, ^verdad? Mas para compren
der lo que es, tenéis que estar libres de perturbación, 
de distracción; tenéis que dedicar a ello vuestra men
te y corazón. Ello tiene que ser vuestro único interés 
en ese momento, completamente. Entonces Io que es 
os brinda su plena hondura, su pleno significado; y 
así os libráis dei problema.

Senor, si Vd. quiere conocer la verdad acerca de 
la propiedad, su significación psicológica, si en re ali
dad desea comprenderla directamente, ahora, ^cómo 
aborda el problema? Es preciso, por cierto, que sin- 
táis afin idad con el problema, que no le tengáis mie- 
do, que no tengáis credo alguno, ninguna respuesta

72



entre vosotros y ei problema. Sólo cuando estéis en 
relacxón directa con el problema, .hallaréis la respues- 
ta. Pero si introducís una respuesta, si juzgáis, si te- 
néis una aversión psicológica, postergaréis y os pre
parareis para comprender manana lo que siempre 
está ahí. Por lo tanto, jamás comprendereis. Así, pues, 
el percibir la verdad no requiere preparación alguna. 
La preparación implica tiempo, y el tiempo no es el 
medio de comprender la verdad. El tiempo es conti- 
nuidad, y la verdad es atemporal, “no-continua”. La 
comprensión es ‘‘no-continua”; es de instante en ins
tante, sin resíduo.

Temo estar tornando todo esto muy difícil. £No 
es así? Es fácil y sencillo comprender, si queréis ex
perimentar con ello; pero si os ponéis a sonar, a 
meditar al respecto, ello se vuelve muy difícil. Cuan 
do no existe barrera entre vosotros y yo, es induda- 
ble que os comprendo. Si estoy abierto a vosotros, os 
entiendo directamente; y el estar abierto no es cues- 
tión de tiempo. ^E1 tiempo hará que yo sea abierto? 
,jLa preparación, el sistema, la disciplina, harán que 
me abra a vosotros? No, seííor. Lo que hará que me 
abra a Vd. es mi intención de ser abierto. Quiero ser 
abierto porque nada tengo que ocultar, porque no 
tengo miedo; soy abierto, por lo tanto, y a causa de 
ello hay comunión instantânea, hay verdad. Para re- 
cibir la verdad, para conocer su júbilo, tiene que ha- 
ber inmediata receptividad, no anublada por teorias, 
temores y respuestas.
. Son las siete y cuarto. <>Proseguiré? ^Sí?
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pregunta: iGandh iji continua hoy existiendo?

KRISH NAM URTI: <*Realmente queréis saber? ^Sí? 
(jQué va implícito en esta pregunta? Si él sigue vivien- 
do, también vosotros continuaréis viviendo; queréis, 
pues, saber la verdad acerca de la continuidad. Si 
yo muero, <icontinuaré? ^Tendré una existência, o seré 
destruído dei todo? Ahora bien, senores, probable- 
mente la mayoría de vosotros cree en la reencarna- 
ción, en la continuidad. Vuestra creencia, por lo tan
to, os impide hallar la verdad en este asunto. <iCom- 
prendéis? He aqui un reto. Vamos a experimentar 
con lo que dije en respuesta a la pregunta anterior. 
Vamos a experimentar, a descubrir la verdad acerca 
de este asunto; en seguida, no manana. Para com- 
prender en seguida, debéis apartar vuestra creencia 
en la reencarnación, <[no es así? No lo sabéis; es sóío 
una creencia. Aunque podáis pensar que tenéis prue- 
bas de la continuidad, ello no deja de estar en la 
esfera dei pensamiento. La men te. puede enganarse 
y fabricar cualquier cosa que desee. Queremos, pues, 
hallar la verdad acerca de este reto, y para hallar 
esa verdad, debemos abordar el asunto de un  modo 
nuevo, con una mente nueva; porque, para compren- 
der ahora, no manana, hace falta una mente nueva, 
una mente lozana.

Ahora bien, para hallar la verdad, yo debo descu
brir qué le impide a la mente ser lozana. No estoy 
respondiendo si Gandhiji vive o no; a eso llega- 
remos luego. Mas para comprender, tiene que haber 
lozanía. Voy a averiguar, pues, si mi mente está ofus
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cada. Como estoy lleno de ansiedad, de esperanza, 
lleno dei deseo dê continuidad, estoy evidentemênte 
ofuscado; por lo tanto no puedo comprender el nue- 
YO reto: '^hay continuidad?’*. Para comprenderlo 
ahora, de inmediato, tengo que entender las diver
sas obstrucciones que impiden a la mente estar lo- 
zana, ser nueva, para que reciba lo nuevo. Ahora 
bien, íque es la continuidad? <iEstáis interesados en 
todo esto, senores, o simplemente escucháis? Por el 
momento, olvidad que sólo escucháis, y experimen- 
tad conmigo a medida que prosigo. Estoy pensando 
en voz alta con vosotros acerca de este problema. Es 
vuestro problema tanto como el mio; no hago más 
que darle expresión. Como es vuestro problema, se- 
guidlo y experimentad con él paso a paso.

(iQué es, pues, lo que llamamos continuidad? iQué 
es lo que continua? Es una de estas dos cosas: o bien 
es un ente espiritual, y por lo tanto más allá dei 
tiempo, o es mera memória que se da continuidad 
a sí misma mediante el residuo de la experiencia. 
<jMe entendéis? ^Me explico claramente? Esto es, si 
yo soy un ente espiritual, soy atemporal; por consi- 
guiente no hay continuidad. Porque aquello que es 
espiritualidad, verdad, divinidad,. está más allá dei 
tiempo; no es, por consiguiente, la continuidad que 
conocemos como “manana” y el futuro. ^Me enten
déis? Si lo que soy es un ente espiritual, él tiene que 
ser sin continuidad; no puede progresar, no puede 
crecer, no puede devenir. Pero, en realidad, lo que 
yo soy cree que debe convertirse en algo, es decir, 
pienso en términos de devenir. No soy, por lo tanto,
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un ente espiritual. Porque, si soy un ente espiritual, 
no me estoy convirtiendo en algo; enfonces la muer- 
te y la vida son una sola, enfonces hay "atemporali- 
dad”, hay eternidacl. Pero vosotros pensais en térmi
nos de devenir, y por eso estâis en la red del tiempo. 
No os durmáis oyendo esto; estamos experimentando 
juntos.

Si sois, pues, entes espirituales, no necesitâis moles- 
taros acerca de Ia cuestión; enfonces no tenéis que 
averiguar si hay o no continuidad. Es asunto con
cluído: hay inmortalidad. Pero no sois eso; tenéis 
miedo, y es por tal causa que deseáis saber si hay 
continuidad. No os queda, pues, más que una cosa, 
o sea la memoria. ^Entendéis esfo, senores? No podéis 
eludir la disyuntiva. Si sois entes espirituales, no os 
concierne la muerte, ni la continuidad, ni el tiempo, 
porque lo que es espiritual es eterno, atemporal. Mas 
vosotros no os hallâis en ese estado de ser. Os hallâis 
en el estado de devenir, en el estado de continuar, 
deseosos de saber si hay o no continuidad. Esta pre- 
gunta indica por si misma que no os hallâis en el 
otro estado, el de ser, y por lo tanto podemos pres
cindir de él. <jQué es, pues, lo que continua? <iQué es 
lo que continua en vuestra vida diaria? No es, por 
cierto, el ente espiritual. Es vuestra memoria, iden
tificada con la propiedad, el nombre, las relaciones 
y las ideas. £No es asi? Si no tuviérais memoria, la 
propiedad carecería de sentido. Si no tuviérais re- 
cuerdo de ayer, la propiedad no tendría sentido ai
gu no, como tampoco las relaciones y las ideas. Bus- 
càis la continuidad y la establecéis mediante la pro-

76



piedad, la familia, Ia idea, lo cual es el “yo”; y de- 
seáis saber si el “yo” continúa. Ahora bien, ,jqué es 
ese “yo” de que habláis? Es el nombre, las cualida- 
des, las ideas, vuestra cuenta bancaria, vuestra posi- 
dón , carácter, ideación, todo lo cual es memória, <?ver- 
dad? Senor, yo no le obligo a aceptar nada. Afirmo 
lo que realmente es, y no me ocupo dè teorias ni de 
especulaciones. Estamos experimentando para ver si 
podemos hallar la verdad acerca de la cuestión, y 
libramos dei problema de la continuidad.

iQué es, pues, lo que causa continuidad? La me
mória, evidentemente. ^Cómo surge la memória? De 
un modo muy simple: hay percepción, contacto, sen- 
sación, deseo e identificación. Percibo un coche; lue- 
go hay contacto* luego sensación, luego el deseo de 
poseer, y luego es "mio”. De suerte que el “yo” es el 
resíduo de la memória. Por mucho que se lo divida 
en “yo” superior y “yo” inferior, él no deja de estar 
en la esfera de la memória, lo cual es obvie, lo acep- 
téis o no. Guando pensáis en Dios, ello sigue estando 
en Ia esfera de Ia memória. Guando habláis dei “yo” 
superior, cu ando habláis de Brama, ello sigue estan
do en la esfera de la memória; y la memória es com- 
prensión incompleta. Es decir, ,;no habéis notado que, 
cu ando compre ndéis una cosa, ella no deja la cicatriz 
dei recuerdo? De ahí que el amor no se a memória. El 
amor es un estado de ser, no es una continuidad. 
Sólo se vuelve continuidad cuando no hay amor. De 
modo, pues, que no hay continuidad si no hay me
mória. Esto es, el pensamiento identificado tiène que 
continuar; pero si no hay identificación no liay con-
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tinuidad, y la memória es la base misma de la iden- 
tificación. <{Hay jamás renovación a través de la con- 
tinuidad? ^Comprendéis? El “yo” continúa de recuer- 
do en recuerdo: el recuerdo de mis realizaciones, de 
mis facultades, de nus propiedades, de mi familia, 
de mi ideación, de mis pensamientos, etc. Todo eso 
es el “yo”, el “ego”, ya se trate de un “yo” superior 
o inferior. Eso es el "yo”. Ahora bíen, £esa continui- 
dad traerá jamás renovación, renacimento, lozanía, 
novedad? <jLa continuidad traerá jamás comprensión 
de la verdad? Por cierto que no. Aquello que con
tinúa no tiene renovación, ni lozanía, ni novedad, 
porque es un mero proseguir, en forma modificada, 
de aquello que era ayer. Es recuerdo, y el recuerdo 
no es un proceso de renovación. No hay renovación 
por conducto de Ia memória, a través de Ia continui
dad; sólo hay renovación cuando hay cesación, sólo 
hay lozanía cuando hay muerte, cuando la idea cesa. 
Entoncesj. hay renovación cada día. Cuando el “yo” 
deja de ser, día a día, minuto a minuto, hay reno
vación. Bonde hay continuidad no hay renovación; 
y es la continuidad lo que todos anhelamos. Esta 
pregunta acerca de si Ghandiji continúa, significa 
en realidad ‘̂ continuo yo?”; "yo”, identificado con 
éh Continuaréis, evidentemente, mientras hay a iden- 
tificación, porque la memória continúa; pero en eso 
no hay renovación. La memória es tiempo, y el ti em
po no es la puerta de la realidad; a través dei tiempo 
no podréis jamás llegar a Io atemporal. Es preciso, 
por lo tanto, que haya un final, lo cual significa que 
para encontrar lo real tiene que haber muerte rninu-
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to a minuto, muerte para vuestras posesiones, para 
vuestra posirión, no para ei amor. Es obvio que hay 
continuídad cuando el pensamiento está identificado. 
Pero la continuídad nunca puede conducir a lo real, 
porque la continuídad es mero pensamiento iden
tificado como "yo”, que es memória, Y sólo hay re- 
novación, renacimiento, lozanía, novedad, un estado 
atemporal de ser, cuando hay muerte, terminación, 
de instante en instante. La verdad, la realidad, Dios 
o lo que os plazca, no se raanifiesta por el proceso 
dei tiempo. Surge tan sólo cuando el tiempo, cuan
do la memória, cesa. Cuando vosotros como memória 
estáis ausentes, cuando vosotros como recuerdo no 
funcionáis, cuando esa actividad dei “yo” cesa, hay un 
final. En ese final hay renovación, y en esa renova- 
ción está la realidad.

Febrero 19 de 1948
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IV

if'"'!RE'0 que es importante' comprender que hay ser 
tan sólo cuando ya no hay pensador; y es sólo en 

el ser que puede haber transformación radical. Las 
ideas no pueden transformar; la modificación de los 
pensamientos no puede traer revolución —una revo- 
lución radical. Sólo puede haber revolución radical 
cuando el pensador hace un alto, cuando el pensa
dor termina. ^Cuándo tenéis momentos creativos, una 
sensación de júbilo, de belleza? Tan  sólo, por cíerto, 
cuando el pensador está ausente, cuando el proceso 
dei pensamiento cesa por un  segundo, por un minuto, 
por un  período de tiempo; entonces, en ese intervalo, 
hay júbilo creador. Eso es revolución verdadera, por
que entonces el pensador cesa, y con ello surge una 
posibilidad de transformación radical, de renacimien- 
to radical. Nuestro problema, pues, consiste en hacer 
que el pensador cese. No se trata de la transforma
ción, de la modificación de las ideas, sean ellas de 
izquierda o de derecha, Sólo poniendo fin  al pensa-
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dor hay “creatividad”. Tal vez hayáis experimenta
do, mientras contempláis una puesta de sol en la 
que .hay gran belleza, que la intensidad dei espectácu
lo aleja al pensador, y que en ese instante os penetra 
una extraordinária sensación de júbilo. Ese momen
to creador trae revolución, la cual es un estado de 
ser. El pensador cesa, no como resultado de una trans- 
formación de pensamientos, sino tan sólo compren- 
diendo los movimientos dei pensador y por lo mismo 
llegando al nudo de la cuestión, al problema en sí, 
que es el pensador. Guando el pensador se da cuenta 
de sus propios movimientos, cuando la mente se per- 
cibe a sí misma en acción —lo cual no es que el pen
sador altere pensamientos sino que el pensador se 
da cuenta de sí mismo— entonces hallaréis que llega 
un período en que la mente está en una calma abso
luta, en que ella no está meditativa, ni atraída ni 
agitada. Entonces, en ese instante en que el pensador 
está silencioso, surge el ser creador; y si queréis ex- 
perimentarlo, hallaréis que ello es la base de toda 
transformación radical.

Ahora voy a contestar varias preguntas.

Pregunta: $Puede uno am ar la verdad sin am ar al 
hombre? iPuede uno am ar al hombre sin am ar la ver
dad1 iCuál está prim erot

KRISH NAM URTI: Ciertamente, senor, el amor es
tá primero. Porque, para amar la verdad, debéis co- 
nocer la verdad; y conocer la verdad es negaria. Lo 
que es conocido no es la verdad, porque lo que es
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conocido está ya encajado en el tíempo; deja, por 
lo tanto, de ser la verdad. La verdad está en constan
te movimiento, por lo cual no puede ser medida en 
tiempo ni en palabras; no os puede caber en el puno. 
De suerte que amar la verdad es conocer la verdad; 
no podéis amar algo que no conocéis. Pero la verdad 
no ha de hallarse en los libros, en la idolatria, en los 
templos. H a de hallársela en la acción, en el vi vir, en 
el pensar; y como el amor está primero —lo cual es 
obvio— la búsqueda misma de lo desconocido es el 
amor; y no podéis buscar lo desconocido sin estar en 
relación con el prójimo. No podéis buscar la realídad, 
Dios, o lo que se a, retirándoos al aislamiento. Sólo 
podéis encontrar lo desconocido en la vida de rela
ción; sólo cuando el hombre está relacionado con el 
liombre. El amor al hombre, por lo tanto, es la bús
queda de la realidad. Sin amar al hombre, sin  amar 
a la humanidad, no puede haber búsqueda de lo real; 
porque cuando' os conozco, por lo menos cuando tra
to de conoceros en la vida de relación, en esa rela
ción empiezo a conocerme a mí mismo. La convivên
cia es un espejo en el que me voy descubriendo; no 
ml “yo” superior sino el proceso íntegro, total, de mí 
mismo. El “yo” superior y el “yo” inferior siguen es
tando en la esfera de la mente; y si no comprendo 
Ia mente, el pensador, icómo puedo ir a descubrir 
más allá dei pensamiento? La convivência misma es 
la búsqueda de lo real, porque êse es el único contac
to que tengo conmigo mismo; por lo tanto, la com- 
prensión de mí mismo en la convivência es el co- 
mienzo de la vida, ciertamente. Si no sé amaros a vos-
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otros, con quienes estoy en relación, ^cómo puedo 
buscar lo real y por lo mismo amar lo real? Sin vos- 
otros yo no soy, ^verdad? No puedo existir separado 
de vosotros; no puedo ser en el aislamiento. Por con- 
siguiente, en nuestra interrelación, en la relación en
tre vosotros y yo, empiezo a comprenderme a mí mis
mo; y la comprensión de mí mismo es el principio 
de la sabiduría, ,mo es así? La búsqueda de lo real, 
por lo tanto, es el comienzo dei amor en la convivên
cia. Para amar algo, debéis conocerlo, debéis com- 
prenderlo, ,{verdad? Para amaros, tengo que conoce- 
ros, que inquirir, que descubrir y ser receptivo a to
dos vuestros estados de ânimo, a vuestros câmbios, y 
no encerrarme en mis ambiciones, empenos y deseos; 
y al conoceros, empiezo a descubrirme a mí mismo. 
Sin vosotros, yo no puedo ser; y si no comprendo esa 
relación entre vosotros y yo, ^cómo puede haber amor? 
Y sin amor, por cierto, no hay búsqueda alguna, <jno 
es así? No podéis decir que hay que amar la verdad; 
porque, para amar la verdad, habéis de conocer la 
verdad. qConocéis la verdad? ^Sabéis qué es la reali- 
dad? No bien conocéis algo, eso ya pasó, <mo es así? 
Ya está en la esfera dei tiempo, y por lo tanto deja 
de ser la verdad.

Nuestro problema, pues, es éste: ^cómo puede un 
corazón seco, un  corazón vacío, conocer la verdad? 
No lo puede. La verdad, senor, no es algo que esté 
distante. Está muy cerca, pero no sabemos hallarla. 
Para hallarla tenemos que comprender la vida de re
lación, no sólo con el hombre sino con la naturaleza, 
con Ias ideas. Yo tengo que comprender mi relación
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con la tíerra y mi relacíón con la ideación, tanto como 
mi relacíón con vosotros; y para comprender es pre
ciso ser abierto, sin  duda. Si yo deseo comprenderos, 
debo estar abierto a vosotros, debo ser receptivo, no 
tener reserva alguna; no puede haber un proceso de 
aislamiento.

En la comprensión, por consíguiente, está la ver
dad, y para comprender tiene que haber amor; pues 
sin amor no puede haber compretísión. No es, pues, el 
hombre o la verdad lo que está primero, sino el 
amor; y el amor surge tan sói o comprendiendo la 
vida de relacíón, lo cual significa que uno está abier
to a la convivência, y por lo tanto a la realidad. A 
la verdad no se la puede invitar; ella debe venir a 
vosotros. Buscar la verdad es negar la verdad. La ver
dad llega a vosotros cuando sois abiertos, cuando es- 
táis completamente sin barreras, cuando el pensador 
ya no está pensando, produciendo, elaborando, cuan
do la mente está muy serena — no forzada, ni nar
cotizada, ni hipnotizada por palabras, por la repe- 
tiçión. La verdad tiene que venir; y cuando el pen
sador va en pos de la verdad, él no hace más que 
perseguir su propio provecho. Por lo tanto, la ver
dad lo elude. El pensador puede ser observado tan 
sólo en la vida de relacíón; y para comprender ha 
de haber amor. Sin amor no hay búsqueda.

Pregunta: Vd. no puede edificar un mundo nuevo 
dei modo como ahora lo hace. Es obvio que el mé
todo de preparar laboriosam ente unos cuantos discí
pulos selectos, no representará para la hum anidad
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diferencia alguna. N o lo pitede. Poârá Vd. dejar m
huella como lo han hecho Gandhiji, Mahom a, Buda, 
Krishna. Pero ellos no han cam biado fundam ental- 
mente al m undo, ni tampoco Vd. lo harâ a menos que 
descubra un  modo enteramente nuevo de abordar el 
problema.

KRISH NAM URTI: Examinemos esto juntos. La 
pregunta implica —,mo es así?— que la ola de des- 
trucdón, la ola de confusión, es coexistente con la 
vida; que la ola de destrucción y la vida van siempre 
juntas, fluyen juntas simultaneamente, y que entre 
ellas no hay intervalo. El interlocutor dice, pues: 
“Tiene Vd. unos cuantos discípulos que comprenden, 
unos pocos que realmetne perciben y se transformai! 
a sí mismos, pero ellos no pueden transformar al 
mundo”. Y ése es el problema: que ei hombre debe 
ser transformado, no unos pocos. Cristo, Buda y otros 
no han transformado al mundo, porque la ola de des
trucción siempre arrastra al género humano; y el 
interlocutor dice: “iTien e Vd. un modo diferente de 
resolver este problema? Si no lo ti ene, será Vd. como 
el resto de los instructores. Pocos hombres podrán 
salir dei caos, de la confusión, pero la mayoría será 
hundida, destruída”. ^Comprendéis el problema, ver- 
dad? Esto es, los pocos que escapen de la casa en 11a- 
mas esperan sacar a otros dei fuego; mas como la 
gran mayoría está condenada a quemarse, muchos 
que se están quemando inventan la teoria dei pro- 
ceso dei tiempo: en la próxima vida todo andará 
bien. Esperan, pues, que el tiempo sea un medio de
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transformación. Ese es el problema, £verdad? Puede 
que unos pocos de entre nosotros estén fuera de este 
caos, pero la gran mayoría está atrapada en la red 
del tiempo, en la red del devenir, en la red del dolor; 
dy pueden ellos ser transformados? dPueden aban
donar la casa en llamas instantáneamente, de un mo- 
do completo? Si no, la ola de confusion, la ola de 
desdicha, constantemente los cubre y los destruye. Ese 
es el problema, <mo es así? Sólo estoy explicando, es- 
tudiando la cuestión. ,{EIay una nueva manera de 
abordar el problema? De otro modo, sólo unos pocos 
pueden ser salvados; lo cual significa que la ola de 
destrucción, la ola de confusión, siempre persigue al 
hombre. Ese es el problema, ^verdad, senores?

Tratemos ahora de hallar la verdad al respecto. ^No 
es posible para nosotros salirnos del tiempo —para 
todos los que estamos aqui— no por algún proceso 
autohipnótico sino de un  modo efectivo? Ese es el 
problema involucrado. d Podemos Vd. y yo, podéis 
yosotros que me escucháis, salirnos del proceso del 
tiempo para estar libres dei caos? Porque, mientras 
creáis en ese proceso, es decir, mientras digáis que 
por el proceso dei tiempo os estáis librando dei caos, 
vos o tr os y el caos seréis siempre coexistentes. No sé 
si me explico. Quiero decir que, si pensais que os 
tornaréis libres dei caos, jamás seréis libres, porque 
el devenir forma parte dei caos. O comprendemos 
ahora, o jamás. Si decís “yo comprenderé maííana”, 
en realidad lo único que hacéis es aplazar; y en reali- 
dad abris paso a la ola de destrucción. Nuestro pro
blema, pues, consiste en poner fin al proceso dei de-
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venir, y por lo tanto en poner fin  al tiempo. Mien- 
tras penséis en términos de devenir —"seré bueno”, 
"seré noble”, “manana seré algo que hoy no soy”— 
en ese devenir está involucrado el proceso del tiem
po, y en el proceso del tiempo hay confusion. De suer- 
te que hay confusión porque pensais en términos de 
devenir. Ahora bien, <ien vez de devenir podéis sert 
Sólo en ello hay transformación, radical transforma- 
ción. El devenir es un proceso de tiempo; el ser está 
libre del tiempo. Y como antes expliqué, sólo en el 
ser puede haber transformación, no en el devenir; 
sólo en el terminar hay renovación, no en la conti- 
nuidad. La continuidad es devenir. Cuando termi- 
náis algo, hay ser; y es sólo en el ser que puede haber 
transformación fundamental, radical.

Nuestro problema es, pues, el de poner fin  al de
venir —no al devenir cronológico del ayer que se ha 
convertido en hoy, y del hoy que se convierte en 
manana— sino al devenir psicológico. ,jPodéis poner 
fin instantaneamente a ese devenir? Ahí está el único 
nuevo enfoque, <|verdad? Todo otro modo de obrar 
es el viejo enfoque. ^Comprendéis la cuestión? Ac- 
tualmente, todas las formas de enfoque son graduales. 
"Soy esto, pero manana llegaré a ser aquello; soy un 
empleado de oficina, pero dentro de diez anos seré 
gerente; soy iracundo, pero lentamente me volveré 
virtuoso”. Eso es devenir, que es el proceso del tiem
po; y donde está el tiempo, también tiene que estar la 
ola de confusión. Nuestro problema, pues, es éste: 
apodemos, inmediataraente y del todo, dejar de pen
sar en términos de devenir? Êse es el único nuevo en-
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foque; de otro modo, repetimos el viejo enfoque. Yo 
digo que ello es posible. Yo digo que vosotros podéis 
hacer eso, que podéis dejar de estar atrapados en la 
red dei tiempo, en la red dei devenir, que podéis de
jar  de pensar en términos de tiempo, en términos de 
futuro, en. términos de ayer. Lo podéis, y ahora lo 
estáis haciendo; lo hacéis cuando os halláis tremen
damente interesados, cuando el proceso dei pensamien- 
to cesa enteramente, cuando hay completa concen- 
tración, completa percepción. Es decir, senores, lo ha- 
céís cuando estáis frente a frente con un nuevo pro
blema. Ahora bien, éste es un nuevo problema; cómo 
términar con el tiempo. Como es un problema nue
vo, debéis ser completamente nuevos a su respecto, 
(jverdad? Porque si pensais en términos de lo viejo, en- 
tonces, por cierto, traducís el nuevo problema a lo 
viejo, y por lo tanto confundis e interpretáis mal el 
problema. Cuando el problema es nuevo, debéis abor- 
darlo de un  modo nuevo; y aquello que es nuevo es 
atemporal.

Se trata, pues, de esto; ^podéis vosotros, ahora que 
estáis aqui sentados escuchándome, libertaros dei tiem
po? (»Podéis daros cuenta de ese estado de ser en que 
el tiempo no existe? Si ese estado de ser lo percibxs, 
veréis que una tremenda revolución ocurre instantá- 
neamente porque el pensador ha cesado. Es el pensa
dor quien produce el proceso dei devenir. Es posible, 
pues, terminar con el tiempo. El tiempo —no el tiem
po cronológico sino el tiempo psicológico— tiene in- 
terrupción. Observad ahora que muchos de vosotros 
están mirando a otra persona; estáis más interesados
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en ver quíén viene y quién se va. <{Qué ha sucedido, 
pues? No os interesa descubrir qué es ser sin tiempo; 
y sólo podéis descubrir qué es estar libre de la red 
dei tiempo cu ando dedicais a ello toda vuestra mente 
y corazón, toda vuestra atención, no la atención que es 
simplemente exclusiva. Eso, por cierto, es recta medi- 
tación, «jverdad? Porque la terminación dei pensamien- 
to es el comienzo de la verdadera meditación; y sólo 
entonces hay una revolución, un modo fundamental
mente nu evo de abordar la existência. El nu evo enfo
que es poner fin al tiempo; y yo digo que ello puede 
hacerse al instante, si estáis interesados. Podéis salir 
dei rio y llegar a la orilla en cualquier punto. El rio 
dei devenir cesa cuando comprendéis el proceso dei 
tiempo; mas para comprender, debéis consagrar a ello 
vuestro corazón y vuestra mente. Estáis libres dei tiem
po cuando hay plena absorción en el entendimiento, 
que es lo que ahora estáis haciendo. Estáis muy sere
nos. Os halláis muy serenos porque estamos discu- 
tiendo, planteando vivamente la cuestión. Pero dejáis 
de estar serenos en cuanto ella desaparece. Si mante- 
néis esa cuestión claramente frente á vosotros en todo 
momento, el salirse dei tiempo llega a ser un pro
blema extraordinariamente absorbente; y yo digo que 
para quienquiera esté dispuesto a dedicar a ello su 
mente y su corazón, es posible salirse dei tiempo. Ese 
es el único nuevo enfoque, y por lo tanto puede pro- 
ducir una transformación radical en la sociedad.

Pregunta: Cuando le escucho a Vd.} todo me parece
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claro y nuevo. En mi hogar} el viejo y sorão desaso- 
rsiego se hace sentir. iQué es lo que en mi anda mal?

KRISH NAM URTI: <?Qué es lo que efectivamente
ocurre en nuestra vida? Hay constante reto y res- 
puesta. Eso es Ia existência, eso es la vida: constante 
provocación y respuesta. <rNo es así? El reto siempre 
es nuevo, y la respuesta siempre es vieja. Lo encontré 
a Vd. ayer, y hoy viene Vd. a mí. Está transformado, 
modificado; ha cambiado, es un nuevo hombre. Pero 
yo tengo la imagen de Vd. tal cual era ayer. Absorbo, 
por lo tanto, lo nuevo en lo viejo. No me encuentro 
con Vd. de un modo nuevo, sino que tengo su ima
gen de ayer; de suerte que mi respuesta al reto es 
siempre condicionada. Aqui, por el momento, Vd. 
deja de ser bracmán, deja de ser de casta superior, o 
lo que sea; se olvida de todo. No hace más que es- 
cuchar, absorto, tratando de descubrir. Mas cuando 
abandona este lugar, vuelve a ser Vd. mismo: está de 
nuevo en su casta, su sistema, su empleo, su familia. 
Es decir, lo nuevo se ve siempre absorbido en lo viejo, 
en los viejos hábitos, costumbres, ideas, tradiciones, 
recuerdos. Lo nuevo nunca está presente, puesto que 
siempre hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; el reto 
es nuevo, pero le hacéis frente con lo viejo. De modo 
que el problema, en este asunto, es éste: <rcómo liber
tar el pensamiento de lo viejo, para que sea nuevo 
en todo momento? Cuando veis una flor, cuando veis 
un rostro, cuando veis el cielo, cuando veis un árbol, 
cuando veis un coche, cuando veis una sonrisa, ,Jcómo 
vais a  hacerle frente de un modo nuevo? ,jPor qué
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es que no le hacemos frente de un  modo nuevo? £Por 
qué es que lo viejo absorbe lo nuevo y lo modifica? 
<|Por qué lo nuevo cesa cuando volvéis al hogar?

Ahora bien, la vieja respuesta surge dei pensador. 
<jE1 pensador no es siempre lo viejo? Como vuestro 
pensamiento se basa en el p as ado, cuando os encon- 
tráis con lo nuevo es el pensador quien le hace frente; 
es la experiencia de ayer que le hace frente. El pen
sador es siempre lo viejo. Volvemos, pues, al mismo 
problema de manera diferente: «jcómo libertar a la 
mente de sí misma como pensador? ^Córno extirpar 
el recuerdo, no el recuerdo “factual” sino el recuerdo 
psicológico, que es la acumulación de la experiencia? 
Porque, sin  estar libre dei residuo de la experiencia, 
no puede haber recepción de lo nuevo. Ahora bien, 
libertar el pensamiento, estar libre dei proceso de 
pensar y así hacer frente a lo nuevo, es arduo, £ver- 
dad? Porque todas nuestras creencias, todas nuestras 
tradiciones, todos nuestras métodos educativos, son 
un proceso de imitación, de copia, de “memorización”, 
de construcción dei receptáculo de la memória. Esa 
memória responde constantemente a lo nuevo; y a 
la respuesta de esa memória le llamamos “pensar”, y 
ese pensar hace frente a lo nuevo. £Cómo, pues, puede 
existir lo nuevo? Sólo cuando no hay residuo de la 
memória puede haber novedad; y hay residuo cuando 
la experiencia no está finalizada, concluída, termina
da, es decir, cuando la comprensión de la experiencia 
es incompleta. Cuando la experiencia es completa, no 
hay residuo. Ésa es la belleza de la vida. El amor no 
es residuo, el amor no es experiencia; es un estado
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de ser. El amor es eternamente nuevo. De suerte que 
nuestro problema es és te: qpuede uno hacer frente a 
lo nuevo constantemente, aun en el íiogar? Por cxerto 
que sí. Para hacer eso hay que producir una revolu- 
ción en el pensamiento, en el sentir, y sólo podéis 
ser libres cu ando todo incidente es cabalmente pen
sado de instante en instante, cuando toda respuesta 
es plenamente comprendida, no mirada de un modo 
casual y luego desechada. Sólo se está libre dei recuer- 
do acumulado cuando todo pensamiento, todo senti- 
miento, es completado, pensado cabalmente hasta el 
final. Es decir, cuando cada pensamiento y cada sen- 
timiento es considerado acabadamente y concluye, hay 
un  final; y entonces existe un intervalo entre ese 
final y el siguiente pensamiento. En ese intervalo de 
silencio hay renovación; la nueva “creatividad” se ma- 
nifiesta.

Ahora bien, esto no es teórico ni impracticable. Si 
tratais de considerar acabadamente todo pensamiento 
y todo sentimiento, descubriréis que eso es extraor
dinariamente práctico en vuestra vida diaria; pues en
tonces sois nuevos, y lo que es nuevo es eterno, per
durable. Lo nuevo es creativo, y ser creativo es ser 
feliz; y a un hombre feliz n o le importa ser rico o 
pobre, ni a qué casta o a qué país pertenece. No tiene 
dirigentes, ni dioses, ni templos, y por lo tanto tam- 
poco tiene disputas ni enemistad. Ése, por cierto, es 
el modo más práctico de resolver nuestras dificul- 
tades en el presente caos mundial. Es porque no so
mos creativos, en el sentido en que uso ese término, 
que somos tan antisociales en todos los diferentes ni

93



veles de nuestra conciencia. Para ser muy práctico y 
eficaz en su convivência social, en sus relaciones con 
todo, uno debe ser feliz; y no puede haber felicidad 
si no hay terminación, no puede haber felicidad si 
hay devenir. En  el terminar hay renovación, renaci- 
miento, novedad, lozanía, júbilo. Pero lo nuevo es 
absorbido en lo viejo, y lo viejo destruye lo nuevo, 
mientras haya “trasfondo”, mientras su pensamiento 
condicione a la mente, al pensador. Para verse libre 
dei “trasfondo”, de las influencias condicionantes, dei 
recuei do, hay que estar libre de la continuidad; y 
hay continuidad mientras el pensamiento y el senti- 
miento no estén completamente concluídos. Senor, Vd. 
completa un pensamiento cuando lo sigue hasta el 
final, poniendo con ello término a todo pensamiento, 
a todo sentimiento. El amor, por cierto, no es hábito, 
memória; el amor siempre es nuevo. Sólo puede haber 
encuentro con lo nuevo cuando la mente es fresca; 
y la mente no es fresca mientras haya resíduo dei re- 
cuerdo, La memória es “factual” a la vez que psico
lógica. No me refiero a la memória “factual”, sino 
a la memória psicológica. Mientras la experiencia no 
sea completamente comprendida, hay resíduo, que es 
lo viejo, que es lo de ayer, la cosa dei pasado; y el 
pasado está siempre absorbiendo lo nuevo, y por lo 
tanto destruyéndolo. Sólo cuando la mente está libre 
de lo viejo, hace frente a lo nuevo de un modo nuevo, 
y en eso hay júbilo.

Pregunta: Jam ás menciona Vd. a Dios. iÊl no ocu
pa lugar alguno en sus ensenmzas?

94



K.RISHNAMURTT: Vosotros habláis raucho de 
Dios, <mo es así? Vuestros librosestán  llenos de ello. 
Edificáis iglesias, templos, hacéis sacrifícios, practi- 
cáis ritos, ceremonias, y estáis llenos de ideas acerca 
de Dios, (jverdad? Repetis las palabras, pero vues
tros actos no son piadosos, ino es así? Si bien adoráis 
lo que llamáis Dios, vuestros hábitos, vuestros pensa- 
mientos, vuestra existência, no son piadosos. Aunque 
repitáis la palabra “Dios”, explotáis al prójimo, ,mo 
es así? Tenéis vuestros dioses: sois hindúes, musulma
nes, cristianos, y todo lo demás. Edificáis templos, y 
cuanto más os enriquecéis, más templos construís. 
(Risas). No ría, senor. Vd. haría otro tanto, sólo 
que todavia está tratando de hacerse rico, eso es todo. 
Estáis, pues, muy familiarizados con Dios, al menos 
de palabra; pero la palabra no es Dios, la palabra 
no es la cosa. Seamos, pues, bien claros sobre este 
punto: la palabra no es Dios. Puede que uséis la pa
labra “Dios” o alguna otra palabra, pero la palabra 
que usáis no es Dios. El hecho de que la uséis no 
significa que conozcáis a Dios; sólo conocéis la pa
labra. Yo no empleo esa palabra por la razón rnuy 
sencilla de que vosotros la conocéis. Aquello que co
nocéis no es lo real. Además, para encontrar la reaii- 
dad, todas las murmuraciones de la mente deben cé
sar, <mo es así? Tenéis imágenes de Dios, pero Ia ima- 
gen no es Dios, por cierto. ^Cómo podéis conocer a 
Dios? Es obvio que no por intermédio de una imagen, 
de un templo. Para recibir a Dios, lo descoqocido, la 
mente debe ser lo desconocido. Si buscáis a Dios, en-
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tonces ya conocéis a Dios, conocéis el fin perseguido; 
sabéis qué es lo que buscáis, <mo es así? Si buscáis a 
Dios, debéis saber qué es Dios; de otro modo no Io 
buscaríais, <jverdad? Lo buscáis ya sea de acuerdo a 
vuestros Hbros, o conforme a vuestros sentimientos; 
y vuestros sentimientos son mera respuesta de la me
mória. Por consiguiente, aquello que buscáis ya ha 
sido creado, o por la memória, o de oídas, y aquello 
que es creado no es lo eterno; es producto de la men
te. Senores: si no hubiera libros, si no hubiera “gu- 
rús" ni fórmulas para repetir, sólo conoceriais —pio 
es así?— el dolor y la felicidad; constante dolor y mi
séria, y raros momentos de felicidad; y entonces que- 
rríais saber por qué sufrís. No podríais escapar hacia 
Dios, pero probablemente escapariais de otras mane- 
ras, y no tardaríais en inventar dioses como escapató
ria. Pero si realmente deseáis comprender todo el p r o  
ceso dei sufrimiento, como hombres nuevos, lozanos, 
que inquieren y no se evaden, entonces os libertaréis 
del dolor, descubriréis qué es la realidad, qué es Dios. 
Pero un  hombre sumido en el dolor no puede hallar 
a Dios o la realidad. Sólo se puede encontrar la 
realidad cuando el dolor cesa, cuando hay felicidad 
—no como contraste ni como opuesto— sino ese estado 
de ser en el que no hay opuestos.

De suerte que lo clesconocido, aquello que no ha 
sido creado por la mente, no puede ser formulado por 
la mente. Aquello que es desconocido no puede ser 
pensado. En  el momento en que pensáis acerca de lo 
desconocido, ya es lo conocido. No podéis, por cierto, 
pensar en lo desconocido, prerdad? Sólo podéis pen-
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sár en lo conocido. El pensamiento se mueve de lo 
conocido a Io conocido; y lo que es conocido no es 
la realidad.   <jL o  es, acaso? Así, pues, cuando pensáis 
y meditáis, cuando os sentais a pensar en Dios, sólo 
pensáis en lo que es conocido, y lo que es conocido 
está en el tiempo; está atrapado en la red del tiempo, 
y por lo tanto no es lo real. La realidad puede mani- 
festarse tan sólo cuando la mente está libre de Ia red 
del tiempo. Cuando la mente deja de crear, hay crea- 
ción. Es decir, Ia mente clebe estar absolutamente en 
calma, mas no en una quietud inducida, de tipo h ip
nótico, lo cual es un mero resultado. Tratar  de tor- 
narse sereno a fin de "vivenciar” la realidad, es otra 
forma de escape. Sólo hay silencio cuando todos los 
problemas han cesado. Así como el lago está tranquilo 
cuando Ia brisa cesa, la mente está naturalmente quie
ta cuando el agitador, el pensador, cesa. Para poner 
fin al pensador, todos los pensamientos que él elabo
ra deben ser pensados dei todo. De nada sirve erigir 
una barrera, una resistência contra el pensamiento; 
porque los pensamientos deben ser sentidos dei todo, 
cabalmente escudrinados, comprendidos.

Entonces, cuando la mente está en calma, surge la 
realidad, lo indescriptible. No podéis invitarla. Para 
invitarla tenéis que conocerla, y lo que es conocido no 
es lo real. Es preciso, pues, que la mente sea simple, 
sin  la carga de la creenria, de la ideación; y cuando 
hay quietud, cuando no hay deseo ni anhelo, cuando 
la mente está absolutamente en calma, en una quietud 
que no es inducida, entonces advxene la realidad. Y 
esa verdad, esa realidad, es el único agente transfor-
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mador; es el único factor que trae una revolución 
fundamental, radical, en la existencia, en nuestra vida 
diaria. Y encontrar esa realidad no es buscaria sino 
comprender los factores que agitan la mente, que per- 
turban esa misma mente. Entonces la mente es sim
ple, tranquila, serena. En  esa serenidad se manifiesta 
lo desconocido, lo incognoscible; y cuando eso ocu- 
rre, hay bienaventuranza.

Febrero 8 de 1948
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V

Ç ' a d a  domingo he tratado de examinar un tema di- 
^  ferente, y de abordar el problema de la exis
tência desde un punto de vista diferente. Esta tarde 
procuraré abordarlo desde el punto de vista dei es- 
fuerzoj de esa constante batalla que libramos para 
sobfeponernos a algo, para triunfar, para lograr, y 
veré si podemos disponer de un breve lapso para 
compxender el pleno significado de esta lucha. jHay 
tanto dolor y tan poca felicidad en nuestra vida! 
Cuando hay felicidad, los problemas dei poder, de 
la posesión y dei logro llegan a su fin. Cuando hay 
felicidad, la lucha por llegar a ser algo cesa, y las 
divisiones entre hombre y hombre quedan anuladas. 
A menudo tenemos que haber notado, en esos raros 
momentos en que somos perfectamente felices y esta
mos serenos, que todo conflicto deja de existir. La 
felicidad, pues, viene con la más elevada forma de 
inteligência. La inteligência es la comprensión dei 
dolor. Conocemos el dolor; constante* companero, él
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siempre -está con nosotros. El dolor bajo formas di
ferentes, en diferentes niveles, físicos y psicológicos, 
parece no tener fin. Conocemos ciertos remedios para 
vencer el dolor físico; pero ello es mucho más difícil 
en lo psicológico. El problema psicológico es mucho 
más complejo y requiere mayor atención, mayor es
túdio, más honda penetración y más vasta experien- 
cia; pero el dolor, esté donde esté, en el nivel que 
sea, siempre es dolor.

Éste es, pues, el problema: <illega a su fin  el dolor, 
el sufrimiento, mediante el esfuerzo, mediante un pro- 
ceso de pensamiento? Bien comprendéis que por el 
momento no estoy hablando dei sufrimiento fisioló
gico, de la dolorosa enfermedad, sino dei sufrimiento 
psicológico. ({Termina ese sufrimiento mediante el es
fuerzo, mediante lo que llamamos "proceso de pensa- 
miento”? El dolor físico puede ser vencido por el es
fuerzo, investigando las causas de enfermedad. Pero 
el sufrimiento psicológico, el dolor, la ansiedad, la 
frustración, las penas innumerables, <jpueden ser ven
cidas por el esfuerzo, por el pensamiento? Debemos, 
pues, averiguar primero qué es el sufrimiento, qué 
es el esfuerzo y qué es el pensamiento. Es un proble
ma muy amplio para ser resuelto en un tiempo muy 
corto. Pero si queréis seguirlo con atención, creo que 
es posible entender su significado; y tal vez compren- 
diéndolo directamente podremos resolverlo, o, más 
bien, vislumbrar momentáneamente esa felicidad que 
acaba con las penas, con la soledad y con el dolor 
que consumem

d Qué es, pués, el sufrimiento? <»No es el deseo de

100



devenir, con sus variadas frustraciones? £EÏ dolor no 
proviene del deseo de ser otra cosa que lo que uno 
es? (jLas acciones basadas en ese deseo no conducen 
a la desintegración, al conflicto, a la interminable 
ola de confusion? De suer te que el dolor, el sufri- 
miento, es el deseo de llegar a ser, de ser tal o cual 
cosa, ya sea en un sentido positivo o negativo. Creo 
que, en Io fundamental, todos podemos estar de 
acuerdo en eso. El sufrimiento surge cuando liay de
seo de devenir. En  ese devenir hay acción, sea ella 
social o individual; y esa acción constantemente se 
extiende hasta la desintegración, la inutilidad, la frus- 
tración, cosa que vemos de continuo en torno nues- 
tro. Ahora bien, este deseo de devenir, que es Ia causa 
del dolor, ^puede tener fin mediante el esfuerzo? ^No 
es eso lo que tratamos de hacer? Cuando nos vemos 
frustrados, cuando sentimos pena, dolor, tratamos de 
vencerlo, tratamos de combatirlo. A este ataque po
sitivo o defensivo se le llama esfuerzo, <mo es así? 
Es decir, el esfuerzo existe o surge cuando hay an- 
siedad por cambiar lo que uno es. Soy esto, y quiero 
convertirme en aquello. A este cambio, a este movi- 
miento de cambiar esto para que sea aquello, se le lla
ma esfuerzo. <iPero qué es el cambio? <?Oué es “cam
biar”, no la acepción que figura en el diccionario 
sino el significado íntimo del término? El cambio, por 
cierto, es una continuidad modificada. Soy esto, y 
quiero volverme aquello; es decir, quiero llegar a ser 
lo o pues to de lo que soy. Pero lo opuesto es la con- 
tinuidad de lo que yo soy en una. forma diferente. 
De suer te que lo opuesto, que siempre involucra es-
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fuerzo, es la continuidad modificada de su propio 
opuesto. La “no codicia” es la continuidad modifi
cada de la codicia; sigue siendo codicia, si bien bajo 
diferente nombre, porque en ello está implícito el de
venir; y este devenir, que involucra esfuerzo, es la 
causa dei dolor. Vemos que el esfuerzo implica con
tinuidad en forma modificada. <{Y el pensamiento —el 
proceso del pensamiento— puede darle fin  al dolor?

Es probable que esto resuite algo abstracto y difí
cil, pero he de simplificarlo cuando empiece a con
testar preguntas al respecto. Greo, con todo, que ten- 
dremos que colocar lo abstracto ante nosotros, y luego 
construir en forma estructural, concreta. Y eso lo 
liaremos cuando comprendamos el principio de este 
problema del sufrimiento: si el sufrimiento puede ser 
vencido mediante el esfuerzo (el cual créa lo opues
to) , y si al sufrimiento (que es el deseo de llegar a 
ser algo aqui o en el más alla), puede darle fin el 
pensamiento.

Ahora bien: <iqué es pensar? Cuando decis “yo pien- 
so”, <jqué es lo que ello significa?. Tratáis de resolver 
el problema del dolor mediante el pensamiento; y 
(ipuede el pensamiento darle fin al dolor, a la ansiedad 
psicológica, al temor, etc.? <iQué es, pues, el pensar? 
El pensar es ciertamente la respuesta de la memoria; 
si no tuvierais ningùn recuerdo, no sériais capaces de 
pensar. El recuerdo es el resultado de la experiencia; 
de la experiencia que no ha si do completamente, ple
namente comprendida. Cuando comprendéis algo com- 
pletamente, plenamente, ello no déjà ninguna huella. 
Sólo la experiencia incompleta, no digerida, déjà una
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huella que llamamos recuerdo. El pensar es, pues, la 
respuesta de la memória; y cu ando procuráis resol
ver el problema dei dolor mediante el pensamiento 
—y éste es la respuesta de la memória— no hay por 
cierto solución, porque la memória es la continuidad 
dei esfuerzo. Esto no es un rompecabezas hábilmente 
inventado; y si lo pensáis, veréis que hay tres cosas 
involucradas en vuestro proceso de habéroslas con 
el dolor: esfuerzo, pensanrientq y recuerdo. No apren- 
dáis esto de memória; obsefvadlo tai como actúa en 
vuestra vida diaria, y veréis. No necesitáis leer libros 
de filosofia; basta que os observéis a vosotros mismos 
cuando sentis ansiedad, pena, para que veáis actuar 
esas tres cosas. es que ellas pueden vencer, disol- 
ver, la pena, el dolor? Es obvio que no lo pueden, 
porque el proceso dei pensamiento es mero resultado 
de la comprensión incompleta, y el cambio es mera 
continuidad modificada, que crea lo opuesto. Nuestro 
problema consiste, pues, en averiguar qué es lo que 
puede acabar çon el dolor, traer ese estado de felici- 
dad que no es, evidentemente, resultado dei esfuerzo. 
No sé si habéis tratado alguna vez de ser felices. Es 
seguro que, si lo habéis intentado, nunca lo habéis 
conseguido. La felicidad viene espontáneamente, sin 
que se la invite. No puede, pues, ser un resultado dei 
esfuerzo; y si buscamos felicidad librándonos dei do
lor, no comprenderemos el dolor. De modo que el 
problema es éste: £cómo darle fin al dolor sin el pro
ceso d#b pensamiento, sin esfuerzo? Porque el esfuerzo 
implica, oómo lo he senalado, creación de dualidad, 
de los opuestos; y lo que es opuesto no deja de estar
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en el terreno de su propio opuesto, <iQué es, pues, 
lo que acaba con el dolor? Guando comprendéis el 
proceso dei pensamiento, el proceso dei esfuerzo, el 
proceso de la memória; cuando realmente compren
déis, como lo he explicado, cuando os dais cuenta de 
esos tres problemas, £qué ocurre? Cuando os dais cuen
ta de algo, (icuál es, exactamente, vuestra experien- 
cia? Cuando os dais cuenta de algo, por cierto, no hay 
actitud condenatoria, <iverdad? No hay justificación 
ni identificación. Os dais cuenta, simplemente. Yo 
percibo aquel césped, aquellas aves que vuelan. En 
esa percepción no hay condenación ni justificación. 
Ahora bien, si os dais cuenta dei dolor sin que obren 
los tres procesos procurando vencerlo, si sois percepti- 
vos sin condenación, entonces veréis surgir una alerta 
pasividad, una percepción pasiva sin ninguna exi
gência. Estais muy alertas; no hay parte alguna de 
vuestro ser que este dormida, porque habéis explora
do, como lo dijimos, el proceso íntegro de la memó
ria, dei pensamiento, dei esfuerzo, y por lo tanto vues
tra conciencia está perfectamente despierta; y en ese 
estado hay perceptividad, quietud, serenidad, obser- 
vación sin prejuicio, sin exigencia; y entonces halla- 
réis que el dolor termina. Pero semejante percepción 
requiere una vigilância extraordinariamente persis
tente para ver cómo funciona la mente cuando se 
sufre, para seguir el movimiento veloz de todo pen
samiento, y con ello comprender todo el proceso dei 
esfuerzo, dei pensamiento y de la memória.
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Pregunta: Dice Vd. que el am or es casto. iQuiere 
Vd. significar que es célibe?

KRISH NAM URTI: Vamos a explorar el problema 
y a ver lo que él implica. Os ruego, pues, que no 
estéis a la ofensiva ni a la defensiva; porque para 
comprender debéis explorar, y la exploración cesa 
cuando tenéis pardalidad, cuando estáis amarrados a 
una tradición o a una creencia. Es como un  animal 
atado a un poste: no puede alejarse mucho; y vo- 
sotros sí debéis ir lejos para descubrir qué es la 
verdad. Debéis penetrar muy hondo para bailar  la 
verdad en cualquier problema; nias si os halláís an 
elados en un fondeadero de creencia, de tradición o 
de prejuicio, jamás encontraréis la verdad en ningún 
problema. Os ruego pues, por esta vez al menos, que 
exploremos juntos sin estar anelados, lo cual es en sí 
una tarea sumamente ardua. Guando tenéis prejuicios, 
en efecto, no hay duda de que el problema se falsea, 
y por lo tanto la respuesta resulta también falseada; 
y para encontrar la respuesta, uno debe estudiar el 
problema sin deformación, ya sea defensiva u  ofen
siva, negativa o positiva. Vamos, pues, a examinar jun 
tos el problema y a ver adónde nos conduce.

En  esta pregunta está involucrada toda la compleja 
cuestión dei sexo. Los instructores religiosos, los sis
temas tradicionales, han prohibido el trato sexual, di- 
ciendo que impide al hombre realizar lo supremo, que 
habéis de ser célibes a fin de encontrar a Dios, la 
verdad o lo que sea. Tradicionalmente, eso es lo que 
se acepta en general. Mas si queremos descubrir la
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verdad acerca de un problema, tradición y autoridad 
carecen de sentido. Más aún, se convierten en estorbo, 
lo cual no significa que el hombre deba volverse li
cencioso. La verdad no se encuentra en lo opuesto, 
pues lo opuesto es la continuación de su propio opues
to. La antítesis es la continuación de la tesis en una 
forma diferente. De suerte que, para hallar la ver
dad acerca de este asunto, debemos abordarlo con su
mo cuidado, sin la parcialidad de la tradición, sin 
temor a la autoridad, y sin el placer furtivo del li
ber tina je. Debemos considerarlo y ver su plena signi- 
ficación.

En primer lugar, <;por qué el sexo ha llegado a ser 
un problema para la mayoría de nosotros? <jPor qué 
es que prácticamente por doquiera en efr mundo ac
tual —1y se trata de uno de los hechos más extraordi
nários— hombres y mujeres están atrapados en este 
placer de los sentidos? £por qué es que él ha llegado 
a ser un problema tan vívido e intenso? Si eso no lo 
comprendemos, condenaremos ese placer o nos entre
garemos a él. Yo no digo que eso sea cosa buena o 
cosa mala; seria una manera estúpida de encarar el 
problema. <iDebéis ser célibes porque los libros lo di- 
cen? <iDebéis llevar una vida disoluta porque otros 
libros lo dicen? Para considerar este problema cabal
mente, debemos pensar a su respecto de un modo nue- 
vo; y para ello debemos abandonar las bien tràzadas 
líneas de lo viejo. De suerte que el problema es éste: 
<jpor qué es que el sexo ha llegado a ser una cuestión 
tan palpitante? En primer lugar, evidentemente, por
que se lo estimula por todos los médios posibles en la
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sodedad moderna; todo periódico, toda revista, los ci
nés y las películas estimulan el erotismo. El comercian
te emplea a una mujer para que atraiga vuestra aten- 
ciôn y compréis un  par  de zapatos, o Dios sabe qué. 
Excitândonos, pues, se nos bombardea de continuo 
con lo sexual. Ese es un hecho, y la sociedad, la civi- 
lizaciôn en la época presente, es esencialmente un  re
sultado dei valor sensual. Las cosas —las cosas mun
danas— han llegado a ser extraordinariamente impor
tantes en nuestra vida; la posición, la riqueza, el nom
bre, han adquirido significación vital porque son ins
trumentos de poder, medios para alcanzar la asi 11a- 
mada “1 ibertad”. Los valores sensorios se han vuelto 
predominantemente significativos en nuestra vida, y 
ésa es también una de las razones de este abrumador 
problema del sexo. En el pensamiento, en el sentir, 
habéis dejado de ser creativos; sois simples máquinas 
de imitar, ,mo es asi? Vuestra religion es mero hábito, 
sumisión a la autoridad, tradición, temor, imitación 
del libro, observación de la regia, seguimiento del 
ejemplo y del idéal. H a llegado a ser una rutina. La 
“religion” consiste simplemente en mascullar palabras, 
ir al templo o practicar una disciplina, todo lo cual 
es repetición, copia, imitación, formación de hábito. 
<|Y qué le ocurre a vuestra mente y a vuestro corazón 
cuando sois simplemente imitativos? Es natural que 
vengan a menos, ^verdad? La mente, que debe ser 
veloz, capaz de.honda penetración, de profundo enten- 
dimíento, ha sido convertida en simple máquina, en 
un tocadiscos que imita, copia, sigue. Ella ha de- 
jado de ser mente, y vuestra religion se ha vuelto
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cuestión de creenda. Emocionalmente, en lo íntimo, 
por lo tanto, no hay creación ni respuesta creativa; 
sólo hay embotamiento, vacnidad. Lo mismo ocurre 
con el pensamiento. dQué es vuestro pensar, qué es 
vuestra existência? Una rutina hueca, vada: ganar 
dinero, jugar  a las cartas, ir a los cines, leer unos 
cuantos Hbros baratos u otros de muy alta cultura. 
Un a vez más: dqué es eso? <{No es también una simple 
máquina de repetir, que funciona sin  hondura, sin 
pensamiento, sin compasión, sin  vulnerabilidad? <íCó- 
mo puede ser. creativa una mente semejante? dQué le 
ocurre, pues, a vuestra vida? No sois creadores; sois 
irreflexivos, desatentos, imitadores, copiadores. De ahí 
que, naturalmente, no os quede otro placer que el 
sexo, que se convierte en vuestro escape; y siendo él, 
por lo tanto, vuestro único alivio, caéis en sus redes. 
Sursre así la eterna cuestión de cómo zafarse. Y vues-O

tros ideales, vuestras disciplinas, no os sacarán de esas 
redes. Podréis reprimir el sexo, podréis refrenarlo, pe
ro eso no es vivir creativamente, dichosamente, pura 
y noblemente; es vivir en un constante temor. El sexo 
es uno de los médios de olvido dei "yo”; en el sexo 
os olvidais momentáneamente de vosotros mismos.. Y 
como vivís tan superficialmente, tan imitativamente, 
el sexo es la única cosa. que os queda, y por eso se 
vuelve un problema. Y, naturalmente, cuando el sexo 
es lo único que queda, no hay vida.

No estamos procurando resolver el problema; tra
tamos de comprenderlo. Y comprendiéndolo plena- 
mente, hallaremos la respuesta. No hay respuestas ca
tegóricas, por sí o por no, a los muchos y sérios pro
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blemas de la vida; pero entendiendo el problema en 
sí, halíaremos la respuesta. La respuesta es que el pro
blema existirá mientras no haya “creatividad”, mien- 
tras no estéis libres de la imitación, dei hábito, mien
tras la mente esté atrapada en la mera repetition, en 
el mero afán de ganar dinero, lo cual es una existên
cia despiadada. En la mera repetición, en los cânticos 
y todo lo demás, no puede haber “creatividad“. Sólo 
hay “creatividad” mediante la liberación dei pensa- 
miento creador, dei ser creador, de la existência crea- 
dora, lo que significa producir una revolución radi
cal en nuestro vivir; no una revolución verbal sino 
una revolución interior, una transformation comple
ta de nuestra vida. Sólo entonces este problema ten- 
drá un sentido diferente; la vida misma tendrá en
tonces diferente signification. Los que tratan de ser 
célibes como mediò de encontrar la realídad, Dios, 
son incastos, son innobles, porque su corazón está 
seco. Sin amor, por cierto, no puede haber pureza, y 
sólo un corazón puro puede hallar la realidad; no un 
corazón disciplinado, reprimido, deformado, sino un 
corazón que sabe lo que es amar. Mas no podeis amar 
si estáis atrapados en un hábito, ya sea religioso o 
físico, psicológico o sensual. Así, pues, un hombre que 
trata de ser célíbe jamás podrá comprender la reali
dad; pues para él el celibato es mera imitación de 
un ejemplo, de un ideal; y la imitación de un ideal 
es mera copia, y por lo tanto no es creadora. Pero 
el que sabe amar, ser bueno, ser generoso, entregarse 
completamente a algo sin pensar en sí mismo, ese
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hombre conoce el amor; y un amor así es casto. Donde 
existe tal amor, el problema déjà de existir.

Pregunta: Dice Vd. que la crisis actual es sin pre
cedentes. lEn  qué sentido es excepcionalf

KRISH NAM URTI: Toda la tarea de pensar la 
hago yo, y vosotros la de escuchar; eso está imiy mal. 
Senor, en todas estas reuniones hay un peligro, y es 
que vosotros lleguéis a ser mero auditorio, y yo el 
orador. Eso es lo que ha ocurrido en el mundo. Todos 
vosotros vais a ver jugar  al fûtbol y al cricket, o vais 
al cine. Otros actúan, otros juegan, pero vosotros nun
ca. Os habéis vuelto incapaces de crear, y es por eso 
que tenéis tantos problemas destructivos que os roen 
el corazón. Entonces os ruego, si me permitis insi- 
nuarlo, que aqui no os convirtâis en auditorio; eso 
estaria muy mal y carecería de sentido. Es muy fácil 
escuchar a alguien que habîa, como lo es leer libros 
que otra persona ha escrito; pero si no hubiera libros 
ni predicadores, tendriais que pensar a fondo vuestros 
problemas, y entonces seriais extremadamente creatî- 
vos, <jno es asi? Eso es lo que procuramos hacer aqui. 
Por suer te yo no he le ido libros, escrituras religiosas; 
pero vosotros si, y por desgracia vuestra mente está 
atestada de ideas ajenas, lo cual constituye vuestra 
dificultad. Vuestra dificultad estriba en que no pen- 
sàis, o en que pensais por medio de'fórmulas, de ideas, 
dichos y citas de otras personas. Por lo tanto no pen- 
sáis realmente, en abs,oluto. Estas pláticas no tendrân 
significación alguna si os convertis en meros obser-
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vadores, en oyentes; porque encontraréis que yo no 
doy respuesta a ningún problema. Seria demasiado 
fácil, demasiado estúpido, decir “sí” o “no” a cual- 
quier punto en discusión, Pero si juntos consideramos 
a fondo el problema, tranquilamente, cuerdamente, 
sin estar anelados en ningún prejuicio, entonces des- 
cubriremos el significado dei problema; entonces ha- 
brá felicidad creadora en la búsqueda. No hay duda, 
senor, de que en sí misma esa búsqueda es devoción, 
no a una imagen, a una idea, sino que hay devoción 
en la investigación misma dei problema y su signi
ficado. Hay júbilo, hay éxtasis creador, en descubrir 
lo que es verdadero; pero si nos limitamos a escuchar, 
las palabras tienen escaso sentido. La palabra no es 
la cosa; para encontrar la cosa, debéis ir más allá de 
la palabra.

No hay duda de que la crisis presente es excepcio
nal. No porque yo lo diga; muchas cosas diré, pero 
ello no será verídico si no hacéis más que repetirlo. 
La propaganda es una mentira, como lo es la repe- 
tición. Es obvio que la crisis actual en el mundo en- 
tero es excepcional, sin  precedentes. A través de la 
historia, ha habido crisis de diferentes tipos en dife
rentes períodos, crisis sociales, nacionales, políticas. 
Las crisis vienen y se van; los marasmos económicos, 
las depresiones, se producen, se modífican y continúan 
en forma diferente. Eso lo sabemos; el proceso nos 
resulta conocido. Pero la crisis actual es sin duda di
ferente, (jverdad? Es diferente, ante todo, porque no 
se trata de dinero, de cosas tangibles, sino de ideas. 
La crisis es excepcional porque ella ocurre en el te-
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rreno de la ideación. Renimos con ideas, justificamos 
el asesinato. En  este país, como en todo otro lugar 
de la tierra, cohonestamos el asesinato como medio 
para un fin  recto, lo cual, de por sí, es sin prece
dentes. Antes, el mal era reconocido como mal, el 
asesinato era reconocido como asesinato; pero ahora 
el asesinato es un  medio de lograr un resultado no- 
ble. El asesinato, ya sea de una persona o de un gru
po de personas, se ve cohonestado porque el asesino, 
o el grupo que el asesino representa, lo justifica co
mo medio de lograr un resultado que será beneficioso 
para el hombre. Es decir, sacrificamos el presente por 
el futuro; y no importan los médios, que empleemos 
mientras nuestro propósito declarado sea alcanzar un 
resultado que, según décimos, será beneficioso para 
el hombre. Lo que ello implica, por lo tanto, es que 
un  medio in justo producirá un fin  justo; y el medio 
injusto lo justificáis por medio de la ideación. En 
las diversas crísis que antes se produjeron, el pro
blema fué la explotación de Ias cosas o dei hombre; 
pero ahora es la explotación de Ias ideas, que es mu- 
cho más perniciosa, mucho más peligrosa, porque la 
explotación de las ideas es sumamente devastadora, 
destructiva. Ahora hemos aprendido el poder de la 
propaganda, y ésa es una de las mayores calamidades 
que puedan ocurrir: utilizar las ideas como medio de 
transformar al hombre. Eso, por cierto, es lo que hoy 
está sucediendo en el mundo. El hombre ya no es 
importante; han llegado a serio los sistemas, las ideas. 
El hombre ya no tiene significación alguna. Pode
mos destruir millones de hombres mientras produz-
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camos un resultado, y aí resultado se lo justifica por 
las ideas. Tenemos una magnífica estructura de ideas 
para justificar el mal; y eso, por cierto, no tiene pre
cedentes. El mal es el mal; no puede traer el bien. 
La guerra no es un medio de paz. La guérra podrá 
producir beneficios secundários, tales como aeroplanos 
más eficaces, pero no traerá paz al hombre. A la gue
rra se la justifica intelectualmente como medio de 
alcanzar la paz; y cuando el intelecto manda en la 
vida humana, acarrea una crisis sin precedentes.

Hay también otras causas que indican una crisis 
sin precedentes. Una de ellas es la extraordinária im
portância que el hombre da a los valores de los sen
tidos, a la propiedad, al nombre, a la casta y a la 
patria, al rótulo particular que ostentáis. Sois musul
manes o hindúes, cristianos o comunistas. El nombre 
y la propiedad, la casta y el país, han adquirido pre
dominante importância, lo cual significa que el hom
bre está atrapado en el valor sensual, en el valor de 
las cosas, sean ellas producto de la mente o de la 
mano. Las cosas hechas por la mano o por la mente 
han llegado a ser tan importantes, que nos matamos, 
nos destruímos, nos descuartizamos, nos liquidamos 
unos a otros por causa de ellas. Estamos acercándo- 
nos al borde de un  precipício; toda acción nos con
duce hacia él, toda acción política, toda acción eco
nómica, nos lleva inevitablemente al precipício, arras- 
trándonos a ese abismo de caos y confusion. La crisis, 
pues, es sin precedentes, y ella exige una acción sin 
precedentes. Para irse, para salirse de esa crisis, se ne- 
cesita una acción atemporal, una acción que no se
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base en ideas, en sistemas; porque toda acción basa- 
da en un  sistema, en una idea, inevitablemente con- 
ducirá a la frustración. Semejante acción no hace 
más que llevarnos de vuelta al abismo por diferente 
ruta. De suerte que, como la crisis no tiene preceden
tes, también es preciso que haya acción sin prece
dentes, lo cual significa que la regeneración dei indi
víduo debe ser instantânea, no un proceso de tiempo, 
Debe producirse ahora, no manana; porque “mana* 
na” es un proceso de desintegración. Si pienso en 
transformarme manana, fomento la confusión, sigo en 
la esfera de la destnicción. {Y  es posible cambiar aho
ra mismo? ^Es posible que uno se transforme comple
tamente de inmediato, en el ahora? Yo digo que 
sí lo es. Hacer eso, transformarse inmediatamente, 
ahora, requiere en cierto modo que se siga de cerca 
todo lo que estoy diciendo; porque la comprensión 
es siempre en el presente, no en el futuro. Ya he ha- 
blado algo al respecto, y lo discutiremos a medida 
que prosigamos durante los muchos domingos que 
vienen.

Lo esencial es que, como la crisis es de carácter ex
cepcional, para enfrentaria tiene que haber una re- 
volución en el pensamiento; y esta révolu ción no 
puede producirse por intermédio de otra persona, de 
ningún libro, de ninguna organización. Debe llegar 
a través de nosotros mismos, de cada uno de nosotros. 
Sólq entonces podremos crear una nueva sociedad, una 
nueva estructura alejada de este horror, ajena a estas 
fuerzas extraordinariamente destructivas que se están 
acumulando, amontonando. Y esa transformación pcu-
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rre tan sólo cuando vosotros, como indivíduos, empe- 
záis a daros cuenta de vosotros mismos en todo pen- 
samíento, acción y sentimiento.

Pregunta: ^No hay perfectos “gurús” que nada tie~ 
nen para el codicioso buscador de seguridad eterna, 
pero que guvan de un modo visible o invisible a un  
corazón amante?

KRISHNAMURTX: Resulta que esta pregunta de 
si uno necesita un “gurú”, se formula una y otra vez 
de diferentes maneras. Seííores, la gran mayoría de 
vosotros tiene “gurús”; ésta es aqui una de las cosas 
más extraordinárias. Esta tarde, por lo menos, pres
cindamos de ellos e investiguemos el problema. El in
terlocutor pregunta: ‘YUn corazón amante necesita 
un  guia?”. (jComprendéis? Un corazón amante, por 
cierto, no necesita guia alguno, pues el amor es en sí 
mismo lo real, lo eterno. Un corazón amante es gene
roso, bueno, sin  reticência, y nada reserva para sí, Un 
corazón así conoce lo real; conoce .aquello que es sin 
eomíenzo y sin  fín. Pero Ia mayoría de nosotros no 
tiene un  corazón así. Nuestro corazón es seco, vacío, 
sumamente bullicioso. Nuestro corazón está lleno con 
las cosas de la mente. Y como nuestro corazón es 
hueco, recurrimos a otra persona para que lo llene. 
Recurrimos a otro en busca de esa seguridad eterna 
que llamamos Dtos; recurrimos a otro para encontrar 
esa permanente satisfacdón que llamamos realidad. 
Como nuestro corazón está seco, buscamos un “gurú” 
que lo llene. .jPero puede alguien, visible o invisi-
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ble, lien ar vn estro corazón? Vuestros "gum s” os brin- 
dan disciplina, ejercicios; no os dicen cómo pensar, 
sino, más bien, qué hay que pensar. <iY qué ocurre? 
Os ejercitáis, meditáis, os disciplinais, os adaptáis, y 
sin embargo vuestro corazón permanece embotado, 
vacío y sin amor; os disciplináis a vosotros mismos y 
tiranizáis a vuestra familia. ^Creéis que meditando, 
disciplinándoos, conoceréis el amor? Senor, sin amor 
no podéis hallar Ia realidad. ^No es así? Si no sois 
tiernos, suaves, considerados, <;cómo podéis conocer 
lo real? <{Puede alguien ensenaros a amar? El amor no 
es una técnica, por cierto. Mediante la técnica no po
déis conocerlo, ^verdad? Conoceréis toda otra cosa, 
pero no el amor. De suerte que jamás conoceréis 
Ia realidad por medio de ninguna disciplina, de nin- 
guna práctica, de ninguna conformidad, porque la 
conformidad, Ia disciplina, la práctica, es repetición, 
y ésta embota la mente, congela el corazón; y eso es 
lo que queréis. Queréis embotar vuestra mente, por
que vuestra mente es inquieta, errante, activa, porque 
siempre está esforzándose; y no comprendiendo esta 
inquieta mente, deseáis sofocarla, disciplinaria con
forme a vuestro modelo, forzarla de acuerdo a una se
rie de regias y regiamentos, con lo cual estranguláis 
la mente, la embotáis de un  modo absoluto. Eso es lo 
que ocurre, ^verdad? Observad vuestra mente, cuál 
embotada e insensible se halla, porque durante tanto 
tiempo liabéis andado a la caza de “gurús”. Ha lle- 
gado a ser un hábito, una rutina, el ir de un “gurú” 
al otro. Cada “gurú” os dice que hagáis algo, y lo 
hacéis hasta que en ello ya no halláis satisfacción; y
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entonces acudis a otro, con lo cual agotáis vuestra 
mente por ese uso constante; pues aquello que se usa 
de continuo se desgasta. Lo que realmente buscáis 
en un “gurú” no es entendimiento sino satisfacción, 
seguridad permanente, que vosotros llamáis lo eterno, 
Dios, lo real, la verdad o lo que os plazca. Y como 
buscáis satisfacción, encontraréis un  “gurú” que os 
satisfaga; pero eso, ciertamente, no es comprensión, 
no trae felicidad ni trae amor. Por el contrario, des- 
truye el amor. El amor es algo nuevo, eterno de ins
tante en instante. Nunca es el mismo, nunca es como 
era antes; y sin su perfume, sin su belleza y su bon- 
dad, el buscar por medio de un “gurú” aquello que 
debéis encontrar por vosotros mismos, es totalmente 
inútil. Nuestro problema, pues, no consiste en saber 
si un “gurú” visible o invisible nos ayudará, sino en 
producir ese estado de ser en el cual sabemos lo que es 
el amor. Porque el amor es la virtud, y la virtud no 
es una práctica; pero Ia virtud trae libertad. Y es 
sólo cuando hay libertad que lo eterno puede mani- 
festarse.

De modo que nuestro problema es éste: £cómo es 
posible que una mente embotada, un  corazón vado, 
llegue a amar, a ser sensible, a conocer la belleza y la 
riqueza dei amor? Primero, debéis daros cuenta de 
que vuestra mente está embotada, de que el proceso 
de vuestro pensamiento carece de significarión. Debéis 
daros cuenta de que vuestro corazón está vacío, sin 
hallarle a ello excusas, sin justíficarlo ni condenarlo. 
Se trata de darse cuenta, nada más. Haced la prueba, 
sefíores. Daos cuenta y ved si vuestra mente no está
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embotada, si vuestro corazón no está vacío; aunque 
seáis casados, aunque tengáis hijos y posesíones, Baca
s'o no está vacío? iAcaso vosotros no sois vacíos? Vues- 
tra mente está embotada aunque conozcáis todos los, 
libros religiosos; aunque vuestra mente sea una en
ciclopédia, llena de información, ella está embotada, 
hastiada, agotada. Daos cuenta, simplemente; sed pa- 
sivamente perceptivos sin condenar, sin justificar. 
Abrí os para descubrir. cuán embotada, cuán hastiada 
está vuestra mente; y también que vuestro corazón 
está vacío, que está solo y que sufre. No os es toy h ip
notizando. Daos cuenta, simplemente, de todo esto, 
y si sois pasivamente perceptivos, veréis producirse 
una transformación, una respuesta extraordinariamen
te rápida; y en esa respuesta sabréis lo que es amar. 
En  esa respuesta hay silencio, quietud; y en esa quie- 
tud encontraréis lo indescriptible, lo inenarrable.

Febrero 15 de 1948
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VI

OY trataré de aclarar, muy simple y directamente
si es posible, los problemas extraordinariamente 

complejos de nuestra existência. Os dais plena cuen- 
ta, según creo, de que nuestra existência es muy com- 
pleja, vasta y sutil en extremo; y, como todo proble
ma complejo, creo que deberíamos abordaria muy 
simplemente. Aunque yo pueda emplear palabras co- 
munes de sentido difícil, o expresarme de un modo di
fícil, vosotros hailaréis, si os tomáis el trabajo de pen
sar al respecto, que el enfoque es muy simple, como 
el de todos los grandes problemas científicos. El pro
blema en sí es complejo, pero debe ser abordado muy 
simplemente; y eso es lo que espero hacer esta tarde. 
Nuestra existência es compleja, y tratamos de resol
ver un problema determinado sin relación con otros 
problemas. Es decir, el problema de la existência no 
está eh un solo nivel sino en diferentes niveles, y esos 
problemas en diferentes niveles están relacionados en
tre sí. EI problema fisiológico está en relación con
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el problema psicológico y espiritual, pero procuramos 
resolver el problema dei alimento, albergue y vestido 
en su propio nivel, aparte dei nivel psicológico. Tra
tamos de resolver el problema económico como si fue- 
ra completamente ajeno al problema psicológico, y este 
esfuerzo para resolver cada uno de los problemas en 
su propio nível, conduce a resultados catastróficos. 
Esto es, si tratamos de resolver el problema económi
co en su propio nivel, sin relacionarlo con el pro
blema psicológico, ello lleva a Ia confusión y a nue- 
vas catástrofes. De suerte que el pensar fraccionado 
no puede en modo alguno resolver el problema de 
la existência. Cuando los economistas, los socialistas, 
los comunistas, los psicólogos, procuran resolver nues- 
tros difíciles problemas, cada uno en su propio nivel 
tan sólo —eso significa el pensar .fraccionado— enton- 
ces no hay cómo salxr de la confusión.

Debemos, pu.es, considerar nuestra existência como 
un todo, como un proceso total, y nò como muchos 
procesos en diferentes niveles y sin relación entre sí. 
Los diferentes niveles están en interrelación, y por 
lo tanto han de ser considerados como un proceso 
total, no como procesos separados, independientes. 
Nuestra vida, nuestra diaria existência, es una serie 
de contradicciones. Hablamos de paz y procuramos 
vi vir en paz, pero nos preparamos para la guerra; 
hablamos de libertad, pero la “regimentación” ocu- 
rre constantemente. Existe pobreza y riqueza, el bieri 
y el mal, violência y "no violência”. Toda nuestra 
vida es una serie de contradicciones. Tratamos de 
ser felices, y hacemos todo lo que trae infelicidad; que-
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remos paz en e! mundo, y sin embargo todo lo que 
pensamos, sentimos y iiacemos engendra guerra. Vi- 
yimos, pues, en una serie de contradicciones, lo cual, 
a mi entender, es bastante obvio y nos resulta bien 
conocido.

Ahora bien, optar por una de las contradicciones 
es evitar Ia acción directa, porque la opción es en 
todo momento un proceso que consiste en evitar la 
acción. Es decir, si opto por una de las contradiccio
nes, la paz, y no comprendo su opuesto, el conflicto, 
tal opción conduce a la inacción. No es la opción sino 
el recto pensar, lo que produce integración. Donde 
existe el recto pensar, las contradicciones no son po- 
sibles; cuando sepamos pensar rectamente, las con
tradicciones cesarán. Debemos, pues, averiguar qué es 
el recto pensar, y no caer en la red de la opción entre 
el bien y el mal, entre la guerra y la paz, entre la ri
queza y la pobreza, entre la libertad y la “regimenta- 
cxón”. Cuando surge el recto pensar, no hay contradic
ción. La contradicción es la naturaleza misma dei 
“yo”, asiento dei deseo. Comprender el deseo es, pues, 
el comienzo dei conocxmiento propio, y sxn conoci- 
mxento propio no hay recto pensar. Si no me conozco 
a mí mismo —el proceso total de mi mismo, no sólo 
en el nivel económico de la existência diaria sino en 
los diferentes niveles psicológicos— vivo en un estado 
de contradicción; y el optar por uno de los opuestos 
no produce integración. Vemos la contradicción en 
torno nuestro y en nuestra vida. Hay una constante 
batalla de opción entre el bien y el mal, y escogemos
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uno de los opuestos; pero ello no trae paz, integración. . 
De suerte que optar es evitar la acción, y sólo ei rec
to pensar puede producir integración.

Nuestro problema es, pues, cómo pensar rectamen- 
te. Ahora bien, el recto pensar y el pensamiento recto 
son dos estados enteramente diferentes, <mo es así? El 
recto pensar ha de ser descubierto, mientras el pensa
miento recto es conformidad con una norma. El rec
to pensar es un proceso, mientras que el pensamiento 
recto es estático. El recto pensar es constante movi- 
miento, constante descubrimiento, E's decir, sólo me
diante una alerta percepción de todos los momentos 
en lá acción, o sea en la vida de reladón, puede ha- 
ber recto pensar. Pero el pensamiento recto es siempre 
estático; podéis aprender con la práctíca el pensa
miento recto. Podéis regular vuestra mente, forzarla, 
disciplinaria para que siga líneas rectas de pensamien
to, pero eso no es recto pensar. El recto pensar pue
de surgir tan sólo a través dei conocimiento propio, 
y el conocimiento propio nunca es estático. Yo empleo 
el término “conocimiento propio” en su pleno signi
ficado de conocimiento de uno mismo, no sólo dei 
“yo" superior sino dei inferior. Para mi el "yo", el 
deseo, es tanto lo elevado como lo bajo. Hemos divi
dido el “yo” por conveniência, como medio escape; 
mas para comprender realmente el “yo”, hay que en
tender todo el proceso de pensar, que es la concíencia.

Asx, pues, el recto pensar es Io único que puede pro
ducir integración y por lo tanto libramos dei conflicto 
de los opuestos, libramos de la autocontradicción. Y 
para comprender la autocontradicción, la batalla que

122



se desarrolla dentro de cada uno de nosotros y que 
exteriormente se expresa en el mundo, tiene que haber 
clara percepción dei proceso de nuestro propio pen
sar, percepción de todo pensamiento y sentímiento; 
no una mera aceptadón  de los pensamientos agrada- 
bles mientras evitamos los feos, sino una percepción 
de todos los pensamientos y sentimientos. Y, para 
comprender, es preciso que no haya condenación; 
porque, en el momento en que condenais una cosa, 
dejáis de comprenderla. De suerte que el conoci- 
miento propio es el principio de la sabiduría, de la 
cual proviene el recto pensar; y sin recto pensar no 
puede haber recta acción, ni puede por lo tanto crear- 
se una nueva estructura social.

Por ello nuestro problema consiste —({no es así?— 
en que, viviendo en un estado de contradicción, nos 
vemos atrapados en una sociedad contradictoria que 
es el resultado de nuestrá propia proyección. Quie- 
ro, y no quíero; quiero vivir en paz, y al mismo tiem- 
po veo que soy antisocial. Vivimos en un estado de 
constante contradicción, y por consiguiente hay des- 
integración; y cualquiera acción que dimane de ese 
estado de contradicción conduce forzosamente a un 
mayor conflicto y desintegración. Para conseguir in- 
tegracíón, tíene que haber recto pensar. El rectq 
pensar puede surgir tan sólo a través dei conocimien- 
to propio; y el conocimiento propio es un  proceso de 
constante descubrimiento dei pleno significado de 
cada pensamiento y sentímiento. Es decir, tiene que 
haber constante percepción, sin condenación ni jus- 
tiíicación, de todo pensamiento, de todo movimien-
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to, de todo sentimiento; perceprión no sólo de la 
condencia superficial sino también de los móviles, 
las intimaciones, la significación de todos nuestros 
pensamientos, empenos y deseos ocultos. A medida 
que seáis más y más perceptivos, hallaréis que os 
viene una comprensión cada vez más profunda. De 
esta comprensión dimana el recto pensar, y sólò el 
recto pensar puede traer la verdadera solución a los 
muchos problemas que a cada uno de nosotros se nos 
plantean.

Pregunta: &EI anhelo que se expresa en la oraciôn 
no es un comino hacia Dios?

KRISH NAM URTI: Vamos a examinar en pri-
mer término los problemas contenidos en esta pre
gunta. En ella está involucrada la oración, la con- 
centración y Ia meditación, Ahora bien, £qüé entende
mos por oración? Ante todo, en la oración hay súpli
ca, ruego a lo que llamáis Dios, la realidad. Vosotros, 
como indivíduos, reclamáis, suplicáis, rogáis y buscáis 
ser guiados por algo que llamáis Dios; vuestro enfo
que, por lo tanto, consiste en buscar recompensa, sa- 
tisfacción. Os halláis en dificultades, nacionales o in 
dividuales, e imploráis que se os guie. O estáis confu
sos, y rogáis que se os permita ver claro; esperais ayuda 
de lo que llamáis Dios. Esto implica que Dios, se a lo 
que Dios fuere —esto no lo discutiremos por ahora— 
habrá de disipar la confusión que vosotros y yo hemos 
creado. Porque, al fin  y al cabo, somos nosotros que 
hemos producido la confusión, la miséria, el caos, la
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espantosa tirania/ la falta de amor; y queremos que lo 
que llamamos Dios despeje todo eso. En  otras pala- 
bras, deseamos que nuestra confusión, nuestra miséria, 
nuestro dolor, nuestro conflicto, sean disipados por 
otros; suplicamos a otro ser que nos traiga luz y fe- 
licidad.

Ahora bien, cuando rezáis, cuando rogais, cuando 
suplicáis pidiendo algo, ello generalmente resulta. 
Cuando pedis, recibís; pero lo que recibís no será 
factor de orden porque no trae claridad, comprensión. 
Sólo satisface, brinda placer, pero no produce enten- 
dimiento; porque, cuando reclamáis, recibís aquello 
que vosotros mismos proyectáis. <jCómo puede la 
realidad, Díos, responder a vuestra reclamación parti
cular? <;Puede lo inconmensurable, lo indecible, tener 
algo que ver con nuestras pequenas y mezquinas zozo- 
bras, misérias, confusiones, que nosotros mismos he
mos causado? <jQué es, por consiguiente, aquello que 
responde? Es obvio que lo inconmensurable no puede 
responder a lo medido, a lo insignificante, a lo pe
queno. ([Pero qué es aquello que responde? En  ese mo
mento, cuando rezamos, nos hallamos bastante aquie
tados, en un estado de receptividad; y nuestro propio 
subconsciente nos trae una claridad momentânea. Es 
decir, deseáis algo, lo anheláis, y en ese momento de 
anhelo, de obsecuente súplica, estáis bastante recep
tivos; vuestra mente consciente, activa, está compa
rativamente en calma, de modo que lo inconsciente se 
proyecta en eso y recibís una respuesta. Pero no es, 
ciertamente, una respuesta de la realidad, de lo in 
conmensurable; es vuestro propio inconsciente que
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responde. No nos confundamos, pues, y no pensemos 
que cuando vuestra plegaria es atendida estáis en re- 
lación con la realidad. La realidad debe venir a vos- 
otros; no podéís ir a ella.

En este problema de la oración bay luego otro fac
tor involucrado: la respuesta de aquello que denomi
namos <fvoz interior”. Como ya lo lie dicho, cuando 
la mente suplica, ruega, está comparativamente sere
na; y cuando ois la “voz interior”, es vuestra propia 
voz que se proyecta en esa mente relativamente sere
na. Una vez más, ^cómo puede ser eso la voz de 
lá realidad? Una mente confusa, ignorante, pedigüe- 
na, exigente, suplicante, ^córno puede comprender la 
realidad? La mente puede recíbir la realidad tan sólo 
cuando está absolutamente en calma, sin exigir, sin 
apetecer, sin  anhelar, sin pedir, y a se a para vosotros 
mismos, para la nación o para el prójimo. Cuando la 
mente está serena en absoluto, cuando el deseo cesa, 
sólo entonces adviene la realidad. Una persona que 
reclama, que ruega, que suplica, que anhela ser diri
gida, halíará Io que busca, pero ello no será la verdad. 
Lo que reciba será la respuesta de las capas incons
cientes de su propia mente, que se proyectan en lo 
consciente; y esa vocecilla apacible que os dirige no 
es lo real sino tan sólo la respuesta de lo inconsciente.

Luego, en este problema de la oración está lo rela
tivo a la concentración. Para la mayoría de nosotros, la 
concentracíón es un proceso de exclusion. La con- 
centración se produce por el esfuerzo, la coacción, 
la dirección, la imitación, por lo cual la concentracíón 
es un proceso de exdusión . Me intereso en la así 11a
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mada "meditación”, pero mis pensamientos se dis- 
traen. Fijo, pues, mi mente en un  cuadro, una ima- 
gen, o en una idea, y excluyo todos los otros pensa
mientos; y a este proceso de concentración, que es ex- 
clusión, se lo considera como un medio de meditar. 
Es eso lo que hacéis, <fverdad? Guando os sentáis a me
ditar, fijáis vuestra mente en una palabra, en una 
imagen o en un cuadro; pero la mente vaga por. todas 
partes. Hay constante interrupción de otras ideas, 
otros pensamientos, otras emociones, y tratáis de ale- 
jarlos; empleáis vuestro tiempo batallando con vues- 
tros pensamientos. A este proceso vosotros lo 11a- 
máis "meditación”. Esto es, procuráis concentra- 
ros en algo que no os interesa, y vuestros pensa
mientos continúan multiplicándose, aumentando, in- 
terrumpiendo. De suerte que gastáis vuestra energia en 
excluir, en desviar, en rechazar; y si podéis concentra
res en vuestro pensamiento escogido, en un objeto 
determinado, creéis que por fin  habéis logrado êxito 
en la meditación. Eso, por cierto, no es meditación, 
iverdad? La meditación no es un proceso exclusivo 
—exclusivo en el sentido de evitar las ideas intrusas, 
de erigir contra ellas una resistência. La plegaria, 
pues, no es meditación, y Ia concentración excluyen- 
te no es meditación.

<íQué es, pues, la meditación? La concentración, no 
es meditación, porque, cuando hay interés, es relativa
mente fácil concentrarse en algo. Un general que ha- 
ce planes para la guerra, para la matanza, está muy 
concentrado. Un hombre de negocios ocupado en ga- 
nar dinero está muy concentrado; hasta puede ser
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cruel al prescindir de todo otro sentimiento y concen- 
trarse completamente en lo que él desea. Un  hombre 
que está interesado en cualquier cosa se concentra de 
un  modo natural, espontâneo. Pero esa concentración, 
por cierto, no es meditación; es mera exclusión.

dQué es, pues, la meditación? No es, evidentemen
te, el fijar  vuestra mente en un  objeto, en una pala- 
bra, en una idea, en una frase, en una imagen, ni una 
esperanza especulativa. Eso, ciertamente, es mera con- 
centración en lo que deseáis. Así como un hombre de 
negorios se concentra en ganar dinero, vosotros os 
concentráis en  lo que queréis, y excluís, apartais, com- 
batís, las olas intrusas de pensamiento. Eso, sin  duda, 
no es meditación, <iverdad?

iQué es, entonces, la meditación? La meditación 
es por cierto comprensión; la meditación  dei corazón 
es comprensión. <iCómo puede h aber comprensión ha- 
biendo exclusión? <iCómo puede haber comprensión 
cuando ,hay ruego, súplica? En  la comprensión está la 
paz, la libertad; os véis libres de aquello que compren- 
déis. Pero el mero hecho de concentrarse, o de rezar, 
no trae comprensión. De suerte que la comprensión 
es la base misma, el proceso fun dam en tal de la medi- 
tación. No tenéis que aceptar mi palabra al respecto; 
pero si exam in áis la oración y la concentración con 
m uch o cuidado, a fondo, h allaréis que n in gun a de 
ellas conduce a la comprensión . Sólo conducen  a la 
obstinación , a Ia fijación , a la ilusión . Mien tras que 
la meditación , en la  cual hay comprensión , trae li
bertad, clar idad e in tegración .

Ah ora bien , <;qué en tendemos por comprensión? La
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comprensión significa atribuir significado justo, dar 
su verdadero valor a todas las cosas. Ser ignorante es 
dar falsos valores. Está en la naturaleza misma de la 
estupidez la falta de comprensión de los verdaderos 
valores. La comprensión, pues, surge cuando existen 
verdaderos valores, cuando los verdaderos valores son 
establecidos. dY cómo habrá uno de establecer verda
deros valores: el verdadero valor de la propiedad, el 
verdadero valor de la convivência, el verdadero valor 
de las ideas? Para que surjan  los verdaderos valores, 
es preciso que comprendáis al pensador, <mo es así? 
Si no comprendo al pensador, que soy yo mismo, lo 
que yo escojo carece de sentido. Es decir, si no me 
conozco a mí mismo, mi acción, mi pensamiento, no 
tienen fundamento aíguno. De suerte que el conoci- 
miento propio es el comienzo de la meditación; no 
el conocimíento que uno recoge de los libros, de 
las autoridades, de los “guiais”, sino el conocimíento 
que surge de la investigadón de uno mismo, que es 
autopercepción. La meditación es el principio dei 
conocimíento propio, y sin conocimíento propio no 
hay meditación. Porque, si no comprendo las modali
dades de mis pensamientos, de mis sentimientos, si no 
entiendo mis móvíles, mis deseos, mis exigências, mi 
busca de normas de acción, que son ideas; si no me 
conozco a mí mismo, no existe base para pensar. Y el 
pensador que sóío pide, ruega o excluye, sin compren- 
derse a sí mismo, tiene inevitabíemente que terminar 
en la confusión, en la ilusión.

El principio de la meditación es, pues, el conoci- 
cimiento propio, y éste significa darse cuenta de todo
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movimiento dei pensar y dei sentir, conocer todas las 
capas de mi condenda, no sólo las superficiales sino 
las ocultas, las actividades profundamente encubier- 
tas. Mas para conocer las actividades profundamente 
encubiertas, los móviles, respuestas, pensamientos y 
sentimientos ocultos, tiene que haber tranquilidad en 
la mente consciente; es decir, la mente conscien
te , debe estar en calma a fin  de recibir la pro- 
yección de lo inconsciente. La mente superficial, cons
ciente, está ocupada con sus diarias actividades: ga- 
nar el sustento, enganar y explotar a los demás, huír 
de los problemas —todas Ias diarias actividades de 
nuestra existência. Esa mente superficial tiene que 
comprender el verdadero significado de sus propias 
actividades, y con ello lograr tranquilidad para sí mis- 
ma. No puede establecer tranquilidad, calma, por la 
mera regulación, por la coacción, por la disciplina. 
Sólo puede lograr tranquilidad, paz, serenidad, com- 
prendiendo sus propias actividades, observándolas, 
dándose cuenta de ellas, viendo su propia cmeldad, 
cómo habla al sirviente, a la esposa, a la hija, a la 
madre, etc. Guando la mente superficial, consciente, 
se da así plena cuenta de todas sus actividades, me
diante esa comprensión llega ella a estar espontánea- 
mente quieta, no narcotizada por la coacción ni re
gulada por el deseo; y entonces está capacitada para 
recibir las intimaciones, las insinuaciones de lo in 
consciente, de las muchísimas capas ocultas de la men
te: los instintos rariales, los recuerdos enterrados, los 
empenos disimulados, las profundas heridas que aún 
no han sido curadas. Tan  sólo cuando todo eso se ha
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proyectado y ha sido. comprendido, cuando la totali- 
dad de la concienda se h a descargado y ya no está 
trabada por ninguna herida, por n inguna clase de re- 
cuerdo, está ella en condiciones de recibxr Io eterno.

La meditación es, pues, conocímiento propio, y sin 
conocimiento propio no hay meditación. Si no os dais 
cuenta en todo momento de todas vuestras reaccio- 
nes, si no sois plenamente conscientes, si no estais ple- 
namente enterados de vuestras diarias actividades, el 
mero hecho de encerrar os en una habitación y senta- 
ros frente a un cuadro de vuestro “gurù”, de vuestro 
Maestro, de hacer “pu ja”, de meditar, es una escapa
tória. Sin conocimiento propio, en efecto, no hay recto 
pensar, y sin recto pensar lo que vosotros hacéis ca
rece de sentido, por nobles que sean vuestras inten- 
ciones. La oración no tiene, pues, significado alguno 
sin conocimiento propio; mas cuando hay conocimien
to propio hay recto pensar, y por lo mismo recta ac- 
ción. Cuando hay recta acción no hay confusion, y 
por lo tanto no suplicâis a nadie que os saque de 
ella. Un  hombre que es plenamente perceptivo, está 
meditando; él no reza, porque nada desea. Mediante 
la oración, la regulación, la repetición, mediante el 
“japam " y todo lo demás, podéis producir cierta quie- 
tud; pero eso es mero embotamiento, y reduce la men
te y el corazón a un  estado de lasitud. Con ello se 
narcotiza la mente; y la exclusion, que llamâis concen- 
tración, no conduce a la realidad; jamás lo podrà ex- 
clusiôn alguna. Lo que trae entendimiento es el cono
cimiento propio, y no es muy difícil ser perceptivo 
habiendo recta intención. Si os interesa deseubrir todo
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el proceso de vosotros mxsmos —no solo la parte su
perficial sino el proceso íntegro de todo vuestro ser— 
entonces ello resulta relativamente fácil. Si realmen- 
te deseáis conoceros a vosotros mismos, escudrina- 
rêis vuestro corazón y vuestra mente para eo-noee-r 
pleno contenido; y cuando exista la in tendon  de eô  
nocer, conoceréis. Entonces podréis seguir, sin con- 
denación ni justificarión, todo movímiento del pensar 
y del sentir; y siguíendo todo pensamiento y todo sen- 
timiento a medida que surge, realizaréis una quietud 
que no será compelida ni regulada sino el resultado 
de no tener ningún problema, ninguna contradicrión. 
Es como el lago que se vuelve apacible, sereno, cuan
do al caer la tarde ya no sopla el viento; y cuando 
Ia mente está serena, aquello que es inconmensurable 
se manifiesta,

Pregunta: iPor quê su ensenanza es puram ente psi- 
lógica? N o hay en ella cosmologia, ni teologia, ni éti
ca, ni estética, ni sociologia, ni ciência política, ni 
siquiera higiene. gPor quê se concentra usted tan sôlo 
en la mente y su funcionam ientof

KRISH NAM URTI: Por una razón muy sencilla, se
nior. Si el pensador puede comprenderse a sí mismo, 
todo el problema se resuelve. Entonces él es creadón, 
él es realidad; y lo que haga no será antisocial. 
La virtud no es un fin  en sí misma; la virtud trae li- 
bertad, y sólo puede haber libertad cuando el pensa
dor, que es la mente, cesa. Es por eso que uno debe 
comprender el proceso de Ia mente, el “yo”, el mano-
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jo de deseos que crean el “yo”: mi propiedad, mi es
posa, mis ideas, mi Bios. Es ciertamente porque el 
pensador está tan confuso, que sus actos son confusos; 
es porque el pensador está confuso que él busca la 
realidad, el orden, la paz. Como el pensador está con
fuso y es ignorante, desea el conocimiento; y estando 
el pensador en coiitradicciôn, en conflicto, busca en la 
ética un control, una guia, un apoyo. De suerte que 
si puedo comprenderme a mi mismo, al pensador, to
do el problema se resuelve, <mo es asi? Entonces no 
seré antisocial, no seré rico ni explotaré a los pobres, 
no desearé cosas, cosas y más cosas, lo cual engendra 
conflicto entre los que tîenen y los que no tienen. 
Entonces no tendre casta ni nacionalidad, y no liabrà 
separación entre hombre y hombre. Entonces nos ama
remos los unos a los otros, seremos cordiales. Luego 
lo importante no es la cosmologia, ni la teologia, ni 
la higiene; si bien la higiene es necesaria, mientras 
las cosmologia y fa teologia no lo son. Lo importan
te es entenderme a mi mismo, al pensador.

Ahora bien, £el pensador es diferente de sus pensa- 
mientos? Si el pensamiento cesa, ^hay acaso pensador? 
.{Puede la cualidad ser apartada dei pensador? Guan
do al pensador se le quitan  sus cualidades, .{hay 
pensador, hay “y0”*5 De suerte que los pensamien- 
tos mismos son el pensador; no son distintos los 
unos del otro. El pensador se ha separado de sus 
pensamientos a fin de protegerse; entonces él puede 
siempre modificar sus pensamientos según las circuns
tancias, y, no obstante, mantenerse apartado como 
pensador. No bien empieza él a modificar al pensa-
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dor, el pensador cesa. Una de las tretas de la mente 
consiste, pues, en separar ai pensador de los pensa- 
mientos, y ocuparse lu ego de los pensamientos: cómo 
cambiarlos, cómo modificarlos, cómo transfor mar los, 
todo lo cual es un engano, una ilusión. Porque el pen
sador no existe si no liay pensamiento, y la mera 
modificación de los pensamientos no suprime al pen 
sador. Ese es uno de los hábiles expendientes a que 
recurre el pensador para protegerse a sí mismo, para 
atribuirse permanência, mientras los pensamientos 
son transitórios. Así se perpetúa el “yo”; pero el "yo” 
no es permanente, y a se trate dei “yo” superior o dei 
“yo” inferior. Ambos contináan estando en la esfera 
de la memória, en la esfera dei tiémpo.

Así, pues, la razón por la cual doy tanta importân
cia y urgência a la psicologia de la mente, es que la 
mente es la causa de toda acción; y si eso no se lo en- 
tíende, el mero hecho de reformar, de modelar, de 
pulir las acciones superficiales, tiene muy poco sen
tido. Hemos hecho eso durante generaciones, y hemos 
engendrado confusion, locura y miséria en el mundo. 
Tenemos, pues, que ir  hasta la raiz misma de todo. el 
problema de la existência, de la conciencia, que es el 
“yo”, el pensador; y si no se comprende al pensador 
y sus actividades, las meras reformas sociales de super
ficie carecen de significación; por lo menos para el 
hombre muy serio y de buena fe. De ahí que sea im
portante, para cada uno de nosotros, el averiguar qué 
es lo que acentuamos: lo superficial, lo externo, o 
bien lo fundamental. Porque, senores, con el mundo 
en tan insana disposidón para la matanza, para la
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destrucción, para lanzar al hombre contra el hom- 
bre, ha llegado sin duda el momento de que aquéllos 
que están realmente animados de seria determinación, 
ataquen el problema de un modo radical y profundo, 
y no se ocupen de reformas y arreglos superficiales. 
Por eso es importante que conozcáis por vosotros mis- 
mos qué es lo que debe acentuarse, y que no depen- 
dáis de otros para que os lo digan. Si dais importância 
a la psicologia dei pensador simplemente porque así 
lo hago yo, seréis imitativos y se os podrá persuadir 
de que imitéis a algún otro cuando esto no os con- 
venga. Debéis, pues, considerar este problema muy 
seria y profundamente, y no esperar que alguien os 
diga dónde hay que poner el acento. Esto, por cier- 
to, es muy obvio y muy claro. La religión orga
nizada, la política partidaria y dei poder, el socialis
mo, el capitalismo, el comunismo, todo eso ha fra- 
casado porque no se ocupa de la naturaleza funda
mental dei hombre. Quieren ajustar las influencias dei 
ambiente; ,jy qué valor tiene eso cuando el hombre 
está interiormente viciado, enfermo y confuso? Un 
buen médico, por cierto, no se interesa tan sólo por 
los sintomas. Los sintomas son meras indicaciones. 
É1 va a Ia causa, y extirpa la causa. Así, pues, un 
hombre que procede con seriedad tiene que llegar a Ia 
causa, y no jugar  superficialmente con palabras; y 
la causa fundamental de esta desdicha en el mundo 
es Ia falta de comprensión dei proceso de nosotros 
mismos. No queremos poner orden dentro de nosotros 
mismos, sino tan sólo fuera de nosotros. Habrá orden 
externo cuando haya orden interior, porque lo inte



rior se sobrepone siempre a lo externo. De suerfce 
que es preciso, evidentemente, hacer hincapié en el 
proceso psicológico, con todo lo que él implica. Guan
do uno se comprende a sí mismo, hay felicidad, hay 
paz; y un hombre feliz no está en conflicto con el 
prójimo. Es sólo el hombre miserable, el hombre 
ignorante, que está en conflicto; sus actos son anti- 
sociales, y dondequiera que él vaya engendra miséria 
y más conflicto. Pero un hombre que se entiende a sí 
mismo está en paz, y por lo tanto sus actos son pacífi
cos.

Pregunta: Ha dicho usted que todo progreso es en 
la caridad únicamente, y que lo que llam am os pr&- 
greso es un mero proceso de dssintegraciòn. iQué es 
lo que se desintegrai El caos siempre está con nos- 
otros, y no hay progreso ni regresión en el caos.

KRISH NAM URTI: Yo digo que hay progreso tec
nológico, pero en lo demás no hay progreso alguno, 
lo cual resulta evidente en el mundo que nos rodea. 
H a habido progreso —progreso tecnológico— desde la 
simple rueda hasta esa cosa extraordinária llamada 
aeroplano, avión a chorro; £pero ha habido progreso de 
nuestra mente, de nuestro corazón? <jAmáis, acaso? No 
hay duda, senor, de que la acción que sea integrante, 
que sea completa, sólo puede ocurrir donde hay amor, 
donde hay caridad; y sin caridad, sin amor, todo pro
greso tecnológico conduce a la destrucción, a la desin- 
tegración. Eso es lo que sucede en el mundo actual- 
mente. Progresamos hacia el caos porque no progresa-
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mos en caridad, lo cual plantea un enorme problema; 
y no creo que esta tarde tengamos tiempo de ahondar- 
lo plenamente. El problema es éste: ^existe realmente 
algo que pueda llamarse progreso, evolución? Sé que 
hay progreso técnico, evolución hacia mejores máqui
nas, y todo lo demás; <rpero vosotros y yo evoluciona
mos? (jCuál es la cosa que evoluciona, y hacia qué? La 
ignorância jamás puede, por evolución, hacerse sabi- 
duría, la codicia nunca puede llegar a ser aquello que 
no es codicia. La codicia siempre será codicia, aun- 
que progrese, evolucione. A través dei tiempo, ía ig
norância jamás podrá convertirse en sabiduría. La 
ignorância tiene que cesar para que haya sabiduría; la 
codicia tiene que cesar para que surja aquello que no 
es codicia. Guando habláis, pues, de evolucionar, de 
progresar, queréis decir “convertirse en algo”: sois 
esto, y Ilegaréis a ser aquello; sois empleados, y lle- 
garéis a gerentes; sois curas, y Ilegaréis a obispos; sois 
pobres, y Ilegaréis a ricos; sois maios, pero eventual
mente Ilegaréis a ser buenos. Este devenir es lo que 11a- 
máis progreso, evolución; pero él es la mera continui- 
dad, en una forma modificada, de aquello que es. El 
devenir es la continuidad de lo que es en una forma 
modificada, y por consiguiente no puede haber cam
bio fundamental en lo que llamáis progreso. Discuti
remos esto en otra oportunidad, porque requiere que 
se lo ahonde con un cuidado muy grande.

<jEn el devenir, en la continuidad, puede jamás ha
ber evolución, puede jamás haber progreso? Sólo en el 
terminar hay renacimiento, no en la continuidad. Pe
ro el progreso, por cierto, sólo puede existir en las

137



cosas tecnológicas, y no podéis “progresar” en caridad, 
es decir, en el sentido comparativo de llegar a ser más 
caritativo, más afectuoso. Donde hay amor no hay 
comparación. ^No lo sabéis? Guando arnáis a alguien, 
amáis y os entregáis completamente; el “tú” es in 
existente. Mientras el “tú” continue, habrá deseo de 
devenir, y en el devenir no hay renacimiento. El de
venir es tan sólo continuidad modificada, y lo que 
continúa declina; Io que continúa conoce la muerte. 
Pero aquello que termina está libre de la muerte.

Pregunta: Sabemos que el pensamiento destruye el 
sentim iento. $Cómo sentir stn pensarf

KRISH NAM URTI: Sabemos evidentemente que 
el racionalizar, el calcular, el negociar, destruye el 
sentimiento, el amor, el afecto. <jNo habéis notado 
que, cuanto más racionalizais, cuanto más negociais, 
cuanto más explotáis, cuanto más usáis la mente, tan 
to menos sentimiento existe? Porque el sentimiento 
es muy peligroso, sentir es muy peligroso, ^verdad? 
El sentir muy fuer temente podría conduciros a lo 
que llamáis caos, a la confusion, al desorden; por 
lo tanto lo controláis racionalizando, y racionalizán- 
dolo dejáis de ser generosos. Vuestro sentimiento se 
ve destruído cuando interviene el proceso dei pensa
miento, que es el nombrar, el definir. Tenéis un 
sentimiento de pena, de placer, de ira, y al definirlo, 
al darle un  nombre, o sea ai pensar a su respecto, 
lo modificáis y con ello reducís el sentimiento. ^No 
lo sabéis? Cuando os sentis generosos, cuando espon-
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táneamente deseáis dar a alguien vuestra camisa, vues- 
tra mente interviene y dice: “iQué ocurrirá?”. Em- 
pezáis a racionalizar vuestro sentimiento, y luego os 
volvéis caritativos mediante organizaciones, no direc- 
tamente —lo cual es eludir la acción. Los sentimientos 
intensos son peligrosos, el amor es muy peligroso; por 
lo tanto empezáis a pensar acerca dei amor, lo que 
achica y lentamente destruye el amor.

Ésta es la siguiente pregunta: “^Es posible sen
tir sin pensar?”. <jQué entendemos por pensar? El pen
sar es simplemente la respuesta de la memória, ya 
sea dei dolor o dei placer. Es decir, no hay pensar sin 
el residuo de la experiencia; y el sentimiento —cuan- 
do uso la palabra “sentimiento” quiero significar el 
amor, no el deseo, no el sentimentalismo, no esos des- 
echos putrefactos que llamáis “sentimiento”— el amor 
no puede ser introducido en la esfera dei pensamien- 
to. De suerte que, cuanto más respondéis al recuerdo 
(lo que se llama pen sar), menos amor existe. El amor 

es ardiente, jamás está en reposo; es de instante en 
instante, creador, nuevo, lozano, gozoso, y por lo tan 
to es muy peligroso en la sociedad, en nuestra vida 
de reladón ; de suerte que el pensamiento se intro- 
duce (y el pensamiento es la respuesta de la memó
ria) , modifica el amor, lo controla, lo amansa, lo 
guia, lo legaliza, lo pone fuera de peligro. Entonces 
puede vivir con él. ;No lo sabéis? Guando amáis a al- 
guien, amáis a todo el género humano, no tan sólo 
a una persona; amáis al hombre. Y el amar al hom- 
bre es peligroso, ^verdad? Porque entonces no hay 
barrera, no hay nacionalidad, no hay ansia de dinero,
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de posición, de cosas; y un hombre semejante es pe- 
Iigroso para la sociedad, <mo es así? Pero todos vos- 
ctros queréis muchas cosas. Quereis renombre, erigis 
en torno vuestro una caperuza de ideas, de exclusio- 
nes, y es por eso que un  hombre que ama es peligroso 
para la sociedad; y por eso la sociedad —que sois vos- 
otros— èmpieza a construir un proceso de pensamien- 
to que pronto destruye el amor. Para que el amor 
sea, el recuerdo, con todos sus complejos procesos, 
tiene que terminar. Es decír, la memória surge tan só- 
lo cuando Ia experiencia no ha sido plena y comple
tamente entendida. La memória es sólo el resíduo de 
la experiencia; la memória es el resultado de un reto 
que no ha sido plenamente comprendido. La vida es 
un proceso de reto y réplica, siendo el reto siempre 
nuevo y la réplica siempre vieja. Uno debe, pues, 
comprender lo viejo, la respuesta condicionada, lo 
cual significa que el pensamiento debe libertarse dei 
pasado, dei tiempo, dei ayer; debe vivir cada día, 
cada minuto, tan completamente, tan plenamente y tan 
nuevamente como sea posible. Y eso lo hacéis cuando 
amáis, cuando vuestro corazón está lleno; no podéis 
hacerlo con palabras, con cosas hechas por la mente, 
sino tan sólo cuando amáis. Entonces la memória —el 
pensamiento que es mera respuesta dei recuerdo— 
cesa; y entonces cada minuto es un minuto nuevo, ca
da movimiento es un  renacimiento. Y amar a uno 
es amar al todo.

Febrero 22 de 1948
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VII

C st a  tarde contestaré preguntas tan sólo, y antes de 
 *-' hacerlo desearía seííalar una o dos cosas. Creo 

que hay un arte de escuchar. La mayoría de nosotros 
escucha a través de un tamiz de prejuicios. O espe
ramos una solución definida de nuestros problemas, 
o no nos damos cuenta de los innurnerables prejui
cios que nos impiden escuchar realmente lo que otro 
dice, o bien no estamos lo suficientemente interesados 
o concentrados para escuchar nada. El escuchar de 
veras es escuchar sin mucho esfuerzo, sin lucha, sin 
el empeno de oír; es escuchár, como si fuese música, 
algo que conocemos y disfrutamos, algo fresco, nue- 
vo, no la mera repetición de un disco. Bien sabéis lo 
que quiero decir. Guando disfrutáis de algo: una con- 
versación, un trozo de música, lecturas literárias, es- 
cucháis; y las palabras, la música, el sonido, el silen
cio entre dos notas, deslízanse y os entran sin que 
luchéis por comprender. Así, pues, si se me permite 
insinuarlo, será bueno que podamos escuchar sin ha-
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cer el esfuerzo de escuchar, sin aceptar ni rechazar; 
que podamos escuchar sin erigir una valia defensiva 
ni tratar demasiado ansiosamente de entender lo que 
se está diciendo. Tiene que haber cierta tensión, como 
la de una cuerda de violín. Guando esta se hall a 
convenientemente tendida, da la nota justa. Del mis- 
mo modo, si escuchamos con la tensión debida, con 
la percepción justa, creo que entonces comprende- 
remos mucho más profunda y extensivamente que 
eseuchando simplemente la expresión verbal. Enton
ces, si sois realmente perceptivos, las palabras tienen 
diferente significado y penetran mucho más hondo. Es 
como una semilla plan tada en suelo fértil.

Si puedo insinuar Io, pues, os ruego que escuchéis es
tas respuestas no tanto con la intención de alcanzàr la 
solución dei asunto, sino más bien considerando que 
vosotros y y o habremos de pensar juntos en voz alta el 
problema, y ver adónde ello nos conduce. Porque el 
contestar preguntas tiene que ser, para mí a la vez que 
para vosotros, un nuevo descubrimiento, no la simple 
repetición de un viejo disco que todos hemos apren
dido de memória. La música, después de todo, es el si
lencio entre dos notas. Si fuera un  sonido continuo, no 
habría música. Es el silencio entre dos notas lo que 
da énfasis, belleza, a las notas. Analogamente, es el 
silencio entre las palabras, entre los pensamientos, lo 
que da significación y sentido al pensamiento. De 
suerte que, al escuchar las respuestas a estas pregun
tas, lo importante no es aceptar ni rechazar sino com- 
prender lo que se está diciendo sin la barrera dei pre- 
juicio. Esto es arduo en extremo, porque casi todos
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estamos tan llenos de crasos prejuicíos, y somos tan 
inconscientes de los mismos, que resulta dificilísimo 
penetrar la espesa coraza de nuestras intenciones y 
preferencias. Mas si podemos, por una tarde al me
nos, dejar de lado esa gruesa coraza y escuchar como 
si realmente disfrutáramos de algo juntos, creo que 
ésta y otras reuniones tendrán una significación de
finida,

Pregunta: Nuesíros ideales son la única cosa que 
se interpone entre nosotros y la locura. Está Vd. de
rribando un dique que aleja el caos de nuestros ho- 
gares y nuestros campos, iPor què es Vd. tan teme
rário? Las mentes veleidosas y sin  madurez serán sa
cadas de quicio por las arrolladoras generalizaciones 
de Vd,

KRISH NAM URTI: Esta pregunta se formula con 
referencia a lo que yo he dicho acerca de los idea
les, de los ejemplos y de los opuestos. Tendremos, 
pues, que volver sobre lo que he dicho respecto de 
los ideales. Y, como acabo de expresarlo, os ruego que 
no escuchéis como a través de un muro de resistência, 
sino más bien con el deseo de comprender. Tenéis 
ciértas tradiciones e ideales, y tal vez lo que voy a 
decir será contrario a todo lo que pensáis; y lo que 
yo digo podrá o no ser ,1a verdad. Debéis, pues, escu
char con cierta elasticidad, con cierta ductilidad, con 
cierta libertad; pero si no hacéis más que encerraros 
dentro de los muros de vuestros propios ideales, de 
vuestro propio entendimiento, entonces, por cierto,
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lo que se diga carecerá de sentido. Lo que voy a de- 
cir podrá ser —y creo que probablemente lo será— dei 
todo contrario a lo que vosotros creéis. Hacedme 
pues el favor de escucharlo, no con dogmatismo ni 
mecanismo defensivo alguno, sino con el sentido de 
quien procura comprender lo que la otra persona 
trata de decir.

Ahora bien, yo he dicho que los ideales en cual- 
quier forma son un modo de eludir la comprensión 
de lo que es; que los ideales, por nobles, seductores 
o hermosos que sean, no tienen realidad alguna. Los 
ideales son fictícios, sin significación, porque es más 
importante comprender lo que -es que perseguir una 
idea, o que seguir un ideal o modo de acción. Te- 
nemos innumerables ideales: la “no violência”, el 
bien, la “no codicia”, la paz, el mérito, etc. Conocéis 
los innumerables ideales dentro de los cuales rtuestra 
mente está encerrada. Ahora bien, ,racaso esos ideales 
no son fictícios? No son realmente "factuales”, son 
inexistentes; y puesto que son cosa inexistente, ^cuál 
es su valor? ^Me ayudan acaso a comprender mi con- 
flicto, mi violência, mi codicia, o son un estorbo para 
esa comprensión?- ^E1 biombo de los ideales me ayu- 
dará a comprender mi arrogancia, mi violência, mi 
maldad? Si los ideales me ayudan a comprender, en- 
tonces tienen significación; pero si ellos no brindan 
comprensión, carecen de valor. <|Puede un hombre 
violento volverse apacible mediante el ideal de la “no 
violência”? ^Puedo yo comprender la violência a tra
vés de la pantalla de mi propio idealismo de “no 
violência”? <iNo debo acaso dejar a un lado la panta-
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íla, el ideal, y examinar mi violência directamente? 
(iY el ideal me ayudará a comprender Ia violência? 
Ésta es una cuestión muy importante y fundamental. 
Beberíamos dedi carie algo de ti empo, porque los pro
blemas que de ella dimanan son muy significativos, 
y toda nuestra estructura social se basa en ese idea
lismo que no está respaldado por realidad alguna.

Éste es, pues, nuestro problema: <{Se llega alguna 
vez a comprender el mal a través dei ideal dei bien? 
<{Mo se transforma el mal con la comprensión directa 
dei mal mismo, y no por obra de un ideal ni me
diante la busca de su opuesto? el ideal en cualquier 
forma —es decir, lo opuesto— no impide la compren
sión de lo que es} Soy codicioso, soy violento, soy arro
gante, soy iracundo, vicioso, brutal; ^y el ideal de la 
“no violência”, de la “no codicia”, de la foondad, me 
ayudará a sobreponerme a aquello que soy? Hemos 
ensayado, por cierto, la busca dei ideal, de lo opuesto, 
y nos resulta bien / conocido el confíicto que así se 
crea entre los opúestos. Todo eso lo sabemos muy 
bien. Estamos enter amente familiarizados con es a ex
traordinária lucha por llegar a ser otra cosa que lo 
que somos. Nuestra educación religiosa, social y mo
ral se basa en ese intento de llegar a ser algo, de 
transformar lo que es en algo que no es; y conoce- 
mos la lucha, el dolor, la constante batalla de los 
opúestos, de la tesis y Ia antxtesis, en la esperanza de 
llegar a una síntesis que esté más allá de ambas. Aun- 
que no hemos conseguido llegar a ese estado, bien 
conocemos la batalla constante de los opúestos que, 
según se supone, habrá de producirlo.
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Ahora bien, ^es necesaria esa lucha? <jNo  es esa lu- 
cha falaz, irreal? ^No es irreal lo opuesto? <íQué es 
lo real, lo “factual”? EI hecho es éste: yo soy arro
gante. La humildad —el ideal— es inexistente, es 
fictícia. Es una creación de la mente como medio de 
escapar a Io que es. Sois violentos; <jy lo opuesto os 
ayudará a vencer aquello que sois? Es obvio que no. 
Durante siglos habéis luchado por vencerlo, y sin 
embargo sois violentos. De suerte que el método 
de nuestro enfoque tiene que ser falso, y por lo tan 
to tiene que haber un nuevo enfoque, un modo di
ferente de atacar el problema de la codicia, de la arro- 
gancia, de la violência. Pero primero debemos ver la 
falacia dei ideal. Tal como me lo observaron esta 
manana, la índia es la nación que fabrica ideales. 
Vuestra industria favorita está lanzando ideales al 
mundo. <jY acaso necesitamos ideales? Notad que ésta 
es realmente una cuestión muy importante. Si no te- 
néis ideales, ^os vendréis abajo, os volvereis inmo- 
rales? ^Actúan vuestros ideales como un dique con
tra vuestros actos inmorales? <iVuestro ideal de la “no 
violência” os impide ser violentos? El ideal de no ser 
codicioso, de tener tan sólo lo necesario para vivir, 
^acaso os está haciendo menos codiciosos? No, evi
dentemente. Senor, esto tenemos que encararlo, «mo 
es así? El hombre que es codicioso, que desea perse
guir la riqueza, continúa en ello a pesar dei ideal de 
que habla. Es obvio que los ideales son inexistentes 
salvo en teoria, y por lo tanto carecen de valor. £Pa- 
ra qué, pues, perseguidos? En otros términos, el idea
lista es realmente un hombre que elude aquello que
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es, que evita Ia acción en el presente. A todos nos 
resultan muy conocidos los idealistas; sabemos cuán 
duros, cuán bru tales son, cuán ta resistência les infunde 
esa cualidad de la dureza, porque eílos eluden el 
problema central,   que es el de—lo- que ellos • son. Su- 
primiendo, pues, los ideales, ^serán sacados de qui- 
cio los pobres de espíritu? A los pobres de espíritu 
ya los están sacando de quicio los políucos, los “gu- 
rús”, sus “pu jas”, sus ceremonias nupcia is; y el hom- 
bre fuerte desprecia de todos modos los ideales y 
persigue lo que desea. Así, pues, ni unos ni otros 
prestan atención a los ideales, que son una manera 
muy cómoda de encubrir buena cantidad de cosas 
falsas.

^Se necesita un ideal para comprender lo que es? 
<jE1 ideal de la rio violência me ayudará a comprender 
la violência? Es decir, si soy violento y quiero superar 
la violência, <idebo tener un ideal de “no violência”? 
No liay duda de que no necesito tenerlo, <jverdad? 
Es un estorbo, un positivo estorbo para mi compren- 
sión directa dei estado en que me encuentro, que es 
de violência. De modo que el ideal, lo opuesto, el 
ejemplo, es un estorbo, un modo de eludir la com- 
prensión directa de lo que es. <iSiendo violento, no 
puedo acaso comprenderlo y superarlo? Sólo puedo 
atacar ese estado, comprenderlo, cuando no lo eludo, 
cuando no tengo esa fantasia dei ideal, cuando puedo 
mirarlo, examinarlo y obrar directamente sobre él. 
Pero no deseo obrar directamente sobre él, y es por 
ello que invento esa cosa maravillosa llamada lo 
opuesto, el ideal, un estado que jamás puedo reali-
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zar porque es un mero aplazamiento. El problema es 
éste, pues: cómo superar, cómo ir más allá de lo que 
es, o sea la violência, y no cómo lograr lo opuesto. 
Lo opuesto no existe. Existen los opuestos hombre 
y mujer, un hecho biológico; pero el opuesto que 
la mente ha creado es inexistente. Es una cómoda 
artimana, una treta de la mente para evitar de obrar 
directamente sobre lo que es. ^Puedo superar aque- 
11o que es, y no transformar lo, no convertirlo en al- 
guna otra cosa? Soy codícioso, violento. <iPuede esa 
violência, esa codicia, llegar a su fin? Es obvio que 
ella llega a su fin cu ando puedo examinaria y dar me 
completamente cuenta de toda su significación social 
y psicológica; pero sólo puedo examinaria cuando no 
hay evasión de lo que es, cosa que ninguno de nos- 
otros quiere hacer; y ahí está la dificultad. Ninguno 
de nosotros es lo suficientemente honesto para reco- 
nocer que somos lo que somos, y luego para hacer 
algo al respecto. Saber que soy un embustero, que 
soy codicioso, es ya el comienzo de la liberación de 
la codicia, de la falsedad. Pero el reconocerlo requie- 
re cierta honestidad, y como somos tan deshonestos en 
nuestro pensar, en nuestras relaciones, en ca si todo 
lo que hacemos, somos incapaces de enfrentar lo que 
es. En esta cuestión está involucrado, pues, el ver 
la verdad en lo falso, es decir, ver la verdad de que 
el ideal es falso; y en el momento en que uno es ca
paz de ver la verdad en lo falso, uno también sabe 
ver aquello que es verdadero como tal. Esa veraci- 
dad, el reconocimiento de que sois codiciosos, de que 
sois violentos, el ver el hecho de lo que sois sin ex-
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cusa alguna, es lo que os libra de él, no el perseguir 
lo opuesto.

 ̂ Pregunta: iDesaparecerá el impulso sexual cuando 
.rehusemos darle nombret

KRISH NAM URTI: Me temo que la pregunta ne- 
cesíte considerable explicación. Ella surge, aparente
mente, de lo que discutimos ayer tarde. Ahora bien, 
el proceso de nombrar, de definir, es un  problema 
enteramente complejo, y debemos profundizarlo con 
sumo cuidado y precision; es decir, debemos comprem 
dèr el proceso de la conciencia. Lamento que en esta 
pregunta, aunque esté formulada muy simplemente, 
mucho se halle involucrado; y si la contesto demasia
do directa y brevemente, los que no estuvieron en la 
discusión de ayer podrán entender erróneamente. De- 
bo, pues, ahondarla con cuidado, explicando todo el 
problema.

Ahora bien, <?qué entendemos por conciencia? Es
ta pregunta no la hago fuera de lugar; está dírecta- 
mente vinculada con la cuestión en sí. <iQué enten
demos por conciencia? La conciencia, por cierto, es 
reto y réplica, lo cual es vivência. Ese es el princi
pio de la conciencia: reto, réplica y vivência. A la 
experíencia se la nombra, se la define, se la rotula 
como agradable o desagradable, y luego queda regis
trada, guardada en la mente. La conciencia es, pues, 
un proceso de experimentar o "vivenciar”, de nom 
brar y de registrar. Aunque complejo, ello es muy 
sencillo. Os ruego no lo compliquéis sin necesidad.
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Sin los tres procesos en acción, que son en realidad 
un proceso unitário —“vivenciar”, nombrar o definir 
y registrar, encasillar, guardar la experiencia en el 
armazón de la memória— sin este proceso no hay con- 
ciencia. Y este proceso prosigue en todo momento, 
instantáneamente, en diferentes niveles, y eso es lo 
que llamáis conciencia. Repítese la canción en dife
rentes disposiciones de ânimo, con diferentes temas, 
profundamente, en las capas profundas de lo incons
ciente, o superficialmente, en las capas superiores de 
la conciencia, en nuestra vida diaria; pero es siem- 
pre el mismo proceso de reto y réplica, “vivenciar”, 
nombrar o definir, y registrar o memória. Este es 
el tema, este es el disco que se escucha. Ahora bien, 
<jqué ocurriría si el proceso intermédio, o sea el nom
brar o definir, no se efectuase, si al proceso inter
médio se le diese fin? ,jPor qué definimos, por qué 
damos un nombre a un sentimiento o a una experien
cia llamándole agradable o desagradable, ira, violên
cia, buena, mala, etc.? £Por qué definimos una expe
riencia?

Es claro que a algunos de vosotros todo esto podrá 
aparecer como cosa técnica. Pero no lo es. Es muy 
simple, si bien requiere un poco de concentradón. 
La mayoría de nosotros estamos habituados a las con
ferencias políticas, a que se nos diga qué hay que 
hacer o qué hay que pensar, y podrá parecemos di
fícil seguir llanamente, holgadamente, un pensamien- 
to de esta clase; mas como ésta no es una conferen
cia política, será preciso que nos concentremos un 
poco.
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La conciencia, pues, es un proceso de "vivenciar”, 
nombrar y registrar; <jy por que le damos un nombre 
a una experiencia, a un sentimiento? Le damos un 
nombre para comunicado a otra persona, o bien para 
fijarlo en la memoria, es decir, para darle continui- 
dad. Si no hay continuidad, la mente no existe, la 
conciencia no existe. Ten go que dar continuidad a 
una experiencia, pues de otro modo la conciencia cesa. 
Debo, por lo tanto, darle un nombre. El dar un  nom
bre a un sentimiento, ,a una experiencia, es instantâ
neo; porque la mente (que es el arch ivero), la me
moria, le pone rótulo a un sentimiento para darle 
substancia, para darle continuidad, para poder exami
nado, lo eu al significa continu a ción dei pensamiento. 
Después de todo, el pensador es el pensamiento; y 
sin el proceso dei pensamiento, sin darle continuidad 
al proceso dei pensamiento, no hay permanência para 
el pensador. De suerte que el nombrar un  sentimien
to, una experiencia, brinda permanência al pensador, 
al archivero, que es la mente. Es decir, ponéis un 
nombre a un  sentimiento, a una experiencia, y con 
elîo le dais continuidad; y la mente se nutre de esto, 
sintiéndose existente. Tom ad una experiencia cual- 
quiera, cualquier sentimiento o sensarión que ten- 
gàis: ira, odio, amor. Dândole un nombre la habéis 
estabilizado, la habéis colocado en el armazón de la 
referencia. Asi, pues, la naturaleza misma del hecho 
de definir una experiencia es el dar continuidad a la 
conciencia, al “yo”. Este proceso se desarrolla en 
todo instante, tan velozmente que somos inconscien
tes de él. El disco suena sin césar en diferentes nive-

151



les, en diferentes temas, con diferentes palabras, cu an
do se está despierto o cu ando se duerme.

Ahora bien, <iqué ocurre si no definis, si no dais 
nombre a una experiencia? Si no nombráis Ias di
versas sensaciones, si no tenéis “trasfondo”, ^dónde 
está vuestro “yo"? Es decir, cu and o no se lo nombra, 
el sentimiento o la experiencia se mar chi ta, carece 
de continuidad. Experimentad con vosotros mismos, 
y veréis. Si tenéis un sentimiento muy fuerte de na
cionalismo, <iqué ocurre? Le dais un nombre, surge 
el pensamiento dei idealismo, dei amor, de "m i pa- 
tria”; es decir, lo definis y con ello le dais continui
dad. Es muy difícil no definirlo, porque el proceso 
de nombrar un sentimiento es sumamente automá
tico, instantâneo. Pero supongamos que no nombráis 
un sentimiento; <jqué le ocurre a ese sentimiento? El 
archivero, por cierto, no puede identificarse con ese 
sentimiento. No le otorga substancia, no le da fuer- 
za, no le da vitalidad. Por lo tanto se marchita. La 
próxima vez que tengáis la sensación que vosotros 
definis como "irritación", no le déis nombre. No di- 
gáis "estoy irritado"; no la defináis. .Descubriréis que 
ocurre una cosa extraordinária. La mente está perple- 
ja  porque a ella le desagrada encontrarse en un es
tado de incertidumbre. Entonces la perplejidad cobra 
mayor importância que el sentimiento, éste cae en. el 
olvido y la perplejidad persiste. Pero a la mente no 
le gusta estar azorada, confundida. Exige por lo tanto 
seguridad, y busca seguridad, certeza, en el recuerdo, 
en la memória, con lo cual fortalece al archivero.

Resulta realmente muy íascinador observar el pro-
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ceso- dó vuestra propia conciencia. Pero todo esto no 
podéis aprenderlo en un libro. Ningún libro puede 
ensenarlo, y lo que un libro ensena no vale la pena. 
Lo que un libro ensena, sólo podéis repetirlo. Pero 
si experimentáis y descubrís por vosotros mismos, sois 
a la vez instructor y alumno; y entonces ya no que- 
réis "gurús”, ni libros, ni nada por el estilo. Enton 
ces sabéis atacar el problema —cualquier problema 
que surja— por vosotros mismos. Porque siendo a la 
vez instructor y alumno, conocéis los modos de fun 
cionar de vuestra propia conciencia. Descubrís que, 
al no definir una sensadón, al no darle un  nombre, 
ese sentimiento, esa sensación, llega a su fin.

Ahora diréis: "He aprendido una muy buena tre
ta; sé babérmelas con los sentimientos desagradables, 
hacerlos terminar rápidamente: no voy a definirlos". 
<rPero haréis lo mismo en Io que atane a los senti- 
mientos agradables? Me temo que no. Porque deseáis 
que los sentimientos agradables continúen, porque 
queréis dar substancia a las sensaciones placenteras; 
deseáis mantenerlas. Continuaréis, por lo tanto, dán- 
doles nombres. Pero eso no conduce a ninguna par
te; porque, en cuanto dais un nombre, un término, a 
un sentimiento que es agradable, inevitablemente 
creáís lo opuesto y por consiguiente tendréis siempre 
el conflicto de los opuestos. Mientras que si no nom- 
bráís, definis, rotuláis, una sensación agradable o des- 
agradable, ambas se marchitan; y por lo tanto el pen
sador, que es el creador de los opuestos, llega a su 
fin. Sólo entonces sabremos lo que es el amor, por
que el amor no es una sensación. Podéis nombrarlo;
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mas cuando lo nombráis, Io que nombráis es la sen- 
sación dei amor, que no es el amor. iQué ocurre cuan
do amáis a alguien? ^Qué ocurre cuando pensáis en 
una persona? Os las habéis, en realidad, con la sen- 
sación de esa persona; os interesa esa sensadón, y 
cuanto más énfasis pongáis en la sensación, menos 
amor habrá.

Ahora bien, la pregunta reza: ‘̂ Desaparecerá el 
impulso sexual cuando rehusemos darle nombre?”. 
E’s obvio que desaparecerá; pero si no entendéis todo 
el proceso de Ia condenei a, como ya lo he explicado 
con esmero, el mero hecho de dar fin  a un  impulso 
determinado, agradable o desagradable, no hace sur
gir la eterna cualidad dei amor. No habiendo amor, 
el dar simplemente fin a un impulso carece de sen
tido, y os volvereis tan secos como el idealista cuyas 
pasiones se ven cuidadosamente refrenadas. Porque si 
no comprendéis todo el proceso de la condencia, las 
pasiones siempre están ahí, aunque rehuséis nombrar- 
las. Es muy arduo comprender todo ese proceso. Po- 
déis haber comprendido las expresiones verbales de 
Io que he explicado, pero la significación viviente, 
el sentido íntimo, sólo lo entenderéís mediante la ex- 
perimentación. Como ya lo he dicho, donde hay amor 
hay castidad. Pero el hombre, el idealista que es apa- 
sionado y quiere ser casto, que desea llegar a ser 
desapasionado, un hombre así jamás conocerá el amor 
porque sólo le interesa llegar a ser algo, lo cual es 
otra forma de egoísmo. Sólo le preocupa su lucha 
por lograr, por alcanzar el ideal, que es inexistente. 
Ese hombre, por lo tanto, tiene el corazón vacío, y
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a su corazón vacío lo llena con las cosas hechas por 
la mente. <;Y cómo puede él conocer el amor, cuan- 
do su corazón está lleno con el ideal, que es cosa de 
la mente?

De suerte que es un problema muy complejo y sutil 
eso de definir, de dar un nombre; pero lo compren- 
deréis si experimentais con ello. Hay una enorme ri
queza, una enorme hondura, en la comprensión de 
este proceso de definir, de nombrar un  sentimiento, 
una serisadón. Una vez que abráis la puerta a esa 
comprensión, descubriréis vastas riquezas. Pero el des- 
cubrir requiere que haya libertad para experimentar, 
y la libertad viene con la virtud; no viene haciéndose 
uno virtuoso, sino siendo virtuoso.

Pregunta: iPor qué no podria Vd. influir sobre h s 
dirigentes de un partido o los miembros de un go- 
bierno, y obrar a través de ellosf

KRISH NAM URTI: Por la senrilla razón de que 
los dirigentes son factores de degeneración en la so- 
ciedad, y los gobiernos son la expresión de la vio
lência. cómo podéis vosotros, cómo puede hombre 
alguno que quiera realmente comprender la verdad, 
obrar a través de instrumentos que son opuestos a 
la realidad? Ahora bien, ^por qué queremos conduc- 
tores, políticos o religiosos? Por la razón obvia de que 
deseamos ser dirigidos, deseamos que se nos diga lo 
que hay que hacer o lo que hay que pensar. Nuestra 
educación, nuestras organizaciones sociales y religio
sas, se basan en eso: ellas no nos dicen cómo pensar
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sino qué pensar. Es natural, entonces, que necesitéis 
conductores. Como estáis confusos, en desintegración, 
como os sentis desdichados y no sabéis qué hacer, ci- 
fráis vuestra esperanza en otras personas —dirigentes 
políticos, religiosos o económicos— para que os ayu- 
den a salir de esta caótica condición de existência. 
(»Pero puede algún dirigente, político o religioso, ha- 
ceros salir de esta confusión? Observad que ésta es 
uná cuestión muy importante. Porque el caudillaje 
implica poder, posición, prestigio; en el caudillaje es
tá involucrada la explotación, tanto por el secuaz 
como por el caudillo. El dirigente surge porque los 
dirigidos quieren  ser dirigidos. O sea que el secuaz 
explota al caudillo, y el caudillo explota al secuaz. 
Sin el secuaz, ({qué es dei caudillo? Se ve frustrado, 
se siente perdido. Y sin el caudillo, <{qué es dei secuaz? 
Se trata, pues, de un proceso de mutua explotación; 
y donde hay deseo de poder, de posición, de domínio, 
de dirección, no hay comprensión. Ahí donde el líder 
llega a ser la autoridad, la persona a la que todo se 
somete, en lo político o en lo religioso, vosotros, 
como secuaces, os convertís en simples tocadiscos, en 
autómatas; y como la mayoría de Ia gente desea repe
tir, mirar, mientras los dirigentes juegan, resulta que 
os volvéis improductivos, negligentes. Eso, exactamen- 
te, es lo que ha sucedido en el mundo.

Nuestro problema, pues, es éste: <;por qué necesita- 
mos dirigentes? .{Alguien puede haceros salir de vues
tra confusión, que vosotros mismos creáis? Otros pue- 
den senalaros las causas de vuestra confusión; pero, 
por cierto, eso no los cpnvierte en dirigentes. Yo, por
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ejemplo, senalo la causa de la confusión, pero no me 
estoy convirtiendo en vuestro líder o vuestro “gurú”. 
A vosotros os incumbe el percibirla y obrar en conse- 
cuencia, o no hacer caso de ello. Pero si os hiciera 
entrar en una organización, si me convirtiese en vues- 
tra autoridad, llegaría a ser yo lo importante. Vues- 
tra confusión, por lo tanto, persistiría, y no haríais 
sino huir de ella y poner el énfasis en mí; mientras 
que es en vuestra confusión, no en mí, que se debe 
hacer hincapié, Yo no entro, pues, en este asunto. 
Lo importante es que comprendáis vuestro propio su- 
frimiento, vuestra confusión, vuestro dolor, vuestra 
desastrosa existenda. íY acaso necesitáis ayuda ajena 
para comprender? Lo que necesitáis es mirar de 
veras, con claridad, con ojos imparciales. Y eso tenéis 
que hacerlo vosotros mismos. Tenéis que mirar den
tro de vosotros mismos para descubrir si sois parciales, 
si tenéis prejuicios. Eso significa que debéis daros 
cuenta de vuestro propio proceso, de vuestra propia 
idiosincrasia; mas como la mayoría de nosotros no 
estamos dispuestos a descubrirnos y a penetrar el pro
ceso dei conocxmiento propio, confiamos en un líder, 
o, más bien, creamos un líder. De suerte que el líder 
cobra importância, porque él nos ayuda a huir de 
nosotros mismos. Al líder se lo puede reverenciar, 
colocar en un nicho y hacerlo objeto de cuchicheos. 
Él es, pues, un verdadero factor de degeneración. 
Cuando el indivíduo, una sociedad, una cultura, lo 
esperen todo de un  líder, ello indica ciertamente un 
estado de desintegracxón. Una sociedad creativa no 
tiene ningxrn líder, porque cada indivíduo es una



luz para sí mismo. Una sociedad semejante es el re
sultado de las relaciones entre gente que busca con o 
cimento propio y entendimiento profundo, fundamen
tal; y esa clase de gente no necesita una sociedad es
tática con sus líderes, con sus organizaciones soei ales 
au tori t arias.

Pregunta: gPor cuál mecanismo cambiam os el muni
do cuando nos cambiamos a nosotros mismos?

KRISH NAM URTI: Yo he dicho que el proble
ma individual es el problema dei mundo; que el in 
divíduo con sus conflictos íntimos, con sus luchas 
psicológicas, con sus frustraciones, con sus ansieda
des, empenos, móviles, proyecta todo eso en el mun
do; y es de ese modo que el problema individual llega 
a ser el problema mundial. El mundo y el indivíduo, 
por consíguiente, no son dos entidades separadas; la 
masa y el indivíduo están interrelacionados, son in 
separables. Cuando consideramos al indivíduo, consi
deramos el mundo, la masa, el todo. No es posible 
separarlos. El mundo no es distinto de vosotros, el 
mundo es vosotros; no en un sentido místico sino 
realmente. En lo biológico y en lo psicológico, en 
la vida de relación, el mundo sois vosotros. Porque 
cualquier cosa que seáis, vuestras codicias, vuestras 
ambiciones, vuestras frustraciones, se proyectan en el 
mundo; y por sagaz y sutilmente que el sistema so
cial sea concebido, el hombre interior se sobrepone 
siempre al externo. Por lo tanto, tiene que haber 
transformación dei fuero íntimo, no en oposición con
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lo externo, no en antagonismo con ía masa, no sepa
radamente del mundo, sino como proceso total. El 
indivíduo y el mundo son un proceso total, y para 
transformar el mundo debéis empezar cerca, por vos- 
otros mismos. No podéis transformar el mundo; eso 
carece de sentido. El mpndo no tiene punto de re
ferencia; pero el individuox tiene punto de referencia, 
que soy yo, que sois vosotros. Puedo, por consiguien- 
te, empezar por mí mismo, lo cual no‘ significa opo- 
ner a la masa la perfection individual. Es muy impor
tante comprender que no estamos discutiendo para 
nada la perfection individual. El buscar la perfec
tion  individual conduce al aislamiento, a la segrega
tion; y nada puede existir en el aislamiento. No es
tamos discutiendo el mejoramiento de uno mismo. 
Por el contrario, el automejoramiento es simplemente 
una forma más dei autoencierro. Lo que discutimos, 
lo que tratamos de comprender, es el proceso indivi
dual, que no es ajeno al proceso mundial. Mas para 
comprender el mundo, tengo que empezar por al- 
guna parte, y sólo puedo empezar por aquello que 
está cerca, o sea por mí mismo. Si eso está claro, pues, 
podemos ver el mecanismo dei cambio; cómo, cam- 
biándome a mí mismo, puedo transformar el mundo. 
Es decir, mientras yo sea codicioso, mientras. sea na
cionalista, mientras sea adquisitivo, produzco una so- 
ciedad en la cual la codicia, el afán  de adquirir  y el 
nacionalismo llegan al desenfreno, lo cual significa 
confíicto y por último conduce a la guerra. Es obvio 
que no puede haber mecanismo de cambio mientras 
yo sea codicioso, mientras busque el poder, porque
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mis actos inevitablemente producirán un estado de 
poder —poder político, religioso y social— que al fi
nal de cuentas conduce al conflicto. Siendo yo, por 
consiguieníe, el proceso total de la sociedad, soy res- 
ponsable de la guerra; y si deseo ardientemente la 
paz, si quiero interesarme por la paz, debo dejar de 
ser codicioso, adquisitivo, no debo tener nacioiialidad 
alguna, no debo pertenecer a ninguna religión orga
nizada ni a n inguna ideologia. Yo soy el proceso to
tal dei mundo, y si cambio, si me transformo, pro- 
duzco transíormación radical en la sociedad. Pero 
el estar libre de ideologia, el estar libre de creencia 
—las cuales separan al hombre dei hombre, 'al 'hindú 
dei musulmán, al cristiano dei budista— el estar libre 
de espíritu adquisitivo, de envidia, es muy arduo. Y 
un hombre que desea comprender todo el significado 
de la existência, debe entenderse a sí mismo; no como 
indivíduo opuesto a Ia sociedad o a la masa, sino 
como proceso total. Esto es, ti ene que darse cuenta de 
todo pensámiento, de todo sentimiento, de toda ac- 
rión; y comprendiendo la codicia —lo cual, como he 
explicado, no es nombrar la codicia ni pensar en 
ella— él da fin a la codicia. Un  hombre así conocerá 
el amor. Estando libre de. los elementos que engen- 
dran antagonismo —creencia, nacionalismo, afán de 
adquirir— él será un factor de transformación en el 
mundo.

Pregunta: iQué- es verdadero y qué es falso en la 
teoria de la reencarnación?
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KRISH NAM URTI: Espero que después de escu- 
char durante dos horas y diez minutos, vuestra mente 
continüe en estado de frescor. <{Es asi, senoras y se- 
nores? <{Si? Perfectamente. Lo que aqui estamos tra
tando de hacer es considerar juntos el problema; no 
estáis simplemente escuchando un fonógrafo. Yo me 
niego a ser un fonógrafo; pero vosotros estáis acos- 
tumbrados a escuchar únicamente, lo cual significa 
que en realidad no entendéis nada. Escuchâis super- 
ficialmente, y os hechizan las palabras, y por lo tanto 
no sois los regeneradores o creadores de una nueva 
sociedad. Vosotros, senores, sois el factor désintégran
te, y ésa es la calamidad; pero no veis la tragédia 
que ello representa. El mundo, incluída la India, está 
al borde de un precipício, incendiândose y desinte- 
grándose rápidamente; y un hombre que solo escucha 
al líder, que se acostumbra a las palabras y se man- 
tiene como espectador, contribuye al desastre. Asi, 
pues, si se me permite insinuarlo, no os acostumbréis 
a lo que yo digo. Yo no repito; pienso de nuevo cada 
vez que contesto una pregunta. Si me limitase a re
petir, ello me resultaria terriblemente fastidioso. Co
mo no deseo fastidiarme con repeticiones, lo pienso 
todo como cosa nueva; y asi debéis hacer vosotros, 
si tenéis la curiosidad y el ahinco que se requieren 
para descubrir.

Ahora bien, £qué involucra esta cuestión de la re- 
encarnación? Es un enorme problema, y no podemos 
resolverlo en pocos minutos. Al examinar, pues, esta 
pregunta, encarémosla sin  prejuicio alguno, lo cual 
no significa maiitener la mente "abierta”. Eso de la
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mente abierta no existe; lo que se necesita es una 
mente inquisitiva. Tan to vosotros como yo debemos 
investigar esta cuestión. Y bien, ^qué es lo que bus
camos al investigaria? Buscamos la verdad, no de acuer- 
do a vuestra creencia ni a la mia; porque, para en
contrar la verdad en cualquier asunto, no puedo te- 
ner creencia alguna. Quiero encontrar la verdad; y 
es por ello que investigo, que pongo al descubierto 
todo lo que esta cuestión implica, sin amparar me en 
ninguna forma de prejuicio. Esto es, investigo hones
tamente, mi mente procura descubrir con toda hones- 
tidad. Por Io tanto, no me dejaré desviar por el Bha- 
gavad Gita, ni por Ia Biblia, ni por mi “gurú.” favo
rito. ,Yo quiero saber, y para saber debo proceder con 
el ahínco' que Ia búsqueda requiere; y un hombre 
que está amarrado a una creencia, por larga que sea 
la cuerda, está cautivo y por lo tanto no puede inves
tigar. Sói o puede investigar en el radio de su propio 
cautiverio, y a causa de ello jamás hallará la verdad.

iQué es, pues, lo que implica la reencarnación? 
íQué es aquello que se reericarna? Comprendéis lo 
que entiendo por reencarnación: volver una y otra 
vez en diferentes formas y en diferentes épocas. <{Cuál 
es esa cualidad continua que Ilega al renacimiento? 
Hay sólo dos posibilidades: o bien eso que se llama 
el alma, el “yo”, es un  ente espiritual, o él es un  
mero manojo de mis recuerdos, mis características, mis 
tendências, mis deseos sin cumplir, mis realizaciones, 
etc. Estamos examinando el problema, no tomando 
partido; por lo tanto no defendemos cosa alguna. 
Quien esté a la defensiva jamás sabrá lo que es la
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verdad. Encontrará aquello que él defiende, y lo que 
él defiende ya no es la verdad; es su propia inclina- 
ción, su propia predisposicion, su propio prejuicio.

Vamos a examinar ahora eso que llamamos ente 
espiritual. Es obvio que el ente espiritual no puede 
ser creado por mí. No tiene por origen mi mente, mi 
pensamiento, mi proyección. Tiene que ser indepen- 
diente de mí. El ente espiritual, si es espiritual, no 
puede ser creadó por mí. Tiene que ser otro que yo. 
Ahora bien, si es otro que yo, ha de ser atemporal, 
ha de ser lo eterno, ha de ser lo real; y aquello que 
es lo real, que es atemporal, que es inconmensurable, 
no puede evolucionar, crecer. No puede volver. Está 
más allá dei tiempo, y por lo tanto es sin muerte. Y 
si es inmortal, si está más allá de mí, no tengo sobre 
ello ningún dominio, y ello no está dentro dei campo 
de mi concxencia; por consiguiente no puedo pensar 
al respecto, no puedo investigar si puede o no puede 
reencarnarse. Es obvio que no puedo investigar aque 
11o que está más allá de mi control. Sólo puedo in
vestigar aquello que conozco, que es mi propia pro- 
yección; y si el ente espiritual que llamo Krishnamurti 
está más allá de mí, entonces es atemporal y no puedo 
pensar acerca de él; y aquello en que no puedo pen
sar carece de realidad para mí. Por lo tanto, como ese 
ente espiritual es atemporal e inmortal, y como yo 
tengo que ver con la muerte, con el tiempo, no puedo 
investigarlo. De ahí que no necesite molestarme al 
respecto. Pero nosotros si nos molestamos. Lo que 
nos tiene preocupados no es la continuación de un 
ente espiritual, sino el saber si el “yo” continúa, el
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diário “yo” con mis realizaciones, mis fracasos, mis 
frustraciones, mi cuenta bancaria, mis características 
e idiosincrasia, mi propiedad, m i. familia, mis creen- 
cias; ei saber si todo eso continuará. Eso es lo que 
deseamos saber, no si el ente espiritual continua, lo 
cual, como lo he senalado, es un absurdo. Porque la 
realidad, el ser atemporal, no puede ser conocido por 
una persona que está atrapada en la red dei tiempo. 
Como el pensamiento es el proceso dei tiempo, como 
el pensamiento se basa en el p as ado, carece entera- 
mente de sentido que el pensamiento especule sobre 
lo atemporal. Se trata de una escapatória. Aquello que 
es el resultado dei tiempo puede tan sólo conocerse 
a sí mismo, puede tan sólo investígarse a si mismo.

Deseo, pues, saber si el “yo” continúa. El “yo” que 
es un proceso total, psicológico a la vez que fisioló
gico, que está con el cuerpo y es también distinto dei 
cuerpo —deseo saber si ese “yo” continúa, si surge 
después que esta existência física termina. Y bien, 
dqué entendemos por continuidad? Hemos examinado 
más o menos lo que entendemos por “yo”: mi nom- 
bre, mis características, mis frustraciones, mis reali
zaciones; bien ,1o sabéis: todas las variedades dei pen
samiento y dei sentir en diferentes niveles de la con- 
ciencia. Eso, pues, lo sabemos. <|Qué entendemos en- 
tonces por continuidad? <jQué significa “continuar”? 
iQué es lo que brinda continuidad? íQué es lo que 
dice “yo continuará, o no”? iQué es aquello que se 
aferra a la continuidad, a la permanência, o sea a la 
seguridad? Después de todo, aqui yo busco seguridad 
en las posesiones, en las cosas, en la familia, en las
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creencias; y cuando el cuerpo muere, la permanendà 
de las cosas, de la família, ha desaparecido, pero la 
permanência de la idea continua. Es la idea, pues, 
Io que deseamos que continúe. Vemos que la propie- 
dad habrá de desaparecer, que ya no h ab rá. familia; 
pero deseamos saber si la idea continua, si la idea 
dei “yo”, el pensamiento “yo soy”, es continuo. Notad 
cuán importante es ver la diferencia. Sé que seré que- 
mado, que el cuerpo será destruído. Sé que no os 
veré, que no veré a mi familia; <Jpero la idea dei 
“yo” no continuará existiendo? <{La idea dei "yo” no 
es continua? (“Continuo” significa devenlr, avanzar 
de época en época, de período en período, de expe- 
riencia en exper ien da). Ésta, pues, es la verdadera in- 
dagación: ^continuará el “yo”, la idea o formulación 
dei “yo”? (No estais cansados? Muy bien, senores.

<jQué es, pues, el “yo”? Lo hemos investigado, y ya 
sabéis Io que es. Es obvio que el pensamiento se 
identifica con una creencia; y esa creencia continúa 
como una onda eléctrica. El pensamiento identificado 
con una creencia tiene continuidad, tiene substan
cia; ese pensamiento es definido, es nombrado, recibe 
reconocimiento en calidad de “yo”, y ese “yo”, evi
dentemente, tiene movimiento, continúa, deviene. ^Pe
ro qué le ocurre a aquello que continúa? ^Compren- 
déis el problema? <;Qué le sucede a una cosa que es 
continua, en constante devenir? Aquello que continúa 
no tiene renovación; no hace más que repetirse en 
diferentes formas, pero no tiene renovación. Es decir, 
el pensamiento identificado con una idea tiene con- 
tinuación en calidad de “yo”; pero una cosa que con-
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tinúa declina constantemente; conoce nacimiento y 
muerte. En  ese sentido continua, pero aquello que 
continua jamás puede renovarse, Sólo hay renovación 
cuando hay terminación. Una vez más: es muy impor
tante descubrir y comprender esto. Supongamos, por 
ejemplo, que me veo acosado por un  problema que 
trato de resolver, y que sigo preocupándome. ,jQué 
ocurre? No hay renovación alguna, ^verdad? El pro
blema continua día tras día, semana tras semana, ano 
tras ano. Cuando esa zozobra termina, empero, hay 
renovación; y entonces el problema tiene diferente 
significación. Sólo en el terminar hay renovación, sólo 
en la muerte hay un renarimiento; lo cual significa 
morir para el día, para el momento. Pero cuando 
hay mero deseo de continuar, y por lo tanto identi- 
ficación con una creencia o con un recuerdo —eso es 
el “yo”—- en esa continuación no 'hay renovación, lo 
cual es un hecho obvio. Un hombre que tiene un 
problema, que está continuamente angustiado duran
te una serie de anos, está muerto, y para él no hay 
renovación; es de los muertos en vida, pues no hace 
más que continuar. Pero en cuanto termina el pro
blema, prodúcese una renovación. De un  modo aná
logo, donde hay terminación hay renacimiento, hay 
creación; pero donde hay continuidad no. hay crea- 
ción. Ved, senores, la belleza y la verdad de que en 
el terminar está el amor. El amor es nuevo de ins
tante en instante; no es contínuo, no es reiterativo. 
Esa es su grandeza, ésa es su verdad. Un  hombre que 
busca continuidad la hallará, evidentemente, porque 
él se identifica con una idea, y la idea o recuerdo
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continua; pero en la mera continuidad no hay reno- 
vación. Solo en la muerte, en el terminar, hay reno- 
vación, no en la continuidad.

Diréis ahora que no he contestado la pregunta de 
si hay o no reencarnación. He contestado vuestra 
pregunta, ciertamente. Para los problemas de la vida, 
senor, no hay respuestas categóricas por “sí" o por 
“no". La vida es demasiado vasta. Sólo los irrefle- 
xivos buscan una respuesta categórica. Analizando la 
cuestión, empero, hemos descubierto buena cantidad 
de cosas. Sólo hay belleza en el terminar; sólo hay 
renovación, creación, un comienzo, en la muerte, en 
el morir a cada minuto, lo cual significa no acumu
lar, no atesorar, física o psicológicamente. La vida y 
la muerte son, pues, una sola, y el hombre que sabe 
eso es el que muere a cada minuto. Esto significa 
no nombrar, no dejar que el archivero ponga en es- 
cena una y otra vez aquello que es su conciencia par
ticular. Inmortaíidad no es la continuación de una 
idea, es decir, del "yo’\  Inmortaíidad es aquello que 
constantemente está muriendo, y por lo tanto reno- 
vándose sin cesar.

Febrero 29 de 1948
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VIII

menudo hemos de habernos preguntado por qué
la vida, desde el nacimiento hasta la muerte, 

es un  proceso de lucha constante. «jPor qué es que 
la vida, la existência diaria, es una lucha semejante, 
una constante batalla con uno mismo, con el próji- 
mo, con las propias ideas? <rPor qué esta constante ba
talla, esta lucha de todos los momentos? <jEs necesaria, 
o existe un proceso diferente? Este conflicto y esta 
lucha, este afanarse y batallar con uno mismo y con 
el prójimo, <{es acaso necesario para la existência, para 
vivir? Vemos que la vida, tal como la conocemos, es 
un interminable proceso de devenir, de moverse de lo 
que es a lo que no es, de la ira a la "no ira", de la 
violência a la paz, del odio al amor. El devenir, por 
cierto, es un proceso de repetición en el que siempre 
hay lucha. Está visto que, hagamos lo que hagamos 
en la vida, la lucha del devenir se repite de continuo. 
Este devenir es el cultivo del recuerdo —(jno es asi?— 
y al cultivo del recuerdo se le llàma rectitud. La rec-
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titud es un proceso de autoencierro. Este constante 
devenir: el empleado que llega a ser gerente, lo in 
noble que se convir te en noble, este constante es- 
forzarse, es una forma de autoperpetuación. Conoce- 
mos esta bataila por lïegar a ser algo: siendo ape
gados, queremos llegar a ser libres de apego; siendo 
pobres, queremos llegar a ricos; siendo pequenos, que
remos hacernos grandes; siendo médiocres e insubs- 
tanciales, queremos ser sagaces, profundos, importan
tes. Existe esta constante bataila del devenir, y en el 
devenir hay evidentemente cultivo del recuerdo. Sin 
recuerdo no hay devenir. Soy iracundo, y quiero lle
gar a ser libre de ira; quiero poseer el estado de 
"no ira", y lucho. A esta lucha se la considera justa. 
De modo que la rectitud, este proceso de devenir, es 
evidentemente un proceso de autoencierro. No bien 
anhelo convertirme en algo o ser algo, el énfasis se 
pone en el devenir, en llegar a ser; y de ahi que haya 
esa lucha. A esa lucha le hemos atribuído significa- 
ción; décimos que es justa, que es noble. Desde el 
nadmiento hasta la muerte, estamos, pues, atrapados 
en una lucha sin fin, y hemos aceptado esta bataila 
del devenir como algo que vale la pena, como algo 
que es noble y constituye una parte esencial de la 
existencia.

Ahora bien, <da vida, la existencia, es inevitable- 
men te un proceso de lucha, de dolor, de sufrimiento, 
de continua bataila? Hay, por cierto, algo de erróneo 
en esta acción de devenir. Tiene que haber un  en
foque diferente, un modo diferente de existencia. Yo 
creo que lo hay; pero él pue de ser comprendido tan
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sólo cuando entendemos la plena significación dei 
devenir. En el devenir hay siempre repetidón, y por 
lo tanto cultivo de la memoria, que es acentuar el 
“yo”; y el “yo”, por su propia naturaleza, es afán, 
lucha, batalla. Ahora bien, la virtud jamás puede 
ser un devenir. La virtud es ser, en lo cual no hay 
lucha. No os podéis volver virtuosos; sois o no sois 
virtuosos. Siempre podéis llegar a ser rectos, pero nun
ca podéis llegar a ser virtuosos; porque la virtud trae 
libertad, y notaréis que un hombre recto nunca es 
libre. Esto no significa que un hombre virtuoso se a 
indulgente consigo mismo; sino que la virtud, por 
su propia naturaleza; trae libertad. Si intentais ser 
virtuosos, £qué ocurre? Sólo os volvéis rectos. La vir
tud, en cambio, trae necesariamente libertad; porque 
en cuanto comprendéis el proceso, la lucha del de
venir, hay ser} y por lo mismo hay virtud.

Tomemos como ejemplo la misericórdia. Jamás po
déis volveros misericordiosos, <tverdad? Si lo hacéis, 
iqué sucede? Si luchâis para llegar a ser misericordio
sos, si tratâis de volveros generosos, bondadosos, <iqué 
ocurre? Cuando uno trata de volverse misericordioso, 
hace hincapié en el devenir, lo cual significa que se 
acentua el “yo”, que el “yo” lîega a ser algo; y el 
"yo” jamás puede ser misericordioso, £no es cierto? 
Puede revestirse de rectitud, pero nunca puede ser 
virtuoso. La virtud, pues, no es rectitud; el hombre 
recto jamás puede ser un hombre virtuoso. La recti
tud es siempre un  proceso de autoencierro; mientras 
que la virtud, en la cual no hay devenir sino ser, es 
siempre libre, abierta y ordenada. Experimentad con
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vosotfos mismos y veréis que no bien os esforzáis por 
ser virtuosos, compasivos, generosos, no hacéis más 
que erigir una resistência. En cambio, si realmente 
comprendéis el proceso dei devenir —que es dar énfa- 
sis al “yo”— hallaréis que surge una confianza, una 
libertad, un  ser en el cual está la virtud.

Ahora bien, ^cómo habrá uno de transformar se, de 
producir este cambio radical dei devenir en ser? Una 
persona que deviene y por lo tanto se esfuerza, lucha, 
combate consigo misma, ,{cómo habrá de conocer ese 
estado de ser que es virtud, que es libertad? Espero 
que la cuestión os resulte clara. Es decir, he estado 
luchando durante anos para llegar a ser tal o cual 
cosa: para no ser envidioso, para llegar a ser libre de 
envidia; <jy cómo habré de abandonar la lucha, de
sistir de ella, y ser, simplemente? Porque, mientras yo 
luche para llegar a ser lo que llamo “recto”, es obvio 
que doy origen a un  proceso de encierro en mí mis- 
mo; y en el encierro no hay libertad. Todo lo que 
puedo hacer, pues, es ser perceptivo, darme cuenta 
pasivamente de mi proceso de devenir. Si soy super
ficial, puedo percibir pasivamente que soy superfi
cial, sin lucha alguna por llegar a ser algo. Si soy 
iracundo, si soy celoso, si soy despiadado, envidioso, 
puedo darme cuenta de ello, nada más, y no lidiar 
con ello. No bien lidiamos con una cualidad, damos 
énfasis a la lucha, y por lo tanto fortalecemos el 
muro de resistência. A este muro de resistência se lo 
considera rectitud; mas para un hombre recto, la ver- 
dad jamás puede surgir. Sólo al hombre libre puede



llegarle la verdad; y no se puede ser libre si existe cul
tivo del recuerdo, o sea rectitud.

De suerte que uno debe darse cuenta de esta lucha, 
de esta constante batalla.. Daos cuenta, simplemente, 
sin argumentar al respecto, sin condenación; y si real- 
mente os mantenéis vigilantes, pasivamente percepti- 
vos aunque en estado de alerta, encontraréis que se 
os desprenden la envidia, los celos, la codicia, la vio
lência y todas esas cosas, y que surge el orden. Tran 
quilamente, rápidamente, surge un orden que no es 
el de la rectitud, un orden que no encierra. Porque 
la virtud es libertad, no un proceso de encierro. Sólo 
en la libertad puede surgir la verdad. Es esencial, por 
consiguiente, ser virtuoso, no recto, porque la vir
tud trae orden. Sólo el hombre recto está confuso, está 
en conflicto; sólo el hombre recto desarrolla su volun- 
tad como medio de resistencia; y un hombre de vo- 
lun tad jamás podrá encontrar la verdad, porque él 
nunca es libre. El ser, que es reconocer lo que es, acep- 
tar y vivir con lo que es —no condenarlo ni tratar de 
transformarlo— produce virtud; y en ello está la li
bertad. Sólo cuando la mente no cultiva el recuerdo, 
cuando no busca la rectitud como medio de resis
tencia, hay libertad; y en esa libertad manifiéstase la 
realidad, cuya bienaventuranza tiene que ser experi
mentada.

Pregunta: &No son los sím bolos religiosos expresión  
de una realidad dem asiado profunda para ser falsa? 
El sim ple nombre de Dios nos mueve como ninguna 
otra cosa. iPor qué hdbriamos de evitarlo?
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KRISH NAM URTI: ^Para qué necesitamos símbo
los? Los símbolos existen, evidentemente, como medio 
de comunicamos unos con otros; mediante ei lengua- 
je, un  cuadro, un poema, comunicais algo que sentis 
o que pensáis. <iMas para qué necesitamos atestar 
nuestra vida de símbolos religiosos, ya se trate de la 
cruz, de la media luna o de los símbolos hindúes? 
dPor qué los necesitamos? <iAcaso los símbolos no son 
un  estorbo? ,jPor qué no podemos experimentar lo 
que es en forma directa, xnmediata y veloz? ^Por qué 
buscamos la mediación de los símbolos? ,{Acaso no son 
distracciones? Una imagen, una pintura, una cosa bê
cha por la mano con ma dera o con piedra, no por
que sea un  símbolo déjà de ser un estorbo. Diréis 
que necesitáis una imagen como símbolo de la re ali
dad, (jPero qué ocurre cuando tenéis símbolos? Los 
hindúes tienen sus símbolos, los cristianos los suyos, 
y los musulmanes los suyos: el templo, la iglesia, la 
mezquita; y el resultado de ello es que los símbolos 
han llegado a ser mucho más importante que la bús- 
queda de la realidad. Y, por cierto, la realidad no 
está en el símbolo, La palabra no es la cosa; Dlos 
no es la palabra. Pero la palabra, el símbolo, ha ad
quirido importância, <{Por qué? Porque no buscamos 
verdaderamente la realidad; no hacemos más que 
decorar el símbolo. No buscamos lo que está más allá 
y más arriba dei símbolo, de lo cual resulta que el 
símbolo ha llegado a ser vital, extraordinariamente 
importante en nuestra vida; y por él estamos díspues- 
tos a matamos unos a otros. La palabra “ Dios”, asi- 
mismo, nos brinda cierto estímulo, y creemos que
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ese estímulo, esa sensación, tiene cierta relación con 
lo real. <{Pero la sensación, que es un proceso de pen- 
samiento, tiene alguna relación con la realidad? El 
pensamiento es el resultado de la memoria, la res- 
puesta a una condición; tal proceso de pensamiento 
tiene conexión alguna con la realidad, que no es 
un proceso de pensamiento? Por lo tanto un símbolo, 
que es creación de la mente, <Jtiene algo que ver con 
la realidad? <jY no es un símbolo un fácil escape, una 
imaginativa distracción de la realidad? Después de 
todo, (Jpara qué queréis el símbolo si realmente bus- 
cáis la verdad? El hombre que está satisfecho con una 
imagen es el que se apega al símbolo; pero si él desea 
encontrar lo que es real, .es obvio que debe dejar el 
símbolo. Llenamos de símbolos nuestra vida, nuestra 
mente, porque no tenemos lo otro. Si amamos, no ne- 
cesitamos por cierto el símbolo dei amor, o el ejem- 
plo dei amor; amamos, simplemente. Pero el hombre 
que en su mente mantiene un ejemplo, un símbolo, 
una imagen, un  ideal, no se halla evidentemente en 
estado de amor. De ahí que los símbolos, los ejem- 
plos, sean estorbos, y que esos estorbos se vuelvan tan 
importantes, que por su causa matamos a otros y 
mutilamos nuestra propia mente y corazón. <iPor qué, 
senor, no apreciar las cosas directamente? Uno ama a 
una persona, a un árboi, no por lo que representa 
ni porque sea manifestación de la realidad, de la vida, 
ni de ninguna otra cosa; eso no pasa de ser un a ex- 
plicación fácil. Uno ama; eso es todo. Es claro que, 
cuando uno es capaz de amar la vida en sí, no porque 
eíía sea la manifestación de la realidad, en ese mis mo
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amor a Ia vida uno hallará lo que es real. Mas si tra
tais la vida como manifestación de alguna otra cosa, 
entonces abomináis la vida; entonces queréis huir 
de la vida, o hacéis de ella un  horrible negocio que 
os torna necesario escapar a lo existente. Por lo de- 
más, una mente atrapada en símbolos no es una mente 
simple. Y para encontrar lo real es preciso que ten- 
gáis una mente muy simple, una mente clara, una 
mente inmaculada, incorrupta. Una mente enredada 
en palabras, en  frases, en “mantrams”, en normas de 
acción, jamás podrá comprender aquello que es real. 
Debe despojarse de todo para ser libre; y sólo enton
ces, por cierto, lo real puede manifestarse.

Pregunta: &Qué nos aconseja Vd. hacer cuando la 
guerra estalle?

KRISH NAM URTI: En  vez de buscar consejo, <rpue- 
do sugeriros que examinemos juntos el problema? 
Porque es muy fácil aconsejar, pero ello no resuelve 
el problema. Mas si examinamos el problema juntos, 
tal vez podamos ver cómo hemos de actuar cuando 
estalle la guerra. Tiene que ser una acción directa, 
no una acción basada en el consejo ni en la autoridad 
de nadie, lo cual seria demasiado estúpido en momen
tos de crisis. En  momentos de crisis, seguir a alguien 
conduce a nuestra propia destrucción. Después de to
do, en épocas críticas como la guerra, se os conduce 
a la destrucción; mas si conocéis todo lo que la guerra 
im plica y vei$ su acción, si veis cómo ella se engendra, 
entonces, sin buscar consejo ni seguir a nadie, actüa-
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réis de un modo directory yerdadero cuando la crisis 
se presente. Esto no significa que yo trate de esqui
var el problema no contestando vuestra prégunta di- 
rectamente. No me estoy escabullendo; por el con
trario, voy a mostraros que podemos actuar virtuosa
mente —lo cual no quiere decir "rectamente”— cuan
do esa espantosa catástrofe caiga sobre el hombre.

Ahora bten, ,jqué haríais vosotros si hubiera una 
guerra? Siendo hindúes, o indios, o alemanes, siendo 
nacionalistas, patrióticos, es natural que os precipita- 
ríais a las armas, ^no es así? Porque con propaganda, 
horribles cuadros y todo lo demás, se os estimularia 
y os hallaríais listos para pelear. Estando condiciona
dos por el patriotismo, por el nacionalismo, por las 
fronteras económicas, por eso que se llama "amor pá
trio”, vuestra inmediata respuesta seria combatir. De 
suerte que no tendríais problema, ^verdad? Sólo te
nets un problema cuando empezáis a poner en tela 
de juicio las causas de la guerra, que no son pura- 
mente económicas sino mucho más psicológicas e ideo
lógicas. Cuando empezáis a examinar el proceso ín
tegro de la guerra, a inquirir cómo la guerra se pro
duce, entonces tenéis que ser directamente responsa- 
bles de vuestros actos. Porque la guerra se produce 
tan sólo cuando vosotros, en vuestras relaciones con 
los demás, engendráis conflicto. La guerra, en suma, 
es una proyección de nuestra vida diaria; sólo que es 
más espectacular y más destructiva. En la vida diaria 
matamos, destruímos, estropeamos a miles de perso
nas con nuestra codicia, nuestro nacionalismo, nues- 
tras fronteras económicas, etc. La guerra, pues, es Ia
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continuación de vuestra diaria existência, hecha más 
espectacular; y en el momento en que examináis di- 
rectamente la causa de la guerra, ponéis en tela de 
juicio vuestras relaciones con el prójimo, lo cual 
significa que os interrogáis acerca de toda vuestra 
existência, de todo vuestro modo de vivir. Y si inqui
ris inteligentemente, no de un modo superficial, cuan- 
do llegue la guerra responderéis según vuestra inda- 
gación y vuestro entendimiento. Para un  hombre que 
es pacífico, no en virtud de un ideal de "no violên
cia” (cosa que ya hemos ahondado), sino que es real
mente libre de violência, la guerra carece de senti
do; es obvio que no intervendrá en ella. Podrá ser 
fusilado porque no interviene en la guerra, pero él 
acepta las consecuendas. Él, por lo menos, no parti
cipará en la guerra; pero no por idealismo. El idea
lista, como Io he explicado, es una persona que elude 
la acdón  inmediata. El idealista que busca la “no 
violência”, es incapaz de estar libre de violência. Co
mo toda nuestra vida, en efecto, se basa en el conflic- 
to y la violência, si yo no me entiendo a mí mismo 
ahora, hoy, <ícómo puedo actuar de un modo verda- 
dero mafiana, cuando haya una calamidad? Siendo ad- 
quisitivo, condicionado por el nacionalismo, por mi 
clase social —todo el proceso lo conocéis— ;cómo pue
do, condicionado como soy por la codicia y la violên
cia, actuar sin codicia ni violência cuando haya una 
catástrofe? Es natural que seré violento. Cuando hay 
una guerra, asimismo, a muchos les agradan sus dá
divas: el gobiemo se ocupará de mí, alimentará a mi 
família; y la guerra in termmpe mi diaria rutina, mis



idas a la oficina, la monotonia de mi vida. La guerra, 
por lo tanto, es un escape, y a muchos les ofrece un 
modo fácil de eludir responsabilidades. «jNo  habéis 
oído lo que muchos soldados dicen? “ [Gradas a Dios! 
Es cosa bestial, pero por lo menos resulta excitante”. 
La guerra, asímismo, da rienda suelta a puestros ins
tintos criminales. Somos criminales en nuestra vida 
diaria, en el mundo de nuestros negocios, en nuestras 
relaciones, pero todo ello es subterrán ;o y está muy 
cuidadosamente oculto, encubierto por un  manto de 
rectitud, por una áceptadón  legalizada dé diclia cri- 
minalidad; y la guerra nos permite libramos de esa 
hipocresía. jPor fin  podemos ser violentos!

Cómo actuaréis, pues, en tiempos de guerra, depen
de de vosotros, de la condición o estado de vuestro 
ser. Decir “no debes intervenir en la guerra” a un  
hombre que está condicionado para la violência, es 
totalmente en vano. Es una inútil pérdida de tiempo 
decirle que no luche, porque él está condicionado para 
pelear, porque le encanta pelear. Pero aquellos de 
nosotros que tenemos intenciones serias podemos in 
vestigar nuestra propxa vida, podemos ver cuán vio
lentos somos en nuestra vida diaria, en nuestro len- 
guaje, en nuestros pensamientos, en nuestros actos, en 
nuestros sentimientos, y podemos vemos libres de esa 
violência, no por obra de un ideal, no tratando de 
transformaria en “no violência”, sino enfrentándola 
realmente, dándonos cuenta de ella, nada más. Enton- 
ces, cuado llegue la guerra, sabremos actuar de un  
modo verdadero. Un hombre que anda en busca de 
un ideal actuará de un modo falso, porque su res-
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puesta se basará en la frustración. Mientras que si 
somos capaces de darnos cuenta de nuestros propios 
pensamientos, sentimientos y ac tos en nuestra vida 
diaria —no condenándolos sino simplemente dándonos 
cuenta de ello— entonces nos libraremos dei patriotis
mo, dei nacionalismo, dei flamear de fcanderas y de 
toda esa sandez. Son ésos, precisamente, los símbolos 
de la violência. Y una vez que se amos libres, sabre- 
mos cómo actuar de un  modo verdadero cu ando lle- 
gue esa crisis que se llama guerra.

Pregunta: iUn  hombre que aborrece la violência 
puede participar en el gobierno de un pais?

KRISH NAM URTI: Veamos qué es el gobierno. 
Después de todo, él es y representa lo que nosotros 
somos. En la llamada "democracia” (sea lo que fuere 
que eso sign ifique), elegimos para que nos represen- 
ten a aquellos que son como nosotros, a los que nos 
agradan, a los que tienen la voz más fuerte, la mente 
más sagaz, o lo que sea. Es obvio, púes, que el go
bierno es lo que nosotros somos. ,jN o es así? jY  nos
otros qué somos? Nosotros somos —̂ verdad?— una ma- 
sa de reacciones condicionadas: violência, codicia, 
afán de adquirir, envidia, deseo de poder, etc. Es 
natural, pues, que el gobierno sea lo que nosotros 
somos, es decir, la violência en diversas formas; dy 
cómo puede un hombre que realmente no tiene vio
lência en su ser, pertenecer, nominalmnte o de hecho, 
a una estmctura que es violenta? <;Puede Ia realidad 
coexistir con la violência, que es lo que Hamamos go-
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bierno? <;Puede un ítombre que busca o que vive la 
realidad, tener algo que ver con los gobiernos sobe
ranos, con el nacionalismo, con una ideologia, con 
la política partidaria, con un sistema de poder? La 
persona pacífica cree que, ingresando al' gobierno, po- 
drá realizar algún bien. {Pero qué ocurre cuando él 
entra en el gobierno? La estmctura es tan poderosa 
que ella lo absorbe, y muy poco puede él hacer. Esto, 
senor, es un  hecho; está realmente ocurriendo en el 
mundo. Cuando ingresáis a un  partido, u  os presen- 
táis a una elección para el parlamento, o lo que se a, 
tenéis que aceptar la línea partidaria. Por consiguien- 
te dejáis de pensar. £Y cómo puede un hombre que 
se ha entregado a otros —ya sea a un  partido, a un  
gobierno o a un  “gurú”— cómo puede encontrar la 
realidad? <{Y cómo el que busca la verdad puede tener 
relación alguna con Ia política dei poder?

Como veis, estas preguntas las formulamos porque 
nos gusta confiar en la autorídad externa, en el medio 
ambiente, para la transformación de nosotros mismoá. 
Esperamos que los dirigentes, los gobiernos, los par
tidos, los sistemas, las normas de acción, habrán de 
transformamos de algún modo, habrán de traer or- 
den y paz a nuestra vida. Ésa, por cierto, es la base 
de todas estas preguntas, ^verdad? <{Puede alguien, ya 
sea un gobierno, un  “gurú5* o un  demonio, brindaros 
paz y orden? ^Puede alguien traeros felicidad y amor? 
Por cierto que no. La paz sólo puede surgir quando 
la confusion que hemos creado sea completamente 
comprendida, no en el nível verbal sino en el fuero 
íntimo. Cuando las causas de confusion, de lucha, son
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eliminadas, es obvio que hay paz y libertad. Pero sin 
suprim ir las causas, esperamos que alguna autoridad 
externa nos traiga la paz; y Io externo se ve siempre 
sumergido por lo interior. Sea cual fuere la estruc- 
tura externa, por bien construída, buena y ordenada 
que sea, a ella se sobrepondrá siempre la confusión 
íntima mientras exista el conflicto psicológico, la bús- 
queda de poder, de posición, etc. Por ello, cierta- 
mente, debemos acentuar lo interior, y no simple- 
mente cifrar esperanzas en lo externo.

Pregunta: Vã. parece no cr ter que hemos grmado 
nuestra inãependencia. iCuál seria, a su entender, el 
estado de verdadera libertadt

KRISH NAM URTI: Sefíor, la libertad se convierte 
en aislamiento cuando es nacionalista; y el aislamien- 
to inevitablemente conduce al conflicto, porque nada 
puede existir en el aislamiento. Ser, es estar relacio
nado; y si no hacéis más que aislaros dentro de una 
frontera nacional, provocáis la confusión, el dolor, 
el hambre, el conflicto, la guerra, lo cual se ha com- 
probado una y otra vez. De suerte que la indepen
dência como Estado separado inevitablemente lleva al 
conflicto y a la guerra, pues la independencia, para 
la mayoría de nosotros, implica aislamiento. Y luego 
de haberos aislado como entidad nacional, ^habéis 
conquistado la libertad? dEstáis libres de la explota- 
ción, de la lucha de clases, dei hambre, de los anta-' 
gonismos religiosos, dei sacerdote, de la lucha comu
nal, dei caudillismo? Es obvio que no. Sólo habéis ex-
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pulsado al explotador blanco, mientras el moreno ha 
ocupado su lugar —probablemente con algo más de 
crueldad.“  Tenemos las mismas cosas de antes: la 
misma explotación, los mismos sacerdotes, la misma 
religión organizada, las mismas supersticiones y gue
rras de clase. <tY eso nos ha dado libertad? Nosotros, 
senor, no queremos ser libres; no nos enganemos a 
nosotros mismos. Porque la libertad implica inteli
gência, amor; la libertad excluye la explotación, el 
sometimiento a la autoridad; la libertad implica ex
traordinária virtud. Como ya lo dije, la rectitud es 
siempre un proceso de aislamiento, pues éste y la 
rectitud van juntos; mientras que la virtud y la li
bertad son coexistentes. Una nación soberana está 
siempre aislada, y por lo tanto nunca puede ser libre; 
es, pues, una causa de constante lucha, sospecha, an
tagonismo y guerra.

No hay duda de que la liber tad debe comenzar por 
el indivíduo, que es un  proceso total, no an tagón ico 
de la masa. El indivíduo es el proceso total dei mun 
do, y si él no hace otra cosa que aislarse en el na
cionalismo o en  la rectitud, viene a ser la causa dei 
desastre y de la miséria. Pero si el indivíduo —que es 
un  proceso total, no opuesto a la masa sino resultado 
de la masa, dei con jun to— se transforma a sí mismo, 
si transforma su vida, entonces para él hay libertad; 
y como él es el resultado de un proceso total, cuan- 
do se libra dei nacionalismo, de la codicia, de la ex
plotación, ejerce acción directa sobre el conjunto. La 
regeneración dei indivíduo no es eri el futuro, sino 
abora; y si aplazáis para manana vuestra regenera-
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ción, provocáis confusión y quedais atrapados en la 
ola de tinieblas. La regeneración es ahora, no ma- 
nana, porque la comprensión es sólo en el presente. 
No comprendéis ahora porque no dedicáis vuestro 
corazón y vuestra mente, toda vuestra atención, a 
aquello que deseáis comprender. Si consagráis vues
tra mente y corazón a comprender, tendréis compren
sión. Seííor, si Vd. consagra su mente y su corazón a 
descubrir la causa de la violência, si se da plena cuen- 
ta de ella, estará libre de violência ahora. Mas por 
desgracia habéis condicionado de tal modo vuestra 
mente por el aplazamiento religioso y la ética social, 
que sois incapaces de considerar la violência directa- 
mente; y ésa es nuestra dificultad.

La comprensión, pues, es siempre en el presente, 
jamás en el futuro. La comprensión es ahora, no en 
los dias que vendrán. Y la libertad, que no es aisla- 
miento, sólo puede surgir cuando cada uno de nos- 
otros comprende su responsabilidad ante el conjun
to. Después de todo, vosotros sois el resultado de toda 
Ia índia, de toda la humanidad. Podéis llamaros por 
el nombre que os plazca, pero sois el resultado de 
un proceso total, que es el hombre. Y si vosotros, lo 
qúe psicologicamente se llama "vosotros”, no sois li
bres, £cómo podéis tener libertad en lo exterior, qué 
significado tiene la libertad externa? Podréis tener 
diferentes gobernadores; pero por Dios, <ies eso liber
tad? El número de vuestras províncias podrá mul- 
tiplicarse, porque cada persona quiere un empleo; pe
ro es eso libertad? Senor, a nosotros nos Henan con 
palabras sin  mucho contenido; embrollamos los con-
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sejos con palabras que carecen de sentido; hemos vi
vido de propaganda, la cual es una mentira. Estos 
problemas no los hemos pensado por nosotros mis- 
mos, porque casi todos queremos que se nos conduzca. 
No queremos pensar y descubrir, porque el pensar es 
muy penoso y trae muchas desilusiones. Cuandò pen
samos, o bien nos desilusionamos y nos volvemos cí
nicos, o avanzamos más allá dei pensamiento. Cuando 
llegáis más allá y os coloçáis por encima de todo pro- 
ceso de pensamiento, entonces hay libertad. Y en ello 
hay júbilo, en ello hay ser creador, algo que un 
hombre recto, un hombre aislado, jamás podrá com- 
prender.

Pregunta: M i mente es inquieta y está angustiada. 
Si no logro dom inaria, nada puedo hacer conmigo 
mismo. iCòm o habré de dom inar el pensam iento?

KRISH NAM URTI: Senor, éste es un problema 
enorme; y, como ocurre con todos los otros problemas 
de la vida, no encontraremos un  método para su so- 
lución. Pero trataremos de comprender el problema 
en sx, y partiendo de esa comprensión sabremos en
tendemos con esta pregunta. Primero tenemos que 
compre nder el pensamiento, que el pensador quiere 
dominar. Espero que éste no sea un tema demasiado 
arduo. iQué entendemos por pensamiento? iQué en
tendemos por pensar? <iY el pensador, es distinto de 
su pensamiento? ^Es el meditador diferente de su 
meditación? <j E s  el observador diferente, distinto de lo 
observado? ,jLa cualidad es diferente dei “yo”? De
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suerte que, antes de que el pensamiento pueda ser 
dominado, sea lo que fuere que ello signifique, debe- 
mos comprender el proceso de pensar y quién es el 
que piensa, y averiguar si se trata de dos procesos 
separados o de un proceso unitário.

(jExiste el pensador cuando él deja de pensar? <«Hay 
pensador cuando no hay pensamientos? Es obvio que, 
si no tenéis pensamientos, no hay pensador. <iY por 
qué existe Ia separadón entre el pensador y el pen 
samiento? En la mayoría de nosotros existe esa sepa- 
ración. («Por qué hay tal separadón? <{Es ella ‘'factual”, 
verdadera, o es simplemente una cosa ficticia que la 
mente ha creado? Tenemos que ser muy claros acer
ca de este punto, porque luego indagaremos qué es 
el proceso dei pensamiento. Debemos establecer bien 
claramente, primero, si el pensador es distinto, y por 
qué se ha separado de sus pensamientos. Luego ahon- 
daremos el problema dei pensar y del control, y todo 
lo demás.

<«No sustentais Ia creenda de que vuestros pensa
mientos son distintos de vosotros mismos? La pregun- 
ta formulada implica de por sí —̂ verdad?— que exis
te el que controla y lo controlado, el observador y 
lo observado. Ahora bien, («sabemos que este proceso 
es un hecho, que existe el observador y lo observado, 
el que controla y lo controlado? ««Es real esta separa- 
ción? Es real en el sentido de que gustamos de ella. 
iPero no es una treta de la mente? Observad que en 
esta cuestión hay mucho involucrado; no aceptéis, 
pues, ni neguéis; no defendais ni desechéis lo que yo 
sugiero. La mayoría de vosotros cree que el pensador
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es distinto: el "yo” superior el Atman, que vigila y 
domina al “yo” inferior, etc. <|Por qué existe esta 
separación? ^Esta separación no sigue estando en la 
esfera de la mente? Guando decís que el pensador es 
el Atman, el que vigila, y que los pensamientos son 
distintos, eso, por cierto, está aún en la esfera de la 
mente. <)No será entonces que la mente, el pensador, 
se ha separado de sus pensamentos a fin  de atribuirse 
permanência? Porque él siempre puede modificar sus 
pensamientos, siempre puede cambiarlos, poner en tor
no de ellos un nuevo armazón, mientras se mantiene 
aparte, con lo cual se da permanência. Pero sin pen 
samientos no hay pensador. Él puede separarse de sus 
pensamientos, pero si deja de pensar ya no existe, <mo 
es así? Así, pues, esta separación dei pensador y sus 
pensamientos es una treta dei pensador para darse a 
sí mismo seguridad, permanência. Esto es, la mente 
percibe que los pensamientos son transitórios, y por 
lo tanto adopta el astuto ardid de decir que ella es 
el pensador, distinto de sus pensamientos, que ella 
es el Atman, el que vigila, apartado de la acción, dei 
pensamiento, Mas si observáis el proceso muy atenta
mente, dejando de lado todos vuestros conocimientos 
adquiridos de lo que otros, por grandes que sean, ha- 
yan dicho, veréis que el observador es lo observado, 
que el pensador es el pensamiento. No hay pensador 
aparte dei pensamiento: por más amplia, profunda y 
extensivamente que él se separe o construya un  mu
ro entre sí mismo y sus pensamientos, el pensador, si
gue estando en la esfera de su pensar. Por lo tanto 
el pensador es el pensamiento. Y así, cuando pregun-
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táis "(îcômo puede ser dominado el pensamientõ?", 
formuláis un  falso interrogante. Guando el pensador 
empieza a dominar sus pensamientos, él lo hace tan 
sólo para darse continuidad, o porque encuentra que 
sus pensamientos le resultan penosos. Es por eso que 
deséa modificar sus pensamientos, mientras se man- 
tiene permanente detrás de la pantalla de palabras y 
pensamientos. Una vez que admitis eso, que es ver- 
dadero, vuestras disciplinas, vuestra busca de lo supe
rior, vues tras meditadones, vuestros controles, todo 
se desploma. Es decir, si estais dispuestos a conside
rar el hecho evidente de que el pensador es el pen- 
samiento, y cuando llegáis a daros plena cuenta de 
ese hecho, ya no pensais en términos de dominar, mo
dificar, controlar o canalizar vuestros pensamientos. 
Entonces el pensamientõ llega a ser importante, no 
el pensador. Entonces no se hace hincapié en el con
trolador ni en cómo ha de controlar, sino que el pen- 
samiento que es controlado tórnase importante en sí 
mismo. La comprensión dei proceso dei pensamientõ 
es el principio de la meditación, que es el conodmien- 
to propio. Sin conocimiento propio no hay medita
ción; y Ia meditación dei corazón es la comprensión. 
Para comprender, no podéis estar atados a ninguna 
creencia.

Lo que ahora nos interesa, pues, no es dominar el 
pensamientõ, cuéstión que resulta falsa, sino compren
der el pensamientõ; nos interesa el proceso dei pensa- 
miento en sí. Por lo tanto estamos libres de la idea 
de disciplina, de la idea de control; y ello representa 
una extraordinária revolución, <mo es así? Sólo podéis
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estar libres de eso cuando veis la verdad de que es 
falso creer que el pensador sea distinto de sus pen- 
samientos. Esto es, cuando veis la verdad acerca de 
lo falso, estáis libres de lo falso. Durante un largo 
período hemos aceptado la idea de que el pensador 
es distin to de sus pensamientos; y ahora vemos que 
tal separación es falsa Por lo tanto, viendo la verdad 
acerca de lo falso, quedáis libres de lo falso, con 
todo lo que ello implica: disciplinar, controlar, guiar, 
canalizar el pensamiento, poner el pensamiento en 
un molde definido de acción. Cuando hacéis todo eso, 
aún os preocupa el pensador; por lo tanto pensador 
y pensamiento continuarán separados, lo cual es cosa 
falsa. Mas cuando veis la falsedad de todo eso, ello 
se os desprende y sólo queda el pensamiento. Luego 
podeis investigar el pensamiento; y entonces la mente 
es mera máquina dei proceso de pensar, y el pensador 
no es distinto dei pensamiento.

Ahora bien, la mente es el registrador, el experi
mentador, y por lo tanto la mente es recuerdo, memó
ria sensitiva; porque la mente es resultado de los 
sentidos. Así, pues, el pensamiento —que es producto 
de la mente— es sensorio; es obvio que el pensamien
to es resultado de la sensación. La mente es el factor 
registrador, acumulador, la conciencia que experi
menta, nombra y archiva. Es decir, la mente experi
menta, luego designa a Ia experiencia como agradable 
o desagradable, y entonces la archiva, la pone en ese 
casillero que es la memória. Esa memória es la que 
responde a un nu evo reto. El reto es siempre nuevo; 
y el recuerdo, que es mero registro dei pasado, se
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encuentra con lo nuevo. Este hacer frente a lo nuevo 
por lo viejo se llama vivência. Ahora bien, el recuer
do carece de vida propia. Tiene vida, resulta revivi- 
ficado, tan sólo al encontrarse con lo nuevo. Lo nuevo, 
por consiguiente, siempre está dando vida a lo viejo. 
Es decir, cuando la memória hace frente al reto —que 
siempre es nuevo— gana vida y se fortalece con esa 
experiencia. Examinad vuestra propia memória y ve- 
réis que no tiene vitalidad en sí misma; mas cuando 
la memória hace frente a lo nuevo y traduce lo nuevo 
de acuerdo a su propio “condicionamiento”, resulta 
revivifiçada. La memória, pues, sólo tiene vida cuando 
hace frente a lo nuevo; y siempre se hace revivir y se 
fortalece a sí misma. A esta revivificación de la me
mória se le llama pensar. Observad que es muy im
portante comprender todo esto, pero no sé hasta qué 
punto deseáis ahondarlo.

De suerte que el pensar es siempre una respuesta 
condicionada; es un proceso de reacción ante un  
reto. El reto siempre es nuevo; pero el pensar, que 
es una respuesta derivada dei recuerdo, es siempre lo 
viejo revi vif içado. Es muy importante comprender es
to. El pensamiento jamás puede ser nuevo, porque el 
pensar es la respuesta de la memória; y esta respuesta 
de la memória se vuelve vital cuando se encuentra 
con lo nuevo y de él deriva vida. Pero el pensar en 
sí jamás es nuevo. Por Io tanto el pensar nunca puede 
ser creador, siendo, como siempre lo es, la respuesta 
dei recuerdo. Ahora bien, nuestra mente, nuestros 
pensamientos, vagan por todas partes, y deseamos po- 
ner orden. Como lo he explicado, eso no puede ha-

190



cerse por el control; porque en el momento en que la 
domináis, vuestra mente se vuelve exclusiva y se ais- 
la. Si sólo acentuais un  pensamiento y excluís todos 
los demás, desarróllase un proceso de aislamiento. Una 
mente así, por consiguiente, nunca puede ser libre. 
Puede aislarse, pero el aislamiento no es la libertad. 
Una mente controlada no es una mente libre.

Nuestro problema, pues, consiste en que nuestros 
pensamientos vagan por todas partes, y, naturalmente, 
queremos poner orden; <rpero cómo ha de producirse 
el orden? Ahora bien, para comprender una máqui
na que gira rápidamente; debéis hacer que gire más 
despacio, ,mo es así? Si deseáís comprender un dí
namo, hay que hacerlo girar más despacio y estudiar- 
lo; mas si lo detenéis es cosa muerta, y una cosa muer- 
ta jamás puede ser comprendida; sólo una cosa viva 
puede ser comprendida. Así, pues, una mente que ha 
matado los pensamientos mediante la exclusión, el 
aislamiento, no puede tener comprensión; pero la 
mente puede comprender el pensamiento si al proce
so de pensar se lo torna más lento. Si habéis visto 
pasar lentamente uná película cinematográfica, com- 
prenderéis el maravílloso movimiento de los músculos 
de un caballo cuando salta. Hay belleza en ese lento 
movimiento de los músculos; pero cuando el caballo 
salta de prisa y el movimiento termina en seguida, 
aquella belleza se pierde. De un  modo análogo, cuan
do la mente se mueve con lentitud porque desea 
comprender cada pensamiento a medida que surge, 
entonces se está libre dei pensar, dei pensamiento con
trolado y disciplinado. Como el pensamiento es la
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respuesta de Ia memória, nunca puede ser creador. 
Sólo haciendo frente a Io nu evo como nuevo, a Io 
fresco como fresco, hay ser creador. La mente es el 
registrador, el colector de recuerdos; y mientras el 
reto haga revivir el recuerdo, el proceso de pensar 
tiene que proseguir. Pero si cada pensamiento es ob
servado, sentido hasta el final, plenamente penetrado 
y completamente entendido, entonces hallaréis que la 
memória empieza a marchitarse. Hablamos de la me
mória   psicológica, no de la memória “factual”.

El pensamiento, que es la respuesta de la memória, 
surge tan sólo cuando una experiencia no ha sido 
plenamente comprendida, por lo cual deja un residuo. 
Cuando comprendéis una experiencia completamente, 
ella no deja recuerdo, ningún residuo psicológico. El 
pensamiento es la respuesta dei residuo, o sea de la 
memória; y si podeis completar un pensamiento, exa
m in ado a fondo, sen tido dei todo, en la plenitud de 
su extensión, su residuo queda suprimido. Examinar 
plenamente un pensamiento, ün  sentimiento, resulta 
muy arduo; porque, cuando empezáis a examinar un 
pensamiento, otros pensamientos se insinúan. Andáis, 
pues, dando vueltas, persiguiendo desesperadamente 
un pensamiento tras otro, a causa de la rapidez de 
cada pensamiento. Pero si os interesa examinar un  
pensamiento plenamente, experimentad anotando los 
pensamientos que surgen; consignadlos simplemente 
al- papel, y luego observad lo que habéis escrito. En  
esa observación, vuestra mente funciona más despa- 
cio, porque, para estudiar, ella debe disminuir su ra
pidez; lo cual no es compulsión ni disciplina. Bas
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ta que escribáis unos cuantos de vuestros pensamien- 
tos y. los observeis, los estudiéís, para que vuestra 
mente ande en seguida más despacio. Observad vues
tra mente ahora, mientras escucháis, y ved qué hace. 
Se mueve muy lentamente. No tenéis innumerables 
pensamientos; sólo seguis uno, el que estoy expli
cando. Vuestra mente, por Io tanto, funciona más 
despacio, por lo cual es capaz de seguir un  pensa- 
miento hasta el final. Guando todo pensamiento ha 
sido seguido hasta el final y la mente está desnuda 
de recuerdos, ella se tranquiliza y no tiene problemas. 
(iPor qué? Porque el creador dei problema, que es la 
memória, cesa; y en esa quietud, que es absoluta, la 
realidad se manxfiesta. Todo este proceso, que esta 
tarde hemos descubierto con respecto a esta cuestión 
en particular, es meditación. La meditación es cono- 
cimiento propio, que es la base dei verdadero pen
sar; y cuando hay verdadero pensar hay comprensión, 
y por lo mismo acción justa. Pero . la meditación se 
vuelve imitativa y no tiene sentido alguno cuando 
el pensador no es comprendido. Cuando el pensador 
se separa de sus pensamientos y busca dominados, 
avanza hacia la ilusión, mientras que el ver la ver- 
dad acerca de lo falso os libra de lo falso. Entonces 
sólo queda el pensamiento, y al comprender el pen
samiento plenamente, viene la quietud. En esa quie
tud hay creación. Es decir, cuando la mente deja de 
crear, surge una creación que está más allá dei tiem- 
po, que es inconmensurable, que es lo real.

Marzo .7 de 1948
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I X

A unque abierta a todos, la reunión de la fecha 
fué convocada especialmente para provecho de edu
cadores y maestros. Fué presidida por un  miembro de 
la Confraternidad de la Nueva Educación, quien dió 
la bienvenida a Krishnam urti en nombre de su ins- 
tituciòn, agradeciéndole el honor de su presencia. 
Luego le solicito que les brindara la gracia de sus 
consejos en m atéria de eâucación.

KRISH NAM URTI: Senor presidente y amigos: 
Se me han enviado muchas preguntas, y me propongo 
contestar esta tarde tantas como me sea posible. To 
das estas preguntas han sido redactadas de nuevo, 
pero se ha conservado de ellas lo substancial. Algu- 
nas preguntas eran repetidas, y nos pareció que seria 
mejor combinarias y escribirlas de nuevo, y hay aqui 
unas 15 o 16 preguntas. Pero antes de darles res- 
puesta, desearía decir algo.

A través dei mundo está tornándose cada vez más 
evidente que el educador necesita que se lo eduque.
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No es cuestión de educar al nino sino más bien al edu
cador, pues él lo necesita mucho más que el alumno. 
El alumno, después de todo, es como una tierna plan 
ta que ha menester de guia, de ayuda; pero si el que 
brinda ayuda es incapaz, es trecho, fanático, nacio
nalista y otras cosas más, es natural que su producto 
sea lo que él es. Paréceme, pues, que lo importante no 
es tanto la técnica de lo que se ha de enserlar, que 
es secundaria; lo que tíene primordial importância 
es la inteligência dei propio educador. Bien sabeis 
que, a través dei mundo, la educación ha fracasado, 
porque ella ha producido las dos guerras más colosa- 
les y déstructivas de la historia; y, puesto que ha fra- 
câsado, el mero hecho de substituir un sistema por 
otro paréceme absolutamente inútil. Si existe, em- 
pero, una posibilidad de cambiar el pensamiento, el 
sentir, la actitud dei maestro, entonces podrá tal vez 
surgir una nueva cultura, una nueva civilización. Por
que es obvio que esta civilización tiene probabilida
des de ser completamente destruída; la próxima gue
rra acabará probablemente con la civilización de Occi- 
dente, tal como la conocemos. Tal vez en este país 
seremos también afectados por ella de un modo pro
fundo. Pero én medio de este caos, de esta miséria* 
confusión y lucha, resulta por cierto extraordinaria
mente grande la responsabilidad dei maestro, ya se 
trate de un empleado dei gobierno, de un instmctor 
religioso o dei que imparte mera información; y los 
que, teniendo la educación como medio de vida, no 
hacen más que medrar con ella, a mi modo de ver 
no tienen lugar alguno en la estructura moderna de
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la sociedad, si es que un orden nuevo ha de crearse. 
Nuestro problema, pues, no es tanto el nino, el mu- 
ehacho o la nina, sino el maestro, el educador; este 
necesita mucho más que el alumno que se lo edu
que. Y educar al educador es mucho más difícil que 
educar al nino, porque el educador ya está definido, 
fijo. Su función resulta puramente rutinaria, porque 
en realidad no le interesa el proceso del pensamiento, 
el cultivo de la inteligência. No hace más que im 
partir instrucdon; y un hombre que sólo brinda in- 
formaciones cuando el mundo entero cru je en sus 
oidos, no es ciertamente un educador. ^Pretenderéis 
decir que la educación es un  medio de vida? Consi
deraria medio de vida, explotar a los ninos para pro- 
vecho de unô mismo, a mi me parece sumamente con
trario al verdadero propósito de la educación.

De suerte que al contestar todas estas pregun- 
tas, el punto principal es el educador, no el nino. 
Podéis proporcionar el ambiente apropiado, los u ti
les necesarios, y todo lo demás; mas lo importante 
es que el propio educador descubra lo que toda esta 
existência significa. <;Por qué vivimos, por qué lu- 
chamos, por qué educamos, por qué hay guerras, por 
qué hay lucha comunal entre hombre y hombre? Es~ 
tudiar todo este problema, hacer que entre en acción 
nuestra inteligência, es por cierto la función de un 
verdadero maestro. El maestro que nada exige para 
si, que no se vale de la ensenanza como medio de 
adquirir posición, poder, autortdad; el maestro que 
ensena realmente, no para beneficiarse ni siguiendo 
una línea dada, sino dándole ai nino inteligência,



desarrollándosela y despertándosella porque cultiva 
la inteligência en sí mismo —un maestro así ocupa 
ciertamente el principal lugar en la dvilizarión. Por
que, al fin  y al cabo, todas las grandes civilizaciones 
han tenido por cimientos los instructores, no los in- 
genieros y los técnicos. Los ingenieros y los técnicos 
son absolutamente necesarios, pero los que despiertan 
la inteligência moral, la inteligência ética, son evíden- 
temente de suprema importância; y ellos pueden ser 
moralmente íntegros y estar libres dei deseo de po
der, de posición, de autoridad, tan sólo cuando nada 
piden para sí mismos, cuando están más allá y por 
encima de la sodedad, y no se hallan  bajo el control 
de los gobiernos; y cuando están libres de la coacción 
que implica la acción social, la cual siempre es ac~ 
ción de acuerdo a una norma.

Es preciso, pues, que el maestro esté más allá de 
los limites de la sodedad y sus exigências, para que 
le sea posible crear una nueva cultura, una nueva es- 
tructura, una nueva civilización. Pero actualmente nos 
interesa tan sólo la técnica de cómo educar al nino o 
a la nina, sin cultivar la inteligência dei maestro; y 
ello, a mi parecer, es absolutamente vano. Hoy nos 
preocupa ante todo aprender una técnica e impartir 
esa técnica al nino, no el cultivo de la inteligência 
que le ayudará a habérselas con los problemas de la 
vida. Al contestar, pues, estas preguntas, espero que 
seáis indulgentes conmigo si no entro en ningún de- 
talle particular, y si me ocupo principalmente, no de 
Ia técnica, sino dei modo correcto de abordar el pro
blema.
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Pregunta: &Qué papel puede desempenar la edu
cation en la actual crisis m undialf

KRISH NAM URTI: En primer término, para com- 
prender qué papel la educación puede desempenar en 
la crisis mundial dei presente, debemos comprender 
cómo la crisis ha llegado a producirse. Si eso no lo 
comprendemos, la mera edificación sobre los mis- 
mos valores, en el mismo terreno, sobre los mismos 
cimientos, traerá más guerras, nuevos desastres. Te- 
nemos, pues, que investigar cómo ha llegado a pro
ducirse la crisis actual, y al comprender las causas 
comprenderemos inevitablemente qué clase de edu
cación necesitamos.

Es obvio que la crisis actual es el resultado de los 
falsos valores; de los falsos valores en la relación dei 
hombre con la propiedad, con sus seme jantes y con 
las ideas. La expansion y predomínio de los valores 
sensorios engendra necesariamente el veneno dei na
cionalismo, de las fronteras económicas, de los go- 
biernos soberanos y dei espíritu patriótico, todo lo 
cual excluye la cooperación dei hombre con el hom
bre para beneficio dei hombre, y corrompe su rela
ción con los demás hombres, que es Ia sociedad. Y si 
la relación dei indivíduo con los demás es impropia, 
la estructura de la sociedad tiene por fuerza que des- 
plomarse. De un modo análogo, en su relación con las 
ideas el hombre justifica una ideologia —ya sea de 
izquierda o de derecha, se an buenos o maios los mé
dios empleados —a fin  de lograr un resultado. De
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suerte que la mutua desconfianza, la falta de buena 
voluntad, Ia creencia de que un buen fin puede ser 
alcanzado por maios médios, el sacrifício dei presente 
por un ideal futuro, todo ello, evidentemente, es 
causa dei actual desastre. No es posible dedicar tiem- 
po a entrar en todos los detalles, pero a primera vista 
puede uno comprender cómo se ha producido este 
caos, esta degradación. Todo esto, por cierto, tiene 
por origen los falsos valores y la dependencia en que 
uno se halla con respecto a la autoridad, a los diri
gentes, ya sea en la vida diaria, en la pequena es- 
cuela o en la gran universidad. Dirigentes y autori
dad son factores de deterioro para cualquier cultura. 
No bien depende uno de otra persona, ya no depende 
de sí mismo, y donde no hay autodependencia es 
obvio que tiene que haber conformidad, la cual final
mente desemboca en la dictadura de los Estados tota
litários.

Al comprender, pues, todas estas cosas, al com
prender las causas de la guerra, de la presente catás
trofe, de la presente crisis moral y social, y al ver a 
un tiempo las causas y los resultados, uno empieza 
a percibir que la función dei educador consiste en 
crear nuevos valores, no en reducirse a implantar va
lores existentes en la mente dei alumno, lo cual no 
hace más que condicionado,, sin despertar su inteli
gência. Mas cuando el propio educador no ha visto 
cuáles son las causas dei caos presente, «icómo pue
de él crear nuevos valores, cómo puede despertar in
teligência, cómo puede impedir que la próxima ge- 
neración continue en la misma huella, que al final
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conducirá a un desastre aun mayor? Entonces, por 
cierto, tiene importância que el educador no se reduz- 
ca a implantar ciertos ideales y transmitir mera infor- 
mación, sino que consagre todo su pensamiento, todo 
su esmero, todo su afecto, a crear el ambiente apro- 
piado, la atmosfera conveniente, para que, cuando el 
nino crezca y alcance la madurez, sea capaz de ha- 
bérselas con cualquier problema humano que se le 
plantee. La educación, pues, está en íntima relación 
con la actual crisis mundial; y todos los educadores, 
al menos en Europa y América, están dándose cuenta 
de que la crisis es el resultado de una educación erró
nea. La educación sólo puede ser transformada edu
cando al educador, y no simplemente creando una 
nueva norma,, un nuevo sistema de acción.

Pregunta; iT ien en  los ideales algún lugar en la 
educación?

KRISH NAM URTI: Por cierto que no. En  Ia edu
cación, ideales e idealistas impiden la comprensión 
dei presente. És te es un problema tremendo, y pro
curaremos tratarlo en cinco o diez minutos. Es un  
problema sobre el cual se basa toda nuestra estruc- 
tura. Es decir, tenemos ideales, y de acuerdo a es os 
ideales educamos. ,;Pero los ideales son necesarios para 
la educación? <;Los ideales no impiden en realidad 
la verdadera educación, que es la comprensión dei 
nino tal cual es y no tal como debiera ser? Si yo de- 
seo comprender a un nino, no debo tener un ideal 
de lo que él debiera ser. Para comprenderlo, tengo
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que estudíarlo tal cual es. Pero colo cario en el arma- 
zón de un ideal es simplemente forzarlo a seguir de
terminado modelo, le convenga o no le convenga; y 
el resultado es que él siempre se halla en contradic- 
ción con el ideal, o bien se adapta de tal modo al 
ideal que deja de ser un ser humano y actúa como 
simple autómata sin inteligência. <iUn ideal no resul
ta, pues, un real estorbo para la comprensión dei ni
no? Si vosotros como padres quereis realmente com- 
prender a vuestro hijo, <do miráis a través de la pan- 
talla de un ideal? simplemente lo estudiáis 
porque en vuestro corazón hay amor? Lo observais, 
vigiláis sus estados de ânimo, su idiosincrasia. Como 
en vosotros hay amor, lo estudiáis. Es cuando care- 
céis de amor que tenéis un ideal. Observáos y lo no- 
taréis. Cuando no hay amor, tenéis esos enormes 
ejemplos e ideales mediante los cuales forzáis al nino, 
lo sometéis. Pero cuando tenéis amor lo estudiáis, lo 
observáis, y le dais libertad para ser lo que él es; 
lo guiáis y lo ayudáis, no liada el ideal, no de acuer- 
do a cierta norma de acción, sino para inducirlo a ser 
Io que él es.

En este asunto surge el problema de lo que se llama 
el “mal muchacho”, si es que puedo emplear ese tér
mino para definir rápidamente y con firmeza un 
caso determinado. Para hacerlo que cambie y no sea 
maio, no necesitáís por cierto tener un ideal. Si un 
chico es mentiroso, no tenéis que inculcarle el ideal 
de la verdad. Estudiáis por qué dice mentiras. Pue- 
de que haya diversas razones; probablemente está 
asustado o evitando algo. No necesitamos analizar Ias
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diversas razones que puede haber para mentir. Pero 
es obvio que, cuando un nino miente, hacerlo que se 
adapte a un dechado de verdad —que es vuestro 
ideal— no le ayuda a librarse de las causas que lo 
inducen a mentir. Tenéis que estudiarlo, que obser- 
varlo, y hacer eso lleva mucho tiempo; exige paciência, 
cuidado, carino; y como no tenéis nada de eso, lo en- 
cajáis en un molde de acción que denomináis 'Ideal'*. 
Un ideal, evidentemente, es una escapatória müy ba
rata. La escuela que tiene ideales, o el maestro que 
los sigue, es evidentemente .incapaz de tratar con un 
nino.

No tenéis que aceptar automáticamente lo que yo 
digo, ni negarlo. Observad, simplemente. Después de 
todo, la función educativa consiste en producir un 
indivíduo in tegrado que sea capaz de habérselas con 
la vida inteligentemente, totalmente, no parcialmen
te ni como técnico o idealista. Pero el indivíduo no 
puede ser integrado si sólo se guia por una norma 
idealista de acción. Es obvio, senores y senoras, que 
los maestros que se vuelven idealistas, que siguen una 
norma de acción llamada “ideal”, son bastante inúti- 
les. Si los observáis, veréis que ellos son incapaces de 
amar, que tienen el corazón duro y la mente seca. 
Porque el estudiar, el observar al nino, exige mucho 
más atención, mayor afecto, que el encajarlo en un  
molde idealista de acción. Y yo creo que los meros 
ejemplos, que son otra forma del ideal, también son 
desalentadores para la inteligência.

Es probable que lo que estoy diciendo sea contra
rio a todo lo que vosotros creéis. Deberéis pensarlo
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detenidamente, porque éste no es asunto para negar 
o aceptar. Es preciso ah o nd ar Io con un cuidado muy 
grande. No soy dogmático; pero como hay muchas 
preguntas, tengo que ser muy breve y conciso. Lo 
que un  ideal implica es obvio. Guando el maestro 
persigue un ideal, es incapaz de comprender al nino, 
porque entonces el futuro, eí ideal, resulta más im
portante que el nino, que el presente. É1 tiene cierto 
fin en vista, que considera justo; y obliga al nino a 
adaptarse a ese ideal. Eso, ciertamente, no es educa- 
ción, £verdad? Eso es igual que producir automóvi- 
les. Tenéis el diseno y hacéis pasar el nino por el 
molde, con el resultado de que creáis seres humanos 
que son meros técnicos, que no tienen relación hu
mana con los demás y sólo campean por si mismos, 
por su propia ganancia, en lo político, en lo social o 
en el seno de la familía. Evidentemente, es mucho 
más fácil seguir un ideal que observar, proceder con 
cuidado, despertar el amor a los ninos y a la humani- 
dad. Y és a es una de las calamidades de la educa- 
ción moderna: que el llamado “idear’, el fin en vista, 
ya se trate de una ideologia de la extrema izquierda 
o de la derecha, se haya convertido en una norma de 
acción, dando origen a Ia presente catástrofe mundial.

Pregunta: iEs posible la educaciõn para la “creati- 
v idaâ”, o la “cvsatividad” es puram ente acciâental y 
por lo tanto nada puede hacerse para facilitar su apa- 
rición?

KRISH NAM URTI: La pregunta, para expresarla
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diíerentemente, es si aprendiendo una técnica seréis 
creadores. Es decir, practicando, por éjemplo, el piano, 
ei violín, aprendiendo la técnica de la pin tura, <{se- 
réis músicos, seréis artistas? «{Surge la “creatividad” 
mediante la técnica, o la “creatividad” es indepen
di ente de la técnica? Podéis ir a una escuela y apren
der todo lo que hay que saber acerca de pintura, 
acerca de la profundidad dei color, Ia técnica de 
cómo manejar el pincel, y todo lo demás; «{pero eso 
os convertirá en pintores capaces de crear? Mientras 
que si sois creadores, cualquier cosa que hagáis ten- 
drá su propia técnica. Una vez fui a ver a un  gran 
artista en Paris. No había aprendido una técnica. De- 
seaba decir algo, y lo decía en arcilla y luego en már- 
mol. La mayoría de nosotros aprendemos la técnica 
pero muy poco tenemos que decir. Descuidamos, pa- 
samos por alto la capacidad de descubrir por nos
otros mismos; tenemos todos los instrumentos dei des- 
cubrimiento, y nada encontramos directamente. El 
problema consiste, pues, en ser creador, lo cual trae 
su propia técnica. <{Y qué ocurre cuando queréis es- 
cribir un poema? Lo cscribis; y si tenéis una técnica, 
tanto mejor. Pero si no tenéis técnica alguna, no im
porta; escribís el poema, y el deleite está en escri- 
birlo. Después de todo, cuando escribís una carta de 
amor no os preocupáis por Ia técnica; la escribís con 
todo vuestro ser. Mas cuando no hay amor en vues- 
tro corazón, buscais una técnica, cómo poner las pala- 
bras juntas. Senores, si no amáis, no dais en la tecla. 
Creéis que podréis vi vir dichosamente, cre ativamente, 
aprendiendo una técnica, y la técnica es lo que des-
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truye la “creatividad”; lo cual no significa que no de- 
báis tener una técnica. Después de todo, cuando de- 
seáis escribir un  hermoso poema, tenéis que conocer 
el metro, el ritmo y todo lo dem ás. Pero si queréis es- 
cribirlo para vosotros mismos, no para publicarlo, en- 
tonces eso no importa. Escribís. Sólo cuando queréis 
comunicar algo a otro, se necesita una técnica apro- 
piada, la técnica justa, para que no haya mala inter- 
pretación. Pero el ser creativo es por cierto un pro
blema dei todo diferente, y ello exige una extraordi
nária investigación dentro de uno mismo. No se trata 
de un don. El talento no es “creatividad”. Uno pue- 
de ser creativo sin tener talento. <|Qué entendemos, 
pues, por “creatividad”? Ella es, sin duda, un estado 
dei ser en que el conflicto ha cesado completamente, 
un estado dei ser en el que no hay problema ni con- 
tradicción. La contradicción, el problema, el conflic
to, son el resultado de acentuar demasiado el “yo”, 
lo “mio”: “mi” êxito, "m i” familia, “mi” patria. 
Cuando eso está ausente, el pensamiento mismo cesa, 
y hay un estado de ser en el cual la “creatividad” 
puede surgir. Es derir, para expresarlo de otro modo, 
cuando la mente deja de crear, hay creación. Una de 
las causas de los problemas es vuestra creencia, vues- 
tra codicia, etc. Y Ia mente crea mientras tenga un  
problema, mientras ella sea la que origina los pro
blemas. Una mente que e£tá encadenada a un proble
ma, que está atada a la creación de su propio proble
ma, jamás puede ser libre. Sólo cuando Ia mente está 
libre y ya no crea su propio problema, puede haber 
creación.
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Seííor, para ahondar esto plenamente y de un mo
do realmente profundo, hay que penetrar todo el pro
blema de la conrienda; y yo digo que cada uno de 
nosotros puede ser creador en el verdadero sentido de 
la palabra, no sólo producir poemas y estatuas, o pro- 
crear hijos. Ser creador significa, ciertamente, hallarse 
en ese estado en que la verdad puede manifestarse; 
y la verdad sólo puede manifestarse .cuando hay com
pleta cesación dei proceso de pensar. Cuando la mente 
está serena en absoluto sin  ser forzada a ello, sin que 
se la encaje en determinado molde de acción, cuan
do la mente está serena porque comprende todos los 
problemas a medida que surgen, y por lo tanto ya no 
tiene problema alguno; cuando la mente está realmen
te quieta, no compelida; entonces, en ese estado, la 
verdad puede manifestarse. Ese estado es creación, y 
la creación no es para unos pocos; no es el talento de 
unos pocos ni el don de los menos. Antes bien, ese 
estado puede ser descubierto por todo el que con
sagre su mente y su corazón a la plena investigación 
dei problema.

Pregunta: &EI im partir experiencia sexual no es 
una parte necesaria de la eâucación? $No es la úni
ca soluciôn racional para las cuitas de la adolescência?

KRISH NAM URTI: Senor, la comprensión dei se
xo requiere inteligência, no un ideal de esto o aque- 
11o; y es un tema en extremo difícil, como todo otro 
problema humano. Si el propio educador no ha enten
dido ese problema, ^córno puede educar a otra per- 
sona? Si él mismo está atrapado en la red, en la ba-
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raúnda, eh el problema extraordinariamente complejo 
dei sexo, £cómo puede ensenar a los demás? <|Y por 
qué para él es un  problema? Evidentemente, porque 
él mismo no es creativo. Entonces el sexo se convierte 
en mero instrumento de placer, en una experiencia 
que brinda momentâneo júbilo, ausência momentâ
nea dei “yo” ; y es por eso que llega a ser un. problema. 
En cambio, para librarse de dieho problema, hay que 
investigar los diversos obstáculos que impiden la 
"creatividad”. Es obvio que uno de esos factores es la 
imitación, Ia coacción colectiva para que el hombre 
sea algo en la sociedad. El seguir un ideal es eviden- 
temente una forma de coacción, de imitación; y a cau
sa de ello no existe cl pensamiento creador. Después 
de todo, cuanclo penaáis de un modo realmente crea
tivo, cuando sentis intensamente, el sexo es de muy 
escasa importância. Sólo cuando no estáis alertas al 
significado total de la existência, al movimiento de las 
aves, a los árboles, a las sonrisas, al gozo de vivir, 
seáis ricos o seáis pobres, sólo entonces el sexo se con
vierte en un problema.

Otras cosas están involucradas en esta pregunta, 
<{E1 significado de la experiencia sexual puede ense- 
narse al adolescente? Es natural que él sea curioso, que 
quiera saber de qué se trata. Nuevamente, ello de
pende dei maestro o de los padres. Por lo general ellos 
mismos tienen tanta vergüenza, tanta timidez, que to
do el asuntp se vuelve absurdo. Tienen  muy sucia 
la mente. Deberíais observaros a vosotros mismos, se- 
üores, observar cómo miráis a la gente, cómo miráis
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a hombres y mujeres. jY os creéis capaces de explicar 
a los adolescentes en qué consiste todo eso!

Hay otro problema, además: todo nuestro énfasis 
se coloca en los valores sensorios —los valores de los 
sentidos— en lo cual la radio, el cine y las revistas 
desempeíían importante papel. Tom ad al azar cual- 
quier revista o periódico; todos los avisos os atraen, 
causan sensación. De suerte que, por un  lado, fomen
tais la sensación, el sexo, la sensualidad, y por el otro 
decís: “No debéis; tenéis que santifícaros, seguir el 
ideal dei celibato”. Todo eso es un desatino. Engen
drais contradicción en la mente; y en ese estado de 
contradicción, nada sois capaces de comprender. Si 
vosotros mismos, en cambio, abordáis el problema di- 
rectamente, como hecho biológico evidente, sin todas 
esas imputaciones, tradiciones y fealdad que lo acom- 
paíían, podréis prestar servicio por vuestra propia 
comprensión dei asunto.

Como lo explique con motivo de la pregunta an
terior, la creación no es el mero acto sexual sino algo 
mucho más significativo, profundo; y sólo puede ha- 
ber creación cuando la mente no se consume con su 
propia satisfacción. Senores, cuando uno ama, el amor 
es casto; y cuando no hay amor, el sexo se convierte 
en un problema, en un feo hábito. Así, pues, nuestra 
dificultad en todas estas cuestiones estriba en que nos- 
otros mismos, educadores, hemos caído en la torpeza 
y estamos hastiados. La vida ha sido demasiado para 
nosotros. Queremos que se nos consuele, queremos ser 
amados. Siendo, pues, insuficientes, siendo pobres en 
nosotros mismos, ^cómo podemos los educadores im-
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partir verdadera educación? Es obvio, como ya lo 
dije, que el problema es en primer término el maes
tro, el educador, y no sólo la educación dei alum- 
no. Senores, nuestra propia mente y corazón tiene que 
depurarse para que seamos realmente capaces de edu
car a otros. Podréis decir que todo esto es cosa muy 
de saníurrones, sin iníormación práctica alguna; pero 
si el instrumento que ensena es en sí mismo torcido, 
<{cómo puede impartir recta información, recto cono- 
cimiento, recta sabiduría, recta comprensión?

Pregunta: iLa educación por el Estadão no es una 
calam idad? Si lo es, £cómo allegar fondos para escue- 
las que no estén controladas por el gobierno?

KRISH NAM URTI: Es obvio que la educación por 
el Estado es una calamídad. Con esto no estarán de 
acuerdo los gobiernos. Ellos no quieren que la gente 
piense; quieren que todos sean autómatas, porque 
entonces puede decírseles lo que han de hacer. De 
suerte que nuestra educación, sobre todo en manos de 
los gobiernos, se vuelve de más en más un medio de 
enseíiar qué se ha de pensar y no cómo pensar; por
que, si fuérais a pensar independíentemente dei sis
tema, seriais un peligro. Es función de gobierno, por 
lo tanto, no el hacer que penséis sino que aceptéis 
lo que se os dice. Así, pues, como lo veis a través dei 
mundo, todo gobierno interviene en la educación. 
La educación y el alimento han Ilegado a ser los 
médios de dominar al hombre. ,jY qué les interesa a 
los gobiernos —sean de izquierda o de derecha— fue-
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ra de que seáis perfectas máquinas para produdr 
mercaderías y balas? Hay unas cuantas escuelas pri
vadas en Inglaterra y otros lugares, pero a todas ellas 
se las vigila de cerca, se las investiga, se las controla, 
porque el gobierno no desea que haya institutos li
bres que pudieran produdr  pacifistas, gente que pien- 
se de un modo contrario al régimen, al sistema. La 
verdadera educación es  evidentemente un peligro pa
ra el gobierno. Es, pues, función de gobierno la de 
hacer que no se imparta verdadera educación. Hay 
en Inglaterra unos 80.000 pacifistas. Si su número 
aumenta, <mo son un  peligro para el gobierno? Por 
eso se controla a la gente desde la infancia. No hay 
que dejarlos pensar en términos d e '“no guerra’' “no 
patria”, “no sistema”, ni de una ideologia diferente. 
Esto significa supervision gubernamental, control de 
la educación por el ministro dei ramo. Senores, esto 
es lo que sucede en el mundo, os guste o no; y ello 
significa que vosotros, que sois los ciudadanos y te- 
néis la   responsabilidad dei gobierno, no deseáis la 
libertad. No quereis un nuevo estado de existência, 
una nueva cultura, una nueva estructura de la socie- 
dad. Si tenéis algo nuevo, puede que sea revolucio
nário, destructor de lo existente; y como queréis las 
cosas tales como están, decís; “Bueno, que haya un 
gobierno que controle la educación”. Deseáis una 
pequena modificación allí y allá, pero no una revolu- 
ción en el pensamiento; y no bien deseáis una revo- 
lución en el pensamiento, el gobierno interviene, os 
pone presos u os liquida rápidamete entre bastidores, 
y caéis en el olvido.

211



Serio res: mi país se vuelve de más en más orga
nizado, y en él hay creciente autoridad y coacción ex
terna, cu an do el hombre mismo carece de visión in
terior, de luz propia, de entendí mien to. Conviértese 
entonces en mero instrumento de las autoridades, ya 
sea en un Estado totalitário o en la IIamada “demo
cracia”. Porque, en momentos de crisis, los llamados 
“Estados democráticos” llegan a ser como los totali
tários, olvidando su “democracia” y haciendo que los 
hombres se sometan a una norma de acción.

Viene ahora la segunda parte de la pregunta: 
“^Cómo allegar fondos para escuelas que no sean con
troladas por el gobierno?” Senor, el problema no es 
ése, por cierto. <jNo  es así? En cuanto tenéis fondos, 
estáis arruinados. Mirad todas las escuelas que se 
inician dei modo más idealista. Observad a sus direc- 
tores, cómo engordan con esos fondos. Pero vosotros 
podeis poner en marcha una escuelita a la vuelta de 
la esquina, ahí en la calle donde vivís. Conozco 
varias escuelas que han sido establecidas de ese modo; 
y todavia funcionan, porque para ello había prepara- 
ción, entusiasmo, sentimiento. Una de nuestras difi- 
cultades es que queremos transformar al conjunto dei 
género humano de un día para el otro, o afectar a las 
masas, como vosotros decís. <;QuÍénes constituyen Ias 
masas, pobre humanidad? Vosotros y yo. Y si sentis 
de un  modo profundo, si realmente pensáis acerca 
de estos problemas, no superficialmente durante una 
tarde, para pasar el ti empo, entonces haréis funcionar 
una verdadera escuda en algún lugar, a la vuelta de 
la esquina o en vivestra propia casa; porque en tal
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caso os interesan vuestros propios hijos y îos niííos 
que os rodean. Entonces el dinero llegará, senor. No 
os preocupéis por el dinero. El dinero es la cosa me
nos importante. Dejadles el dinero a los idealistas, 
a los que quieren iniciar una escuela ideal. Mas si 
vosotros y yo nos damos cuenta de todo el problema 
de la existencia, de lo que él significa, de por qué 
vivimos y sufrimos, de por qué pasamos por todas 
estas torturas, y realmente queremos entender esto y 
ayudar al nino a que comprenda, entonces pondremos 
en marcha una escuela sin necesidad de fondos, sin 
redoble de tambores, sin  jun tar rupias por centenares 
de miles. iQué ocurre, en efecto, cuando tenemos di
nero? £No sabe usted lo que ocurre, senor? Teniendo 
sus propios recursos privados, clebe usted vigilar su di
nero, saber quién lo maneja, si usted o su secretario, 
o el comité; y entonces empiezan las sandeœs, las 
idiote ces. Mas si tenéis poco dinero y verdadera cla- 
ridad de pensamiento y de sentir para respaldarlo, 
crearéis una escuela. Y al crearla, es obvio que ten- 
dréis la oposidón  o la ingerencia del gobierno. Si en- 
senáis a vuestros ninos a no ser nacionalistas y a no 
saludar la bandera porque el nacionalismo es factor 
de guerra, si les ensenáis a no ser “comunales”, si les 
ayudáis a. comprender todo este problema de la exis
tencia, «jcreéis que los gobiernos van a tolerarlo? Si 
realmente producís revolucionários —no en el sentido 
de matar, sino verdaderos revolucionários en el pen
samiento y en el sentir— icreéis que la sociedad lo ad
mitirá un solo instante?

De suerte, senores, que como padres y maes-
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tros, vosotros sois responsables, vosotros debéis averi
guar. si no hacéís más que acatar los dictados dei go- 
bierno, si solo babéis aprendido una técnica que os 
da cierta capacidad para ganar dinero, y si estáis con
tentos de continuar con la presente estructura social 
tal como ella es; o bien si os preocupa el recto vivir y 
los rectos médios de vida. Si veis que los gobiernos 
están erigidos sobre la violência y son producto de 
la violência, y os dais cuenta de que por médios erra
dos no hay posibilidad de alcanzar un buen fin ; y 
si realmente os interesa educar a vuestros hijos, es ob
vio que instalaréis una escuela en cualquier lugar: 
a la vuelta de la esquina, en el patio de vuestra casa 
o en vuestra propia habitación. Porque, senores, yo 
no creo que muchos de nos o tros tengan una noción 
dei abismo, de la degradación en que hemos caído. 
Si hay una tercera guerra, eso será el fin de todas 
las cosas. Puede que escapéis; pero vuestro problema 
será la cu ar ta guerra mundial, porque no hemos re- 
suelto el problema dei antagonismo entre los hom- 
bres. Y sólo podéis resolverlo por médios justos, es 
decír, por la verdadera educación; no por un ideal 
de “no guerra”, sino comprendiendo las causas de la 
guerra, que estriban en nuestra actitud frente a la 
vida, en nuestra actitud hacia nuestros semejantes. 
Sin un  cambio de corazón, sin buena voluntad, las 
solas organizaciones no habrán de traer la paz, cosa 
que la Liga de las Naciones y la O. N. U. han reve
lado. Confiar en los gobiernos, esperar de organiza
ciones externas una transformación que debe eim 
pezar por cada uno de nosotros, es esperar en vano.
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Lo que tenemos que hacer es transformamos a nos- 
otros rnismos, o sea llegar a damos cuenta de nuestros 
propios actos, pensamientos y sentimientos en la vida 
de todos los dias.

No os preocupéis, pues, con eso de allegar fondos. 
Ahora no estaréis preocupados; y durante unos pocos 
minutos, ante el apremio de lo que oís en esta re- 
unión, puede que veáis el significado de todo esto. 
Pero después caeréis de nuevo en vuestra diaria ru- 
tina, volveréis a vuestra ensenanza y otras profesiones, 
porque tenéis que ganar dinero. Muy pocos, pues, ha- 
brá que tomen esto en serio. Pero son ellos los que 
producirán una revolución en el pensamiento. Senor, 
la revolución debe empezar por el pensamiento, no 
por la sangre; y si hay una verdadera revolución en 
el pensamiento, no habrá sangre. Pero si no hay recto 
pensar, verdadero pensar, habrá sangre, y cada vez 
más. Los maios médios jamás podrán conducir a un 
buen fin, porque el fin está en los médios.

Pregunta: iQué tiene usted que decir acerca de los 
ejercicios m ilitares en la educaciónf

KRISH NAM URTI: Todo depende de lo que vos- 
otros deseáis que sea el ser humano. Si queréis que 
sea eficiente carne de canón, la instrucción militar 
resulta maravillosa. Si deseáis disciplinarlo, reglamen- 
tar su mente, sus sentimientos, el entrenamiento mi
litar será una manera óptima de hacer tal cosa. Si 
queréis condicionarlo de un modo determinado y ha- 
cerlo irresponsable frente a la sociedad, la instruc-
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ción militar es un instrumento muy bueno. Todo de
pende de lo que quereis que sea vuestro h ijo. Si lo 
que usted quiere, senor, es que su h ijo viva, la ins- 
trucción militar es por cierto ei procedimiento errado; 
pero si le gusta la muerte, la instrucción militar re
sulta excelente. Y como la civilización moderna bus
ca la muerte, es obvio que todo lo militar, con sus 
generales, soldados, abogados y demás personal, deba 
considerarse muy bueno. Por ese camino tendréis 
muerte, muerte segura. Mas si deseáis la paz, si de- 
seáis que haya buenas relaciones entre hombre y 
hombre —ya se trate de cristianos, liindúes, musul- 
manes o budistas, rótulos todos ellos que obstan a 
Ias buenas relaciones— entonces la educación militar 
es un estorbo en absoluto. Senor, Ia función de un 
general es sin duda la de preparar la guerra, y la dei 
soldado consiste en mantenerla; y si la vida está des
tinada a ser una constante batalla entre vosotros y 
el prójimo, es indispensable que tengáis más gene
rales. Hagámosnos todos soldados, entonces; y eso es lo 
que está sucediendo. La conscripción fué combatida en 
Inglaterra durante generaciones, mientras en el resto 
de Europa estaba en vigor; y ahora Inglaterra ha ce
dido. Inglaterra forma parte de la estructura mundial 
en su conjunto, y ello es un indicio de lo que ocurre. 
Como este país es tan enorme, la conscripción no es po- 
sible de inmediato; pero ya vendrá cuando todos vos
otros estéis enter amente organizados. Guerra, entonces; 
más guerra, más matanza, más miséria. ^Es para eso 
que vi vimos: constante batalla dentro de nosotros y 
con los demás? No hay duda, senor, de que para desçu-
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brir la verdad, la realidad, la gloria de lo incognosci- 
ble, tiene que haber libertad; hay que estar libre de 
lucha dentro de uno mismo y con el prójimo. Después 
de todo, cu ando un  hombre nó está interiormente en 
lucha, no da origen a luchas en el mundo exterior. 
La lucha íntima, proyectada hacia lo exterior, llega 
a ser el caos mundial. La guerra, en suma, es un re
sultado espectacular de nuestro diário vivir; y sin  una 
transformación en nuestra existência diaria, tendrá 
por fuerza que haber multiplicación de soldados, de 
ejercicios militares, de saludos a la bandera y de todas 
las sandeces que acompanan a esas cosas, prolongan 
do inevitablemente la destrucción, la miséria y el 
caos. Un antropólogo me contó que hace dos o tres 
mil anos un  político dijo: “Espero que ésta será la 
última guerra”; y todavia seguimos en las mismas. 
Creo que realmente deseamos el sem eio militar. De- 
seamos todo el holgorio de los instrumentos mili
tares, las condecoraciones, los uniformes, los saludos, 
las bebidas, el asesinato. Porque nuestra vida diaria 
es eso. Destruímos a los demás con nuestra codicia, 
con nuestra explotadón. Cuanto más ricos os hacéis, 
más explotadores sois. Todo eso os gusta, y vosotros 
tambíén queréis ser ricos. Mientras las tres profesio- 
nes de soldado, policia y abogado sean dominantes en 
la sociedad, la civilización estará sentenciada a muer- 
te. Eso es lo que ocurre en la ín dia al igual que en 
el mundo entero. Esas tres profesiories se vuelven ca
da vez más fuertes. No creo que sepáis lo que se está 
produciendo en torno vuestro y dentro de vosotros, 
qué catástrofes estáis preparando. Lo único que de-
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seáis hacer es vi vir cada día tan rápidamente, tan estu
pidamente y de un modo tan desintegrante como se a 
posible; y abandonáis a los gobiernos, a los políticos, 
a Ia gente astuta, la dirección de vuestra vida.

Todo, pues, depende de lo que deseáis que sea la 
vida. Si os proponéis que la vida sea una serie de con- 
flictos, entonces Ia expansion militar es inevitable. 
Mas si la vida está destinada a ser vivida dichosa- 
mente, con pensamiento, con solicitud, con afecto, 
entonces el militar, el soldado, la policia, el abogado, 
son un estorbo. Pero el abogado, el polida y el mi
litar no van a abandonar sus profesiones, como tam- 
poco vosotros dejaréis vuestros hábitos de explotación, 
ya sea en lo psicológico o exteriormente. Es pues muy 
importante, senor, que usted descubra por sí mismo 
qué objeto tiene el vivir; no que lo aprenda de al- 
guien, sino que lo descubra por sí mismo, Io cual sig
nifica darse cuenta de sus actos de todos los dias, de 
sus diários sentimientos y pensamientos. Y cuando lo 
perciba plenamente, es a percepoión le revelará el ver- 
dadero objeto.

Prègunta: iQué lugar ocupa el arte en la educación?

KRISH NAM URTI: No sé muy bien qué es lo que 
usted entiende por arte. ^Entiende que es colgar cua- 
dros en su aula, o ayudar al nino a hacer un dibujo 
conforme a un modelo, porque algo de técnica usted 
ha aprendido? bien entiende usted que se trata de 
ensenar al nino a ser sensible, no a usted como maes
tro ni a lo que usted dice, sino sensible a las mise-
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rias, a las confusiones, a las penas de la vida? ,jDe- 
sea ensenarle simplemente a pintar, o quiere usted 
que él esté despierto a la influencia de la belleza, no 
de tal o cual cuadro o estatua, sino a la belleza en sí? 
En la civilización moderna, senor, la belleza aparece 
tan sólo a flor de piei: en vuestro modo de vestir, 
de pintaros el rostro, de peinar vuestro cabello, de 
caminar. Discutimos sobre arte, y si la belleza está en 
la superfície, o si es cuestión de amor; si es exterior, 
o estriba en comprender el proceso íntimo dei pensa- 
miento.

Tal como nuestra sociedad está construída, más nos 
interesa la expresión externa: el semblante, el “sari”, 
que aquello que es interior. No importa lo que seáis 
por dentro, pero debéis presentar una apariencia pa- 
sable, usar lápiz labial. Lo que sois por dentro no 
tiene importância. De suerte que más nos interesa la 
técnica que el vivir, la mera expresión que el amor. 
Por lo tanto, nos valemos de las cosas externas como 
medio de disimular nuestra fealdad interior, nuestra 
íntima confusión. Escuchamos música para escapar a 
nu estro dolor. En otras palabras, llegamos a ser espec
tadores, no jugadores. Para ser creadores habéis de 
conoceros a vosotros mismos, y ello es en extremo 
difícil; pero aprender una técnica es comparativa
mente fácil. De modo que, cuando habláis dei arte 
en la educación, no sé exactamente qué queréis decir. 
Es obvio que a las influencias ambiental es externas 
les corresponde su lugar; pero cuando lo externo se 
ve acentuado, la confusión interior no se comprende, 
y así la comprensión íntima, la belleza interior, se
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ven desconocidas; y sin belleza interior, <scómo puede 
haber una expresión externa de belleza? Y para culti
var la belleza interior, es preciso que primero os deis 
cuenta de la confusión íntima, de la íntima fealdad, 
porque la belleza no surge de por sí. Para ser sensi- 
bles a la belleza, tenéis que comprender lo feo y lo 
confuso; y sólo cuando el orden nace de la confusión, 
hay belleza.

Pregunta: %A quién llam aria usted un maestro per- 
fectof

KRISH NAM URTI: No, evidentemente, al maestro 
que tiene un ideal, n i al que aprovecha de la ense- 
nanza, ni al que ha fundado una organizadón, ni al 
que sirve de instrumento al político, ni al que está 
ligado a una creencia o a un país. El perfecto maestro 
es ciertamente el que nada pide para sí, el que no está 
en las redes de Ia política, dei poder, de la posición. 
Nada pide él para sí, porque interiormente es rico. 
Su sabiduría no reside en los libros; su sabiduría está 
en la vivência, y la vivência no es posible si él busca 
un fin, La vivência no es posible para el que atri- 
buye más importância al resultado que a los mé
dios; para el que desea mostrar que ha preparado tan
tos o cuantos alumnos que han pasado brillantes 
exámenes, que han recibido diplomas universitários de 
primera clase, o lo que sea. Es obvio que, como la 
mayoría de nosotros desea un resultado, prestamos es- 
casa atención a los médios empleados, y por Io tan
to nunca podremos ser perfectos maestros. Lo cierto,
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seííor, es que para que un maestro sea perfecto, él 
tiene que estar más allá y por encima dei control de 
la sodedad. Debe ensenar sin que se Ie diga lo que 
ha de ensenar; y ello significa que no debe tener po- 
sición alguna en la sodedad. No debe tener ninguna 
autoridad en la sodedad, porque, en cuanto tiene 
autoridad, ya forma parte de la sodedad; y como la so
dedad está siempre en proceso de desintegración, un 
maestro que forme parte de la sociedad no podrá nun
ca ser un  maestro perfecto. Debe estar fuera de ella, 
lo cual significa que nada puede pedir para sí. La so
ciedad, por lo tanto, debe ser lo suficientemente escla
recida para proveer a sus necesidades. Pero nosotros no 
queremos tal sociedad esclarecida, ni tales maestros. 
SÍ tuviéramos tales maestros, la sociedad actual es
taria en peligro. La religión no es la creencia orga
nizada. La religión es Ia búsqueda de la verdad, que 
no es de ningún país, de ninguna creencia organi
zada, que no reside en ningún templo, iglesia o mez- 
quita. Sin la búsqueda de la verdad, ninguna sociedad 
puede existir durante mucho tiempo; y mientras exis
ta, tiene forzosamente que producir desastres. El maes
tro, ciertamente, no es el mero dador de información, 
sino alguien que senala el camino de la sabiduría; y 
el que indica la sabiduría no es el “gurú”. La verdad 
es mucho más importante que el maestro. Por lo tan
to vosotros, que sois los buscadores de la verdad, te- 
néis que ser a la vez alumno y maestro. En otros tér
minos, tenéis que ser perfectos maestros para crear 
una nueva sociedad; y para que el maestro perfecto 
surja en vosotros, debéis comprenderos a vosotros mis-
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mos. La sabiduría empieza con el conocimiento pro- 
pio; y sin conocimiento propio, Ia mera información 
conduce a Ia destrucción. Sin conocimiento propio, el 
aeroplano llega a ser el más destructivo de los instru
mentos en nuestra vida; pero con conocimiento pro
pio, es un medio de ayuda humana. Un maestro, pues, 
tiene evidentemente que ser alguien que no esté en 
Ias garras de la sociedad, que no juegue a la política 
dei poder ni busque posición o autoridad. É1 ha des- 
cubierto en sí mismo aquello que es eterno, y por lo 
tanto es capaz de impartir ese conocimiento que ayu- 
dará a los demás a descubrir sus propios médios de' 
esclarecimiento.

Pregunta: iQuê lugar ocupa la disciplina en la edu-
cación?

KRISH NAM URTI: Yo diría que ninguno. Un mo
mento, que lo explicaré mejor. <iQué £in persigue la 
disciplina? dQué entendéis por disciplina? iQué ocu- 
rre cuando vosotros, que sois los maestros, aplicais la 
disciplina? Forzáis, compeléis; hay coacdón, así sea 
en forma bondadosa, delicada, lo cual significa con- 
formidad, imitación, temor. Pero diréis: ‘̂ cómo es 
posible dirigir una gran escuela sin disciplina?”. No 
es posible. Es por eso que las grandes escudas dejan  
de ser institutos educacional es. Son institutos prove- 
chosos, ya sea para el caudillo o para el gobierno, para 
el director o para el propietario. Senor, <jsi usted quie- 
re a su hijo lo somete a disciplina? ^Lo compele? 
,j L o  encaja en un molde de pensamíento? Lo observa,
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(ino es asi? Trata de comprenderlo, procura descubrir 
cuáles son los móviles, los impulsos, las urgências, que 
hay detrás de lo que él hace; y, comprendiéndolo, 
usted le proporciona un ambiente propicio, suficien
tes horas de sueno, alimento conveniente, y juego en 
la medida justa. Todo eso implica el querer a un ni
no; pero nosotros no amamos a los ninos, porque en 
nuestro corazón no hay amor. Los criamos, nada más. 
Y, naturalmente, si tenéis muchos debéis disciplinar- 
los, y la disciplina se convierte en un modo fácil de 
eludir las dificultades. La disciplina, después de todo, 
significa resistência. Creáis resistência contra aquello 
que disciplináis. ^Imaginais que la resistência traerá 
comprensión, pensamiento, afecto? La disciplina sólo 
puede erigir muros en torno vuestro. La resistência es 
siempre exclusiva, mientras que la comprensión es in
clusiva. La comprensión os viene cuando investigáis, 
cuando inquiris, cuando buscáis hasta descubrir, lo 
cual requiere cuidado, consideración, pensamiento, 
afecto. Esas cosas no son posibles en una escuela gran 
de; lo son tan sólo en una pequeíía escuela. Pero las 
pequenas es cu elas no resultan provechosas para el pro- 
pietario privado o el gobierno; y puesto que vosotros, 
que tenéis la responsabilidad dei gobierno, no os inte- 
resáis realmente por vuestros hijos, <{qué importa eso? 
Si amárais a vuestros hijos, no como simples juguetes, 
como pasatiempo que os divierte un rato y después 
os resulta un engorro, si realmente los amárais, áper- 
mitiríais que todas esas cosas continúen? <jNo que- 
rríais saber qué comen, dónde duermen, qué hacen 
durante todo el día, si se les golpea, si se les reprime,



si se les destruye? Pero esto significaria una investiga* 
cíón, tener consideración por los demás, ya se trate de 
vuestro propio h ijo o dei de vuestro vecino; y vosotros 
no tenéis consideración alguna, ni por vuestros hijos 
ni por vuestra esposa o esposo,

El asunto está, pues, en vuestras manos, senores; no 
en las de gobierno o sistema alguno. Si todos nosotros 
nos interesásemos por los ninos, manana misrno ten- 
dríamos una nueva sociedad; pero en realidad no 
nos interesamos, y por eso no tenemos tiempo. Tene- 
mos tiempo para el “pu ja”, para ganar. dinero, para 
divertimos, pero no para consagrar nuestro pensa- 
míento o nuestra atención al nino. No estoy haciendo 
retórica. Éste es un hecho, y vosotros no queréis ha- 
cer frente al lrecho. Porque hacer frente al hecho sig
nifica que deberíais renunciar a vuestras diversiones y 
distracciones; ^y pretenderéis decir que vais a aban
donarias? Por cierto que no. Arrojais, pues, los ninos 
a las escudas, y el maestro no se interesa por ellos 
más de lo que os interesáis vosotros. <jY por qué ha- 
bría de hacerlo? Para él se trata de su empleo, de su 
dinero; y asx la cosa continua. jY aqui nos reunimos 
toda una tarde para hablar de educación! Es real
mente un  mundo maravilloso el que hemos logrado. 
Es un mundo bien falso, superficial y repelente, si 
lo miráis detrás dei telón; y el telón Io decoramos en 
la esperanza de que en el escenario todo andará bien. 
Senores, yo no creo que vosotros los educadores, ni 
los padres, os deis cuenta de cuán serias están las co
sas. La catástrofe que está produciéndose en este país 
es evidente; pero vosotros no queréis despojaros de
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todo y empezar de nuevo. Deseáis hacer reformas que 
son remiendos, y ése es ei porquê de todas estas pre- 
guntas. Senores, es preciso un  nuevo punto de partida, 
y no puede haber reforma parcial; porque el edi
fício se derrumba, los muros ceden, y el fuego lo des- 
truye. Tenéis que abandonar el edifício y empezar 
nuevamente en otra parte, con diferentes valores, con 
otros cimientos. Pero aquellos que lucran con la edu- 
cación, ya se trate dei Estado o dei indivíduo, segui- 
rán  como antes porque no ven la destrucción, el de
terioro, la degradación. Los que ven, en cambio, la 
totalidad de la catástrofe, no sólo en unos pocos lu
gares sino en el mundo entero, tienen que despojarse 
de todo y empezar de nuevo. No pretendo que nadíe 
se desnude del saber sobre cosas externas, del con©- 
cimiento técnico. Bien sé que de eso nunca será posi- 
ble despojarse. Se trata de la desnudez interior, de 
que os veáis tal como sois, de que veáis vuestra feal- 
dad, vuestra brutalidad, vuestra crueídad, vuestros en
ganos, vuestra deshonestidad, vuestra falta absoluta de 
amor. Viendo todo eso, podéis empezar de nuevo y 
ser honestos, claros, sencillos, directos. Sólo entonces, 
por cierto, existe una posibilidad de que surja un 
mundo nuevo y un orden nuevo. La paz no llega me
diante reformas que son remiendos. La paz no llega 
por el mero ajuste de las cosas tal como están. La paz 
llegará tan sólo cuando comprendamos lo que es, y.no 
en la superfície sino a fondo. La paz podrá surgir tan 
sólo cuando la ola de destrucción —que es la ola de 
nuestra propia acción— quede detenida.

Seííores, £eómo podremos tener amor? No persi-
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guiendo el ideal dei amoi" sino tan sólo cuando no ha- 
ya odio, cuando no haya codicia, cuando haya con- 
sideración, cuando haya generosidad; pero un hom- 
bre entregado a la explotación, a la codicia, a la en- 
vidia, nunca podrà conocer el amor. Cuando hay 
amor, los sistemas tienen muy poca importância. 
Cuando hay amor hay solicitud, consideración, no só
lo para con los ninos sino para con todo ser humano.

M an o 13 de 1948

226



X

C  s t a  tarde desearía tratar el problema de la acción, 
^  que en un comienzo podría ser algo abstruso y di
fícil. Espero, sin embargo, que si reflexionamos al res- 
pecto podremos ver claro en este asunto, porque toda 
nuestra existência, nuestra vida entera, es un proceso 
de acción. Es acción en diferentes niveles de concien- 
cia. Me temo —observadlo— que tendréis que prestar 
algo de atención a esto, porque va a resultar en extre
mo difícil si no lo seguis muy de cerca, si vuestra 
atención se distrae por los que están pasando detrás 
de mí. Yo ...no me distraeré; pero vosotros sí, desgra- 
ciadamente, y por lo tanto no podréis seguirlo y pasa- 
réis por alto su belleza. Se trata, en efecto, de un  pro
blema sumamente difícil, que requiere perfecta aten
ción.

La mayoría de nosotros vive en una serie de accio- 
nes, de acciones aparentemente inconexas, desarticula
das, que conducen a la desintegración, a la frustración. 
Es un problema que atane a cada uno de nosotros,
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porque todos vivimos por la acción; y sin acción no 
hay vida, no hay experiencia, no hay pensamiento. El 
pensamiento es acción; y el désarroi lar acción tan sólo 
en determinado nivel de la conciencia, o sea en Io 
externo, el vernos atrapados en la mera acción exter
na sin comprender todo el proceso de la acción en 
si, inevitablemente nos llevará a la frustración, a la 
desdicha. Si puedo sugerirlo, por lo tanto, y aunque 
el problema sea muy simple, es preciso que uno se con
centre en cierta medida —no con esa concentración 
que consiste en excluir, sino con ese interés que trae 
consigo atención, no exclusion. Eso es lo que se ne- 
cesita: estar atento con interés. Entonces vosotros y yo 
andaremos juntos; entonces no emprenderé yo solo el 
viaje, y vosotros no os convertiréis en meros expecta- 
dores. Y si podemos emprender el viaje juntos, él 
será mucho más creativo, mucho más interesante, vi
tal y significativo, y por consiguiente podréis seguir 
esto por vosotros mismos en la acción de todos los dias.

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, o un 
proceso de acción, en diferentes niveles de la con
ciencia. Ahora bien, la conciencia, como lo expliqué 
el otro dia, es vivência, nominación y registro. Es de- 
cir, la conciencia es reto y réplica, lo cual es experi
mentar, luego definir o nombrar, y finalmente regis
trar, que es la memória. Este proceso es acción, £ver- 
dad? La conciencia es acción; y sin reto y respuesta, 
sin experimentar, nombrar o definir, y sin registrar, 
que es la memória, no hay acción. Ya seáis grandes ad
ministradores o importantes hombres de negocios que 
se llenan de dinero y acumulan cuentas bancarias,' o

228



escritores, o simplemente hombres comunes que se ga- 
nan la vida como el común de los mor tales, és te es el 
proceso que se desarrolla: vivenda, nommación o de- 
finición, y registro; y este proceso en su totalidad es 
la conciencia, que es acçión.

Y ocurr.e que la acción crea el actor. Es decir, el 
actor surge cuando la acción tiene en vista un resul 
tado, un £in. Si en la acción no se persigue resultado 
alguno, el actor no existe; pero si hay un  fin o un re
sultado en vista, la acción produce el actor. De suer- 
te que el actor, Ia acción, y el fin  o resultado, son 
un proceso unitário, un proceso único, que se mani- 
fiesta cuando Ia acción tiene un fin en vista. La acción 
hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay 
voluntad, dno.es así? El deseo de lograr un resultado 
produce voluntad, que es el actor: “yo” quiero lle- 
var algo a cabo, “yo” quiero escribir un libro, “yo” 
deseo ser hombre rico, “yo” quiero pin tar un cua- 
dro. La voluntad es acción con un fin  en vista, un 
resultado a obtener, lo cual hace surgir el actor. Así, 
pues, el actor o voluntad, la acción, y el fin o resul
tado, son un  solo proceso. Aunque podamos dividirlo 
en partes para observar esos factores separadamente, 
se trata de un  proceso total, unitário.

Ahora bien, los tres estados: el actor, la acción y el 
resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existên
cia diaria. Yo no hago más que explicar lo que es; 
pero sólo empezaremos a comprender cómo se puede 
transformar lo que es} cuando. lo examinemos clara
mente, de modo que no haya ilusión, prejuicio ní par- 
cialidad a su respecto. Bueno, estos tres estados cons-
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titutivos de la experiencia: el actor, la acción y el re
sultado, son ciertamente un proceso de devenir. De 
otra manera no hay devenir, {verdad? Si no hay actor, 
y si no hay acción hacia un fin, no hay devenir; pero 
la vida tal como la conocemos, nuestra vida diaria, es 
un  proceso de devenir. Soy pobre, y actùo con un fin  
en vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quie- 
ro volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un 
proceso de Ilegar a ser alguna cos a. La voluntad de ser 
es la voluntad de devenir en diferentes niveles de 
la conciencia, en diferentes estados; y en ello hay reto, 
respuesta, nominación y registro. Pero este devenir es 
lucha, este devenir es dolor, {no es asi? Es una lucha 
constante: soy esto y quiero Ilegar a ser aquello. El 
devenir es una constante batalla: el hombre rico que 
compile con el más rico para mantener su posición, el 
hombre pobre que trata de hacerse rico, el artista que 
procura lograr un resultado, escribir un  libro o un 
poema, pin tar un cuadro. Hay siempre un fin en vista, 
un resultado a obtener; y en ese proceso de devenir 
hay incesante batalla, lucha, dolor. Eso nos resulta fa
miliar. No he descrito otra cosa que lo que es.

El problema es, pues, éste: <{no hay acción sin ese 
devenir? Es decir, ({no hay acción sin ese dolor, sin esa 
constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, 
porque la acción con un fin en vista créa el actor. 
{Pero puede haber acción sin un fin  en vista, y por 
lo mismo sin ningün actor? Porque, no bien hay ac
ción con èl deseo de un resultado, hay actor, y por 
lo tanto el actor siempre deviene; y de ahi que el ac
tor sea la fuente de la lucha, del dolor, de la miseria.
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<jY para eliminar esa lucha puede haber acción sin 
actor, es decir, sin deseo de un resultado? Sólo esa 
acción no es devenir, y por lo tanto no es lucha; hay 
un estado de acción, de vivência, sin el experimen- 
tador y la experiencia. Esto suena bastante filosófico, 
pero en realidad es sumamente sencillo. Sabemos que 
en nuestras diarias acciones, en nuestra vida de todos 
los dias, está siempre el actor o experimentador, el 
proceso de experimentar o “vivenciar”, y la expe
riencia. El actor actúa para lograr un  fin, y yo sé que 
ese proceso siempre engendra lucha, porque yo vivo en 
lucha con mi esposa, con mi esposo, con mis vecinos, 
con mi patrón. Conozco la vida de lucha y conflicto, y 
quiero eliminar el conflicto porque reconozco que 
él no conduce a nada. Sólo la felicidad creadora pro
duce un estado revolucionário. Así, pues, para hallar 
una acción sin  lucha, no tiene que haber actor; y 
sólo deja de haber actor cuando no hay fin en vista. 
^Puedo vivir en un estado de constante vivência, sin 
deseo de un resultado? Tal es el único modo de re
solver ese problema, ,mo es así? Mientras la acción 
tenga un  fin en vista, tiene que haber actor, expe
rimentador, observador, y por lo tanto un proceso de 
devenir que engendra .lucha, y a causa de ello un es
tado de contradícdón. ^Es posible vivir en la acción 
sin un estado de contradicción? Sólo se puede estar 
libre de contradicción cuando no hay actor ni fin a 
alcanzar, lo cual significa un  estado de constante vi
vência sin el objeto de la experiencia, y por lo mismo 
sin el experimentador. Ahora bien, ese estado lo vi- 
vimos cuando la experiencia en sí es intensa. Tom ad



como ejemplo cualquíera experiencia intensa que ten- 
gáis. En el momento de experimentar, no os dais cuen- 
ta de vosotros mismos como experimentador distinto 
de la experiencia; os halláis en un estado de vivência. 
Tom ad un  ejemplo muy sencillq: estais enojados. En  
ese momento de ira, no hay experimentador ni expe
riencia; sólo hay. vivência. Pero no bien salís de ese 
estado, una fracción de segundo después de la vivên
cia, surge el experimentador y la experiencia, el actor 
y la acdón  con un fin en vista, que es el de deshacer- 
se de la ira o suprimiria. De suerte que en ese estado 
nos hallamos repetidas veces, en ese estado de vivência; 
pero siempre salimos de él y le aplicamos un término, 
nombrándolo y registrándolo, con lo cual damos con- 
tinuidad al devenir.

Ahora el problema es éste: «Jcómo es posible estar 
libre de conflicto en la acción? Como ya lo he dicho: 
tan sólo cuando la experiencia es vivida completamen
te, íntegramente, todo el tiempo. Podéis vivir comple
tamente, íntegramente, sólo cuando no definis, cuando 
no nombráis y por Io mismo cuando no registráis, 
siendo esto último la memória. La memória es el 
registrador dei resultado de la acción con un fin  
en vista. Senor, cuando usted tiene una experiencia 
y se encuentra en ese momento de vivência, si no lo 
define, si no le da un nombre y por lo tanto no lo 
registra poniéndolo en el sistema de puntos de refe
rencia que es la memória, entonces esa vivência es 
júbilo, esa vivência es creación.

Experimentad con lo que he dicho. Es muy sim- 
ple. Conocemos el primer proceso, que es la acción
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en busca de un fín, de un resultado, y que hace 
surgir el actor. El actor, O' acción con un  fin en vis
ta, es el proceso del devenir; y este proceso es cons
tante lucha, constante dolor. Eso nos es familiar. 
Estar en lucha es esencialmerite un estado de contra- 
dicción, y en un estado de contradicción jamás pue- 
de haber capacídad para vivir plenamente, porque 
siempre tiene que haber lucha, tiene que haber do
lor. Para estar libre de dolor puede haber tan sólo 
un estado, el de vivência, que es acción sin actor y 
sin resultado o fin en vista. No es cosa tan desca- 
bellada como parece. Si observáis bien atentamente, 
vereis que en momentos de gran éxtasis vivis cierta- 
mente en ese estado de vivenda en que no hay actor 
o experimentador, ni objeto de experiencia. La ma- 
yoría de nosotros hemos conocido ese estado de vi
venda; y habiéndolo conocido, deseamos continuarlo, 
con lo que una vez más damos nacimiento al devenir. 
Es decir, deseamos un  resultado, lo cual es acción 
con un fin en vista; y por consiguiente fortalecemos 
el sistema de.puntos de referencia que es la memoria. 
De suerte que, para produdr un estado de constante 
vivência, que en realidad es extraordinariamente re
volucionário, tenemos que darnos cuenta de ese pro
ceso de la acción que siempre persigue un fin, un  re
sultado, y por lo tanto da nacimiento al actor. Ten e
mos que ser plenamente perceptivos de ese proceso; y 
cuando lo somos y vemos la verdad, la significación, 
el dolor del mismo, en esa pasiva perception cono- 
ceremos el estado de vivência en el que no hay expe
rimentador ni experiencia.
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Tengo unas ocho preguntas, y se ha sugerido que 
las conteste brevemente, no extensamente; porque, 
cuando contesto una pregunta extensamente, ello se 
convierte en una conferencia, y muchos de nosotros 
no podemos mantener una atención sostenida durante 
un  largo período de tiempo. Si contesto cada pregunta 
brevemente, tal vez podréis entender mejor, Esta tarde 
procuraré, pues, contestar tantas preguntas de éstas 
como sea posible, y veremos cuál es el resultado.

Pregunta: iCuál es la relación entre el pensador y 
su pensamiento?

KRISH NAM URTI: Bueno, <>hay tal relación o hay 
una sola cosa, que es el pensamiento, y no hay pen 
sador? Porque si no hay pensamientos no hay pensa
dor. Cuando pensáis, cuando tenéis pensamientos, ^hay 
un pensador? Si no tenéis absolutamente ningún 
pensamiento, £dónde está el pensador? Ahora bien, 
habiendo pensamientos y viendo la instabüidad de 
los mismos, surge el pensador. Es decir, el pensa
miento crea al pensador; y como los pensamientos 
son transitórios, el pensador se convierte en la enti- 
dad permanente. Primero está el proceso dei pensa
miento, y luego, evidentemente, el pensamiento crea 
al pensador. Entonces el pensador se establece como 
ente permanente, separado de los pensamientos. Esto 
es, los pensamientos son transitórios, están siempre en 
estado de flujo, y el pensamiento pone objeción a su 
propio “impermanencia”; y es por ello que el pen
samiento crea al pensador. No es al revés; el pensa



dor no crea pensamiento. Si no tenéis pensamientos, 
no hay pensador; es, pues, el pensamiento que engen
dra al pensador. Entonces tratamos de establecer una 
relación entre el pensador y el pensamiento que lo ha 
creado. Es decir, procuramos establecer una relación 
entre aquello que busca ser permanente, o sea el pen
sador creado por el pensamiento, y el pensamiento 
mismo, que es transitório. Pero es obvio que ambos 
son transitórios. Como el pensamiento, que es tran
sitório, crea al pensador, y aunque el pensador se 
imagine permanente, él también es transitório; porque 
el pensador es el resultado dei pensamiento.

Esto no es un acertijo. Es un hecho obvio. Seguid 
completamente un  pensamiento, acompanadlo hasta 
el fin, pensadlo plenamente, y vereis qué ocurre. Ha- 
llaréis que no hay pensador alguno, porque es el pen
samiento que engendra al pensador. No hay, por lo 
tanto dos estados: pensador y pensamiento. El pen
sador es entidad fictícia, estado irreal. Sólo hay pen
samiento; y el manojo de pensamientos crea al “yo”, 
al pensador. Y el pensador, habiéndose atribuído per
manência, trata de transformar el pensamiento y con 
ello mantenerse a sí mismo, lo cual es falso; y si po- 
déis pensar cada pensamiento plenamente, completa- 
mente, es decir, dejar que cada pensamiento vaya 
desde el principio hasta el fin sin  resistência, veréis 
que no hay pensador en absoluto. La mente, por lo 
tanto, vuélvese extraordinariamente dúctil, tranquila. 
Y esa quietud, es a tranquilidad, es el estado de vivên
cia. Como no hay actor ni fin en vista, experimenta
dor ni experiencia, el estado es de vivência, que es
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acción pura. Poned esto a prueba y veréis que ei pen
samiento da constantemente origen a más pensamien
to, y por ello mantiene al pensador. Pero cuando no 
hay pensador —y no lo hay, sino tan sólo un proce- 
so de pensamiento— es decir, cuando el proceso dei 
pensamiento ha sido completamente comprendido, en 
esa percepcxón pasiva en que a cada pensamiento se le 
permite plena extensión, plena profundidad, se ve uno 
libre de todo pensamiento; y en esa libertad hay vi
vência.

Preguntã: Desearia ayudar a usted haciendo propa
ganda por sus ensenanzas. &Puede aconsejarme la me- 
jor numeral

KRISH NAM URTI: Ser propagandista es ser men
tiroso. (Risas). No riáis, senores. Porque la propagan 
da es mera repetición, y la repetición de una verdad 
resulta mentira. Cuando repetis lo que consideráis que 
es la verdad, ello deja de ser la verdad. Supongamos 
que repetis la verdad acerca de la relación dei hom- 
bre con la propiedad, verdad que no habéis descubier- 
to por vosotros mismos; iqué valor tiene eso? La re- 
petíción no tiene valor; no hace más que embotar la 
mente, y sólo podéis repetir una mentira. No podéis 
repetir la verdad, porque la verdad nunca es constan
te. La verdad es un estado de vivência, y lo que po
déis repetir es un estado estático; no es, por lo tanto, 
la verdad. Os ruego que veáis realmente la importân
cia de esto. Estamos muy habituados a ser propagam 
distas, a leer periódicos, a contarles, todo a los demás.
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El propagandista es simple repetidor; él no dice la 
verdad. Es por eso que la propaganda hace en el 
mundo un dano infinito. EI conferenciante que sale 
a hacer propaganda por una idea, es en realidad un 
destructor del pensamiento porque se limita a repe
tir su propia experiencia o la de otro. Pero la verdad 
no puede ser repetida, la verdad tiene que ser expe
rimentada de instante en instante por cada uno. Com- 
prendiendo eso, ^qué pocléxs hacer para ayudar, para 
promover esta ensenanza? Todo lo que podéis hacer 
es vivirla; por poco que sea lo que comprendéis, por 
ínfima parte que sea, vividla completamente —no de 
un modo superficial sino profundamente, plenamente, 
tan vítalmente, tan intrinsecamente y con tanto entu
siasmo como os sea posible. Entonces, como una flor 
en un jardín , ese vi vir exhala de por sí su perfume. 
No necesitáis hacerle propaganda a un jazmín. El jaz- 
mín mismo la hace; su belleza, su perfume, su encan
to, cuenta su historia. Guando no tenéis ese encanto, 
esa belleza, hacéis propaganda por ella. Pero no bien 
habéis entendido un poco, habláis al respecto, lo pre- 
dicáis, lo gritáis; porque con vuestra propia compren- 
sión ayudáis a otro a comprender, y por lo tanto la 
comprensión se difunde de más en más, avanza cada 
vez más lejos. Ese, por cierto, es el único modo de 
hacer lo que llamáis “propaganda”, que es una fea 
palabra. Senor, ^cómo se difunde un pensamiento nue- 
vo, un pensamiento viviente, no un pensamiento muer- 
to? No, ciertamente, por medio de la propaganda. Los 
sistemas se difunden mediante la propaganda, pero no 
un pensamiento viviente. Un pensamiento viviente lo
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difunde una persona viviente, alguien que vive ese 
pensamiento. Sin vivirlo, no podéis difundir un pen- 
samiento viviente; pero ya veréis en ei momento en 
que Io viváis. Es como la abeja que llega hasta la 
flor. La flor no necesita hacer propaganda por su 
miei; las abejas lo saben, y se acercan porque hay 
néctar. Sin ese néctar, hacer propaganda es enganar al 
pueblo, explotarlo, causar division en su seno, engen
drar envidiay antagonismo. Pero si existe ese néctar dei 
entendimiento, por poco que sea, él se propaga como 
el fuego. Sabéis cómo se obtiene Ia miei, cuántos viajes 
hace una abeja de su colmena a la flor, cómo jun ta una 
pequena cantidad de miei cada vez. De un  modo aná
logo, si hay néctar, si hay belleza, si hay comprensión 
en nuestro corazón, eso de por sí realizará el milagro 
de revolucionar completamente el mundo. La com
prensión es instantânea, no dei manana, porque ma- 
nana no hay comprensión alguna; hay comprensión 
tan sólo hoy, ahora, El amor no es dei futuro; no de- 
cís, “os amaré manana”. Amáis ahora o nunca.

Pregunta: El hecho de la muerte está a la vista de 
todos, y sin  embargo su mistério jam ds se disipa, £Tie
ne siem pre que ser asíf

KRISH NAM URTI: Senor, és te es un problema 
enorme, y tenemos que tratarlo en unos cuantos mi
nutos. (>Por qué existe el miedo a la muerte? Hay mie- 
do a la muerte porque nos aferramos a la continui- 
dad. Estoy escríbiendo un libro, y podría morir mana
na sin terminarlo; acumulo diner o, y podría morir sin
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lograr lo que deseo; anhelo ser algo que no soy. Hay, 
pues, miedo a la muerte. Hay miedo a la muerte mien- 
tras haya deseo de continuidad: continuidad de la 
acción, continuidad dei carácter,•'continuidad dei lo
gro, continuidad de la aptitud, continuidad de una 
cuenta bancaria, de un nombre, de una familia. Mien- 
tras exista el actor, o sea la acción en busca de un re
sultado, tiene que haber continuidad, y por lo tanto 
temor de que no haya continuidad; porque la muerte 
puede dar fin a mi escritura de un libro, a mi cuenta 
bancaria, a las cualidades, a las diversas característi
cas que he cultivado. Todo eso habrá de terminar, y 
por ello es que hay temor. Existe, pues, el miedo a 
la muerte mientras haya continuidad.

Ahora bien, <jqué ocurre cuando existe este sentido 
de continuidad? No estamos discutiendo si hay o no 
continuidad, sino el efecto que la idea de continuidad 
ejerce sobre la mente. «jHabéis advertido alguna vez 
qué le ocurre a una cosa que continúa? Aquello que 
continúa está por cierto en un estado de constante 
desintegración, ,ino es así? Si tenéis un problema que 
continúa durante un  período de anos, causándoos 
constante zozobra, hay desintegración, ,íverdad? Cual- 
quier forma de continuidad, así sea nobíe o innoble, 
es un  proceso de desintegración. Si vemos la verdad 
de esto: de que cualquier forma de continuidad es un 
proceso de desintegración, entonces vemos la verdad 
acerca de lo falso. Hay, por lo tanto, liberacíón de Io 
falso, lo cual significa que uno vive constantemente 
en el presente, no en la continuidad; y por eso ya no 
hay miedo a la muerte. Sólo cuando la mente está
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atrapada en la red de la continuidad, hay miedo a 
la muerte; y cuando Ia mente reconoce que ninguna 
cosa que contmúa puede jamás renovarse, está .libre 
dei temor a la muerte. <iCómo puede haber renova- 
ción habiendo continuidad? Sólo puede haber renova- 
dón  cuando hay terminación, es decír, cuando hay 
muerte. No sé si habéis notado que cuando habéis 
dado fin a un problema, hay renovación; mas cuando 
el problema continua, lo que hay es decadência. ^No 
será posible vivir cada día, cada minuto, Ilevando cada 
pensamiento hasta el fin para que no sea continua
do? En otros términos: <mo será posible vivir con la 
muerte, muriendo de instante en instante? Sõlo en- 
tonces hay renovación; porque sólo en el terminar 
hay renovación, no en la continuidad. La renovación 
y la continuidad se contrádicen. En la continuidad no 
hay renacimiento, ni renovación, ni "creatividad”; los 
hay tan sólo en el terminar. Guando un problema ter
mina, uno nuevo puede surgir; pero en el intervalo 
entre dos problemas hay renovación. No hay, por lo 
tanto, temor a la muerte.

Para expresarlo diferentemente, la muerte es el es
tado de “no continuidad”, que es el estado de rena
cimiento. La muerte es lo desconocido porque es un 
final en el que hay renovación. Pero una mente que 
es continua no puede conocer lo desconocido; sólo 
puede conocer lo conocido, porque sólo puede actuar 
y moverse en lo conocido, que es lo continuo. Por con- 
siguiente lo conocido, lo continuo, teme siempre a Io 
desconocido, a Ia muerte, en la cual tan sólo hay 
renovación. En  el terminar hay renovación, no en la
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continuidad. De suerte que lo desconocido jamás pue- 
de ser conocido a través de lo continuo. Es por eso 
que la muerte sigue siendo un mistério, porque en 
todo momento la abordamos a través de lo conocido, 
de lo continuo. Si podéis acabar con esta continuidad 
de día en día, de instante en instante, veréis que hay 
renovación; hay una muerte en la que se produce 
la renovación. La muerte, pues, no es algo que deba 
temerse; porque en el terminar hay renacimiento, y 
en la continuidad hay decadência, desintegración. 
Pensadlo bien, senores, y veréis la verdad y la belleza 
de esto. No es una teoria sino un hecho. Aquello que 
tiene un £inal, tiene renacimiento; aquello que es con
tinuo jamás puede conocer la renovación. La muerte es 
lo desconocido, y aquello que es continuo es lo conoci
do. Lo continuo jamás puede conocer lo desconocido, 
y por lo tanto se ve atemorizado, desconcertado por lo 
desconocido. La inmortalidad no es el “yo” continua
do. El “yo” es dei tiempo, es resultado dei tiempo. 
Aquello que es inmortal está más allá dei tiempo. No 
liay, por lo tanto, relación alguna entre el “yo” y Io 
atemporal. Nos agrada creer que la hay, pero ése es 
otro engano de la mente. Aquello que es inmortal 
no puede ser encajado en lo mortal, no puede ser atra- 
pado en la red dei tiempo. Sólo cuando el “yo” —que 
es continuidad, tiempo— llega a su fin, existe ese es
tado que es imperecedero, inmortal. Después de todo, 
la muerte nos amedrenta por la fuerza de la costum- 
bre, porque el deseo busca continuidad en la realiza- 
ción. Pero la realización no tiene fin, porque ella cons
tantemente busca otras formas de realización. El deseo
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busca constantemente otros objetos de realización, y 
por lo tanto da origen a la continuidad, que es el 
tiempo. Pero si a cada deseo se lo comprende a medi
da que surge, y así él termina, entonces hay renova- 
ción. Puede que sea la renovación de un nuevo de
seo; no importa. Proseguid acabando con cada deseo, 
poniéndole fin, y veréis que de ese terminar de ins
tante en instante proviene una renovación que no es 
la renovación dei deseo sino la renovación de la ver- 
dad. Y la verdad no es continua; la verdad es un  esta
do de ser que es atemporal. Ese estado puede experi
mentar se tan sólo cu ando cada deseo que da naci- 
miento a la continuidad es comprendido, y con ello 
llevado a su término. Lo conocido no puede conocer 
lo desconocido. La mente, que es el resultado de lo 
conocido, dei pasado, que se basa en el pasado, no 
puede conocer lo inconmensurable, lo atemporal. La 
mente, el proceso dei pensamiento, debe finalizar; en
tonces manifiéstase aquello que es lo desconocido, lo 
inconmensurable, lo eterno.

Pregunta: Tengo abundancia de dinero. iPuede us- 
ted decirme oudl es el buen empleo âel dinero? Eso 
si, no me pída que lo m algaste distribuyendo cobres 
a los pobres, El dinero es una herram ienta con la que 
se trabaja, no un estorbo âel que uno hay a de des- 
hacerse.

KRISH NAM URTI: En primer lugar, senor, «jcómo 
tiene usted dinero? <>Córao acumula dinero? Es obvio 
que por medio de la explotación, de la crueldad, de
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la barbarie. En  el inundo moderno, en el que cada 
cual obra para, si es obvio que el hombre debe ser 
sagaz, astuto, deshonesto, despiadado, para acumular 
dinero. No nos enganemos a propósito de todo esto: 
ser rico implica crueldad. Senor, <mo sabe usted que 
el hombre rico no puede entrar al reino de los cielos? 
Ello le resulta tan difícil como al camello pasar por 
el ojo de una aguja. <:Qué sucede cuando usted ha 
acumulado dinero? Quiere saber cómo emplearlo; o se 
convierte en filántropo, o desea darle un uso conve
niente. Es decir, usted acumula dinero por maios mé
dios, y luego desea emplearlo bien. (Risas). Senores, 
éste no es asunto para reír. Eso es lo que nosotros 
hacemos. No riáis de los ricos. Vosotros también que- 
réis ser ricos. Acumuláis, y luego quereis saber cómo 
emplear bien el dinero. iCómo se puede hacer eso, se
nor?

Pero supongamos que a mí me han dejado dinero. 
(Gradas a Díos, ello no me ha ocurrido). Suponga
mos que se me ha dejado algún dinero. dQué haré 
con él? (jQué habré de hacer luego de recibir el di
nero? ,iCómo lo emplearé? Ahí está el problema. <jLo  
regalaré todo a los pobres, empobreciéndome yo tam
bién, y dependeré de alguna otra persona? <jGuardaré 
un  poco y regalaré el resto? ^Lo emplearé como un 
buen medio para un buen £in? <iMe convertiré en de
positário dei mismo? Mi problema es, pues: habiendo 
adquirido o habiéndoseme dejado eso que se llama 
dinero, <jqué haré con él? Senor, ello depende en un 
todo de su corazón, no de su mente; y una mente que 
ha acumulado dinero no es una mente generosa. Es
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una mente dura, y ella no puede, salvo en su propio
nivel, habérselas con aquello que es material. Por con- 
siguiente, sólo un corazón que conoce el amor puede 
resolver este problema, no la mente, no un sistema. 
Si tenéis amor en vuestro corazón, sabréis qué hacer 
con eí dinero: ya sea regalarlo todo, porque veis que 
es un estorbo, o actuar de otra manera, según los dic- 
tados de vuestro corazón. Pero es muy difícil cono- 
cer los impulsos de un corazón afectuoso, especialmen
te para aquellos que son ricos, porque jamás habéis 
pensado en esos términos de acción. Siempre habéis 
estado acostumbrados a la crueldad, a la dureza; y 
resulta muy difícil considerar el problema con afec
tuosa consideración. Así, pues, más importante que el 
dinero es el amor; y cuando tenéis dinero sin amor, 
i pobres de vosotros! Ten iendo dinero, y comprendien- 
do que vuestro corazón está vacío, el problema ya no 
es el dinero sino el de despertar el manantial, el per
fume, la beíleza dei corazón, Sin amor, el mero hecho 
de hacerse uno filantropo es otra forma de explota- 
ción. Habiendo amor, el amor mostrará el camino al 
rico como al pobre. Porque, senor, el amor lo resuel- 
ve todo; el amor es la única salida de la contradic- 
ción de ser rico y no saber qué hacer con la riqueza. 
Sin amor, Ia mera consideración de lo que hay que ha
cer con la riqueza llega a ser una nueva forma de es
capar a nuestra íntima, miséria, a nuestra Iucha, a 
nuestra propia vacuidad.

Pregunta: Soy escritory  suelo hacer frente a perío
dos de esterilidad en que nada parece ocurrirseme. Es-
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tos períodos empiezan y term inan sin razón aparente, 
lC<uál es la causa de ello, y cuál su cura?

KRISH NAM URTI: Digamos, senor, para plantear 
el problema diferentemente, que hay momentos de 
“creatividad” y momentos de embotamiento; momen
tos de sensibilidad y momentos de insensibilidad. 
por qué se produce esa brecha? ^Por qué no hay un 
constante despliegue de la “creatividad”? <{Par qué 
no hay constante sensibilidad? El problema, evidente
mente, no consiste en ser creador en todo momento, 
sino en saber por qué hay insensibilidad. El estado 
creativo surge de por sí; no se lo puede provocar, ni 
retener por la concentración, ni mantener. Con lo que 
sí podemos habérnoslas es con la insensibilidad, con 
esos momentos de embotamiento, de falta de “creati
vidad”. Ahora bien, dpor qué se producen? <;Por qué 
no hay “creatividad”, por qué hay insensibilidad? Es 
obvio que porque hacemos, pensamos y sentimos co
sas que en sí mismas son insensibles. <jCómo puede 
haber codiria, crueldad, crudeza, y al mismo tiempo 
sensibilidad? Yo escribo un libro. Alcanza popula- 
ridad; lo acepta uno de los estúdios de Hollywood, y 
me lleno de dinero. He perdido la sensibilidad por
que persigo el dinero, la posición; o porque quiero, 
como hombre de partido, ser electo miembro dei 
Parlamento. Es obvio, pues, que la codicia produce in
sensibilidad; y, sin  atacar Ias causas de la insensibili
dad, nos aferramos a la “creatividad”, la anhelamos, 
lo cual es otra forma de escape de lo que es. A partir 
dei momento en que yo comprendo y ataco lo que es}
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surge la existência creadora; cu ando comprendo cuá- 
les son las muchas causas que producen insensibili- 
dad y embotamiento, y dejo libre de ellas ei pensa- 
miento, surge un estado creador.

De suerte que, en primer término, el problema con
siste en reconocer, en percibir la insensibilidad y su 
causa; no én que la indaguéis, sino en que os deis 
pasivamente cuenta de vuestra insensibilidad. Es de- 
cir, senor, dése usted pasivamente cuenta de ella, re- 
conózcala, viva con ella sin contradedrla, sin negaria, 
sin condenaria. En ese estado de pasiva percepcíón, 
vereis que se os revela la causa dei embotamiento; y 
cuando Ia causa se revela, surge de inmediato el esta
do de sensibilidad. Podéis experimentar con ello, y 
vereis. Existe el estado de embotamiento, y os dais 
cuenta de él. E’n el momento en que sois pasivamente 
perceptivos dei mismo, hay una pausa, un período en 
que no existe contradicción ni condenación. Enfon 
ces, si no condenáis, en ese período se os muestra lo 
inconsciente, en el que está contenida la causa; y por 
el hecho de ser uno pasivamente perceptivo, la causa 
y el efecto quedan destruídos. Surge, por lo tanto, un 
estado de sensibilidad. No es preciso que aceptéis mi 
palabra al respecto. Podéis experimentar con ello, y 
vereis que eso es efectivamente lo que ocurre. Si hay 
percepcíón pasiva en que os dais cuenta dei embota
miento, e inmediatamente después de esa percepcíón 
se produce un período de silencio sin condenación, en- 
tonces, en ese período de observación sin condenación, 
la causa de la insensibilidad, dei embotamiento, se 
os revela. La verdad de esa percepcíón libra a la men
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te de Ia insensibilidad; y surge, por lo tanto, un  es
tado creativo. Pero, desgraciadamente, el escritor, el 
pintor, el escultor, tiene que vivir. No se satisface 
simplemente con la belleza del-mármol, con la expre- 
sión de la belleza, con la guirnalda de palabras. 
Quiere un  resultado, quiere dinero contante, nece- 
sita alimento, vestido y albergue. Si simplemente ne- 
cesitase vestido, alimento y albergue, todo resultaria 
relativamente sencillo. Pero él se vale dei alimento, 
dei vestido y dei albergue como medio psicológico de 
engrandece rse; su arte, su literatura, conviértese en 
medio de autoexpansión, trayendo así lucha, miséria, 
y ese embotamiento que impide el ser creadof. Pero 
si yo escribo un libro, y aunque él sea un medio de 
vida no lo utilizo como proceso psicológico de auto
expansión, entonces nunca puede haber un instante 
de embotamiento. Entonces hay constante renovación, 
porque yo no pido nada; entonces el “yo” está ausen
te. Donde hay ausência dei “yo”, no hay continuidad, 
y por lo tanto hay un constante terminar; y así hay 
renovación, hay eterna creación.

Pregunta: %El efecto directo de su persona no resulta 
provechoso para comprender las ensenanzas de usteâ? 
^No entendemos m ejor la ensenanza cuando am am os 
al instructor?

KRISH NAM URTI: No, senor. Comprendéis mejor 
cuando amáis a vuestros semejantes, al prójimo, no 
al instructor. Cuando amáis a vuestra esposa, a vuestro 
hijo, a vuestro vecino, bianco o de color —en el amor
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no existen distinciones de class— cuando en vuestro 
corazón hay un  perfume, una canción, ello es lo que 
trae comprensión. Es obvio que, cuando me escucháis, 
mi explicación resulta una ayuda; porque yo me ex- 
preso muy claramente, y vosotros escucháis con aten- 
ción. Os veis obligados a escuchar durante un par 
de horas, os guste o no. Gonsagráis vuestra mente y 
corazón a descubrir; no vendriais aqui si no deseárais 
descubrir. Por lo tanto,' esto es recíproco. Vosotros bus- 
cáis, y yo ayudo. Pero si no buscáseis no estaríais aqui, 
no me es cu char í ais. Lo cierto, senor, es que cuando. 
una persona com prende algo claramente, y habláis con 
esa persona, vuestra propia mente se vuelve clara. Pe
ro si de esa persona hacéis vuestro “gurú” y lo amáis, 
si os limitais a amar al instructor, tendréis desprecio 
por vuestro sirviente. ,tNo habéis advertido, senores, 
cuán respetuosos sois conmigo, y Cuán crueles con vues- 
tros servidores, con vuestra esposa, con vuestros vecinos? 
;No es ése un estado de contradicción? En realidad, a 
mí no me afecta que seáis respetuosos o insolentes con
migo; es cosa de poca monta. Pero importa enorme
mente cómo tratáis a vuestra esposa, a vuestro cria
do. Cuando respetáis a uno y negáis ese respeto a to
dos los demás, os halláis en estado de hipocresía; y 
tal respeto, ofrecido a uno y negado a otros, jamás 
podrá conduciros a la verdad. Lo que trae entendi- 
miento es el respeto por el hombrc, el amor al hom- 
bre. Cuando vuestro corazón está lleno1, buscáis la 
verdad en todas partes, escucháis el canto de las aves, 
las gotas de la Uuvia, veis las sonrisas y las penas dei 
ser humano. En  cada boja, en una hoja muerta, está
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aquello que es eterno; pero no sabemos buscarlo por
que nuestra mente está muy llena de otras cosas ade- 
más de esta búsqueda.

De suerte que el mero respeto por uno es de muy 
escasa significación cuando no tenéis respeto por to
dos; y el respeto es afecto, bondad, consideración. Pero 
cuando hay amor, consideración, generosidad, cuando 
no causais enemistad, entonces ya estáis muy cerca. En- 
tonces os halláís en estado de sensibilidad, y aquello 
que es sensible es capaz de recibir. No podéis ir  bacia 
Ia verdad, no podéis ir hacia ló desconocido; la ver- 
dad, lo desconocido, debe venir a vosotros. Pero no 
puede venir a vosotros si vuestra mente está agobiada, 
forzada, y si, ella es pesada, cruel, dura. De suerte que, 
al escucharme, si lo que oís no hace más que estimula- 
ros, ello carecerá de significación porque todo estímu
lo es sensual. Sólo puede tener significación en vues
tra acción de todos los dias, en vuestra relación con 
las personas, con las ideas y con las cosas. Entonces 
usted descubrirá, senor, si alguna de estas cosas tiene 
sentido, no porque me escuche a mi durante un par 
de horas. Lo que importa es cómo sois con vuestro 
criado, con vuestra esposa, con vuestro esposo, con 
vuestro vecino; porque no bien hay pensamiento, una 
investigación despierta e inteligente, hay devoción; la 
búsqueda misma de la verdad es devoción. Y donde 
hay devoción, donde hay amor, hay entendimiento.

Marzo 14 de 1948
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XI

/ - *r e o  que esta tarde me dedicaré principalmente a 
^  contestar preguntas, pero antes de hacerlo desea- 
ría formular una o dos observaciones. EI domingo 
próximo será la última plática, y después no Ias ha- 
brá. Las discusiones finalizarán el día 28.

Hay según creo una tendencia, especialmente entre 
aquéllos que han leído muchò y han experimentado 
de acuerdo a sus lecturas, a traducir lo que yo digo en 
términos de sus viejos conocimientos. Es como poner 
vino nuevo en viejas botellas. Guando se pone vino 
nuevo en viejas botellas, el vino fermenta y quiebra 
la botella. Eso es lo que generalmente ocurre. Be un 
modo análogo, tal vez, los que han seguido determi
nada línea de lecturas son propensos a traducir lo 
que yo digo de acuerdo a sus conocimientos prévios, 
y me parece que es un error el limitarse a traducir o 
expresar en un viejo lenguaje lo que uno oye. Porque 
el traducir simplemente a viejas terminologias lo que 
oís, no trae comprensión. Hace que uno clasifique, co-
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loque en casilleros lo que oye, lo cual impide real
mente la comprensión. Lo que trae entendimiento 
es la comprensión directa, no la comprensión a través 
dei viejo lenguaje, de la vieja terminologia, de las 
viejas palabras, con sus acepdones específicas. De 
suerte que, si puedo sugerirlo, será beneficioso y val- 
drá la pena escuchar y comprender directamente, sin 
traducir lo que se dice a vuestra particular terminolor 
gía o uso de vocablos.

La mayoría de nosotros hemos acumulado conoci- 
cimientos, y conforme a esos conocimientos actuamos. 
Pero el conocimiento propio es diferente; el conoci- 
miento propio, que no es conocimiento acumulativo, re- 
sidual, requíere vigilância, estar constantemente alerta. 
En cuanto acumulamos conocimientos, éstos se con
vier ten en una carga; y donde hay carga, demasiado 
peso, el viajar se vuelve imposible o muy difícil. En  
cambio el conocimiento propio, el conocimiento dei 
proceso integro, total, de uno mismo, no requiere pa
ra nada conocimientos prévios. Por el contrario, donde 
hay conocimientos prévios tiene por fuerza que haber 
mala inteligência, falsa interpretación, traducción erró
nea. Es como emprender un  viaje: a medida que avan- 
záis, empezáis a comprender la comarca, el paisaje. O 
como cavar un  pozo y beber su agua. De un  modo aná
logo, el conocimiento propio no es acumulativo; es 
un movimiento constante, un  conocimiento de instan
te en instante que es siempre un  descubrimiento, siem- 
pre viviente, siempre creador. Sólo cuando hay acumu- 
lación, cuando hay restos residuales que se convierten
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en recuerdo, ese conocimiento es un obstáculo para el 
vivir creador, para el ser creador. Después de todo, el 
conocimiento que poseemos es técnico, ^verdad? No 
acumulamos conocimientos acerca de nosotros mismos. 
Si lo hacemos, es el recuerdo de lo que otras personas 
han dicho, o lo que hemos aprendido en los libros; o 
es una repetirión de palabras, mera hablilla ajena. 
Muy pocos de nosotros tienen conocimiento propio, el 
conocimiento de lo que uno realmente es. Los más vi- 
yen superficialmente. Ello puede compararse a un “ice
berg’1: sólo la décima parte se muestra sobre la super
ficie, mientras el resto se halla bajo el agua. De un 
modo análogo, nosotros vivimos un décimo sobre la 
superficie, y nos hallamos muy agitados; nuestras acti- 
vidades, nuestra existencia social, política, religiosa, 
está toda en la superficie. Jam ás descendemos para in
dagar las profundidades, donde la mayor parte de 
nuestra existencia se halla realmente. Mas para inves
tigar hondamente, profundamente, es preciso que ha- 
ya constante descubrimiento. Primero, evîdentemente, 
tiene que haber conocimiento de nuestras accîones dia- 
rias superficiales, de nuëstros dîarios pensamientos y 
sentimientos. Cuando a éstos se los entiende, es posi- 
ble penetrar cada vez más profundamente ese proce- 
so total que es el “yo”, el "tú ”. Y ese descubrimiento 
no exige conocimientos prévios; por el contrario, los 
conocimientos prévios llegan a ser un estorbo. Cuanto 
más ahondáis, más comprendéís; y el arte de la com- 
prensión no consiste en la acumulación, en la memó
ria. La comprensión, por cierto, surge de instante en 
instante, cuando lá mente es lozana, flexible, alerta,
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pasiva. En ese estado, la comprensión llega silencio
sa y velozmente, o lentamente; todo depende de la 
flexibilidad, de la sensibilidad, de la rapidez de la 
mente.

De suerte que el conocimiento propio no es conoci- 
miento que se acumula. Donde hay acumulación no 
puede haber descubrimiento y por lo tanto recto pen
sar, verdadero pensar, que es de instante en instante. 
La verdadera acción es de instante en instante; no es 
disciplinada de acuerdo a una norma, a un ejemplo, o 
conforme a un ideal con un  fin  o resultado en vista. 
Si queréis experimentar con esto, descubriréis que el 
conocimiento propio es una constante renovación, no 
un fin  que haya de ganarse o lograrse. Es-un  movi- 
miento constante en el viaje dei autodescubrimiento. 
Cuanto más profunda y velozmente puede la mente 
penetrar, más capaz es ella de descubrir, y tanto ma
yor deleite, tanto más júbilo, hay en ese descubri
miento.

Ten go varias preguntas, y voy a contestar tantas 
como me sea posible.

Pregunta: iQiié es lo que viene cuando el naciona
lismo se va?

KRISH NAM URTI: La inteligência, evidentemen
te. Pero me temo que eso no sea lo que esta pre
gunta implica. Lo que ella implica es esto: ,jqué 
es lo que puede substituir al nacionalismo? Ningu- 
na substitución es acto que traiga inteligência. Si 
abandono una religion y me adhiero a otra, o dejo 
un partido político para ingresar más tarde en alguna
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otrá cosa, esta constante substitución indica un esta
do en el que no hay inteligência.

Ahora bien, £cómo se va el nacionalismo? Sólo com- 
prendiendo plenamente lo que él implica, examinán- 
dolo, perdbiendo su significación en la acción exter
na e interior. En lo externo, él causa divisiones entre 
los hombres, clasificaciones, guerras y destrucción, lo 
cual es obvio para cualquiera que sea observador. En 
el fuero íntimo, psicológicamente, esta identificación 
con lo más grande, con la patria, con una idea, es evi
dentemente una forma de autoexpansión. Es decxr, 
viviendo en una pequena aldea, o en una gran ciudad, 
o donde sea, yo no soy nadie; pero si me identifico 
con lo más grande, con el país, si me llamo a mí mis- 
mo hindú, ello halaga mi vanidad, me brinda satis- 
facción, prestigio, una sensación de bienestar; y esa 
identificación con lo más grande, que es una necesi- 
dad psicológica para los que sienten que la expansion 
del “yo” es esendal, engendra asimismo conflict©, lu- 
cha entre los hombres. De suerte que el nacionalismo 
no sólo causa conflictos externos, sino frustraciones 
íntimas; y cuando uno comprende el nacionalismo, 
todo el proceso dei nacionalismo, éste se desvanece. 
La comprensión dei nacionalismo llega mediante la 
inteligência. Es decir, observando cuidadosamente, pe
netrando el proceso íntegro dei nacionalismo, dei pa
triotismo, surge de ese examen la inteligência; y en- 
tonces no se produce la substitución dei nacionalismo 
por alguna otra cosa. En el momento en que reempla- 
záis el nacionalismo por la religion, la religión se con- 
vierte en otro medio de autoexpansión, en una fuen-
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te más de ansiedad psicológica, en un medio de ali- 
mentarse uno mismo con una creencia. Por lo tanto 
cualquier forma de substitución, por noble que sea, 
es una forma de ignorância. Es como alguien que subs- 
tituyera ei fumar por la goma de mascar o el fruto 
de la areca. En cambio, si uno entiende realmente y 
en su totalidad el problema dei fumar, de los há
bitos, de las exigências psicológicas y todo lo demás, 
el vicio de fumar desaparece. Sólo podéis comprender 
cuando hay desarrollo de la inteligência, cu ando la in 
teligência funciona; y la inteligência no funciona 
cuando hay substitución. La substitución es simple- 
mente una forma de autosoborno, de incitaros a que 
no hagáis esto pero sí hagáis aquello. El nacionalis
mo —con su veneno, sus misérias y la lucha mun
dial que acarrea— sólo puede desaparecer cuando hay 
inteligência, y la inteligência no surge por el mero he- 
cho de pasar exámenes y estudiar libros. La inteligên
cia surge cuando comprendemos los problemas a me
dida que se presentan. Cuando»hay comprensión dei 
problema en sus diferentes niveles —no sólo de su 
parte externa sino de lo que él implica en su aspecto 
íntimo, psicológico— entonces, en ese proceso, la inte
ligência se manifiesta. Cuando hay, pues, inteligência, 
no hay substitución; y cuando hay inteligência desa
parece el nacionalismo, el patriotismo, que es una for
ma de la estupidez.

Pregunta: &Cnál es la diferencia entre introspecciôn  
y alerta percepciônf iQuién, en la alerta percepciôn, 
es el que percibe?
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KRISH NAM URTI: Examinemos primero lo que 
entendemos por introspección. Por introspección en
tendemos el mirar dentro de uno mismo, el examinar- 
se. (iY por qué es que uno se examina? A fin de mejo- 
rar, de cambiar, de modificarse. Es decir, practicáis 
la introspección para llegar a ser alguna cosa, pues de 
otro modo no os entregaríais a la introspección. No 
os examinaríais si no existiese el deseo de modifica- 
ros, de cambiaras, de haceros diferentes de lo qüe sois. 
Esa, por cierto, es la razón evidente de la introspec
ción. Soy iracundo, y para deshacerme de la ira, o ha- 
çer que ésta cambie o se modifique, me examino me
diante la introspección. Ahora bien, donde hay intros
pección— que es el deseo de modificar o cambiar las 
respuestas, las reacciones dei “yo”— hay siempre un 
fin en vista; y cuando ese fin  no se logra, hay mal 
humor, depresión. La introspección, pues, siempre va 
acompanada de depresión. No sé si habéis advertido 
que cuando practicáis la introspección, cuando mirais 
dentro de vosotros mismos a fin de cambiaras, siempre 
hay una ola de depresión. Siempre hay una ola de 
mal humor contra la cual tenéis que batallar; nece- 
sitáis examinaras de nuevo para sobreponeros a ese 
estado de animo, y así sucesivamente. La introspec
ción es un proceso en el que no hay liberación, por
que es un proceso de transformar lo que es en algo 
que eso no es. Es obvio que esto, exactamente, es lo 
que ocurre cuando practicamos la introspección, cuan
do nos entregamos a ese acto en particular. En  ese 
acto existe siempre un proceso acumulativo: el dei
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“yo” que examina algo con el objeto de cambiarlo. 
Hay siempre, pues, un conflicto dualista, y por lo tan
to un proceso de frustracción. Nunca se produce un 
alivio; y, comprendiendo esa frustracción, uno se sien- 
te deprimido.

Ahora bien, la alerta percepción es enteramente di
ferente. Eli a es observación sin condenación. La per
cepción trae comprensión porque no hay condenación 
ni identificación, sino observación silenciosa. Lo cier- 
to es que si quiero comprender algo, debo observar- 
lo; no debo criticar, no debo condenar, no debo per- 
seguirlo como placer n i evitarlo como “no placer”. 
Lo único que debe haber es silenciosa observación de 
un hecho. No hay fin en vista sino alerta percepción 
de todo a medida que surge. Esa observación, y la 
comprensión de esa observación, cesan cuando hay 
condenación, identificación o justificación. La intros- 
pección es mejoramiento de uno mismo, y por lo 
tanto la introspección es egocêntrica. La alerta per
cepción no es mejoramiento dei propio “yo’\  Por el 
contrario, es la terminación dei “ego’1, dei “yo”, con 
toda su idiosincrasia y peculiares recuerdos, exigências 
y empenos. En la introspección hay identificación y 
condenación. En la alerta percepción no hay condena
ción ni identificación; por consiguiente no hay autome- 
joramiento. Entre ambas hay una enorme diferencia. 
El hombre que desea mejorarse a sí mismo jamás pue- 
de ser perceptivo, porque el mejoramiento implica 
condenación de algo y logro de un resultado; míentras 
que en la alerta percepción hay observación sin con
denación, sin negación ni aceptación. Esa alerta per-
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cepción empieza con Ias ' cosas externas, dandose 
uno cuenta de los objetos, de la naturaleza, y estando 
en contacto con ellos. Está primero la alenta percep- 
clón de las cosas que a. uno le rodean, el ser sensi
ble a los objetos, a la naturaleza, a la gente (lo cual 
significa in terrelación), y luego está la alerta percep- 
ción de las ideas. Esta percepción, el ser sensible a las 
cosas, a la naturaleza, a la gente, a las ideas, no está 
hecha de procesos separados sino que es un proceso 
unitário. Es una constante observación de todo, de 
todo pensamiento, sentimiento y acción a medida que 
surgen dentro de uno mismo. Y como la alerta per
cepción no es condenatoria, no hay actramlación. Con- 
denáis tan sólo cu an do tenéis una norma, lo cual sig
nifica que hay acumulación, y por lo tanto .mejora- 
miento dei “yo”. La alerta percepción consiste en com- 
prender las actividades dei “sí mismo”, dei “y0”’ en su 
relación con las personas, con las ideas y con las cosas. 
Esa percepción es de instante en instante, y por lo tan
to no puede ser practicada. Guando practicáis una 
cosa, ella se convierte en hábito; y la alerta percep
ción no es hábito. Una mente que es habitual es in 
sensible; una mente que funciona dentro dei sur- 
co de determinada acción es pesada, rígida. La aler
ta percepción, antes bien, requiere constante flexibi- 
lidad, vigilância. Esto no es difícil. Es lo que hacéis 
cuando estais interesados en algo, cuando os interesa 
observar a vuestro hijo, a vuestra esposa, cuidar vues- 
tras plantas, mirar los árboles, las aves, Observáis sin 
condenación, sin identificación. En esa observación, 
por lo tanto, hay completa comunión; el observador y
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lo observado están en comunión completa. Esto ocu- 
rre efectivamente cu and o estáis profundamente inté- 
resados en algo. Hay, pues, una enorme diferencia en
tre la alerta percepción y el mejoramiento autoexpan- 
sivo de la introspección. Lo uno, o sea la introspec- 
ción, conduce a la frustración, a nu evos y mayores con- 
flictos. La alerta percepción, en cambio, es un proceso 
de liberación con respecto a la acción dei “yo”; con
siste en daros cuenta de vuestros diários movimientos, 
de vuestros pensamientos, de vuestros actos, y en daros 
cuenta de otra persona, en observaria. Eso podéis ha- 
cerlo tan sói o cu ando amáis a alguien, cu ando os ha- 
lláis hondamente interesados en algo. Y cuando yo 
quiero conocerme a mí mismo, todo mi ser, todo el 
contenido de mí mismo y no una o dos capas tan sólo, 
es obvio que no debe haber condenación. Ten go en- 
tonces que estar abierto a todo pensamiento, a todo 
sentimiento, a todos los estados de ânimo, a todas las 
represiones; y a medida que hay más y- más percepción 
expansiva, más y más libre me hallo de todo el movi- 
miento oculto de los pensamientos, móviles y empe
nos. Be suerte que la alerta percepción es libertad; 
ella trae libertad, ella brinda libertad. La introspec 
ción, en cambio, fomenta el conflicto, el proceso de 
autoencierro; siempre hay en ella, por lo tanto, frus 
tración y temor.

El interlocutor desea también saber quién es el que 
percibe. Ahora bien, <jqué ocurre cuando tenéis una 
profunda experiencia de cualquiera índole? Cuando 
tenéis tal experiencia, ,ios dais cuenta de que estáis ex
perimentando? Cuando sufrís un ataque de ira, en la
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fracción de segundo de la ira, o de los celos —o dei 
júbilo— <JOs dais cuenta de que estáís gozosos o de que 
estais encolerizados? Tan  sólo cuando la experiencia 
ha terminado, existe el experimentador y lo experi
mentado. Entonces el experimentador observa lo ex
perimentado, el objeto de la experiencia. Pero en el 
momento de experimentar, no hay observador ni cosa 
observada: sólo existe la vivência. Pero la mayoría 
de nosotros no “vivenciamos”. Siempre nos hallamos 
fu era dei estado de vivenda, y es por ello que formu
lamos la pregunta de quién es el observador, quién és 
el que percibe. Tal pregunta, por cierto, es equivo
cada, (Jverdad? En el momento en que hay vivência, 
no existe la persona que percibe ni el objeto dei que 
ella se da cuenta. No hay observador ni cosa obser
vada, sino tan sólo un estado de vivência. La mayo
ría de nosotros encontramos que es extremadamente 
difícil vi vir en un estado de vivência, porque ello exi
ge extraordinária flexibilidad, presteza, un alto gra
do de sensibilidad; y eso resulta imposible cuando 
perseguimos un resultado, cuando deseamos triunfar, 
cuando tenemos un fin  en vista, cuando calculamos, 
todo lo cual trae frustración. Pero el hombre que nada 
exige, que no persigue una finalidad, que no anda 
en busca de un resultado con todo lo que ello im 
plica, un hombre así se halla en estado de constante 
vivência. Todo tiene entonces un movimiento, un sig
nificado, y nada es viejo; nada se carboniza, nada re
sulta repetido, porque lo que es jamás es viejo. El reto 
es siempre nuevo. Sólo la réplica al reto es vieja; y lo 
viejo crea más residuo, que es el recuerdo, el observa
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dor, que se separa de lo observado, dei reto, de la 
experienria. Podeis experimentar con esto por vos- 
otros mismos de un modo muy simple y muy fácil. 
La próxima vez que estéis encolerizados o celosos, o 
que sintáis codicia, o que seáis violentos o lo que 
sea, observaos a vosotros mismos. En ese estado, “vos- 
otros” no existis. Sólo existe ese estado dei ser. Pero al 
momento, al segundo siguiente, nombráis y definis el 
hecho, le llamáis celos, ira, codicia. Habéis, pues, crea- 
do de in medi a to el observador y lo observado, el ex
perimentador y lo experimentado. Guando hay expe
rimentador y cosa experimentada, el experimentador 
procura modificar la experienria, cambiaria, recordar 
cosas a su respecto, etc. É1 mantiene, por lo tanto, la 
división entre sí mismo y lo experimentado. Pero si 
no dais nombre a ese sentimiento —lo que significa 
que no buscais un resultado, que no condenais, que 
simplemente os dais cuenta dei sentimiento en silen
cio— entonces vereis que en ese estado dei sentir, en 
ese estado de vivência, no hay observador ni cosa ob
servada. El observador y lo observado, en efecto, son 
un  fenómeno conjunto, y sólo hay vivência. E>e suer- 
te que la introspección y la alerta percepción son en
ter amente diferentes. La introspección lleva a la frus- 
tración, a mayor conflicto, puesto que en ella está 
implícito el deseo de cambio, y el cambio es mera 
continuidad modificada. La alerta percepción, antes 
bien, es un estado en el que no hay condenación, jus- 
tificación ni identificación, y en el que, por lo tanto, 
hay comprensión; y en ese estado de pasiva y alerta
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perception no hay experimentador ni cosa experi
mentada.

Senor, esto que estoy dicienclo no es muy difícil, aun- 
que usted pueda hallarlo verbalmente difícil. Pero vos- 
otros notaréis, cuando estéis interesados en algo de un 
mo do muy grave y muy profundo, que ello ocurre real- 
mente. Os halláis tan completamente sumergidos en 
aquello que os interesa, que no hay exclusion ni con
centration. La introspection, que es una forma de 
automejoramiento, de autoexpansión, jamás podrá 
conducir a la verdad porque es siempre un proceso de 
encierro en uno mismo; mi entras que la alerta per- 
cepción es un  estado en el que la verdad puede ma- 
nifestarse: la verdad de lo que es, la simple verdad de 
la existencia diaria. Es solo cuando comprendemos la 
verdad de la existencia diaria,' que podemos ir  lejos. 
Debéis empezar cerca para ir lejos; pero la mayoria 
de nosotros queremos saltar, empezar lejos sin enten
der lo que está cerca. A medida que comprendamos 
lo cerca no, encontraremos que no existe distancia en
tre lo cercano y lo lejano. No hay distancia alguna: 
el comienzo y el fin  son uno solo.

Pregunta: $Es el matrim onio una necesidad o un 
lujo?

KRISH NAM URTI: Bueno, examinemos el proble
ma, la cuestión. <jPor qué nos casamos? Primero, evi
dentemente, por causa de la necesidad biológica, dei 
impulso sexual, que Ia sociedad ha legalizado median
te el matrimonio. La sociedad quiere proteger a los
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hijos, y que no los haya ilegítimos, porque mira con 
horror los hijos ilegítimos. Es por es o que ei matri
monio se legaliza. Pero ésa, ciertamente, no es la úni
ca razón por la cual nos casamos. Nos casamos por 
obra de exigências psicológicas. Necesito una compa- 
nera, alguien a quien poseer, dominar, una persona a 
quien pueda llamar “mia”. Puedo hacer de mi mujer 
lo que quiera; ella está subordinada al hombre (en 

, este país, no en Am érica). Aqui el régimen matrimo
nial ha hecho de la mujer una esclava que ha de ser 
protegida, controlada, dominada, poseída. No mireis 
a otras personas, sehores; todos estais involucrados en 
esto. La mujer es una posesión; así como poseo bienes, 
poseo a mi mujer, La poseo sexualmente y la domino 
en lo externo. Psicologicamente, la posesión me brin 
da comodidad, seguridad: “mi” propiedad, “mi” es
posa, “mis” hijos: todo ese horror. Tratamos a los 
seres humanos como tratamos a los bienes materiales, 
sin ninguna consideración; porque, una vez que os 
poseo legalmente, éstáis bajo mi férula. De suerte que 
la sociedad legaliza el matrimonio a fin de perpetuar 
la raza, de mantenerla dentro de ciertos limites; pero 
psicologicamente, en lo íntimo, yo puedo hacer lo 
que me dé la gana. Y bien conocéis todo el fárrago 
de la existência: los horrores, las zozobras, las misé
rias, de los que están casados y no se quieren. <iY 
cómo puede haber amor cu ando hay espíritu de pose
sión? ,jY qué sucede si no os casáis? He visto eso en 
vários países, donde existe lo que se 11 ama “matrimo
nio de companeros” o matrimonio a prueba. No os ha* 
gáis los escandalizados. Una vez más: si no hay amor,
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el “matrimonio de companeros” llega a ser un fá- 
cil desahogo para vuestro apetito sexual e irrespon- 
sabilidad. Ambos, pues, son un horror no habiendo 
amor. Pero a la sodedad no le importa un bledo que 
haya o no haya amor; y como casi todos nos o tr os es
tamos tan concentrados en nuestra vida de negocios, 
tan dedicados a ganar dinero o lo que sea, como so
mos despiadados en nuestros negocios y crueles en el 
mundo, ícómo es posible. que tengamos amor por 
alguien en el hogar? No podéis por una parte explo- 
tar el prójimo, reducirlo al hambre, chuparle la san
gre, y luego ir a casa y tener afecto por vuestra esposa. 
No, senores; no podéis hacer ambas cosas. Pero eso es 
lo que intentais hacer, y por eso es que en vosotros 
no hay amor. Y es por eso que el matrimonio es algo 
tan miserable a través dei mundo.

El matrimonio es también una forma de autoperpe- 
tuación. Deseo continuidad a través de mis hijos. Ellos, 
por lo tanto, adquieren suma importância, no en sí 
mismos, sino para mi propia continuidad: mi nombre, 
mi dase, mi casta. Todo ese asunto lo conocéis. Y, 
naturalmente, cuando no hacéis más que utilizar a 
vuestros hijos para vuestra propia continuidad, no hay 
amor. ^Cómo puede haberlo cuando os interesa más 
vuestra propia continuidad a través de ellos, que 
amarlos a ellos, sean como fueren? De ahí que la tra- 
dición y el nombre cobren mucha importância: son 
los médios de perpetuaros a través de vuestros hijos.

Así, pues, para comprender este problema, para des- 
cubrir lo que él involucra, tenemos que estudiarlo, que 
ahondarlo. Al estudiar surge la inteligência; y sólo la
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inteligência y el amor pueden habérselas con este pro
blema, no la legislación. En cuanto poseo a una perso- 
na, la prostituyo; es decir, la persona adquiere impor
tância, no por sí misma sino porque en mi fuero íntimo 
yo soy vacío, hambriento, repugnante. Como soy insufi
ciente, pobre, me valgo de otra persona —mi mujer, mi 
empleado, o quien sea— para encubrir mi vacuidad 
interior. El poseído, por consiguiente, cobra importân
cia como medio de escapar a mi propía soledad; y, 
naturalmente, me vuelvo celoso, envidioso, cuando el 
otro —que me ayuda a huír de mí mismo— se fija 
en alguna otra persona. De suerte que para comprem 
der todo este proceso humano, que es en extremo 
complejo y sutil, hay que tener inteligência. La inte
ligência también es amor, no mero intelecto; y no 
podemos tener amor si, por una parte, somos cruel es 
en nuestros negocios, en la vida diaria, y, por la otra, 
tratamos de ser gentiles, tiernos y misericordiosos. No 
podeis ser ambas cosas. No podéis ser ricos y ambicio
sos, y al mismo tiempo afectuosos y tiernos. No po
déis ser un capitán de industria, o un gran político, 
y sin embargo ser compasivo. Ambas cosas no pueden' 
ir juntas. Y es sói o cuando hay amor, misericórdia 
—es decir, inteligência, la más alta forma de inteli
gência— que este problema puede ser resuelto. Somos 
seres humanos, hombres o mujeres; somos seres vivos, 
sensibles, no felpudos para ser pisoteados, ni para ser 
usados sexual o mentalmente para satisfacción de na- 
die. No bien nos consideremos unos a otros como 
seres humanos, como indivíduos, no como cosas para 
ser poseídas, surge una posibilidad de entendimiento
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y de superar el conflicto que existe entre dos personas 
en el matrimonio.

Pregunta: iQuién lo alim enta a usted si no es un  
explotador? |Cóm o está usted libre de explotación  s*
expio ta a un explota dor?

KRISH NAM URTI: «jQué entendemos por explota
ción? EVidentemente, ello significa servirse de al- 
guien para la propia satisfacción, que es principal
mente psicológica. Guando utilizo a alguien psicolo
gicamente, lo exploto de veras; y la mayor parte de la 
explotación que hay en el mundo —los ricos que ex- 
plotan a los pobres, el conductor que explota a los 
conducidos, el secuaz que explota al líder, etc.— se 
basa esencialmente en exigências íntimas, en la pobre
za psicológica dei ser. No habrá explotación material 
dei hombre por el hombre cu ando cese la exige ncia 
íntima y enteramente psicológica de utilizar a los de- 
más —ya se trate de vuestra esposa, de un jornalero o 
de un empleado de oficina— como medio de enrique
cer os a vos o tr os mismos. Después de todo, el dinero, 
el prestigio, lo acumuláis como medio de autoexpan- 
sión. Pero os contentais con poco, con lo necesarío 
para Ia vida, cuando sois interiormente ricos, cuando 
no dependéis de otra persona como medio de encu- 
brir  vuestras propias necesidades y vacuidad psicoló
gicas. Es obvio, pues, que la explotación empieza 
cuando utilizamos psicologicamente a otro como me
dio de autoexpansión.

Ahora bien, el interlocutor me pregunta si yo no
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expio to al explotador. No lo creo, É1 me da de comer, 
como ocurriria si yo saliese a ganar dinero. Yo no me 
valgo de él como necesidad psicológica, ni os utili
zo a vosotros —al auditorio, al indivíduo— a fin de 
agr andaime person aim ente. No soy, por lo tanto, vues- 
tro líder, ni vosotros sois mis secuaces. No os nece- 
sito psicologicamente, y esto lo he puesto a prueba 
para mi iriismo no subtendo a ninguna tribuna y abs- 
teniéndome de hablar. De modo, pues, que asi como 
saldria a ganar dinero para cubrir mis necesidades, ha- 
go estas pláticas; y para ello se me viste y se me ali
menta. Pero, tal como la sociedad está actualmente 
edificada, toda su estructura se basa en la explota- 
dón , que consiste en utilizar psicologicamente al pro
ximo como medio de autoexpansión; y hay tan solo 
unas pocas personas sensatas que no se ocupan en 
utilizar a los demás como medio de autoexpansión, 
y que por lo tanto dejan  de explotar. La explotación, 
por ci'erto, significa mucho más que explotar al jor- 
nalero. La base de toda explotación es la exigencia 
psicológica de utilizar a los demás como medio de 
autoexpansión, como medio de agresión y autoper- 
petuación. Donde no hay, pues, autoexpansión, don
de no se utiliza psicologicamente al prójimo, no hay 
explotación. Eso significa que os contentáis con poco, 
no por causa de un ideal, sino porque en vuestro 
fuero íntimo hay un tesoro, hay belleza, éxtasis. Pero 
sin esa sencillez interior, el simple hecho de ponerse 
un taparrabo nada significa; porque exteriormente 
podéis tener muy poca ropa, mientras en lo íntimo 
utilizais y por lo tanto explotáis a la gente. Atribuí
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mos muclia importância a Ia explotadón material; el 
comunista, el socialista, todo el mundo procura po- 
ner término a esa explotadón . Ello no significa que 
hagan mal; pero deberíamos atacar las causas ínti
mas de la expiotación, que son mucho más comple- 
jas, mucho más sutiles; y eso no puede hacerlo la 
mera legislación, por lo cual resulta muy importan
te que el indivíduo se transforme a sí mismo. Y la 
transformación dei indivíduo —vosotros y yo— no es 
cuestión de ti empo. Tiene que hacerse ahora. Guan
do vosotros os transforméis, en efecto, el mundo será 
transformado. El mundo es el lugar en que vivís, y 
lo constituyen vuestras relaciones y vuestros valores; 
y él puede ser afectado de inmediato cuando en vos
otros se produce una profunda, una íntima revolu- 
dón , Y esta revolución interior puede ocurrir tan 
sólo cuando vosotros, como indivíduos, no utilicéis a 
nadie para vuestra autoexpansión, para vuestra satis- 
facción, para vuestra comodidad.

Pregunta: iEl aquietar la mente no es un requisi
to prévio para la solución de un problem a? á*E no es 
la disolución de un problem a una condición para la 
quieiud m entalf

KRISH NAM URTI: Dos preguntas están involu- 
cradas en ésta, de modo que las abordaremos una a 
una. “iEl aquietar la mente no es un requisito prévio 
para la solución de un  problema?”. Todo depende de 
lo que llaméis “mente”. La mente no es tan sólo la 
capa superficial; la condenei a no es apenas esa tor
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pe acción de la mente. Evidentemente, cuando hay 
un problema creado por la mente superficial, ésta 
tiene que aquietarse para comprenderlo. Eso lo hacéis 
de cualquier modo; ocurre en la vida diaria. <i0ué 
hacéis cuando tenéis un problema de negocios? Des- 
conectáís el telefono, dais descanso a vuestra secre
taria si tenéis una, y os ponéis a observar, a estudiar 
el problema, lo cual significa que vuestra mente que
da libre de otras preocupaciones, Vuestra mente su
perficial se interesa por el problema, es decir, se ha 
aquietado. Pero la mente superficial no incluye todo 
el contenido de la mente. No toda vuestra concien- 
cia se ha aquietado; tan sólo la capa superficial, que 
se halla en una constante agitación, se ha calmado 
temporariamente.
“lY  no es la disoludón de un problema una con- 

dición para la quietud mental?”. Lo es, evidentemen
te. Sólo cuando todo problema ha sido completa
mente comprendido —lo cual significa que el proble
ma no deja rèsiduo, cicatriz ni recuerdo— la mente 
se aquieta. La conciencia, como lo hemos dicho, es 
un proceso de experimentar, de nombrar o definir, 
y de registrar, que es la memória. De suerte que la 
conciencia es un proceso de reto y respuesta, de nom
brar y registrar, o memória. Eso es todo el proceso 
de la conciencia. El registrar, el nombrar, el expe
rimentar, pueden ser reprimidos, mantenidos en su- 
jeción en una de las capas profundas de Ia concien
cia; pero hasta que esa represión se levante, ya sea 
por medio de los suenos, de la acción, o desenterran
do esa cosa escondida, no puede haber quietud de la
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mente. Una mente en la que hay muchas gavetas 
ocultas, aparadores ocultos con innumerables esque
letos que la voluntad, la negarión, la represión, tiene 
sujetos, (icómo puede estar en calma una mente así? 
Puede ser compelida, forzada por la voluntad a estar 
quieta; <ipero es eso quietud? Un hombre que per
siste en la pasión, que es sensual y que ha reprimido 
la lujuria manteniéndola sujeta, ^puede acaso tener 
una mente tranquila, serena, rica? Un hombre que 
está torturado por la ambición y que por lo tanto 
se ve frustrado, y que trata de huír de esa frustración 
por todos los médios de escape, ^cómo puede un hom
bre así tener la mente serena? Tan  sólo cuando la 
ambición ha sido comprendida, cuando los problemas 
de la ambición con sus frustradones, con sus conflictos, 
con su crueldad, han sido comprendidos, aquiétase la 
mente. Escudrifiando profundamente en uno mismo, 
abriendo todos los aparadores, todas las gavetas, des
enterrando todos los esqueletos y comprendiéndolos, 
la mente se aquieta. No podéis tener quietud mental 
si vuestras puertas están cerradas con llave. Podéis 
calmar la mente mediante la voluntad, lo cual es un 
fácil escape; pero una mente que ha sido aquietada 
por la acción de la voln tad es una mente muerta, 
insensible, ,que ha sido brutalizada por la acción de 
la voluntad. Sólo dando plena libertad a todo movi- 
miento dei pensamiento, y comprendiéndolo —lo que 
no significa libertinaje, malas acciones, etc.— sólo cora- 
prendíendo el contenido total de vuestro ser, la men
te se aquieta. Entonces ella no está aquietada; la 
tranquilidad le Hega de un modo natural, fácil, veloz.
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Es como un lago que queda en calma, sin  una onda, 
cuando Ias brisas dejan de soplar. De un  modo aná
logo, la mente queda extraordinariamente serena, sin 
movimiento alguno, quieta en absoluto, cuando los 
problemas se disuelven.

Ahora bien, los problemas los engendra el pensa
dor al separarse de su pensamiento, el actor al se- 
pararse de su acción, con lo cual se da importância 
al actor, al pensador. Y la quietud le llega a la men
te por el conocimiento propio tan sólo; no por la 
negación dei “yo” o la aceptación dei "yo”, sino por 
la comprensión de todo movimiento, de todo pensa
miento, de todo sentimiento dei “yo”, tanto los ele
vados como los bajos. Lo elevado y lo bajo es una 
falsa división a la que la mente se ha entregado. 
Sólo hay pensamiento, que se divide a sí mismo en 
elevado y bajo; y para comprender el pensamiento, 
todo el proceso dei pensamiento, hay que tener co
nocimiento propio. Ello significa que todo pensa
miento debe ser comprendido, sentido dei todo, sin 
condenación. Es preciso que haya percepción silen
ciosa y veloz; y de ese conocimiento propio proviene 
una extraordinária quietud, una serenidad que es 
creativa y en la cual la realidad se manifiesta. Pero 
el perseguir la quietud y cultivar la serenidad destru- 
ye esa realidad creadora, porque buscáis la quietud, 
ejercitáis vuestra voluntad para estar sereno, como 
medio de alcanzar un resultado, de obtener algo. El 
hombre que busca un resultado, que procura adqui
rir la verdad forzando la mente, aquietándola, jamás 
encontrará la realidad. Lo único que hace es embo-
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tarse, huir de los aparadores, de los esqueletos que 
lo sujetan. Sólo abriendo las puertas al dolor podréis 
comprender la realidad, no escapando a las tribu- 
laciones,

Pregunta: Como la fuerza motriz .en la búsqueda 
de la verdad es el interês, iqué es lo que engendra in 
ter ésf éQué es lo que despierta interés en una cueŝ  
tiôn pertinente? iEs el sufrim iento?

K.RISHNAMURTI: Es obvio que si no hay interés 
no hay búsqueda. Donde no hay interés podrà haber 
control, dominación, esfuerzo; pero sólo hay búsque
da, indagación, donde hay interés. Esa misma bús
queda es devoción. La devoción no es un  sendero 
separado hacia la realidad. Donde hay búsqueda, hay 
acción; y no existe el sendero separado del "karma 
yoga”. Porque hay acción donde hay investigación, y 
esa misma búsqueda trae sabiduria. De suerte que el 
interés es esencial; iy  cómo surge el interés? El inte
rés surge, evidentemente, cuando sufris, cuando que- 
réis saber cuáles son las causas del sufrimiento por
que él os tiene atrapados, o porque veis que otra 
persona está atrapada. No hay, ciertamente, otro ca- 
mino que el del dolor. Pero cuando sufris buscàis 
remedios, paliativos, escapes, "gurús”, lo cual disipa 
vuestra indagación del sufrimiento. Cuando os hallâis 
angustiados, cuando sufris, vuestro instinto es el de 
huir del dolor, el de alejaros de él, buscando una 
explicación verbal o cualquier otro medio de evasión. 
Si, en cambio, observáis el sufrimiento sin escapar,
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sin condenarlo —lo cual es árduo en extremo— en- 
contraréis que él empieza a contaros cosas extraor
dinárias, que empieza a revelar incalculables tesoros. 
Vuestra dificultad no es pues, que no sufrís, sino que 
disipáis vuestras energias tratando de vencer el su~ 
frimiento. Lo que ha sido vencido, tiene que serio 
una y otra vez, y por consiguiente continuáis sufrien- 
do. EI sufrimiento no conduce a la inteligência cuan- 
do procuráis vencerlo; mientras que si empezáis a 
comprenderlo, él si os conduce a la inteligência. Y 
si os examináis a vosotros mismos, veréis que cuando 
hay sufrimiento deseáis que una mano os sostenga, 
que un  “gurú” os diga lo que hay que hacer; o ha- 
céis funcionar la radio, u os escapáis al cine o a las 
carreras, o hacéis innumerables cosas, tales como rezar, 
practicar el “pu ja”, para alejaros dei sufrimiento, dei 
dolor real y palpitante. Todo eso representa otros 
tantos médios de disipar vuestras energias; mas si no 
empleáis ninguno de ellos, ,jqué ocurre? Hay sufri
miento, y la parálisis que él trae; y entonces, en el 
silencio de ese dolor, cuando la mente ya no huye, 
vivís con el sufrimiento. No lo condenáis, no os iden- 
tificáis con él, y por lo tanto él empieza a revelar 
sus causas. No habéis investigado sus causas; investi
gar la causa dei dolor es otra fornia de evasión. En 
cambio, si simplemente os dais cuenta dei sufrimien
to sin condenarlo, la causa de ese sufrimiento se os 
revela. Entonces el dolor comienza a explicar su his
toria capítulo por capítulo, y veis todo lo que ello 
implica; y cuanto más leéis el libro dei sufrimiento, 
mayor es la sabiduría. Cuando escapáis al sufrimxen-

274



to, por lo tanto, en realidad escapáis a la sabiduría. 
La sabiduría puede encontrarse en cualquier sufri- 
miento; no es necesario que tengáis grandes crisis. 
La sabiduría está ahí para el qu e ' busca, el que no 
se retrae, el que no huye, el que no emprende la fuga 
sino que percibe pasivamente, en estado de alerta, 
aquello que es. En  esa alerta y pasiva perccpción, 
compréndese el pleno significado de lo que es. Y cuan- 
do él ha sido comprendido, la verdad se manifiesta; 
y es la verdad lo que a uno lo libra dei dolor, es la 
verdad lo que trae bienaventuranza, es la verdad lo 
que brinda libertad; y en ese estado el sufrimiento 
se disuelve completamente. Como el dolor es nega
tivo, el dolor debe ser abordado negativamente; toda 
acción positiva frente al dolor es una evasión. Tan  
sólo mediante la más elevada forma dei pensar, que 
es el pensamiento negativo, hay comprensión; y don
de hay comprensión hay serenidad, hay quietud. La 
verdad, entonces, libra al pensamiento de todos los 
problemas.

Marzo 21 de 1948
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XII

p  OMO ésta es la última plática, trataré de hacer 
^  un breve resumen de lo que hemos estado dis- 
cutiendo y hablando durante los últimos tres meses. 
Naturalmente, tiene que resultar más bien conciso, 
y podrá tal vez ser desconcertante en un  comienzo; 
pero si tenéis la bondad de pensarlo bien, creo que 
ciertas cosas resultarán claras, aun cuando otras ne- 
cesiten mayor explicación, más ahondamiento, lo 
cual hemos procurado hacer durante las discusiones. 
Pero creo que subsiste el hecho obvio de que la 
mayoría de nosotros tenemos muchos problemas, mu- 
chos conflictos y ansiedades, y que parecemos inca- 
paces de resolverlos. Ello ocurre, a mi entender, por
que no vemos el cuadro claramente, no leemos el 
problema profunda y cuidadosamente, sin  prejuicio, 
sea él lo que fuere: problema emocional, psicológi
co, intelectual, social o económico. El problema en 
sí. contiene la respuesta; la respuesta no está alejada 
dei problema. Todo lo que debemos hacer, entonces,
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es leer el problema muy clara y velozmente, porque 
el problema nunca es el mismo. Constantemênte va
ria, se mueve; jamás está quieto. Es como un  rio de 
rápida corriente. Y para comprender tal problema, 
tenemos que comprender al creador dei problema, 
que es la mente, el “ego”, el “yo’\  Pero la mayoría 
de nosotros nos sentimos felices con las cosas creadas 
por la mano o por la mente; nos contentamos con 
las cosas que ha producido Ia máquina, o la idea- 
ción, el pensamiento, la creencia. Pero las cosas fre
chas por la mano o por la mente son todas sensórias; 
no tardan en consumirse y desaparecer, tal como una 
máquina, que se gasta por el uso constante. Así se 
gastan las cosas hechas por la mano; y lo mismo acon
tece con lo que la mente produce: ideas, opiniones, 
creencias, dogmas. EI valor de esas cosas hechas por 
la mente decae pronto, de suerte que hay una lucha 
constante para mantener la permanência de las cosas 
que son intrínsicamente transitórias. La mente abusa 
de las cosas hechas por la mano. Al alimento, al ves
tido y al albergue, la mente atribuye falsos valores; 
y una mente que 1 atribuye valores falsos engendra 
miséria. Nuestro conflicto, entonces, surge de los va
lores que Ia mente establece para las cosas hechas 
por la mano; y en el abuso de las mismas estriba 
nuestra desdicha.

Es preciso, pues, que la mente —que es el intelec
to, con su voluntad y su capacidad de evaluación— 
sea comprendida; porque, mientras no sea compren- 
dida la mente con sus deseos, con sus empenos y su 
capacidad para evaluar de acuerdo a sus prejuicios,
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nociones y conodmientos —mientras la mente no sea 
comprendida, es obvio que habrà conflicto, que ha- 
brá miseria. La voluntad, despnés de todo, es la ex- 
presión dei deseo, ei resultado de la apetencia, del 
deseo de ser; y mientras esa voluntad —con su capa- 
cidad de evaluar, que es función del intelecto— no 
haya sido ahondada, comprendida, y mientras no se 
le asigne su pleno significado, es forzoso que haya 
conflicto, que haya desdicha,. De suerte que si no 
hay comprensiôn de la voluntad, del intelecto y de 
las creaciones de la mente —que no son procesos dis
tintos sino un  proceso total— es forzoso que haya 
conflicto; y la comprensiôn de la mente es el cono- 
cimento propio. El conocimiento propio hace que 
uno sea derecho. Lo que es torcido es el evaluador, 
el intérprete, el abusador, el corruptor, o sea la men
te; y mientras no haya conocimiento propio, que es 
la alerta percepciôn del proceso de la mente, del "yo”, 
tiene que haber evaluación errónea de las cosas he- 
chas por la mano o por la mente, y por lo tanto tie
ne que haber conflicto, miseria. El conocimiento pro
pio es el principio de la sabiduria, y sïn conocimien
to propio no hay felicidad.

A fin, pues, de comprender un problema, por com- 
plejo que pueda aparecer, ya se trate de un  proble
ma económico, social o psicológico, es preciso poder 
verlo claramente, sin  deformarión; pero ello no es 
posible mientras no haya conocimiento propio. Y el 
conocimiento propio no puede realizarse mientras no 
haya meditación. Porque la meditación es un proceso 
de constante revelación de todo pensamiento y todo
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sentimiento; no es la fijación en determinada ima- 
gen o idea, sino una constante percepción, una cons
tante comprensión, de todo pensamiento y sentimiento 
a medida que surge. La meditación no consiste en 
escoger determinada forma y dilatarse en ella, sino 
en un continuo descubrimiento dei significado de 
todo pensamiento y de todo sentimiento. Para hacer 
eso no tiene que haber condenación. Nuestro pro
blema es ei dolor, el dolor que existe en la vida de 
relación, el dolor que proviene de la falsa evalua- 
ción, el dolor cuyo origen es la ignorância; y el do
lor puede ser disipado, disuelto, tan sólo cuando se 
desarrolla el conodmiento propio. Este conocimiento 
no es el dei “yo” superior o el dei "yó” inferior; ésa 
es una división dentro dei âmbito de là mente, y por 
lo tanto una falsa división, una división autoprotec- 
tora sin realidad alguna. E'l conocimiento propio es 
la percepción dei “yo” sin división; y mi entras no 
haya conocimiento propio, la multiplicación y repro- 
ducción de nuestros problemas continuará. Por eso es 
que el individuo tiene enorme significación. Porque 
él es el único transformador; sólo él puede revolu
cionar su vida de relación, y por consiguiente causar 
una revolución en el mundo —en el mundo de su 
relación. Sólo por el conocimiento propio puede ha
ber transformación, y esa transformación no puede 
producirse por obra de ningún milagro, de la erudi- 
ción que se saca de los libros, sino tan sólo por la 
experimentación constante, por el constante descu
brimiento dei proceso dei propio ser. Se trata de un 
proceso total, no de un proceso separativo. No está
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en antagonismo con el mundo, porque el indivíduo 
es un proceso total, un resultado dei mundo. Sin el 
mundo, sin los demás, sin vida de relación, el indi
víduo no existe; y el que quiera transformarse y rea
lizar la felicidad no puede aislarse. Sólo cuando hay 
constante descubrimiento de las actividades dei “ego", 
dei “yo", con sus apetências, ansiedades, empenos y 
falsas creaciones, sólo cuando hay completa compren- 
sión de las modalidades dei “yo", dei funcionamien- 
to oculto y dei trabajo manifiesto de la mente; sólò 
entonces puede haber felicidad. La felicidad no Ilega 
evaluando, sino cuando la mente no está ocupada con
sigo misma, cuando la mente está en silencio; enton
ces surge la felicidad. Y el hombre que así es feliz, 
puede resolver los problemas que se plantean en tor
no suyo.

Pregunta: iPor quê no hace Vã. milagros? Todos 
los instructores los .hicierpn.

KRISH NAM URTI: íQué entendeis por milagros? 
<fCurar a los que están fisicamente enfermos y a los 
que sufren males psicológicos? Ambas cosas han sido 
hechas. Otros lo han hecho, y yo también. Pero eso, 
por cierto, no es importante, £verdad? Ser curado 
psicologicamente es más importante que serio fisica
mente, porque los males psicológicos afectan al cuer- 
po, lo que a su vez trae enfermedad. El estado de 
salud psicológica, por lo tanto, es mucho más im
portante que la salud física, lo cual no significa que 
debamos negar el bienestar físico. Pero el concen-
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trarse nada más que en la salud física no traerá bienes- 
tar psicológico. En  cambio, si se produce una trans- 
formación en la psiquis, en la mente, eso inevitable- 
mente afectará el bienestar físico. De modo, pues, 
que el milagro que todos deseamos y esperamos ver 
ocurrir, es en realidad un signo de pereza, de irres- 
ponsabilidad. Deseamos que otra persona haga nues- 
tro trabajo. Si se me permite hablar de mí mismo, yo 
también en un tiempo hice curas; pero encontré que 
era mucho más importante curar Ia mente, el estado 
interior dei ser. Porque, cuando cada uno de nos- 
otros pueda hallar riqueza interior, habrá alivio de la 
mala salud física. El concentrarse simplemente en la 
curación de lo externo podrá contribuir a la popu- 
laridad, podrá atraer grandes grupos de gente, pero 
no conducirá al hombre a la feliddad. Deberíamos, 
pues, dedicamos a curar nuestra vacuidad interior, 
los males íntimos, la corrupción y la deformación 
de nuestro fuero interno; y eso no lo podéis hacer 
sino vosotros mismos. Nadie puede curaros interior
mente; y en ello está el milagro. Un  médico puede 
curaros exteriormente, un  psicoanalista puede ayuda- 
ros a ser normal, a concordar con la sociedad; pero 
ir más allá de eso, lo cual significa ser realmente 
sano, ser interiormente puro, claro, totalmente inco
rrupto— eso podéis hacerlo vosotros mismos, y nadie 
más; y creo que el curarse uno mismo completa y se
guramente es el mayor milagro. Eso es lo que aqui 
hemos estado haciendo durante los últimos tres meses: 
viendo por nosotros mismos las causas de males tar 
interior, de contradicción y conflicto íntimos. Hemos
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estado viendo las cosas como son, de un modo muy 
claro, puro y preciso; y cuando todas las cosas se ven 
claramente, el milagro se produce. Porque, cuando 
aquello que es se percibe sin deformación, hay com- 
prensión; y es a cdmprensión trae consigo una virtud 
curativa. Pero la comprensión sólo puede venir por 
vuestra propia percepción individual y no por obra y 
milagro de otra persona; ni por la impresión, la in 
fluencia, la coacción o la imposición de una idea 
ajena. Los milagros ocurren, ciertamente. Ocurren en 
todo momento, aunque no nos demos cuenta. Física 
y psicologicamente, interior como exteriormente, vos- 
otros no sois los mismos hoy que ayer. El cuerpo su- 
fre constante transformación, como asimismo la na- 
turaleza íntima, la mente; y si podemos seguiria fá
cil y velozmente, veremos qué extraordinário milagro 
se produce en nosotros y en torno nuestro; y ese mi
lagro es la novedad constante, la lozanía de la  vida, 
la infinita belleza, la flexibilidad y hondura de la 
existência. Pero uno no puede seguir la transforma
ción velozmente si está amarrado, atado, si se halla 
ocupado sin cesar con las propias realizaciones, ansie
dades y empenos. Para el hombre ambicioso no hay 
milagros, porque él sabe lo que quiere, y lo lleva a 
cabo; mas para el hombre que está inseguro, que 
nada pide, la vida es un  milagro, un  milagro de cons
tante renovación; y esa renovación no la tendremos 
si sólo buscamos un resultado, un fin.

Pregunta: H a dicho Vd. que cierta transformación  
se ha producido en todos sus oyentes. Presumiblemen-
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te, ellos tendrán que esperar las manifestaciones de 
esa transformaciôn. iCóm o puede entonces Uamarla 
inm ediata?

KRISH NAM URTI: Mientras esternos a la espera 
de la transformaciôn, no habrá por cierto transforma- 
ción alguna. Mientras pensemos en términos de ayer, 
hòy y ma nana, es obvio que no puede haber trans- 
formación, porque la mente está aún atrapada en la 
red dei tiempo. Si quiero cambiar inmediatamente, 
ahora, si ésa es mi intención, entonces ello no resulta 
posible porque yo pienso en términos de tiempo, de 
hoy y de manana. Mientras pensemos en términos de 
tiempo, de presente y de futuro, no puede haber 
transformaciôn, porque entonces la transformaciôn es 
un mero cambio, una continuidad; pero no bien el 
pensa mi ento está libre dei tiempo, hay una transfor- 
mación atemporal qué no es una contradicción. Es 
decir, mientras se piense respecto de un problema, 
el problema continuará. El pensamiento, que es resul
tado dei pasado, crea el problema; y aquello que es 
resultado dei pasado no puede resolver el problema. 
Puede considerarlo, examinarlo, analizarlo, pero no 
puede resolverlo. El problema —cualquier problema, 
sea matemático, de convivência o de ideación— se re- 
suelve. tan sólo cuando el proceso   dei pensamiento 
llega.a su término; sólo cuando la mente, que es el 
pensamiento, el resultado de muchos “ayeres”, cesa. 
Aquello que es el resultado dei tiempo no puede pro- 
ducir transformaciôn; y cuando lo hace, o habrá un 
cambio que es una continuidad modificada, o el pro
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blema se tornará más complejo. Mientras que si hay 
percepción pasiva dei problema, observación dei mis- 
mo sin condenación ni justificación, veréis que ocurre 
una inmediata transformación, una inmediata cesa- 
ción dei problema. Después de todo, £qué entende
mos por transformación cuando hablamos de ella? La 
cesación de un problema, por cierto. ^Por qué desea 
un hombre transformarse? Porque es desdichado, por
que está en conflicto, porque tiene diarias ansieda
des; y puede haber transformación, solución dei pro
blema, tan sólo cuando la mente —el pensador que 
es el creador dei problema— se entiende a sí misma, 
o sea cuando el proceso de pensamiento acerca de un 
problema llega a su término. Esto siempre lo hacéis 
cuando tenéis un problema agudo. Pensáis al respec- 
to, os atormentais, y el pensamiento no puede ir más 
lejos; y entonces lo abandonáis. Luego, en esa quie- 
tud, el problema es comprendido y resuelto, y en ese 
momento hay inmediata transformación. Senor, si Vd. 
se da cuenta de ello, éste es el proceso por el que dia
riamente pasamos, £no es así? Así como un  labrador 
cultiva el campo en primavera, luego siembra y reco- 
ge la cosecha, y deja que el campo quede en barbe- 
cho durante el invierno, nosotros veremos, si somos 
perceptivos, que la mente cultiva, siembra y cosecha; 
pero, desgraciadamente, nunca se deja a sí misma 
en barbecho, y es en ese descanso, tal como en el cam
po, que ocurre la renovación. Así como en la época 
de invierno, por Ias lluvias, las tempestades y los ra- 
yos dei sol, el campo se rejuvenece, la mente renace 
y se renueva cuando todo problema ha sido disuel-
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to. Es decir, cultivando cada problema y ahondán- 
dolo de un modo pleno, profundo y completo, pro- 
dúcese la muerte de dicho problema, y por lo tanto 
una renovación. Experimentad con esto y veréis con 
cuán extraordinária rapidez y facilidad todo proble
ma se resuelve cuando se Io ve claramente, distinta- 
mente y de un modo puro. Mas para ver un problema 
muy claramente, sin deformación, tenéis que consa- 
grarle vuestra plena atención; y ahí reside la dificul- 
tad. Nuestra mente está constantemente distraída y 
es huidiza, porque el ver claramente un  problema 
podría significar acdón, la cual traería mayor per- 
turbación; y así la mente rehuye en todo momento 
hacer frente al problema, con lo cual lo acrerienta. 
Pero cuando se ve la cosa muy claramente, sin defor
mación, encontraréis que el problema en sí tiene una 
respuesta.

De suerte que, mientras pensemos en términos de 
transformación, no puede haber transformación, aho- 
ra o en adelante. La transformación se produce de 
inmediato cuando todo problema es comprendido a 
medida que surge, y lo inmediato de es a transfor
mación depende de vuestra comprensión dei proble
ma. Comprendéis un  problema tan sólo cuando no 
hay condenación ni justificación, cuando os resulta 
posible amar el problema. Entonces veréis que el 
problema brinda su respuesta, y por lo tanto hay li- 
bertad; y en el momento de la libertad hay renova
ción, hay una transformación. La mente se ha reno
vado, por lo cual está libre para atacar el siguiente 
problema cuando se presenta. Senor, la vida no ne-
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cesita ser una sucesión de problemas. La vida es reto 
y réplica; el reto siempre es nuevo, y si la réplica está 
siempre condicionada por lo viejo, los problemas con- 
tinúan presentándose. Pero si la réplica es tan nueva 
como el reto, entonces hay constante renovación, 
constante transformación; y la réplica es nueva tan 
sólo cuando el pensamiento, que es el producto de 
la memória —de la memória psicológica, no “factual”— 
es comprendido y no almacenado. Entonces la réplh 
ca es tan nueva como el reto, y por lo tanto la vida 
es un constante movimiento, un “ser” sin esfuerzo 
en el quê hay bienaventuranza, no esta lucha cons
tante por llegar a ser, por transformarse en algo.

Pregunta: gEn qué se basa el modo correcto de ga- 
narse la v idaf gCómo puedo descubrir si yo proveo 
a mi sustento en la form a debida, y cómo habré de 
encontrar buenos m édios de v ida en una sociedad 
básicamente injusta?

KRISH NAM URTI: En una sociedad basicamente 
in justa no puede haber buenos médios de vida. <»Qué 
sucede actualmente a través dei mundo? Sean cuales 
fueren nuestros médios de vida, ellos nos llevan a 
la guerra, a la miséria general y a la destrucción, 
lo cual es un  hecho obvio. Cualquier cosa que haga- 
mos conduce inevitablemente al conflicto, a la deca
dência, a la crueldad y al dolor. De suerte que la so
ciedad actual es fundamentalmente mal constituída; 
está basada —,ino es así?— en la envidia, en el odio y 
en el deseo de poder; y es forzoso que semejante so-
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ciedad engendre malos medios de vida, tales como los 
dei soldado, los del policia y los del abogado. Por 
su propia naturaleza, ellos son un factor désintégran
te en la sociedad; y cuanto más abogados, policias y 
soldados hay, más evidente resulta la decadência de 
la sociedad. Eso es lo que hoy ocurre a través dei 
mundo: hay más soldados, policias y abogados, a los 
que se agrega, naturalmente, el hombre de negocios. 
Así, pues, todo eso tíene que ser cambiado para fun 
dar una sociedad justa; y consideramos imposible se- 
mejante tarea. No lo es, senor; pero somos vosotros 
y yo qu ienes tenemos que crearla. Porque, hoy en 
día, cualesquiera medios de vida que adoptemos cau- 
san desdicha al prójimo o conducen a la destrucción 
finah  dei género humano. Ello se comprueba en nues- 
tra existência diaria. ^Cómo, pues, puede cambiarse 
eso? Sólo puede cambiarse cuando vosotros y yo no 
busquemos poder, no seamos envidiosos, no esternos 
llenos de odio y de antagonismos. Cuando vosotros, 
en vuestra vida de relación, efectuéis esa transforma- 
ción, ayudaréis a crear una nueva sociedad, una so
ciedad en la que haya gente emancipada de la tradi- 
ción, que nada pide para sí misma, que no persigue 
el poder porque interiormente es rica y ha encontra
do la realidad. Sólo el hombre que busca Ia realidad 
puede crear una nueva sociedad; sólo el hombre que 
ama puede producir una transformación en el mundo. 
Sé que ésta no es una respuesta satisfactoria para 
quien desea descubrir cuáles son los buenos medios 
de vida en la -estructura actual de la sociedad. Ten- 
dréis que arreglaros lo mejor posible en la estructura
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actual de la sociedad: sereis fotógrafos, comerciantes, 
abogados, policias o lo que fuere. Pero en ese caso, 
sed conscientes de Io que hacéis, sed inteligentes, daos 
cuenta y estad plenamente informados de lo que per- 
petuáis; reconoced toda la estructura de la sociedad, 
con su corrupción, con sus odios, con su envidia. Y 
si vosotros personalmente no cedéis a esas cosas, tal 
vez podréis crear una nueva sociedad. Pero en el mo-. 
mento en que preguntáis cuáles son los buenos mé
dios de vida, todas esás cuestiones surgen inevitable- 
mente, ,mo es así? Porque vosotros no estáis satisfe- 
chos con vuestros médios de vida: deseáis ser envi- 
diados, tener poder, mayores comodidades y lujos, po- 
sición y autoridad, y por lo tanto, inevitablemente, 
creáis o mantenéis una sociedad que acarreará des- 
trucción al hombre, a vosotros mismos. Y si ese pro- 
ceso de destrucrión lo véis con claridad en vuestros 
propios médios de existência, si veis que él es el re
sultado de vuestro propio modo de buscaros la vida, 
entonces hallaréís médios correctos de ganar dinero. 
Pero es preciso que veáis primero el cuadro de la so
ciedad tal como es: una sociedad corrompida, en ple
na desintegración; y cuando lo veáis muy claramen
te, los médios de ganaros el sustento llegarán. Pero 
primero tenéis que ver el cuadro, ver el mundo tal 
cual es, con sus divisiones nacionales, con sus cruel
dades, ambiciones, odios y controles. Entonces, a me
dida que lo veáis más claramente, encontraréis que 
los médios correctos de vida surgen para vosotros; no 
necesitaréis buscarlos. Mas la dificultad para casi to
dos nosotros es que tenemos demasiadas responsabi
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lidades; padres, madres, esperan de nosotros que ga- 
nemos dinero para sostenerlos. Y como resulta difícil 
conseguir trabajo en la sociedad tal como es actual- 
mente, cualquier empleo es bienvenido; y así caemos 
en el engranaje de la sociedad. Pero aquéllos que no 
se hallan  tan constrenidos, que no tienen necesídad 
inmediata de empleo y por lo tanto pueden mirar 
la totalidad dei cuadro, sobre ellos recae la responsa- 
bilidad. Pero, es claro, los que no están necesitados 
de trabajo inmediato, están atrapados en alguna otra 
cosa; Ies interesan su autoexpansión, sus comodida
des, sus lujos, sus díversiones. Tienen  tiempo, pero 
lo disipan. Y a los que disponen de tiempo les in
cumbe la alteración de la sociedad; los que no están 
sometidos a la urgência de ganarse la vida deberían 
realmente interesarse por todo este problema de la 
existência, y no enredarse en Ia mera acción política, 
en actividades superficiales. Los que tienen tiempo y 
eso que se llama “ocios”, deberían buscar la verdad, 
porque ellos son los que pueden producir una revo- 
lución en el mundo, no el hombre cuyo estômago 
está vado. Pero, por desgracia, los que disponen de 
tiempo no se ocupan de lo eterno; se ocupan de ma
tar el tiempo. Ellos también, por lo tanto, son causa 
de miséria y confusión en el mundo. Así, pues, aque- 
llos de vosotros que escucháis, aquéllos de vosotros 
que disponen de algo de tiempo, deberían dedicar 
pensamiento y consideración a este problema; y por 
vuestra propia transformación produciréis una revo- 
lución mundial.
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Pregunta: pCómo puede un hombre que nunca ha 
alcanzado los lim ites âe su mente, ir más alia de su 
mente para experim entar directa comunión con la 
verdad?

XÍRISHNAMURTI: Senor, cuando Vd. conoce los 
limites de su mente, ^no está ya más allá de dichos 
limites? Daros cuenta de vuestros lími/fes es por cier- 
to el primer paso, el primer proceso, qae es muy difí
cil porque los limites de la mente son enormemente 
sutiles. Al saber que soy limitado, al darme cuenta de 
ello sin condenación, empiezo a verme libre de esa 
limtación, ,mo es así? Saber que soy mentiroso, dar
me cuenta de ello sin condenación, sin justificadón, 
es ya, ciertamente, una Iiberadón de la mentira, Co- 
nocer los limites de la mente, ya es una tremenda li- 
beración, <iverdad? Saber que estoy atado a una creen- 
cia es ya estar libre de esa limitación; pero una men
te que justifica esa creencia, esa servidumbre, la de- 
fiende y dice “está muy bien, la necesito”, una men
te así no puede nunca conocer su limitación. Cuan 
do sé que estoy atado, limitado por una creencia, y 
me doy cuenta de esa limitación sin  condenación ni 
justificadón , eso es ya una Iiberadón de la creencia. 
Senor, experimente con esto y verá cuán extraordi
nariamente activo y verdadero resulta. Conocer un 
problema, darse cuenta de él, es estar libre de él; y 
una mente no puede experimentar la verdad si no 
conoce su propia limitación. Es por eso que resulta 
muy importante el conocimiento de uno mismo. El 
conocimiento propio no es una meta final> nó es la
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finalidad esencial. El conocimiento propio consiste en 
conocer la propia limitación de instante en instante, y 
por consiguiente en perdbir  la verdad de instante 
en instante. La verdad que es continua no es la ver
dad, porque aquello que continua jamás puede re- 
novarse; pero en el terminar hay renovación. Así, 
pues, una mente que no percibe su propia limitación, 
nunca podrá experimentar la verdad; pero si la men
te se da cuenta de su limitación sin condenaria ni 
justificaria, si es puramente perceptiva de su limita
ción, entonces hallaréis que os veis libres de la limi
tación; y en esa libertad la verdad se realiza. No hay 
un  "vosotros” unificado con la verdad: el “vosotros" 
jamás podrá hallar la verdad. El “vosotros” debe cé
sar para que la verdad surja, porque el “vosotros” 
es la limitación. Debéis, pues, comprender en qué 
sois limitados, el alcance de vuestra limitación; de
béis dar os pas ivamente cuenta de ello, y en esa pasi- 
vidad la verdad se manifiesta. La luz no puede uni- 
ficarse con la oscuridad. Aquello que es ignorância 
no puede fusionarse con la sabiduría. La ignorância 
tiene que cesar para que la verdad sea. La sabiduría 
no es un objetivo final, sino que ella surge cuando 
la ignorância se disuelve de instante en instante. La 
sabiduría no es una acumulación que dé continui- 
dad; sabiduría es comprender el problema completa
mente» cada minuto, cada segundo. De suerte que la 
sabiduría, la realidad, no se halla atrapada en la red 
dei tiempo. Sólo por el conocimiento propio pueden 
terminar las limitaciones que el “yo” ha creado; y esas 
limitaciones pueden comprenderse tan sólo de instan
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te en instante, a medida que surgen. Y cada limita- 
rión, cuando la observáis, trae la verdad; y a cada 
instante en que veis lo falso, percíbese la verdad. 
Pero el ver lo falso comó falso, y la verdad como ver
dad, resulta arduo, difícil; exige claridad de percep- 
ción. Una mente que está distraída, jamás podrá ver 
lo falso como falso y lo verdadero como verdadero; 
y el ver la verdad en lo falso requiere prontitud men
tal, una mente que no esté atada a ninguna servi- 
dumbre, a ninguna limitación.

Pregunta: El apego es la substancia de que estamos 
hechos. iCóm o podem os vem os libres dei apego?

RRISH NAM URTI: El apego no es un problema,
por cierto. «jAcaso lo es? ^Por qué estáis apegados, y 
por qué queréis estar desapegados? <:Por qué existe 
esa constante lucha entre el apego y el desapego? Sa- 
béis qué se entiende por apego: el deseo de poseer 
a una persona, de poseer cosas. Senor, ^por qué está 
Vd. apegado? iQué ocurriría si no lo estuviese? 
El ‘apego, ciertamente, conviértese en problema tan 
sólo cuando se persigue el desapego, cuando aque- 
11o que está apegado no ha sido comprendido. To 
memos un  ejemplo. Si os examináis a vosotros mis- 
mos, dpor qué estáis apegados a vuestra esposa, a vues- 
tro esposo, a vuestro dinero, a vuestra casa, a vuestra 
propiedad, a vuestras ideas? <;Por qué? Porque sin esa 
persona estáis perdidos, vacíos; sin propiedad, sin  un 
nombre, nada sois; y sin vuestra cuenta bancaria, sin 
vuestras ideas, dqué sois? Una cascara vacía, «jverdad?
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Como estáis, pues, temerosos de ser “nada”, os ape- 
gáis a algo; y estando apegados —con todos los pro
blemas, los temores, las crueldades, las ansiedades y 
frustraciones que ello trae— procurais volveros des
apegados, renunciar a Ia propiedad, a vuestra família, 
a vuestras ideas. Pero en realidad no habéis resuelto 
ei problema, que es el miedo a ser “nada”, y es por 
eso que sois apegados. Al £in y al cabo, nada sois. 
Despojaos de vuestros títulos, de vuestros diplomas 
universitários, de vuestras profesiones y pequenas cua- 
Hdades, de vuestras casas y propiedades, de vuestras 
pocas joyas, y de todo lo demás, ^y qué sois? Sabien- 
do que en vuestro fuero interno hay una extraordiná
ria vacuidad, un vacxo, la nada, y teniendo miedo 
de ello, dependéis y os apegáis, poseéis; y en esa po- 
sesión hay aterradora crueldad. No os interesa nadie 
más que vosotros mismos, y a eso le llamáis amor. Es
tando, pues, atemorizados, teniendo miedo de esa va
cuidad, estais dispuestos a matar a otros, a destruir 
al género humano. Ahora bien, ;por  qué no aceptar 
lo evidente, es decir, que nada sois —no que ãeberiais 
ser “nada”— sino que reaímenté nada sois? Senor, 
cuando Vd. acepta eso de veras, no hay renuncia- 
ción, ni apego ni desapego. No poseéis, simplemente; 
y entonces hay belleza, hay riqueza, hay bendición, 
algo que no tenéis la posibilidad de comprender 
mientras tengáis miedo al vacío. Entonces la vida está 
llena de significarión, entonces la vida se convierte 
realmente en  un milagro. Pero el hombre temeroso 
de la vacuidad, de ser "n ada”, está apegado; y con 
el apego surge el conflicto dei desapego, de la re-
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nunciación, y toda la espantosa desdicha y crueldad 
que acompanan al apego, a la dependencia. El hom- 
bre que es “nada”, conoce el amor; porque el amor 
es “nada”.

Pregunta: gLa percepción “extensional” es lo mis- 
mo que el vacio creador? gLa percepción no es acaso 
pasiva, y por lo tanto no creaãoraf gNo es el proceso 
de la autopercepción un penoso y fastidioso proceso?

KRISH NAM URTI: Si se practica la alerta percep
ción haciendo de ella un hábito, entonces se vuelve 
penosa y fastidiosa; pero la alerta percepción no pue- 
de ser practicada, no puede ser controlada, no puede 
ser convertida en un conflicto, en una disciplina; y 
en eso consiste su belleza. Sois perceptivos o no lo 
sois, Así, pues, todo lo que se practica se vuelve pe
sado, fastidioso, penoso; significa ejercer la voluntad 
y desplegar esfuerzo, lo cual produce deformación. 
Y la alerta percepción no es nada por el estilo. ^Qué 
es la alerta percepción, qué es ser perceptivo? Ser 
perceptivos de las cosas que os rodean exteriormente 
—dei color, de los rostros, de las puestas de sol, de las 
sombras, de las aves en vuelo, dei agitado mar, de 
los árboles al viento—, todo eso es simple percepción 
de lo superficial. A un pájaro que vuela no lo con- 
denáis; Io observáis, simplemente. Pero no bien os 
dais cuenta de vuestra naturaleza íntima, empezáis a 
condenar, sois incapaces de consideraria sin conde- 
nación ni justificación. Mas para comprender no tiene 
que haber condenación ni justificación. Asl, pues, el
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ser perceptivo, el observar simplemente vuestros pen- 
samientos, el conocer simplemente lo que pensáis y 
sentis, sin condenación, deíensa ni justificación; el 
darse cuenta, simplemente, no es por cierto fastidio
so ni penoso. Pero si decís "debo ser perceptivo a £in 
de obtener un resultado’', entonçes ello se. vuelve fas
tidioso. Si tratáis de ser perceptivos para extirpar la 
ira, los celos, el espíritu posesivo, lo que sea, entonçes 
ello resulta penoso. Tal . cosa no es alerta percepción. 
Es un mero proceso de introspección, es tratar de lle- 
gar a ser algo. En la alerta percepción no hay devenir 
sino mera observación, silenciosa observación; como 
Cuando vais al cine y veis una. película. Ahora bien,, 
si podéís observar, si podéis daros cuenta de vosotros 
mismos en acción, en movimiento, sin identificación, 
encontrareis que hay percepción "extensional”. Ella 
comienza, como lo he dicho, por las cosas superfiria- 
les. Luego, a medida que penetrais más y más pro
fundamente, hay percepción amplia, "extensional”. 
Esa percepción es necesaria porque en ella todas las 
capas ocultas, todas-das ocultas intimaciones, se ma- 
nifiestan. A medida que la percepción se hace más 
profunda y amplia, más "extensional”, las intimacio
nes y los conflictos de lo oculto se disuelven; y en- 
tonces vereis surgir el vacío creador. Todo esto es un 
proceso total, no un proceso paso a paso; porque en 
la alerta percepción no hay comienzo ni fin. Es un 
solo proceso total. En  el momento en que observáis 
un  problema sin condenación, es forzoso que haya 
percepción pasiva; y cuando hay percepción pasiva 
prodúcese la disolución dei problema. Es decir, en la
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percepción pasiva hay quietud creadora, vacío crea
dor. Entonces, en ese vacío creador, la realidad se ma- 
nifiesta; y ella disuelve el problema. De suerte que 
çuando hay conflicto, una sensadón de tédio, abu- 
rrimiento, no hay alerta percepción sino mente em
botada. En  la alerta percepción, por el contrario, la 
sensibilidad se exalta; y la percepción pasiva es crea
dora. La más alta forma dei pensar es el pensamiento 
negativo; y cu ando ocurre la completa cesación dei 
pensamiento, cuando hay una pasividad que no es 
un estado sonoliento, hay ser creador. No sé si habéis 
notado que cuando la mente está llena de problemas, 
cuando está llena de pensamientos, no hay creación. 
Sólo cuando la. mente está vacía, cuando está sere
na, cuando no tiene problemas, cuando está pasiva- 
mente alerta, sólo en ese vacío hay creación. La crea
ción sólo puede ocurrir en Ia negación, que no es lo 
opuesto de la afirmación positiva. No empleo la pa- 
labra “negación” como opuesto de lo positivo. Nada 
ser, no es la antítesis de ser algo; el ser “nada” no 
está relacionado con el ser algo. Cuando el “ser algo” 
cesa completamente, entonces está Ia nada. Sólo cuan
do todos los problemas que la mente crea han cesado, 
cuando la mente es “nada”, cuando está vacía —lo 
cual no es inducido por Ia disciplina, por el control— 
sólo entonces surge esa alerta y pasiva percepción. ¥  
es preciso que la pasividad exista para que un  pro
blema se disuelva. Sólo podéis comprender un  pro
blema cuando no lo condenáis, cuando no lo justifi- 
cáis, cuando sois capaces de considerarlo en silencio; 
y es o no es posible cuando buscáis un resultado. Un
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problema sólo existe en la busca de un resultado; y 
el problema cesa si no se busca un resultado- Guando 
la mente observa en silencio, y por lo tanto está pa- 
siva, surge el ser creador; y el ser creador es renova- 
ción constante. No es continuídad, es un estado atem
poral dei ser. Ese es el único estado en que puede 
haber creación; y solamente en ese estado, por lo tan
to, hay revolución.

Pregunta: Qué entiende Vã. por amor?

KRISH NAM URTI: Una vez más vamos a descu- 
brir, comprendiendo lo que el amor no es; porque, 
como el amor es lo desconocido, a él tenemos que 
allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido, 
ciertamente, no puede ser descubierto por una mente 
que está llena de lo conocido. Lo que vamos a hacer, 
pues, es descubrir los valores de lo conocido, consi
derar lo conocido; y cuando se Io considera, y nada 
más, sin condenación, la mente se libra de lo conocido. 
Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, pues, 
que abordar el amor negativamente, no positiva
mente.

Ahora bien, «jqué es el amor para la mayoría de 
nosotros? Cuando décimos que amamos a alguien, ^qué 
queremos dar a entender? Queremos decir que posee- 
mos esa persona. De esa posesión surgen los celos, 
porque si lo pierdo a él —o a ella— dqué sucede? Me 
siento vacío, perdido; por lo cual legalizo la pose
sión. Lo tengo a él —o a ella. Del hecho de tener, 
de poseer a esa persona, provienen los celos, el temor
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y todos los innumerables conflictos que surgen de la 
posesión. Esa posesión, ciertamente, no es amor. ^Aca
so lo es? No meneeis la cabeza en serial de asenti- 
miento; porque si concordais conmigo, sólo lo hacéis 
verbalmente, y tal concordância carece en absoluto de 
sentido. Sólo podéis concordar cuando no poseéis vues- 
tros bienes, vuestra esposa, vuestras ideas.

Es obvio que el amor no es sentimiento. EI ser sen
timental, el ser emotivo, no es amor, porque el senti
mentalismo y la emoción son meras sensaciones. Una 
persona religiosa que Hora nombrando a Jesús o a 
Krishna, a su “gurú” o a alguna otra persona, es sim- 
plemente sentimental, emotiva. Se entrega a la sen- 
sación, que es un proceso de pensamiento; y el pensa- 
miento no es amor. El pensamiento es resultado de 
la sensadón. Así, pues, la persona que es sentimental, 
emotiva, no tiene posibilidad de conocer el amor. 
Nuevamente, <ino somos emotivos y sentimentales? El 
sentimentalismo, la emotividad, es una mera forma de 
la autoexpansión. Estar lleno de emoción no es amor, 
evidentemente, porque una persona sentimental puede 
ser cruel cuando sus sentimientos no se ven correspon
didos, cuando no tienen sal ida. Una persona emoti
va puede ser incitada a odiar, lanzada a la guerra, a 
la matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de 
lágrimas con motivo de su religion, carece ciertamen
te de amor. Es obvio que no hay amor cuando no hay 
verdadero respeto, cuando no respetáis a los demás, ya 
se trate de criados o de amigos. ,jNo habéis advertido 
que no sois respetuosos, buenos, generosos, con vues- 
tros servidores, con las personas que, según se dice,
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están "por debajo” de vosotros? Pero sentis respeto 
por los que están arriba, por vuestro patrón, por el 
milionário, por el hombre con título y una gran casa, 
por el que puede brindaros mejor situación, un em- 
pleo mejor, por Ia persona de quien podéis obtener 
algo. Pero golpeáis a los de condídón más baja que 
vosotros, con quien usáis un lenguaje especial. Donde 
no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no hay 
misericórdia, piedad, perdón, no hay amor. Y como 
la mayoría de nosotros nos hallamos en ese estado, 
carecemos de amor. No somos respetuosos, ni compasi- 
vos, ni generosos. Somos posesivos, llenos de senti- 
mientos y emociones que pueden ser dirigidos en uno 
de estos sentidos: matar, asesinar, o hacer causa co- 
mún con otros para algún fin  disparatado, fruto de la 
ígnorancia. <{Cómo, pues, puede haber amor? Sólo po
déis conocer el amor cuando todas esas cosas hayan 
cesado, terminado; sólo cuando no poseéis, cuando no 
sois meramente emotivos en vuestra devoción por un 
objeto. Tal devoción es una súplica, es buscar algo en 
forma diferente. El hombre que reza no conoce el 
amor. Como sois posesivos, como buscais una finali- 
dad, un resultado, mediante la devoción y la plegaria 
—lo cual os torna sentimentales, emotivos— es natural 
que no haya amor; y es obvio que no hay amor cuan
do no hay respeto. Podréis decir que sí tenéis respeto, 
pero vuestro respeto es para el superior; es el respe
to que resulta simplemente de desear algo, el respe
to dei temor. Si realmente sintiérais respeto, seriais 
respetuosos con los inferiores y no sólo con los Ilama- 
dos "superiores”; y como ese respeto no lo tenéis, en
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vosotros no hay amor. jCuán pocos entre nosotros son 
generosos, magnânimos, misericordiosos! Sois genero
sos cu ando os conviene, compasivos cu ando veis algún 
provecho. Así, pues, cuando esas cosas desaparezcan, 
cuando no oOupen vuestrã mente, y cuando las cosas 
de la mente no llenen vuestro corazón, entonces habrá 
amor; y sólo el amor puede transformar la actual lo- 
cura e insanía dei mundo, no los sistemas, ni las teo
rias de izquierda o de derecha. Sólo amáis realmente 
cuando no poseéis, cuando no sois envidiosos, codi- 
ciosoSj cuando sois respetuosos, cuando tenéis miseri
córdia y compasión, cuando tenéis consideración por 
vuestra esposa, vuestros hijos, vuestro vecino, vuestros 
infortunados servidores que no tíenen un  dia franco, 
que han llegado a ser vuestros esclavos. Cuando seáis 
respetuosos con ellos, no sólo con vuestros “gurús”, 
con el hombre que goza de posición más alta que 
vosotros, conoceréis el amor. E'se amor es lo único que 
puede transformar el mundo, lo único que puede lle- 
nar el mundo de misericórdia, de belleza. Mas si lle- 
náis vuestro corazón con las cosas hechas por Ia men
te o por la mano, no hay amor; y como vuestro cora
zón está lleno de esas cosas, os halláis en constante ba- 
talla unos con otros. Pero si comprendéis, si percibís 
todas esas cosas sin entrar en conflicto con ellas, se 
produce una liberación; y en esa libertad está el amor, 
que no es una teoria. Podéis experimentar el amor 
con sus bendiciones, con su perfume, con su encanto, 
sólo cuando el “vosotros” deja de ser, cuando el “vos
otros” deja de lograr algo, de convertirse en algo; y 
sólo ese amor puede transformar el mundo.
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Pregunta: |Podem os solicitarle que manifieste cla
ramente si hay o no hay Diosf

KRISH NAM URTI: £Por qué, senor, desea usted 
saber? £Qué diferencia hay entre que yo lo manifieste 
claramente o que no lo manifieste? O voy a fortalecer- 
lo a usted en su creencia, o se la voy a debilitar. Si 
confirmo su creencia, ello le agradará; y continuará 
usted con sus amables y feos hábitos. Si lo perturbo, 
dirá: “bueno, no tiene importância”; y continuará des- 
gradadamente siendo como es. £Pero por qué quereis 
saber? Esto, ciertamente, es más importante que ave
riguar si hay o no hay Dios. Para conocer a Dios, 
senor, para conocer la verdad, no debe usted buscar
ia. Si la busca, huye usted de lo que es; y es por eso 
que pregunta si hay o no hay Dios. Vosotros deseáis 
alejaros de vuestro sufrimiento, huír liada una ilusión. 
Vuestros libros están llenos de dioses, y cada templo 
está lleno de imágenes hechas por la mano dei hom- 
bre; pero ahí no está Dios, porque ésos son otros 
tantos modos de esquivar vuestro sufrimiento real. 
Para encontrar la realidad, o, más bien, para que la 
realidad se manifieste, el sufrimiento tiene que cesar; 
y la mera búsqueda de Dios, de la verdad, de la in- 
mortalidad, es una evasión dei sufrimiento. Pero re
sulta más agradable discutir si hay o no hay Dios, 
que disolver las causas dei sufrimiento; y por eso te- 
néis innumerables libros que tratan de la naturaleza 
de Dios. El hombre que discute la naturaleza de Dios,



no conoce a Dios; porque esa realidad escapa a toda 
medida y no puede ser atrapada en una guirnalda de 
palabras. No podéis atrapar el viento en vuestro pu- 
fio; ni podéis apresar la realidad en un templo, ni en 
el “pu ja”, ni en innumerables ceremonias. Todas esas 
cosas son escapatórias, como tomar un trago. Bebéis 
y os emborracháis porque queréis huír, De un modo 
análogo, vais a un templo, hacéis “pu ja”, practicáis 
ritos, o lo que fuere que hagáis: todo eso es huír de 
lo que es. Y lo que es, es el sufrimiento, la constante 
batalla con uno mismo, y por lo tanto con el prójimo; 
y hasta que comprendáis y superéis ese sufrimiento, 
la realidad no podrá manifestarse. De suerte que vues- 
tra indagación acerca de si hay o no hay Dios, re
sulta vana, carece de sentido y sólo puede conducir 
a la ilusión. ^Cómo puede una mente que está atra
pada en la baraúnda de las penas y sufrimientos de 
cada dia, en la ignorância y la limitación, conocer 
aquello que es indefinible, indecible? <jCómo puede 
aquello que es un produeto dei tiempo, conocer lo 
atemporal? No lo puede. Por consiguiente, ni siquie- 
ra puede pensar al respecto. Pensar acerca de la ver- 
dad, de Dios, es otra forma de evasión; porque Dios, 
la verdad, no puede ser atrapado por el pensamiento. 
El pensamiento es el resultado dei tiempo, dei ayer, 
dei pasado; y siendo el resultado dei tiempo, dei pasa- 
do, siendo el producto de la memória, icómo puede el 
pensamiento encontrar aquello que es eterno, atem
poral, inconmensurable? Como no lo puede, lo más 
que vostros podéis hacer es libertar la mente dei 
proceso dei pensamiento; y, para libertar Ia mente
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del proceso de pensar, tenéis que comprender el su
frimiento y no huir de él, no huir del sufrimiento 
en el nivel físico ni en ninguno de los diferentes 
 niveles de la conciencia. Elio significa ser abierto, vul
nerable al sufrimiento, no defenderos contra el su
frimiento sino vivir con él, abrazarlo, mirarlo. Porque 
ahora vosotros sufris. Sufris de la nianana a la noche, 
eon uno que otro rayo de sol, uno que otrq espacio 
sin riubes en el cielo sombrio. Y puesto que sufris, 
ipor qué no considerar esé hecho, por qué no ahon- 
darlo plenamente, profundamente, completamente, y 
resolverlo? Y eso no es difícil. La búsqueda de Dios 
es mucho más difícil, porque se trata de lo descono- 
cido, y lo desconocido no puede buscarse. Pero podéis 
buscar la causa del sufrimiento y extirparia, compren- 
diéndola, dándoos cuenta de ella, no huyéndole. Como 
habéis huído dei sufrimiento mediante diversas esca
patórias, consideradlas a todas ellas, apartadlas y en- 
frentaos cara a cara con el sufrimiento. En la compren- 
sión de ese sufrimiento, hay una liberación. Entonces 
la mente se libra de todo pensamiento, y ya no es ei 
producto dei pasado. Entonces la mente está serena, 
sin ningún problema; no está aquietada sino quieta, 
porque no tiene problema alguno y ya no engendra 
pensamiento. Y entonces el pensamiento lia cesado, el 
pensamiento que es recuerdo, que es acumulación de 
experiencias, cicatrices del ayer; y cuando la mente 
está tranquila en absoluto, no aquietada, la realidad 
se manifiesta. Esa experiencia es la vivência de la 
realidad, no de la ilusión, y tal experiencia es una 
bendidón  para el hombre. La verdad, el amor, es lo
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desconocido, y Io desconorido no puede ser capturado 
por lo conocido. Lo conocido tiene que césar para 
que Io desconocido sea'; y cuando Io desconocido se 
raanifiesta, hay bienaventuranza.

Marzo 28 de 1948
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í n d i c e  d e  p r e g u n t a s

PÁG.

Yo he nacido con der to temperamento, der to tipo psico
lógico y físico, sea cual fuere la razón de ello. Este tipo 
ha llegado a ser el mayor de los factores que obran 
en mi vida. Me domina en absoluto. Mi libertad resulta 
muy limitada dentro de tal molde, pues la mayoría de 
mis reacciones e impulsos están rigidamente determina
dos de antemano. ;Puedo quebrar la tirania de ese
factor ge n é t ico ?.......................................................................... 21

^ C u á l e s sú  so lu c ió n  para el problema dei hambre? . . 35
D ice  Vd. q u e  p o d e m o s mantenernos perceptivos hasta en

el sueno. Ruégole nos explique e s o ............................ 42
Deds que la plena percepción dei problema nos libra dei 

problema. La alerta percepción depende de linterés. ^Qué 
es lo que engendra interés, qué es lo que hace que un 
hombre se in ter ese y otro sea indiferente? . . . .  49

dCuáles son las causas reales de la muerte intempestiva
dei mahatma G an d h i?............................................................... 57

^Es inevitable la ter cera g u e r r a ?............................................. 65
Podemos comprender de inmediato, sin preparación pre
via, la verdad de que usted h a b la ?........................................ 69

(jGandhiji continúa hoy exist ien d o?.......................................74
£puede uno amar la verdad sin amar al hombre? ^Puede 

uno amar al hombre sin amar la verdad? ;Cuál está
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Vd. no puede edificar un mundo nuevo dei modo como 
ahora lo hace. Es obvio que el método de preparar la
boriosamente unos cuantos discípulos selectos, no repre
sentará para la humanidad diferencia alguna. No lo 
puede. Podrá Vd. dejar su huella como lo han liecho 
Gandhijí, Mahoma, Buda, Krishna. Pero ellos no han 
cambiado fundamentalmente al mundo, ni tampoco Vd. 
lo harã a menos que descubra un modo enteramente
nuevo de abordar el p r ob lem a........................................85

Cuándo le escucho a Vd., todo me parece claro y nuevo.
En mi hogar, el viejo y sordo desasosiego se hace sentir.
,iQué es lo que en mí anda m a l? ..................................90

Jam ás menciona Vd. a Dios. ,jÉl no ocupa lugar alguno
en sus en sen an zas?.....................................................................94

Dice Vd. que el amor es casto. ;Quiere Vd. significar que
es c é l i b e ?....................................................................................105

Dice Vd. que Ia crisis actual es sin precedentes. £En que
sentido es excepcion al?............................................................. 110

<»No hay perfectos "gurús” que nada tíenen para el codi- 
cioso buscador de seguridad eterna, pero que guían de 
un modo visible o invisible a un cora2Ón amante? . . 115

<jE1 anhelo que se expresa en la oración no es un caraino
hacia D i o s ? ............................................................................... 124

(jPor qué su enseííanza es puramente psicológica? No hay 
en ella cosmologia, ni teologia, ni ética, ni estética, ni 
sociologia, ni ciência política, ni siquiera higiene. £Por 

qué se concentra usted tan sólo en la mente y su fun-
cion am ien to................................................................................. 132

Ha dicho usted que todo progreso es en Ia caridad úni- 
camente, y que Io que llamamos progreso es un mero 
proceso de desintegración. ,»Qué es lo que se desintegra?
El caos siempre está con nosotros, y no hay progreso ni
regresión en el c a o s ........................................ 13G

Sabemos que el pensamiento destruye el sentimiento. <iCómo
sentir sin p en sar ?................................................................... 138

Nuestros ideales son la única cosa que se interpone entre
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nosotros y Ia locura. Está Vd. derribando un dique que 
aleja el caos de nuestros hogares y nuestros campos.
,;Por qué es Vd. tan temerário? Las mentes veleidosas 
y sin madurez serán sacadas de quicio por las arrolia-
doras generalizaciones de Vd.................................... .....  . 143

^Desaparecerá efl impulso sexual cuando rehusemos darle
n am b r e ?........................................................................................ 149

£por qué no^podría Vd. influir sobre los dirigentes de un 
partido o los miembros de un gobierno, y obrar a través
de elíos?; ..................................................................................... 155

,:Por cuál mecanismo cambiamos el mundo cuando nos
cambiamos a nosotros mismos? ................................................158

,jQué es verdadero y qué es falso en Ia teoria de la reen-
car n ación ?.................................................................................... 160

<jNo son los símbolos religiosos expresión de una realidad 
demasiado profunda para ser falsa? El simple nombre 
de Dios nos mtieve como ninguna otra. <jPor qué habría-
mos de ev it ar lo?...................................................... 173

ijQué nos aconseja Vd. hacer cuando la guerra estalle? . 176
,jUn hombre que aborrece la violência puede participar

en. el gobierno de un p a í s ? ................................180
Vd. parece no creer que hemos ganado nuestra indepen

dência. «jCuál seria, a su entender, el estado de verdade-
ra l ib e r t a d ?..............................................................182

Mi mente es inquieta y está angustiada. Si no logro domi
naria, nada puedo hacer conmigo mismo. ,iCómo habré
de dominar el pen sam ien to?................................185

^Qué papel puede desempefíar la educación en la actual
crisis m u n d i a l ? ...................................................... 199

<iTienen los ideales algún lugar en la educación? . , . 201
<jEs posible la educación para la “creatividad”, o la “crea- 

tividad" es puramente accidental y por lo tanto nada 
puede hacerse para facilitar su aparición? . . . . .  204

,»Ei impartir experienda sexual no es una parte necesaria 
de la educación? ^No es la única soludón racional para 
las cuitas de la adolescência? . . . . . . . .  207

I ’ÁG.
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(iLa educa ción por el Estado no es una calamidad? Si lo es, 
(jcómo allegar fondos para escuelas que no estén con
troladas por el gob iern o?................................................... 210

£Qué tiene Vd. que decir acerca de los ejercicios militares
en la ed u cac ió n ................................................................... 215

,jQué lugar ocupa el arte en la educación ?.......................218
,jA quién llamaría Vd. un maestro perfecto? . 220
,íQué lugar ocupa la disciplina en la educación? . . 222
,)Cuál es Ia relación entre el pensador y su pensamiento? 234 
De sear í a ayudar a Vd. haciendo propaganda por sus en- 

senanzas. ^Puede aconsejarme Ia mejor manera? . . . 236
El hecho de Ia muerte está a la vista de todos, y sin em

bargo su mistério jamás se disipa. ,:Ticne siempre que
ser a s í ...............................................................................   . 238

Tengo abundancia de dinero. ^Puede usted decirme cuál 
es el buen empleo dei dinero? Eso sí, no me pida que Io 
malgas te distribuy.endo cobres a los pobres. El dinero es 
una herramienta con la que se trabaja, no un estorbo dei
que uno haya de d e sh ace r se ..................................................242

Soy escritor, y suelo hacer frente a períodos de esterilidad 
en que nada parece ocurrírseme. Estos períodos empie- 
zan y terminan sin razón aparente. ,sCuál es la causa de
ello, y cuál su c u r a ?............................................................. 244

<jE1 efecto directo de su persona no resulta provechoso para 
comprender las ensenanzas de usted? £No entendemos 
mejor la ensenanza cuando amamos al instructor? . 247

(iQué es lo que viene cuando el nacionalismo se va? . . 2 5 4
,iCuál es Ia diferencia entre introspección y alerta per- 

cepción?  ̂Quién, en la alerta percepción, es el que
p e r c ib e ?........................................................................................256

<iEs el matrimonio una necesidad o un lujo? . . . . .  263
iQuién Io alimenta a usted si no es un expoltador? ^Cómo 

está usted libre de explotación si explota a un ex- 
p lo t a d o r ?.....................................................................................267
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EÍ aquietai- Ia mente no es un requisito prévio para la 
solución de un problema? no es la disoludón de 
un problema una condicíón para la quietud mental? . 269

Como la fuerza motriz en la búsqueda de la verdad es el 
interés, ^qué es lo que engendra interés? ^Qué es lo que 
despierta interés en una cuestión pertinente? <iEs el sti-
fr im ie n t p ?.................................. .....  ............................ 273

iPor qué no hace Vd. milagros? Todos los instructores
los hideron  ...................................................281

Ha dicho Vd. que cierta transformádón se ha produddo 
en todos sus oyentes. Prestimiblemente, ellos tendrán que 
esperar las manifestadones de esa transformación. ^Cómo
puede entonces llamarla in m e d ia t a?.................................283

f;En qué se basa el modo correcto de ganarse al vida? 
^Cómo puedo descubrir si yo proveo a mi sustento en la 
forma debida, y cómo habré cie encontrar buenos me- 
dios de vida en una sodedad básicamente injusta? . , 287

ijCómo puede un hombre que nunca lia alcanzado los li
mites de su mente, ir más allá de su mente para expe
rimentar directa comunión con la verdad? . . . . 2 9 1

El apego es la substancia de que estamos bechos. <;Cómo
podemos vernos libres cíel a p e g o ?...................................... 293

,;La percepción “extensional'’ es lo mismo que el vacío 
creador? ^La percepción no es acaso pasiva, y por lo tan
to no creadora? ^No es el proceso de la autopercepción
un penoso y fastidioso p r o c e so ?............................................ 295

,;Qué entiende Vd. por a m o r ?..................................................298
<iPodemos solicitarle que manificste claramente si hay o 

no hay D i o s? ............................................................................. 302
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G L O S A R I  O

A tman: Espíritu universal. El alma suprema.
Bhagavad-Gítâ: Literalmente “El Canto dei Senor”. Es

un episodio dei Mahâbharata, el gran poema épico 
de la índia.

Brama: El ser supremo, lo absoluto, la suprema di- 
vinidad, el espíritu universal y eterno. El principio 
creador dei universo.

Ghanãh iji: Nombre del Mahatma Gandhi, en su ex- 
presión familiar y religiosa.

Gurú: Instructor espiritual; maestro o preceptor reli
gioso, cualquier persona venerable.

Japam : Musitar entre dientes oraciones, repitiendo en 
tono de susurro pasajes de las escrituras.

Karma: Fisicamente acción, metafísicamente la ley de 
fetribución, de causa-efecto o causación.

Karma~Yoga: Devoción por medio de las obras. Sen- 
dero de acción,

Krishna: Octava encarnación avatara de Vishnú; el 
“Salvador” y el dios más popular de los hindúes.
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Mahâtma: "Gran  Alma”. Un ser de elevadísima es- 
piritualidad.

Mantras: Versos de las obras védicas usadas como 
encantamientos.

Püjâ: Servicio devocional en honor de una divinidad; 
adoración, fies ta religiosa.

Sâri: El traje típico de la mujer hindú.
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