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Introduccion

Todo parece indicar que una clase totalmente distinta de
moralidad y conducta, y una accién que surge de la com-
prensién de la totalidad del proceso de vivir, son ya una ur-
gente necesidad en nuestro mundo de crisis y problemas.
Intentamos afrontar estas cuestiones mediante métodos poli-
ticos y organizativos, reajustes econémicos y diversas refor-
mas; pero nada de ello resolverd las complejas dificultades
de la existencia humana, aunque pueden ofrecer alivio tem-
poral. Toda reforma, sin importar cuan profunda sea, y al
parecer duradera, por si misma simplemente produce mis
confusién y mayor necesidad de reformas. Sin entender la
enormidad del complejo ser del hombre, la sola reforma trae-
rd sélo la confusa exigencia de mas reformas. No hay fin para
la necesidad de reformas; y no existe una solucién funda-
mental en estas lineas.

Las revoluciones politicas, econémicas o sociales no son
tampoco la respuesta, ya que produjeron tiranias aplastantes,
o la mera transferencia del poder y la autoridad a un grupo
distinto. Estas revoluciones no son en ninglin momento la
forma de salir de nuestra confusién y conflicto.

Pero existe una revolucién completamente distinta, y que
debe ocurrir si queremos salir de la interminable serie de
angustias, conflictos y frustraciones en las que estamos atra-
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pados. Esta revolucidén necesita iniciarse, no con teoria e ideo-
logias —que a fin de cuentas se demuestran a si mismas como
sin ningan valor—, sino con una transformacién radical de la
mente misma. Esta transformacién puede producirse sélo
mediante la educacién adecuada y el desarrollo pleno del ser
humano. Es una revolucién que debe ocurrir en la totalidad
de la mente, vy no sélo en el pensamiento. Después de todo,
el pensamiento es sélo un resultado, y no el origen. Debe
haber una transformacién radical en el origen, y no una mera
modificacidon del resultado. Actualmente lidiamos con resul-
tados, con sintomas. No producimos un cambio vital que
erradique las viejas formas de pensar y libere a la mente de
tradiciones y habitos. Es este cambio vital el que nos intere-
sa, y sélo la educacic’)n adecuada puede traerla a nuestro Ser.
dlza}e no qu1ero dec1r sxmplemente cultwar la memorla 0 1a
acumulacién de conocimientos, sino la capacidad de pensar
clara y cueldamente sin 111.1510nes comenzar desde los he-
chos, y no desde las creencias e ideales. No hay aprendizaje
alguno si el pensamlento parte de conclusiones. El solo ad-
quirir informaci6n o conocimientos no es aprender. El apren-
dizaje 1mp11ca el amor de la comprensmn y el amor de hacer
una cosa por sf rmsma Aprender es Unicamente posible cuan-
do no hay coercién de ninguna espec1e Y la coercion ad-
quiere muchas formas Ex1ste la coerc1on a través de la
s del compromiso o la amenaza, a_través
del estimulo pe;suaswo o de sutiles formas de grat1f1cac1on

La mayoria de la gente piensa que la comfﬁéﬂramon estimula
el aprendizaje, cuando en realidad lo contrario es lo verda-
dero. Comparar produce frustracién y alimenta la envidia, lo
cual se conoce como competencia. Al igual que otras formas
de persuasién, comparar impide el aprendizaje y engendra el
temor. La ambicién también lo engendra. La ambicién, sea
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personal o identificada con lo colectivo, es siempre antiso-
cial. Lo que se da por llamar “ambicién noble”, en el contex-
to de las relaciones, es fundamentalmente destructiva.

Es necesario estimular el desarrollo de una buena mente,
una mente que sea capaz de ocuparse de las muchas cuestio-
nes de la vida como un todo, que no intente escapar de ellas,
y, por ende, se vuelva autocontradictoria, frustrada, amarga
o cinica. Es esencial para la mente ser consciente de sus
propios condicionamientos, de sus propios motivos y bus-
quedas.

Puesto que el desarrollo de una buena mente es una de
nuestras principales preocupaciones, adquiere enorme im-
portancia la forma en que ensefamos. Se debe cultivar la
totalidad de la mente, v no nada mds manejar informacién.
En el proceso de impartir el conocimiento, el educador debe
invitar a la discusion y alentar a los estudiantes a investigary
a pensar independientemente.

La autoridad, en el papel de “aquel que sabe”, no tiene
lugar alguno en el aprendizaje. El educador y el estudiante
aprenden ambos a través de su especial relacion; pero esto
no significa que el educador descarte el orden del pensa-
miento. El orden del pensamiento no lo produce la disciplina
en la forma de aseveraciones de conocimiento, sino que co-
bra vida de modo natural cuando el educador comprende
que al cultivar la inteligencia debe haber un sentido de liber-
tad. Esto no significa la libertad de hacer lo que nos plazca,
o de pensar en el espiritu de la mera contradiccion. Es la
libertad en la que al estudiante se le ayuda a ser consciente -
de sus propias urgencias y motivos, que se le revelan a través de
sus acciones y pensamientos diarios.

Una mente disciplinada nunca es una mente libre, y tam-
poco puede serlo una mente que suprimié el deseo de ser
libre. Es s6lo a través de la comprensién de la totalidad del
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proceso del deseo, que la mente puede ser libre. La discipli-
na siempre limita a la mente a un movimiento dentro del
marco de un sistema en particular de pensamientos o creen-
cias, (0 no es asi? Y este tipo de mente nunca es libre para ser
inteligente. La disciplina implica la sumisién a la autoridad.
‘Provee la capacidad de funcionar dentro del patrén de una
sociedad que exige aptitud funcional, pero que no despierta
la inteligencia que tiene su propia potencialidad. La mente
que no cultivé otra cosa que la capacidad mediante la memo-
ria, es como una moderna computadora que, aunque funcio-
na con asombrosa eficiencia y precision, sigue siendo tan sélo
una maquina. La autoridad puede persuadir a la mente de pen-
sar en una direccién en particular, Pero al ser guiada a pensar
con base en ciertas lineas, o en términos de una conclusién
ya formulada, no es en modo alguno pensar; es simplemente
funcionar como una maquina humana que engendra descon-
tento irracional, conllevando frustracién y otras miserias.
Nos interesa el desarrollo total de cada ser humano, que se
le ayude a realizar sus capacidades mais elevadas y plenas, y
no alguna capacidad ficticia que el educador tenga como
concepto o ideal. Cualquier espiritu de comparacion impide
el florecimiento pleno del individuo, sea éste un cientifico o
un jardinero. La capacidad mas plena del jardinero es la mis-
ma que la capacidad mis plena del cientifico, donde no hay
comparacién; pero cuando la comparacién interviene, en-
tonces hay disparidad y reacciones de envidia que crean
conflictos. Como el dolor, el amor no es comparativo; no puede
compararse con aquello que es mayor o menor. El dolor es el
dolor, como el amor es el amor, sea entre ricos o entre pobres.
El desarrollo mis pleno de cada individuo crea una socie-
dad de iguales. La actual lucha social de traer la igualdad
sobre la base de algin nivel econdmico o espiritual no tiene
ningun significado. Las reformas socijales dirigidas a estable-
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cer la igualdad engendran otras formas de actividad antiso-
cial; pero con la educacién adecuada, no hay necesidad de
buscar la igualdad mediante reformas sociales o de otra cla-
se, porque cesa la envidia, junto con su comparacién de ca-
pacidades.

Aqui debemos diferenciar entre la funcién y el estatus. La
posicién social, con todo su prestigio emocional y jerarqui-
co, surge Unicamente a través de la comparacién de funcio-
nes, como lo que esti arriba y lo que estd abajo. Cuando
cada individuo florece a su capacidad mas plena, no existe
ninguna comparacién entre funciones; existe sélo la expre-
sion de capacidad como maestro, o primer ministro, o jardi-
nero, y asi la posicidn social pierde su aguijén de envidia.

Actualmente se reconoce la capacidad funcional o técnica
por un titulo que antecede a nuestros nombres; pero si ver-
daderamente nos importa el desarrollo total del ser humano,
nuestro enfoque es totalmente distinto. Un individuo que tie-
ne la capacidad puede tener un titulo y ostentarlo, o tal vez
no quiera hacerlo. Pero conocera por si mismo sus capacida-
des mis profundas, que no estarin enmarcadas por un titulo,
y la expresién de ellas no producird esa confianza centrada
en si mismo que generalmente engendra la capacidad técni-
ca. Esta confianza es comparativa y, por consiguiente, antiso-
cial. La comparacién puede existir para prop6sitos utilitarios;
pero no atafie al educador comparar las capacidades de sus
estudiantes y dar una evaluacién mayor o menor.

Puesto que nos interesa el desarrollo total del individuo,
tal vez al principio no se permita al estudiante elegir sus
propios temas, porque es muy probable que su elecciéon se
base en estados de 4nimo pasajeros y prejuicios, o en hallar
lo que sea mas facil; o tal vez pueda elegir segtin las exigen-
cias inmediatas de una necesidad en particular. Pero si se le
ayuda a descubrir por si mismo y cultivar sus capacidades
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innatas, entonces elegira de modo natural, no los temas mas
faciles, sino aquellos mediante los que pueda expresar sus
capacidades en la medida mas plena y elevada. Si al estu-
diante se le ayuda desde el mismo principio a encarar la vida
como un todo, con todos sus problemas psicolégicos, inte-
lectuales y emocionales, no se sentird atemorizado.

La inteligencia es la capacidad de enfrentarse a la vida como
un todo; y dar calificaciones al estudiante no asegura la inte-
ligencia. Por el contrario, degrada la dignidad humana. Esta
evaluaciéon comparativa mutila la mente, lo que no significa
que la mente no debe observar el progreso de cada estudian-
- te y mantener un registro de éste. Los padres, naturalmente
ansiosos de conocer el progreso de sus hijos, quieren un
informe; pero si, desafortunadamente, no comprenden lo que
el educador intenta hacer, el reporte se convertird en un ins-
trumento de coercién para producir los resultados que de-
sean, v asi deshacer la labor del educador.

Los padres deben entender la clase de educaciéon que la
escuela intenta dar. Generalmente estdn satisfechos con ver a
sus hijos preparindose para obtener un titulo de alguna cla-
se, que les asegure la forma de ganarse la vida. A muy pocos
les preocupa algo mis que eso. Desde luego, desean que sus
hijos sean felices, pero mis alld de este vago deseo, pocos
piensan en su desarrollo total. Como la mayoria de los pa-
dres desean por sobre todo que sus hijos tengan una carrera
con €xito, los atemorizan o los intimidan afectuosamente para
que adquieran conocimientos, y asi el libro se convierte en
algo muy importante; y con ello el mero cultivar de la memo-
ria, ]a mera repeticién que no conlleva a la cualidad del pen-
samiento verdadero,

Tal vez la mayor dificultad que el educador debe afrontar
es la indiferencia de los padres a una educacién mais amplia
y profunda. La mayoria de los padres sélo se preocupa por
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cultivar algln conocimiento superficial que asegure a sus hijos -
posiciones respetables en una sociedad corrupta. Asi, el edu-
cador no sélo tiene que educar a los nifios y jovenes adecua-
damente, sino también tiene que asegurar que los padres no
deshagan el bien que pudiera hacerse en la escuela. En rea-
lidad, la'escuela y el hogar deberfan ser centros conjuntos de la
educacién adecuada, y en ninglin caso contraponerse, de
modo que los padres desearan una cosa y el educador hicie-
ra algo totalmente distinto. Es muy importante que los padres
sepan totalmente qué hace el educador, y se interesen de
modo vital en el desarrollo pleno de sus hijos. Es tanta la
responsabilidad de los padres ver que esta clase de educa-
cién se realice, como de los maestros, cuya carga ya es sufi-
cientemente pesada. Un desarrollo total del nifio puede
producirse s6lo cuando existe la relacién adecuada entre el
maestro, el estudiante y los padres. Puesto que el educador
no puede ceder ante los caprichos pasajeros o exigencias
obstinadas de los padres, es necesario que ellos comprendan
al educador y cooperen con €l, y no sélo produzcan conflicto
y confusién en sus hijos. :

La curiosidad natural de los nifios, ei ansia de aprender,
existe desde el mismo principio, vy esto seguramente debe
estimularse de continuo y de modo inteligente, para que siga
siendo vital y sin distorsién, vy gradualmente haga que el nifio
estudie una gran variedad de temas. Si esta ansia de apren-
der se estimula en todo momento, entonces el estudio de las
matemdticas, la geografia, la historia y la ciencia o cualquier
otro tema, no serd un problema para el nifio o para el educa-
dor. El aprendizaje se facilita cuando existe una atmdésfera de
afecto feliz y cuidado reflexivo. :

La apertura emocional y la sensibilidad pueden cultivarse
Gnicamente cuando el estudiante se siente seguro en su rela-
cién con los maestros. La sensacion de estar seguro en una
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relacién es una necesidad primaria de los nifios. Existe una
vasta diferencia entre la sensacién de estar seguro, y la sen-
sacion de dependencia. Consciente o inconscientemente, la
mayoria de los educadores cultivan el sentimiento de la de-
pendencia, y de este modo estimulan sutilmente €] temor, lo
que también hacen los padres a su propio modo afectuoso o
agresivo. La dependencia en el niflo se va formando con
aseveraciones autoritarias o dogmiticas por parte de padres
y maestros, respecto a lo que el nifio debe ser o hacer. En la
dependencia siempre existe la sombra del temor, y este te-
mor obliga al nifio 2 obedecer, a conformarse, a aceptar sin
pensar los edictos y sanciones de sus padres. En esta atmos-
fera de dependencia se aplasta la sensibilidad; pero cuando
el niflo se sabe y se siente seguro, su florecimiento emocio-
nal no se ve impedido por el temor.

Esta sensacién de seguridad en el niflo no es lo opuesto a
la inseguridad. Es la sensacién de sentirse cdmodo, en su
casa o en su escuela, el sentimiento de que puede ser lo que
es, sin verse obligado de modo alguno; de que puede trepar
un 4arbol y no ser regafado si cae. Puede tener esta sensacién
de seguridad unicamente cuando a los padres y educadores
les preocupa profundamente el bienestar total del nifio.

Es importante en una escuela que el nifio se sienta total-
mente cémodo, completamente seguro desde el primer dia.
Esta primera impresién es de la mayor importancia. Pero si el
educador artificialmente intenta, mediante diversos medios,
ganarse la confianza del nifio y permitirle hacer lo que quie-
ra, entonces cultiva la dependencia; no da al nifio la sensa-
cién de seguridad, el sentimiento de que estd en un lugar
donde hay personas a quienes les preocupa de modo pro-
fundo su bienestar total.

El primer impacto de esta nueva relacién basada en la con-
fianza, que el nifio tal vez nunca antes tuvo, le ayudara a una
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comunicacién natural, sin que considere a sus mayores como
una amenaza a la que debe temer. Un nifio que se siente
seguro tiene sus propias formas de expresar el respeto esen-
cial para el aprendizaje. Este respeto esta despojado de toda
autoridad y temor. Cuando tiene una sensacién de estabili-
dad, el comportamiento y la direccién del nifio no son algo
impuesto por uno de sus mayores, sino que se convierten en
parte del proceso de aprendizaje. Dado que se siente seguro
en su relacién con el maestro, el nifio serd considerado de
forma natural; y s6lo en esta atmésfera de seguridad podra
florecer la apertura emocional y la sensibilidad. Sintiéndose
cémodo, sintiéndose seguro, el nifio hari todo lo que desee;
pero al hacer lo que desee, descubrira qué es lo correcto, v
esta conducta no se deberd a.la resistencia, la obstinacion,
los sentimientos suprimidos, o la simple expresion de un deseo-
momentineo. '

La sensibilidad significa ser sensible a todo lo que nos ro-
dea -—plantas, animales, 4arboles, el cielo, las aguas de un rio,
el ave en una rama; y también a los estados de animo de las
personas con las que convivimos y del extrafio que pasa jun-
to a nosotros—. Esta sensibilidad produce la calidad de la

respuesta sin cilculos ni egoismos, y donde reside la verda-

dera modalidad y conducta. Siendo sensible, el nifio; en su
conducta, serd abierto, y no guardari secretos; por consiguiente,
la sola sugerencia por parte del maestro serd aceptada ficil-
mente, sin resistencia ni friccién.

Dado que nos concierne el desarrollo total del ser- huma-
no, debemos comprender sus necesidades emocionales, que .
son mucho mis fuertes que el razonamiento intelectual; de-
bemos cultivar la capacidad emocional, y no ayudar a supri-
mirla. Cuando comprendamos'y, por lo tanto, seamos capaces
de manejar las cuestiones tanto emocionales como intelec-
tuales, no habri ninguna sensacién de temor al abordarlas.
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Para el desarrollo total del ser humano, la soledad como
forma de cultivar la sensibilidad se convierte en un requisito.
Debemos saber qué es estar solos, qué es meditar, qué es
morir; y las implicaciones de la soledad, de la meditacion, de
la muerte, sélo pueden conocerse al buscarlas. Estas implica-
ciones no pueden ensefarse, y s6lo pueden ser aprendidas.
Podemos indicarlo, pero aprender mediante lo que se indica .
no es experimentar-la soledad o la meditacidon. Para experi-
mentar qué es la soledad y qué es la meditacién, debemos
introducirnos en un estado de busqueda; sélo una mente
predispuesta a indagar, a preguntar, es capaz de aprender.

-Pero cuando la investigacion es suprimida por conocimien-
tos previos, o por la autoridad y experiencia de otro, enton-
ces el aprendizaje se convierte en una mera imitacién, y la
imitacién hace que.el ser humano repita lo aprend1do sin
experimentarlo.

Ensefnar no es simplemente impartir informacién, sino el
cultivar una mente investigadora. Esta mente penetrari en las:
preguntas de lo que es la religién, y no simplemente acepta-
ra las religiones establecidas con sus templos y rituales. La
basqueda de Dios, o de la verdad, o como lo queramos lla-
mar, y no sélo la simple aceptacion de la creencia y el dogma :
es la verdadera religién. :

Del mismo modo en que el estudiante se lava los dientes to-
dos los dias, se bafia todos los dias, aprende cosas nuevas
todos los dias, también debe incorporar a sus habitos la ac-
cién de sentarse en silencio solo o con otros. Esta soledad no
puede surgir por la.instruccién, o instada por la autoridad
externa de la tradicién, o inducida por la influencia de aque-
llos que quieren sentarse en silencio, pero que son incapaces
de estar solos. La soledad ayuda a la mente.a verse a si mis-
ma claramente, como en un espejo, y a liberarse de las vanas
ambiciones; con todas su complejidades, temores y frustra-
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ciones, que son el resultado de la-actividad centrada en uno
mismo. La soledad da a la mente una estabilidad, una cons-
tancia que no se mide en términos de‘tiempo. Esta claridad
mental es el caridcter. La falta de caracter es el estado de la
autocontradiccidn.

Ser sensible es amar. La palabra “amor” no es amor. Y el
amor no puede dividirse en el amor a Dios y en el amor al
hombre, ni tampoco medirse como el amor de uno y el amor
de muchos. El amor se da a s{ mismo-eén abundancia, como la
flor da su perfume; pero siempre medimos el amor en nues-
tra relacion y, por consiguiente, lo destruimos. -

El'amorno es'un producto del reformador o del trabajador
social; no’'es un instrumento politico con el que se crea la
accién. Cuando el politico v el reformador hablan de amor,
estin solamente utilizando la palabra, y no tocan su misma
realidad; porque el amor no puede utilizarse como un medio
para lograr un fin, sea en el futuro inmediato o en el lejano.
El amor pertenece a toda la tierra, vy no a un campo o bosque
en particular*El amor de la realidad no estd abarcado por
ningund religién, y cuando las religiones organizadas lo uti-
lizan, deja de ser. Las sociedadés, las religiones organizadas
y los gobiernos autoritarios, diligentes en sus diversas activi-
dades, sin saberlo destruyen el amor, que se conv1erte en la
pasion de la accidn. " x ’

En el desarrollo total del ser humano mediantela educacion
adecuada, la cualidad del amor debe nutrirse y sostenerse desde
el mismo principio. El amor no es sentimentalismo, ni tampo-
co es devocion. Es tan intenso como la muerte. El amor no
puede producirse mediante el conocimiento; y una mente que
busca el conocimiento sin el amor, es una mente que maneja
la implacabilidad y estd apuntada simplemente a'la eficiencia.

Asi, el educador debe estar interésado desde el mismo prin-
cipio en esta cualidad del amor, que es la humildad, la suavi-
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dad, la consideracién, la paciencia y la cortesia. La modestia
y la cortesia son innatas en el hombre con la educacion ade-
cuada; es considerado hacia todo, incluyendo animales y plan-
tas, v esto se refleja en su conducta y en su forma de hablar.

El énfasis en esta cualidad del amor libera a la mente de
estar absorta en su ambicién, codicia y ansia por consumir.
(Acaso el amor no tiene en si un refinamiento que se expresa
a s mismo como respeto y buen gusto? ;jAcaso no produce la
purificacién de la mente, que de otro modo tiene la tenden-
cia de reforzarse a si misma en el orgullo? El refinamiento en
la conducta no es un ajuste autoimpuesto o el resultado de
una exigencia externa; se produce espontineamente con esta
cualidad del amor. Cuando existe la comprensién del amor,
entonces el sexo y las complicaciones vy sutilezas de la rela-
cién humana pueden enfocarse con cordura, y no con la
emocién y la aprension.

El educador para el que el desarrollo total del ser humano
es de importancia primaria, debe comprender las indicacio-
nes de los deseos sexuales, que juegan un papel tan impor-
tante en nuestra vida, y ser capaz desde ¢l mismo principio
de satisfacer la curiosidad natural de los nifios sin producir
un interés morboso. El simplemente impartir informacién
biol6gica durante la adolescencia puede producir una lujuria
experimental si no es sentida la cualidad del amor. E] amor
limpia la mente de la maldad. Sin amor y comprensién por
parte del educador, el separar a los nifios de las nifias, sea
con alambre de plas o por reglamentos, sélo refuerza su
curiosidad y estimula esa pasién que seguramente degenera-
rd en la mera satisfaccion. Asi, es importante que los nifios y
nifias sean educados juntos, vy del modo correcto.

Esta cualidad del amor debe expresarse a si misma al rea-
lizar actividades con nuestras propias manos, tales como jar-
dineria, carpinteria, pintura, artesanias; y a través de los
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sentidos, como ver los arboles, las montafias, la riqueza de la
tierra, la pobreza que crearon los hombres entre si mismos; y
escuchando musica, el canto de las aves, el murmullo de las
aguas que corren.

Nos interesa no sélo cultivar la mente y despertar la sensi-
bilidad emocional, sino también un sélido desarrollo del fisi-
co, v a esto debemos dedicar una considerable reflexién.
Porque si el cuerpo no es saludable, vital, inevitablemente
se distorsionara el pensamiento y producird insensibilidad.
Esto es tan obvio que no debemos entrar en detalles. Es ne-
cesario que el cuerpo tenga una excelente salud, que reciba
la clase correcta de alimentos, y que tenga suficientes horas
de sueiio. Si los sentidos no estan alerta, el cuerpo impedird
el desarrollo total del ser humano. El tener la gracia del
movimiento y un control bien equilibrado de los musculos,
requiere varias formas de ejercicio, bailes y juegos. Un cuerpo
que no se mantiene limpio, que es descuidado y no se man-
tiene a si mismo con buena postura, no conduce a la sensi-
bilidad de la mente y las emociones. El cuerpo no es el
instrumento de la mente; mas bien, el cuerpo, las emociones
y la mente conforman la totalidad del ser humano, y a menos
que vivan en conjunto de modo armonioso, el conflicto es
inevitable. , '

Los conflictos producen insensibilidad. La mente puede
dominar al cuerpo y suprimir los sentidos, pero simplemente
hace que el cuerpo sea insensible; y un cuerpo insensible se
convierte en un obsticulo para el vuelo pleno de la mente.
- Definitivamente, la- mortificacién del cuerpo no conduce a
buscar las capas mis profundas de la conciencia; esto es
posible tinicamente cuando la mente, las emociones y el cuerpo
no estin en contradicciones entre si, sino que estin inte-
grados y al unisono, sin esfuerzo, sin ser impulsados por
ningldn concepto, creencia o ideal.
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- Al cultivar la, mente, nuestro €nfasis no debe estar puesto
.enla concentracnon smo en la atenc;on La concentracion es
un proceso de forzar a la mente d estrecharse en un cierto
punto, en tanto que la atencién no tiene fronteras. En ese
proceso, la mente estd siempre restringida por una frontera o
limite, pero cuando nuestro interés es comprender la totali-
dad de la mente, la sola concentracién se convierte en un
obstaculo. La atencidn es ilimitada, sin las fronteras del co-
nocimiento. El conocimiento viene a través de la concentra-
cidn, y cualquier extension del conocimiento sigue estando
dentro de sus propias.fronteras. En el estado de la atencién,
la mente puede utilizar el conocimiento, y asi lo hace, el cual
por necesidad es resultado de la concentracién; pero la parte
nunca es el todo, y sumando las diversas partes no forma la
percepcién del todo. El conocimiento, que es el proceso de
sumar concentracién, no produce la concentracién de lo in-
conmensurable. El total nunca estd dentro de los paréntesis
de una mente concentrada.. o ' L
Asi, la atencion es de importancia primaria, pero no pro—
viene del esfuerzo de la concentracién. La atencidn es el
estado en donde la mente -aprende incesantemente sin un
centro en cuyo rededor se retne el conocimiento como ex-
periencia acumulada. Una mente que se concentra en si mis-
ma utiliza el conocimiento como medio para su propia
expansién; y esta actividad se hace au,tocontradic\toria y anti-
social, :

Aprender en el verdade1o sent1do de la palabra €es. pos1ble
sélo en ese estado de atencidn, en donde no existe la com-
pulsién externa o interna. El pensamiento correcto puede
producirse Unicamente .cuando la mente no estd esclavizada
por la tradicién y la memoria. Es la atencién la que permite el
silencio y llegar a la mente, que es abrir la puerta de la crea-
cién. Por ello la atencién es de la mayor importancia..
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El conocimiento es necesario a nivel funcional como forma
de cultivar la mente, y no como un fin en si mismo. Nos
interesa no el desarrollo de tan sélo una capacidad, como la
del matematico, el cientifico o el musico, sino el desarrollo
total del estudiante como ser humano.

(Coémo se puede arribar a un estado de atenc1on? No puede
cultivarse mediante la persuasion, la comparacién, la recom-
pensa o el castigo, pues todas éstas son formas de coercidn.
Eliminar el temor es el inicio de la atencién. El temor existe
en tanto haya una necesidad de ser o de llegar a ser, que.es la
bisqueda del éxito, con todas sus frustraciones y tortuosas
contradicciones. Puede ensefiarse la concentracién, pero no la
atencioén, del mismo modo en que no puede ensefiarse la li-
bertad a partir del temor; pero podemos comenzar a descubrir
las causas de éste y, al comprenderlas, deshacernos de él. Asi,
la atencién surge espontianeamente cuando alrededor del estu-
diante hay una atmd&sfera de bienestar, cuando se siente seguro,
cuando se siente comodo, y cuando es consciente de la accién
desinteresada que proviene del amor/ “El amor no compara y
asi cesa la envidia y la tortura de ° llegar a ser algo”. :
-~El-descontento general que todos nosotros experunenta-
mos, seamos jovenes o viejos, pronto halla un camino hacia
la satisfaccién, y, por consiguiente, nuestras mentes se duer-
men. De tiempo en tiempo el descontento se despierta por el
sufrimiento, pero de nuevo la mente busca una solucién
gratificante. Es en este ciclo de insatisfaccion y gratificacion
en donde la mente estid atrapada, y el constante despertar
mediante el dolor es parte de nuestro descontento. El des-
contento es la manera de investigar, pero no puede haber
investigacién alguna si la mente estd atada a la tradicién, a
los ideales. Inquirir es la llama de la atencidn.

Por descontento me refiero a ese estado en que la mente
comprende lo que eslo real, y constantemente investiga para
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descubrir mis. El descontento es un movimiento para ir mas
alla de las limitaciones de lo que es; y si usted encuentra
formas y medios. para apagar el descontento o sobreponerse
a €l, entonces aceptari las limitaciones de la actividad cen-
trada en si mismo y de la sociedad.

El descontento es la llama que quema las impurezas de la
satisfaccién, pero la mayoria de nosotros busca disiparlas de
diversas maneras. Nuestro descontento se convierte entonces
en la biisqueda de “lo mis”, el deseo de una casa mas grande,
un mejor coche, y asi sucesivamente, y todo aquello esta -
dentro del campo de la envidia; y es la envidia la que sostie-
ne este descontento. Pero hablo de un descontento en donde
no-hay envidia, no hay codicia de “lo mas”, un descontento
que no estd sostenido por ningin deseo de satisfaccién. Este
descontento es un estado impoluto que existe en cada uno de
nosotros, si no se le aniquila mediante la educacién equivo-
cada, mediante soluciones gratificantes, mediante la ambi-
¢ién o con la busqueda de un ideal. Cuando comprendamos
la naturaleza del verdadero descontento, veremos que la aten-
cion es parte de esta llama que arde y que consume la mez-
quindad y deja a la mente libre de las limitaciones de las
busquedas y gratificaciones limitadas por si mismas.

Asi, la atencién cobra ser sélo cuando hay una investiga-
cidén que no estd basada en el avance o la gratificacién. Esta
atencién debe cultivarse en el nifio, justamente desde el mis-
mo principio. Descubriremos que cuando hay amor, que se
expresa a si mismo mediante la humildad, la cortesia, la pa-
ciencia y la suavidad, quedamos libres de las barreras que
construyen la insensibilidad; asi, nos ayudamos a producir
en el nifio el estado de atencion desde su primera infancia.

La atencién no es algo que se aprenda, pero podemos ayu-
dar a despertarla en el estudiante para no crear alrededor de
él ese sentido de la.compulsién que produce una existencia
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autocontradictoria. Entonces esta atencién puede enfocarse
en cualquier momento en cualquier tema, y no sera la estre-
cha concentracién producida por la compulsmn de adquirir
o de lograr. ‘

Una generacién educada de esta forma se veri libre de la
necesidad de adquirir y del temor, la herencia psicolégica de
sus padres. y de la sociedad en la que nacieron; y dado que
fueron educados de este modo, no dependerin de la heren-
cia de la propiedad. Esta forma de herencia destruye la ver-
dadera independencia y limita la inteligencia porque engendra
un falso sentido de seguridad; da una seguridad que no tiene
base y que crea una oscuridad de la mente en donde nada
nuevo puede florecer. Pero una generacién educada en for-
ma totalmente distinta, como se ha planteado, creara una nue-
va sociedad, porque tendrd la capacidad que surge de esa
inteligencia que no es acicateada por el temor.

Puesto que la educacion es la responsabilidad tanto de los
padres como de los maestros, debemos aprender el arte de
trabajar juntos, y esto es posible Gnicamente cuando cada
uno de nosotros percibe lo que es verdadero. Es esta percep-
cién de la verdad la que nos une, y no la opinion, la creencia o
la teoria. Existe una vasta diferencia entre lo conceptual y
/'lo real. Lo conceptual puede unirnos temporalmente, pero de
nuevo habri separacidn, si el trabajar juntos es sélo un asun-
to de conviccién. Si la verdad es vista por cada uno de nosotros,
tal vez habra desacuerdo en los detalles, pero no habri ningu-
na necesidad de separar. Son sélo los tontos quienes se divi-
den por los detalles. Cuando la verdad es vista por todos, el detalle
nunca puede convertirse en materia de disension.

La mayoria estamos acostumbrados a trabajar juntos con-
forme a lineas de autoridad establecidas. Nos coordinamos a
partir de un concepto, o para realizar un ideal, y esto requie-
re conviccién, persuasion, propaganda, etcétera. Este traba-
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jar juntos para un concepto, para un ideal, es totalmente dis-
tinto de la cooperacién que proviene de ver la verdad y la
necesidad de hacer que esa verdad se convierta en accion.
Trabajar bajo el estimulo de la autoridad, sea de la autoridad
de un ideal, o la autoridad de una persona que representa a
ese ideal, no es verdadera cooperacién. Una autoridad cen-
tral que sabe mucho, o que tiene una personalidad fuerte y
estd obsesionada con ciertas ideas, puede obligar o sutilmen-
te persuadir a los demas a trabajar con él, por lo que él llama
ideal; pero ciertamente éste no es el trabajo conjunto de in-
dividuos alertas y vitales. En tanto que cada uno de nosotros
- comprenda por si mismo la verdad de cualquier cuestidn,
entonces nuestra comprension comun de esa verdad desem-
bocara en la accidn, y esta accion es cooperacién. Aquel que
coopera porque ve la verdad como la verdad misma, lo
falso como lo falso en si, y lo- verdadero en lo falso, tamb1en
sabrd cuidndo no cooperar, lo que es 1gua1mente 1mp0rtante

Si cada uno de nosotros se da cuenta de la necesidad de
una revolucién fundamental en la educacién, y percibe la
verdad de lo que consideramos, entonces trabajaremos en
conjunto .sin ninguna forma de persuasiéon. La persuasién
existe solamente cuando, alguien toma una posicién de la
que no esta dispuesto a moverse. Cuando simplemente esti
convencido de una idea o simplemente toma una opinién y
no quiere dejarla, engendra oposicién, y entonces €l o el
otro debe ser persuadido, influido o inducido a pensar de
modo distinto. Esa situacién nunca surgird cuando cada uno
de nosotros vea la verdad de la cuestién por si mismo. Pero
si no vemos la verdad y actuamos con base en una convic-
cién meramente verbal o un razonamiento intelectual, enton-
ces seguramente estaremos limitados por la contencién, el
acuerdo o el desacuerdo, con toda la distorsién y esfuerzos
indtiles asociados a ello..
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Es esencial que trabajemos juntos, y es como si construyé-
ramos una casa. Si algunos edificamos y otros destruyen, es
obvio que la casa nunca estard terminada. Asi, individual-
mente debemos tener muy en claro que de veras vemos y
comprendemos la necesidad de producir la clase de educa-
ci6én que producird a su vez una nueva generacién capaz de
tratar las cuestiones de la vida como un todo, y no como
partes aisladas que no estin relacionadas con el todo.

Para ser capaces de trabajar juntos en este modo verdade-
ramente cooperativo, debemos reunirnos con frecuencia y
estar alerta para no sumergirnos en los detalles. Quienes nos
dedicamos seriamente a producir la clase adecuada de edu-
cacién, tenemos la responsabilidad no sélo de aplicarla me-
diante actos que todos comprendamos, sino también de ayudar
a los demis a llegar a esta comprensién. La ensefianza es la
mis noble de las profesiones, si es que puede llamarse pro-
fesién. Es un arte que requiere no sélo talento intelectual
sino infinita paciencia y amor. Estar verdaderamente educa-
dos es comprender nuestra relacién con todas las cosas —con
el dinero, la propiedad, la gente, la naturaleza— en el vasto
campo de nuestra existencia. ~ :

La belleza es parte de esta comprension, pero la belleza no
es simplemente una cuestion de proporcidn, forma, buen gusto
y conducta. La belleza es el estado en €l que la mente aban-
dona el centro del yo en la pasién de la simplicidad. La sim-
plicidad es interminable; y puede haber simplicidad
Unicamente cuando hay una austeridad que no es el resulta-
do de una disciplina calculada y de la autonegacién. Esta
austeridad es el auteabandono, que sélo el amor puede pro-
ducir. Cuando no tenemos amor creamos una civilizacién en
donde la belleza de la forma se busca sin la vitalidad y aus-
teridad internas del simple autoabandono. No hay autoaban-
dono si hay una inmolacién de nosotros mismos en las buenas
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obras, en los ideales, en las creencias. Estas actividades pare-
cen ser libres del yo, pero en realidad el yo sigue trabajando
bajo la cubierta de distintas etiquetas. S6lo la mente inocente
puede investigar en lo desconocido. Pero la inocencia calcu-
lada que puede utilizar un taparrabos o la tinica de un mon-
je, no es la pasién del autoabandono de donde proviene la
cortesia, la suavidad, la humildad, la paciencia, todas ellas
expresiones del amor.

La mayoria conocemos la belleza Gnicamente a traves de lo
que fue creado o armado —la belleza de la forma humana, o
de un templo—. Decimos que un irbol, o una casa, o los
meandros de un rio, son hermosos. Y sélo mediante la com-
paracién sabemos qué es la fealdad, o por lo menos eso
pensamos. ;Pero acaso la belleza es comparable? ;Es la belle-
za aquello que fue hecho evidente, manifiesto? Considera-
mos hermoso un cuadro en particular, un poema o un rostro,
porque ya sabemos que es la belleza a partir de lo que se
nos enseind, o con lo que estamos familiarizados y de lo que nos
formamos una opinién. ;Pero acaso la belleza no cesa con la
comparacion? jEs la belleza meramente una familiaridad con
lo conocido, o es un estado del ser en donde puede o0 no
puede estar la forma creada?

Siempre buscamos la belleza y evitamos la fealdad y esta
bisqueda del enriquecimiento mediante el yo y eludir al otro
debe inevitablemente engendrar insensibilidad. Seguramen-
te, para comprender o sentir qué es la belleza, debe haber
sensibilidad tanto para lo que llamamos bello, como para lo
que llamamos feo. Un sentimiento no es hermoso o feo, es
simplemente un sentimiento. Pero lo vemos a través de nues-
tro condicionamiento religioso y social y lo etiquetamos;
decimos que es un buen sentimiento o un mal sentimiento, y
asi lo distorsionamos o lo destruimos. Cuando a un senti-
miento no se le etiqueta sigue siendo intenso, y es esta inten-
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sidad apasionada lo esencial para comprender aquello que
no es fealdad ni belleza manifiesta. Lo que tiene la mayor
importancia es el sentimiento sostenido, la pasién que no es
simplemente la lujuria o la autogratificacién; es la pasién la
que crea belleza vy, al no ser comparable, no tiene opuesto.

En la tarea de llegar al desarrollo total del ser humano,
es obvio que debemos considerar completamente la mente
inconsciente asi como la consciente. El educar sélo a una sin
comprender a la otra produce autocontradiccion en las vidas
humanas, con todas sus frustraciones y miserias. La mente
oculta es mucho mis vital que la superficial. A la mayoria de
los educadores tnicamente les interesa dar informacién o
conocimiento a la mente superficial, preparindola para ad-
quirir un trabajo y ajustarse a la sociedad. Asi, a la mente
oculta nunca se le toca. Y lo Gnico que logra la llamada edu-
cacién es superponer una capa de conocimiento y técnica, y
una cierta capacidad de ajustarse al entorno.

La mente oculta es mucho mis potente que la mente
superficial, sin importar cu4n bien educada esté y cudn capaz
sea de ajustarse; y no es algo muy misterioso. La mente ocul-
ta o inconsciente es el depdsito de las memorias raciales.
Religién, supersticién, simbolo, tradiciones peculiares de una
raza particular, la influencia de la litératura tanto sacra como
profana, las aspiraciones, frustraciones, modismos y varieda-
des de comida, estin enraizados en el inconsciente. Los de-
seos abiertos y secretos, con sus motivaciones, esperanzas y
temores, sus sufrimientos y placeres, y las creencias que se
sostienen mediante el deseo de la seguridad, que se traduce
a sT mismo de diversas formas, todo ello estd también conte-
nido en la mente oculta, que no sélo tiene la extraordinaria
capacidad de conservar el pasado residual, sino también la
de influir en el futuro. Las imigenes de todo esto aparecen
en la mente superficial mediante suenios y muchas otras for-
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mas cuando no esta totalmente ocupada con los eventos co-
tidianos. ‘ :

La mente oculta no es algo sagrado, y nada de lo que deba-
mos temer, y tampoco exige que un especialista lo exponga
a la mente superficial. Pero debido a la enorme potencia de
la mente ocultd, la mente superficial no puede abordarla como
quisiera. 1a mente superficial es en gran medida impotente
en relacién con su propia contraparte oculta. Sin importar
cuinto trate de dominar, moldear, controlar lo oculto, debido
a sus exigencias y bisquedas sociales inmediatas, lo superfi-
cial s6lo puede rozar la superficie de lo oculto, y, asi, hay
una separacién o contradiccién entre ambas. Tratamos de
salvar este abismo mediante la disciplina, mediante diversas
pricticas, sanciones- y asi sucesxvamente pero esto no puede
salvarse. : '

La mente consciente estd ocupada con lo i'nm"ediato, 'el”p"re—
sente limitado, en tanto que lo inconsciente esti bajo el peso
de siglos, v no ‘puede descartarse mediante una necesidad
inmediata. Lo inconsciente tiene la cualidad del tiempo pro-
fundo, y la mente consciente, con su cultura reciente, no
puede tratar con esto segln las urgencias pasajeras. Para erra-
dicar la autocontradiceién, la mente superficial debe com-
prender este hecho y aceptarlo, lo que no significa dar alcance
a-los innumerables impulsos de lo oculto. Cuando ‘no hay
resistencia entre 1o abierto y lo oculto, entonces'lo oculto,
dado que tiene la pac1enc1a del tlempo no puede V1olar To
inmediato. : '

La mente oculta, inexplorada e incomprendida, coni su par-
te superficial que fue “educada”, entra én contacto con los
desafios y exigencias del presente inmediato. Lo superficial
puede responder adecuadamente al desafio; pero -dado que
existe una contradiccion entre lo superficial y lo oculto, cual-
quier experiencia en lo superficial sélo aumenta el conflicto
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“entre si mismo y lo oculto. Esto produce ain més experien-
- cia, nuevamente ampliando el abismo entre el presente y el
pasado. La mente superficial, que experimenta lo externo sin
comprender lo interno, lo oculto, sélo produce un conflicto
mas profundo y amplio. ,

La experiencia no libera o enriquece 2 la mente, como
generalmente pensamos que lo hace. En tanto que la expe-
riencia refuerza al experimentador, debe haber un conflicto.
. Al tener experiencias, una mente condicionada sélo refuerza
- su condicionamiento, y asi perpetia la contradiccidén vy la
miseria. S6lo para la mente capaz de comprender la totalidad
de si misma, puede ser la experiencia un factor de liberacion.

Una vez que hay percepcién y comprension de los poderes
y capacidades de las muchas capas de lo oculto, entonces
pueden examinarse los detalles de forma prudente e inteli-
gente. Lo que importa es la comprensién de lo oculto, y no la
mera educacidn de la mente superficial para adquirir conoci-
mientos, sin importar cuan necesario sea. Esta comprensién
de lo oculto libera a la mente total del conflicto, y sélo en-
tonces hay inteligencia.

Debemos despertar la totalidad de la capacidad de la men-
te superficial que vive en una actividad cotidiana, y también
comprender lo oculto. Al comprender lo oculto hay un vivir
total en donde la autocontradiccién, con su alternancia de
dolor y felicidad, cesa. Es esencial familiarizarse con la men-
te oculta y ser consciente de su funcionamiento; pero es igual
de importante no ocuparse sélo de ella o darle un significado
indebido. Sélo cuando la mente comprende lo superficial
y lo oculto puede ir mas alld de sus propias limitaciones y
descubrir que el éxtasis no pertenece al tiempo.

J. Krishnamurti
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1. Educar para la libertad

+Alguna vez ustedes se plantearon por qué se les educa, por
‘qué aprenden historia, matematicas, geografia o cualquier
‘otra cosa? ¢Alguna vez pensaron por qué van a la escuela y a
‘las universidades? ;Acaso no es importante descubrir por qué
se les llena de informacién, de conocimientos? ;Qué es todo
. eso que llamamos educacién? Sus padres los mandan a estu-
. diar, tal vez porque ellos mismos pasaron por ciertos exame-
. nes y recibieron varios titulos. ;Alguna vez se preguntaron
- por qué estan aqui, y alguna vez los maestros les pregunta-
" ron por qué estan aqui? jAcaso los maestros saben por qué
‘ellos estan aqui? ;Acaso no deberian tratar de esclarecer de
ué trata toda esta lucha, esta lucha por estudiar, aprobar
‘examenes, vivir en un cierto lugar alejado de casa y no sen-
tirse atemorizados, desempefiarse bien, y asi sucesivamente?
¢Acaso los maestros no deberian ayudarlos a investigar todo
‘esto, y no simplemente prepararlos para aprobar exdmenes?
©7 Los muchachos aprueban los exdmenes porque saben que
- deben obtener un empleo, y que tendrin que ganarse la vida.
- sPor qué las muchachas aprueban los eximenes? ;Para ser
' mis educadas y obtener mejores maridos? No se rian; simple-
~ mente piénsenlo. ;Sus padres los envian a la escuela porque
. son una molestia en casa? jAprobando los exidmenes, com-

prenderdn todo el significado de la vida? Algunas personas
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son muy ingeniosas para aprobar exdmenes, pero esto no
necesariamente significa que sean inteligentes. Otros que no sa-
ben ¢cémo aprobar exdmenes, pueden ser mucho mis inteli-
gentes; pueden ser mucho mis habiles con sus manos, y
pueden pensar las cosas con mucha mayor profundidad que
la persona que simplemente se llena de conocimientos para
aprobar exiamenes.

Muchos jévenes estudian simplemente para obtener un
empleo, y ése es todo su objetivo en la vida. Pero luego de
obtener un empleo, ;qué sucede? Se casan, tienen hijos, y
durante el resto de sus vidas se ven atrapados en ]la maquina,
ino es asi? Se convierten en funcionarios, abogados o poli-
cias; tienen una interminable lucha con sus esposas, con sus
hijos; su vida es una constante batalla hasta el momento en
que mueren.

;Y qué sucede con las muchachas? Se casan, ése es su ob-
jetivo, v también el interés de sus padres, y luego tienen
hijos. Si cuentan con dinero, se interesan en sus saris, y co6mo
se ven; se preocupan por las discusiones con sus esposos, y
lo que digan los demis. '

Pueden entender todo esto? ;Estan conscientes de ello en
su familia, en su barrio? ;Notan cdmo esto se reproduce todo
el tiempo? jAcaso no deben descubrir cudl es el significado,
por qué quieren la educacidén, por qué sus padres quieren
que se eduquen, por qué preparan elaborados discursos so-
bre lo que supuestamente la educacién debe hacer en el
mundo? Tal vez sean capaces de leer las obras de Bernard
Shaw, de citar a Shakespeare o a Voltaire, o a algdn filésofo
contemporianeo; pero si ustedes por si mismos no son inteli-
gentes, si no son creativos, ;qué caso tiene esta educacion?

Asi, jacaso no es importante tanto para los maestros como
para los estudiantes descubrir como ser inteligentes? La edu-
cacioén no consiste tan sélo en ser capaces de leer y aprobar
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imenes; cualquier persona ingeniosa puede hacerlo. La
ducacion consiste en cultivar la inteligencia, ;no es asi? Por
ﬁteligencia no me refiero a la astucia, o a tratar de ser inge-
iosos con el fin de superar a otra persona. La inteligencia,
eguramente, es algo muy distinto. Existe la inteligencia cuan-
0 no sienten temor. ;Y cuando sienten ustedes temor? El
temor se instala cuando piensan en lo que la gente puede
ecir de ustedes, o qué dirdn sus padres; sienten miedo de ser
riticados, de ser castigados, de no aprobar un examen. Cuan-
o el maestro los regafia, o cuando no son populares en su
saldn, en la escuela, en su entorno, el temor ingresa gradual-
mente. .

El temor es, desde luego, una de las barreras para la inte-
ligencia, ¢verdad? y seguramente es la esencia misma de la
educacion ayudar al estudiante, a ustedes y a mi, a ser cons-
cientes de y a comprender las causas del temor; para que a
partir de la infancia podamos vivir libres de él.

¢Estdn conscientes de que sienten temor? Porque ustedes
lo padecen,sno es asi? ;O son libres? ;No temen a sus padres,
a sus maestros, o lo que piensen los demas? Supongamos que
hicieran algo que desaprobaran sus padres y la sociedad.
(Acaso no sentirian temor? Quizi desearan casarse con una
persona que no fuera de su casta o clase; ;acaso no temerian
lo que dijeran los demis? Si su futuro esposo no ganara la
cantidad adecuada de dinero, si no tuviera posicién o presti-
gio, ino se sentirian avergonzadas? ;No sentirian temor de
que sus amigas no pensaran bien de ustedes? ;Y acaso no
temen a la enfermedad o a la muerte? , .

La mayoria sentimos temor. No se apuren tanto a decir que
“no”. Tal vez no lo pensamos; pero si lo hacemos, notaremos
que casi todos en el mundo, tanto adultos como nifios, tie-
nen algin tipo de temor que les carcome el corazén. ;Y aca-
so no es tarea de la educacién ayudar a cada individuo a
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liberarse del temor, para poder ser inteligentes? Eso es lo que
queremos en la escuela, que signifique que los maestros mis-
mos deken estar realmente libres de temor. ;Cuil es el prove-
cho de que los maestros hablen acerca de no temer, si ellos
mismos sienten miedo de lo que digan sus vecinos, temero-
sos de sus esposos o0 esposas?

Si alguien teme, no puede haber iniciativa en el sentido
creativo de la palabra. Tomar la iniciativa en este sentido es
hacer algo original, hacerlo espontineamente, de modo na-
tural, sin ser guiados, forzados, controlados. Es hacer algo
que nos gusta hacer. Tal vez hayan visto muchas veces una
piedra en medio del camino, y un coche que pasa sobre ella.
¢Alguna vez quitaron esa piedra? ;O alguna vez, al caminar,
observaron a la gente pobre, a los campesinos, a los aldea-
nos, e hicieron algo generoso de modo espontaneo, natural,
desde su corazén, sin esperar que se les dijera qué hacer?

Como ven, si tienen temor, todo esto queda fuera de sus
vidas; se hacen insensibles y no observan lo que ocurre alre-
dedor. Si temen, estdn atados por la tradicién, vy siguen a
alglGn lider o gurd. Cuando no estin atados por la tradicion,
entonces temen a su €sposo O esposa, pierden su d1gn1dad
como seres humanos individuales.

Asi, ;acaso no es la funcidén de la educacién liberarlos del
temor, y no simplemente prepararlos para aprobar ciertos
examenes, sin importar cuan necesarios pueden ser? Esen-
cialmente, en lo profundo, eso deberia ser el objetivo vital de
la educacién 'y de todo maestro: ayudarlos desde la ninez
para verse totalmente liberados del temor para que cuando
salgan al mundo sean seres humanos inteligentes, llenos de
verdadera iniciativa. La iniciativa se destruye cuando simple-
mente copian, cuando estdn limitados por la tradicién, Si-
‘guiendo a un lider politico o a un swami religioso. Seguir a
alguien seguramente va en detrimento de la inteligencia. El
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ismo proceso de seguir a alguien o algo crea un sentido de
temor; y el temor impide la comprensidén de la vida con todas
sus extraordinarias complicaciones, con sus luchas, sus sufri-
‘mientos, su pobreza, sus riquezas vy belleza —la belleza de
as aves y del ocaso sobre el agua—. Cuando se sienten ate-
morizados, son insensibles a todo esto. '

Podria sugerirles que pidieran a sus maestros que les expli-
caran de qué estamos hablando. ;Harfan eso? Descubran por
ustedes mismos si los maestros comprenden estas cosas, y
les ayudari a ellos a ayudarlos a ustedes a ser mas inteligen-
tes, y a no temer mas. En las cuestiones de esta clase necesi-
tamos maestros que sean muy inteligentes, inteligentes en el
sentido adecuado, y no en el sentido de aprobar exdmenes
de licenciatura o maestria. Si estdn interesados, vean si pue-
den tener un periodo durante el dia para hablar de todo esto
con sus profesores. Porque ustedes crecerdn, tendrin espo-
sos, esposas, hijos, vy les serd preciso saber de qué trata la
vida, la vida con su lucha para ganarse el sostén, con sus
miserias, con su extraordinaria belleza. Y todo esto tendrian
"~ que saberlo y comprenderlo; y la escuela es el lugar para
- aprender de estas cosas. Si los maestros simplemente les en-
. sefian matemadticas y geografia, historia y ciencia, obviamen-
' te eso no es suficiente. La cosa mis importante para ustedes
es estar alerta, preguntar, descubrir, para que sus propias

e T

iniciativas puedan despertarse.
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2. Las anclas del temor

Hemos considerado el problema del temor, vimos que la
mayoria lo sentimos, y ello impide la iniciativa porque nos
hace aferrarnos a personas y cosas del mismo modo en que
una oruga se aferra a un 4drbol. Nos aferramos a nuestros
padres, a nuestros esposos, a nuestros hijos, a nuestras hijas,
a nuestras esposas, a nuestras posesiones. Esa es la forma
externa del temor. Albergandolo en nuestro interior, no so-
portamos estar solos. Asi, tal vez tengamos muchos saris,
joyas y otras propiedades; pero en nuestro interior, psicolé-
gicamente, somos muy pobres. Mientras mis pobres somos
internamente, mas tratamos de enriquecernos en lo externo
aferrindonos a gente, posiciones, propiedades.

Cuando sentimos temor nos aferramos no sélo a las cosas
externas, sino también a las cosas internas, como las tradicio-
nes. Para la mayoria de los ancianos, y para aquellos que en
su interior son insuficientes y vacios, la tradicién importa
mucho. ;Acaso no notaron esto entre sus amigos, padres y -
maestros? ;No 1o notaron en ustedes mismos? En el momento
en que hay temor, temor interno, tratamos de encubrirlo con
respetabilidad, siguiendo una tradicion; y, asi, perdemos la
iniciativa. Como no hay iniciativa y simplemente se sigue
algo, la tradicién se convierte en algo muy importante, la
tradicién de lo que la gente dice, la tradicién de lo que se
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nos entregé del pasado, la tradicién que no tiene vitalidad,
ninguna alegria de vivir, porque es una mera repeticion sin nin-
guin significado.

Paralelamente al temor siempre hay una tendencia a imitar.
¢Alguna vez lo notaron? La gente temerosa imita a otros; se
aferran a la tradicién, a sus padres, a sus esposas, a sus her-
manos, a sus esposos. Y la imitacién destruye la iniciativa.
¢Saben? Cuando dibujan o pintan un arbol, no lo imitan, no
lo copian exactamente como es, lo cual serfa una simple fo-
tografia. Para ser libres para pintar un arbol, una flor, o un
ocaso, necesitan sentir qué les expresa, el significado, lo que
esto quiere decir. Esto es muy importante: tratar de expresar
el significado de lo que vemos y no simplemente copiarlo,
para que comencemos a despertar el proceso creativo. Y para
esto debe haber una mente libre, una mente que no esté
cargada de tradiciones, de imitacién. jPero vean en sus pro-
pias vidas y en las vidas de los demais, y dense cuenta de lo
tradicionales e imitativos que son!

En algunas cuestiones estin ustedes obligados a imitar; como
en las ropas que se ponen, en los libros que leen, en el
idioma que hablan. Todas éstas son formas de imitacién. Pero
es necesario ir mis alld de este nivel y sentirse libres para
pensar las cosas por ustedes mismos, para que no sélo acep-
ten sin pensar lo que dicen los demds, sin importan quién
sea éste, un profesor, un padre o alguno de los grandes maes-
tros religiosos. Pensar las cosas por ustedes mismos, y no
seguirlas, es muy importante; porque seguir indica temor,
(0 no? En el momento en que alguien les ofrece algo que
ustedes desean —el paraiso o un mejor trabajo—, existe el
temor de no obtenerlo; por consiguiente, comienzan a acep-
tar, a seguir. En tanto que quieran algo, seguramente habrd
temor; y el temor mutila la mente y entonces no pueden ser
libres.
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;Saben lo que es una mente libre? Alguna vez observaron
sus propias mentes? No son libres, ;verdad? Siempre estin a
'la expectativa para saber qué diran sus amigos de ustedes. Su
- mente es como una casa circundada por una barda o un alam-
bre de puaas. En ese estado nada nuevo puede ocurrir. Lo
nuevo puede darse sélo cuando no hay temor. Y es extre-
madamente dificil para la mente verse libre del temor, por-
que eso implica verse realmente libres del deseo de imitar, de
. seguir, libres del deseo de amasar riquezas o de conformarse a
‘una tradicién, lo cual no necesariamente significa que hagan
algo escandaloso.

La libertad de la mente cobra existencia cuando no hay
temor, cuando no se tienen deseos de ostentar, ni se intriga
en busca de una posicién o prestigio. Entonces la imitacién
carece de sentido. Y es importante tener una mente asi, una
mente en verdad liberada de tradicidén, que es el mecanismo
formador de habitos.

:Es esto demasiado dificil? No creo que lo sea tanto como
la geografia o las matematicas. Es mucho mads facil, s6lo que
nunca lo han pensado. Tal vez pasaron diez o quince afios de
su vida en escuelas, adquiriendo informacién, y sin embargo
no se dieron tiem