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Habrá diez pláticas, de modo que podemos considerar las cosas con calma, paciencia e 

inteligencia. A los que seamos serios y no hayamos venido simplemente para una o dos pláticas 

por mera curiosidad, nos atañe comprender las diversas complicaciones y los problemas que 

tiene cada ser humano, pues comprenderlos es resolverlos y quedar por completo libres de ellos.

Hay ciertas cosas que han de darse por sentadas. Ante todo, hay que comprender lo que 

entendemos por comunicación, lo que significa la palabra para cada uno de nosotros, lo que está 

implicado, cuál es la estructura, la naturaleza de la comunicación. Si dos de nosotros, usted y 

yo, hemos de comunicar uno con otro, no sólo ha de existir una comprensión verbal de lo que se 

está diciendo, en el nivel intelectual, sino también, por implicación, escuchar y aprender. Me 

parece que estas dos cosas son esenciales para que nos comuniquemos uno con otro, el escuchar 

y el aprender. En segundo lugar, es evidente que cada uno de nosotros tiene un trasfondo de 

conocimiento, prejuicio y experiencia, así como el sufrimiento y las innumerables cuestiones 

complejas implicadas en la relación humana. Este es el trasfondo de la mayoría de nosotros, y 

con ese fondo tratamos de escuchar.  Bien mirado,  cada uno de nosotros es el  resultado de 

nuestra  vida culturalmente  compleja:  somos el  resultado de toda la cultura  humana,  con la 

educación y las experiencias, no sólo de unos pocos años, sino de siglos.

No sé si alguna vez habrá examinado Ud. la forma en que escucha, sea lo que fuere: un 

ave, el viento entre las hojas, las aguas que se precipitan, o cómo escucha usted un diálogo 

consigo mismo, su conversación en varias relaciones con sus amigos íntimos, con su esposa o 

marido.  Si  tratamos de escuchar,  vemos  que es  extraordinariamente  difícil,  porque siempre 

estamos proyectando nuestras opiniones e ideas, nuestros prejuicios, trasfondo, inclinaciones, 

impulsos; cuando ellos dominan, apenas escuchamos lo que se está diciendo. En ese estado no 

hay valor alguno. Se escucha y por lo tanto se aprende sólo en un estado de atención, un estado 

de silencio en el cual está como en suspensión, en calma, todo este trasfondo; entonces, me 

parece, es posible comunicar.

Están implicadas otras varias cosas. Si escucha Ud. con el fondo o imagen que haya creado 

sobre el que habla, y escucha como si éste tuviera cierta autoridad, que puede tener o no el que 

habla, entonces es evidente que no estará escuchando. Lo que escucha es la proyección que ha 

lanzado Ud. y que le impide escuchar. Tampoco así es posible la comunicación. Es evidente que 

la  comunicación  o  comunión  real  sólo  puede  efectuarse  cuando  hay  silencio.  Cuando  dos 

personas están decididas,  en serio, a comprender alguna cosa,  con la aportación de toda su 

mente y su corazón, nervios, ojos, oídos, para comprender, entonces hay, en esa atención, cierta 

cualidad de silencio; entonces se realiza la comunicación, la comunión efectiva. En eso, no sólo 

se aprende, sino que se comprende por completo, y esa comprensión no es algo que sea distinto 

de la acción inmediata. Es decir, cuando uno escucha sin ninguna intención, sin ninguna barrera, 

dejando  a  un  lado  todas  las  opiniones,  conclusiones  —todo  lo  demás,  las  experiencias— 

entonces, en ese estado, no sólo comprende uno si es verdadero o falso lo que está diciendo, 

sino que además, si es verdadero, hay acción inmediata;  si es falso, no hay acción alguna.

Durante estas diez pláticas, no sólo vamos a aprender sobre nosotros mismos, cosa de 

importancia primordial,  sino también a  aprender que en el  proceso mismo de aprender hay 

acción. No es cuestión de aprender primero y actuar después, sino más bien que el acto mismo 

de aprender es el acto de hacer.

Para  nosotros,  tales  como  somos,  aprender  implica  acumular  ideas,  siendo  éstas 

pensamiento  racionalizado  y  cuidadosamente  elaborado.  Al  aprender,  formulamos  una 

estructura  de  ideas,  y,  habiendo  establecido  una  fórmula  de  ideas,  ideales  o  conclusiones, 

entonces  actuamos.  Hay  pues  acción  separada  de  la  idea.  Esta  es  nuestra  vida:  primero 

formulamos y luego tratamos de obrar con arreglo a esa formulación. Mas lo que nos interesa es 

algo enteramente distinto, es decir, que el acto de aprender es acción; que en el proceso mismo 

de aprender se está realizando acción y que, por lo tanto, no hay conflicto.

Creo  que  es  importante  comprender  desde  el  principio  mismo  que  no  estamos 

formulando ninguna filosofía, ningún edificio intelectual de ideas o de conceptos teológicos o 

puramente intelectuales. Lo que nos interesa es producir en nuestras vidas una revolución total, 

que no tiene nada que ver con la estructura de la sociedad tal como es. Al contrario, si no 
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comprendemos toda la estructura psicológica de la sociedad de la cual formamos parte, que 

hemos construido a través de siglos, y si no quedamos libres por completo de esa estructura, no 

podrá haber revolución psicológica total, y es indispensable una revolución de esta clase.

Tienen ustedes que saber lo que está pasando en el mundo; el enorme descontento que 

hierve  y  se  expresa  de  distintas  maneras  —los  «hippies»,  los  «beatniks»,  los  «provos»  en 

Norteamérica— y las guerras que continúan, de las que somos responsables. No son sólo los 

norteamericanos y los vietnamitas, sino cada uno de nosotros, los que somos responsables de 

estas  monstruosas  guerras,  y  no  es  que usemos  de modo casual  la  palabra  «responsables». 

Nosotros somos responsables, tanto si aquellas se producen en Oriente Medio como en Extremo 

Oriente  o  en cualquier  otro  sitio.  Continúan la  gran  inanición,  el  gobierno ineficiente  y  la 

acumulación de armamentos, etc. Al observar todo esto, es natural y humano que uno exija un 

cambio, que haya una revolución en nuestro modo de pensar y vivir. ¿Cuándo va a empezar tal 

revolución?  Los  comunistas,  los  nacionalistas,  todas  las  autoridades  religiosas  organizadas, 

siempre han pensado que el individuo no tiene ninguna importancia; el individuo puede ser 

persuadido en cualquier dirección. Aunque afirman la libertad común para el hombre, hacen 

todo cuanto pueden para impedir esa libertad Por todo el mundo, las religiones organizadas «re-

educan» a las gentes para que se ajusten a un modelo determinado, que llaman ideas religiosas y 

ritos. A los comunistas, a los capitalistas, a los socialistas, no les interesa nada el individuo, 

aunque hablan sobre él. Mas yo no veo cómo puede producirse un cambio radical si no es por 

medio del  individuo.  Pues  el  ser  humano individual  es  resultado de la total  experiencia,  el 

conocimiento y la conducta del hombre, que están en nosotros. Somos el depósito de todo el 

pasado, la experiencia racial, familiar, individual, de la vida; somos eso, y si no hay una re-

volución, una mutación en la esencia misma de nuestro ser, no veo cómo puede surgir una 

buena sociedad.

Cuando hablamos del individuo, no lo ponemos en oposición o contra lo colectivo, la 

masa, la humanidad entera; el individuo humano es la humanidad entera. Si no sienten ustedes 

eso, semejante afirmación se convierte en un mero concepto intelectual. Si cada uno de nosotros 

no reconoce el hecho central de que, como seres humanos, representamos la humanidad entera, 

ya vivamos en Oriente o en Occidente, no veremos el modo de actuar.

Nosotros  los  seres  humanos,  como  individuos,  somos  totalmente  responsables  del 

estado del mundo. Las guerras: somos responsables de las guerras por la forma en que dirigimos 

nuestras  vidas,  pues  somos  nacionalistas,  alemanes,  franceses,  holandeses,  ingleses, 

norteamericanos, rusos; somos católicos, protestantes, judíos, budistas, miembros del Zen o de 

ésta  o  aquella  secta,  nos  dividimos,  disputamos,  luchamos  uno  con  otro.  Nuestros  dioses, 

nuestras nacionalidades nos han dividido. Cuando uno comprende, no en lo intelectual, sino en 

realidad, tan efectivamente como reconocería que siente hambre, que usted y yo como seres 

humanos somos responsables de todo este caos, de toda esta desdicha —pues contribuimos a 

ella, formamos parte de ella— cuando uno comprende eso, no en forma emotiva, intelectual, 

sentimental,  sino  real,  entonces  el  problema  se  vuelve  enormemente  grave.  Cuando  esa 

comprensión se ha vuelto tan seria,  usted actuará. No hasta entonces, mientras no se sienta 

responsable  por  completo  de  esta  monstruosa  sociedad,  con  sus  guerras,  sus  divisiones,  su 

fealdad,  sus  brutalidades,  codicias,  etc.;  no  actuaremos  mientras  cada  uno  de  nosotros  no 

comprenda eso. Y sólo puede usted actuar cuando sepa cómo se ha construido este edificio, no 

sólo en lo exterior, sino en lo interior. Por eso es por lo que tiene uno que saber más sobre sí 

mismo, y cuanto más sepa sobre sí, mayor madurez tendrá. La falta de madurez reside sólo en la 

ignorancia propia sobre uno mismo.

Lo que vamos a hacer es aprender sobre nosotros mismos, no con arreglo al que habla, 

ni  a  Freud o Jung,  a  algún analista  o  filósofo,  sino aprender  en realidad lo  que somos.  Si 

aprendemos sobre nosotros con arreglo a Freud, aprenderemos sobre Freud, no sobre nosotros. 

Para aprender sobre uno mismo tiene que cesar toda autoridad, toda autoridad, ya sea la de la 

iglesia o del sacerdote local, la del famoso analista, la de los más grandes filósofos con sus 

fórmulas intelectuales, etc. Así que lo primero que tiene uno que comprender cuando se vuelve 

serio y reclama una revolución total dentro de la estructura de nuestra propia psiquis, es que no 

hay autoridad de ninguna clase. Eso es muy difícil, porque no sólo existe la autoridad exterior 

que uno puede fácilmente rechazar,  sino que hay la autoridad interior,  la  de nuestra propia 
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experiencia, la de nuestro propio conocimiento acumulado, la de las opiniones, ideas, ideales, 

que guían la vida de uno y con arreglo a los cuales trata uno de vivir. Es inmensamente difícil 

librarse de esa autoridad, no sólo en grandes cosas, sino la autoridad de ayer, cuando tuvo Ud. 

una experiencia que le enseñó algo; lo que le enseñó llega a ser la autoridad de hoy. Por favor, 

comprenda Ud. esto, su sutileza y dificultad. No sólo existe la autoridad del conocimiento acu-

mulado como tradición, de toda experiencia que ha dejado señal, sino que hay la autoridad de 

ayer, tan destructiva como la de mil años. Para comprendernos a nosotros mismos no hace falta 

autoridad  de  ayer  ni  de  mil  años,  porque  somos  una  cosa  que  vive,  se  mueve,  que nunca 

descansa, que siempre fluye. Cuando nos miramos con la autoridad de ayer, lo importante es la 

autoridad y no el movimiento de la vida que somos nosotros, de manera que no comprendemos 

el movimiento, su fluir, su belleza, su cualidad; lo que comprende Ud. es la autoridad que ha 

acumulado, aquella con la cual está Ud. examinando, mirando. Estar libre de esa autoridad es 

morir para todo lo de ayer, de modo que su mente esté siempre fresca, que siempre sea joven, 

inocente, llena de vigor y pasión. Es sólo en ese estado en el que uno observa y aprende; tal 

libertad ya no es un instrumento que haya de ser usado por la autoridad según nuestro placer y 

dolor.  Y para  eso hace falta en gran medida darse  cuenta,  percibir  en realidad lo  que está 

pasando bajo la piel, sin corregirlo, sin decirle lo que debe ser ni lo que no debe ser; porque, si 

lo corrige usted, ya habrá establecido la autoridad, el censor.

Si  está  Ud.  dispuesto,  si  es  serio  y  no  simplemente  casual  y  curioso,  entonces 

penetramos en ello paso a paso, sin perder un solo movimiento. Esto no significa que el que 

habla se vaya a convertir en el analista; no hay analizador ni nadie que haya de ser analizado, 

sólo hay el hecho real, sólo hay lo que es. Cuando sabemos mirar lo que existe, entonces ter-

mina el analizador, de manera total.

Así es que, en estas pláticas, vamos a comunicar uno con otro, no sobre lo que debería 

ser, ni lo que ha sido, sino sobre lo que en realidad está pasando en nosotros; no sobre cómo 

deberíamos cambiarlo, ni lo que deberíamos hacer con ello, sino sobre cómo observar y ver lo 

que en realidad existe. Eso reclama una energía muy intensa. Como sabe Ud., nunca miramos lo 

que existe, nunca miramos al árbol tal como es, las sombras, la profundidad del follaje, en su 

forma total; su belleza. Esto ocurre porque tenemos conceptos de lo que es la belleza y tenemos 

fórmulas  sobre  cómo deberíamos mirar  al  árbol,  o  queremos identificarnos con él;  primero 

tenemos una idea sobre el árbol y luego lo vemos a éste. La idea, la fórmula o el ideal nos 

impiden mirar al árbol que existe. Las ideas, las fórmulas, los ideales comprenden la cultura en 

que vivimos. Esa cultura soy yo, es Ud., y con esa cultura miramos, por lo cual no miramos en 

absoluto. Ahora bien, si está Ud. escuchando lo que se está diciendo, escuchando en realidad, 

entonces desaparecerán de modo total la cultura, la autoridad, no tendrá Ud. que combatir ese 

trasfondo, esa cultura de la sociedad en que uno ha sido educado, podrá Ud. reconocer que eso 

le impide mirar. Sólo cuando mira Ud. en realidad es cuando está en comunión; entonces tiene 

Ud. el acertado contacto, no sólo con el árbol, con la nube, la montaña, la belleza de la tierra, 

sino también con lo que está realmente en el interior de Ud. mismo. Y cuando está directamente 

en contacto no hay problema alguno. Los problemas surgen sólo cuando este contacto no existe, 

cuando  Ud.  es  el  observador  y  la  cosa  observada  es  distinta  de  Ud.;  entonces  existen  los 

conflictos, las penas, los dolores y las ansiedades.

Durante estas pláticas, vamos a ayudarnos unos a otros a comprender y, por lo tanto, a 

estar en contacto con lo que en realidad existe; esto significa que el observador termina y que 

mirar, escuchar, comprender y actuar son todo lo mismo.

¿Podemos hablar juntos sobre lo que hemos estado diciendo, o sobre cualquier cosa que 

quieran Uds.? Creo que es muy importante hacer preguntas. Nunca formulamos una pregunta 

fundamental o, cuando la formulamos, no tenemos tiempo, inclinación ni capacidad para hallar 

la respuesta acertada. Para preguntar tiene uno que ser muy serio. Cuanto más intensa se vuelve 

la pregunta, menos se halla la respuesta; si uno es serio, en el mismo hecho de hacer la pregunta 

tiene Ud. la respuesta. Pero Ud. tiene que preguntar.

Interlocutor: No comprendo esto de la acción inmediata.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es la acción? El significado efectivo de esa palabra es «hacer».  La 
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acción  implica  un presente  activo.  Mas la  acción  es  el  resultado  de las  peculiaridades,  del 

conocimiento,  la  experiencia,  las  ideas,  las  fórmulas de ayer,  que se han establecido y con 

arreglo a las cuales actuamos. El recuerdo de ayer modificado, etc., actúa en presente y eso crea 

el futuro, u de modo que en esa acción no hay presente activo. Estoy obrando de acuerdo con 

una cosa muerta. (Claro que tengo que tener recuerdos de ciertas clases de actividades, técnicas, 

etc.) Pero el obrar de acuerdo con la memoria sólo produce acción que no tiene nada de acción, 

es una cosa muerta, por lo cual el mañana también lo es. ¿Qué voy, pues, a hacer? Tengo que 

aprender sobre una acción que es del todo distinta de la acción de la memoria. Para hacer esto 

tengo que ver lo que sucede en realidad, no en lo intelectual, verbal o sentimental. He tenido 

una experiencia de cólera o de placer, y eso permanece como recuerdo, y con arreglo a ese 

recuerdo, se produce la acción. Esa acción desde el recuerdo incrementa la cólera o el placer y 

siempre  está  acumulando  el  pasado;   tal  acción  desde  el  pasado  es  virtualmente  inacción. 

¿Puede librarse la mente de estos recuerdos del ayer, para vivir en el presente? Esta no debe ser 

una pregunta para la cual pueda yo obtener una respuesta intelectual. Y tampoco puede la mente 

que del  tiempo,  que está sometido a infinitos caprichos  líbrarse de los recuerdos del  ayer 

tratando  de_ vivir en el presenté con arreglo a la filosofía que dice que yo debo vivir por 

completo en el presente , que dice que no hay futuro que no hay pasado que el futuro es sin 

esperanza y que por lo tanto vivimos en el presente y nos aprovechamos de él lo mejor posible.

No puedo vivir en el presente si éste está bajo la sombra del pasado. Para comprender 

esto, la mente ha de ser capaz de mirar, y Ud. sólo puede mirar cuando no hay condenación, 

identificación o juicio, cuando puede Ud. mirar a un árbol, una nube, simplemente mirarlos. 

Antes de que pueda mirar la complejísima estructura de la memoria, tiene Ud. que ser capaz de 

mirar un árbol, la hormiga, el movimiento del río, mirar; en realidad no lo hacemos. Es mucho 

más importante mirar al pasado como recuerdo, y esto no sabemos hacerlo.

La  acción  con  arreglo  a  la  memoria  es  inacción  total,  y  por  consiguiente  no  hay 

revolución alguna. 

Interlocutor: Yo me pregunto si habrá contradicción entre lo que Ud. dice de que el  

individuo es lo colectivo y el resultado del pasado, y lo que dice de que no debe haber  

autoridad procedente del pasado.

KRISHNAMURTI:  Si  bien se  mira,  el  pasado,  ya se  aplique a  otro,  como al  sacerdote,  al 

analista, al comandante de un ejército o a la esposa o al marido, esa autoridad que confiero a 

otro es para mi propia seguridad, para mi aseguramiento. El hombre ha aceptado esa autoridad 

durante siglos y más siglos. Pero él ha creado la autoridad, la quiere, porque cuanto más confuso 

y desgraciado se siente, tanto más quiere que otro le diga lo que debe hacer. La autoridad que ha 

conferido a otro, o la que ha creado en sí mismo como guía, llega a ser un impedimento. Aquí 

también ve Ud. que esta cuestión de la autoridad y del individuo es en realidad muy compleja. 

Para comprender al individuo tenemos que comprender lo colectivo, y en lo colectivo reside 

toda la estructura de la autoridad. Todos estamos buscando seguridad en una u otra forma. La 

seguridad de los empleos, en tener dinero, en la continuidad de cierto placer, sexual o de otra 

clase,  y  la  demanda  de  seguridad  total,  esto  está  en  todos  nosotros,  y  tratamos  de  hallar 

expresión  para  ese  impulso  de  distintas  maneras.  Desde  el  momento  en  que  se  reclame 

seguridad tiene que haber autoridad, es evidente, y ésa es la estructura psicológica y cultural de 

toda nuestra sociedad.

¿Hemos preguntado alguna vez si existe siquiera esta seguridad que buscamos? Damos 

por  sentado  que  sí.  Hemos  buscado  seguridad  mediante  iglesias,  jefes  políticos,  relaciones 

humanas, mas nunca la hemos hallado. ¿La ha encontrado Ud.? ¿Ha encontrado alguna vez 

seguridad en sus relaciones? ¿Hay seguridad en alguna relación, en alguna iglesia, o en algún 

gobierno, excepto la seguridad material? Tiene Ud. seguridad en la creencia, en los dogmas, 

pero ésa es simplemente una idea que puede ser destrozada por la discusión, por la duda, las 

preguntas, la demanda de libertad. Cuando uno comprende que no existe eso de la seguridad, 

permanencia, entonces la autoridad carece de todo sentido.

Interlocutor: Creo que dijo Ud, que somos responsables de toda la sociedad. No he  
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interpretado exactamente lo que quiere Ud. decir. ¿Es que somos responsables de las  

guerras y todo eso?

KRISHNAMURTI: ¿No cree Ud. que somos responsables de las guerras? La forma en que 

vivimos indica que somos brutales, agresivos y que tenemos violentos prejuicios, nos hemos 

dividido en necionalidades, grupos religiosos que se odian entre si, nos destruimos unos a otros 

en los negocios; todo eso_tiene que expresarse en guerras, en odio, evidentemente. Vivir en 

forma pacífica todos los días, ¿no es así?

Interlocutor: Yo diría que algunas personas son más responsables que otras.

KRISHNAMURTI: ¡Ah! El caballero dice que algunas personas son más responsables de estas 

fealdades que Ud. y yo. Es  un lindo y feliz modo de escapar de ello. Pero me temo que no: 

cuando Ud. es alemán y yo ruso, cuando Ud. es comunista y yo capitalista, ¿no nos tiramos a 

degüello?  ¿No  somos  antagonistas  mutuamente?  Quiere  Ud.  que  todo  siga  como esta,  sin 

perturbación, porque tiene Ud. un poco de dinero, un hijo, una casa, y ¡por Dios! no quiere Ud. 

perturbación, aborrece cualquier cosa que le trastorne. ¿No es Ud. responsable cuando insiste en 

que no quiere que le trastornen? Y dice Ud.: mi religión, mi Buda, mi Cristo, mi lo que sea, es 

mi Dios, a él le ha confiado Ud. todo, toda su seguridad y desdicha; no quiere que le perturben.  

Aborrece a un hombre que piense de modo muy distinto.

Vivir de manera pacífica cada día significa que realmente no tiene Ud. nacionalidad, 

religión, dogma ni autoridad. Paz, significa amar, ser bondadoso: si no tiene Ud. eso, entonces 

es responsable de toda la confusión.

9 de julio de 1967.

2
Decíamos que es importante librarse totalmente de la estructura psicológica de la sociedad, es 

decir, estar por completo fuera de ésta. Para comprender los problemas de la estructura social de 

la que formamos parte y también para librarnos de ellos,  necesitamos considerable energía, 

vigor y vitalidad.

Cuando más ve uno lo compleja que es la sociedad, tanto más evidente se vuelve lo 

complejo que es el individuo que vive en ella. El individuo es parte de la sociedad que él ha 

creado, su estructura psicológica es en esencia la de esa sociedad. Comprender los problemas 

que tiene cada uno de nosotros es comprender los de la relación dentro de la sociedad, pues 

realmente sólo tenemos uno, que es el de la relación en esta estructura social, psicológica. Para 

comprender y librarse del problema de la relación, necesita uno mucha energía, no sólo física e 

intelectual, sino una energía no motivada ni dependiente de ningún estímulo psicológico ni de 

ninguna  droga;  para  tener  esta  energía  debe  uno  comprender  primero  cómo  la  disipa. 

Penetraremos en ello paso a paso,  y  ruego   se  comprenda   que   el   que   habla es sólo un  

espejo, que está expresando lo que espera sea el problema de cada uno de nosotros; de esta 

manera, no se limita uno a oir una serie de palabras e ideas, sino que en efecto escucha y se 

observa a sí mismo, no en términos de lo que formula el orador u otro, sino que más bien 

observa el estado real de la propia confusión, de la propia falta de energía, de la desdicha, del 

sentimiento de completa desesperanza, etc.

Si uno depende de cualquier estímulo, para la energía que necesita, entonces ese mismo 

estímulo vuelve la mente obtusa, insensible, no aguda. Puede uno tomar la droga LSD u otras 

clases de drogas y puede hallar de modo temporal bastante energía para ver las cosas con mucha 

claridad, pero vuelve a su estado primitivo y queda cada vez más dependiente de esa droga. 

Todo estímulo, ya sea de la iglesia, de la bebida o la droga, o del que habla, producirá, de 

manera inevitable, dependencia, y esta dependencia le impide a uno tener la energía vital para 
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ver con claridad por sí mismo. Cualquier forma de dependencia de cualquier estímulo, aminora 

la viveza y vitalidad de la  mente.  Todos dependemos,  por desgracia,  de  algo;  puede ser  la 

dependencia  de  una  relación,  o  de  la  lectura  de  un  libro  intelectual,  o  de  ciertas  ideas  e 

ideologías  que  hayamos  formulado;  o  dependemos  de  la  soledad,  del  aislamiento,  de  la 

negación, de la resistencia. Es evidente que estas cosas perturban y disipan la energía.

Tiene uno que darse cuenta de qué cosa es aquella de la que uno depende. Tenemos que 

descubrir por qué dependemos de alguna cosa, de cualquiera, en lo psicológico —no quiero 

decir  en  lo  técnico,  o  depender  del  lechero—  sino  en  lo  psicológico,  qué  es  lo  que  está 

implicado en la dependencia. Esta cuestión es esencial al investigar la disipación, la decadencia 

y la distorsión de la energía, la energía que necesitamos de modo tan vital para comprender los 

muchos problemas.

¿Qué es aquello de que dependemos así? ¿Es una persona, un libro, una iglesia, un 

sacerdote, una ideología, una bebida o una droga? ¿Cuáles son los diversos apoyos que tenemos 

cada uno de nosotros, de modo sutil  o muy evidente? ¿Por qué dependemos? Y ¿es que el 

descubrir la causa de una dependencia libera de ella a la mente? ¿Comprende Ud. la pregunta? 

Emprendemos  juntos  el  viaje;  no  está  Ud.  esperando  a  que  yo  le  diga  las  causas  de  su 

dependencia, sino que más bien, al inquirir juntos, ambos las descubriremos; ese descubrimiento 

será de Ud., y, siendo de Ud., le dará vitalidad. Uno descubre por sí mismo que depende de 

algo, por ejemplo, de un auditorio que le estimule, por lo cual necesita de ese público. Del 

hecho de dirigir la palabra a un gran grupo de personas, puede uno sacar una especie de energía, 

depende  uno  de  ese  auditorio  para  tal  energía,  de  si  aprueba  o  desaprueba.  Cuanto  más 

desapruebe, tanto más batalla habrá y más vitalidad tendrá uno, pero si el auditorio aprueba, 

entonces no saca uno esa energía. Uno depende, ¿por qué? Y se pregunta si, al descubrir la 

causa de la propia dependencia, se liberará de ésta. Penetre despacio conmigo en ello, por favor. 

Descubre uno que necesita un auditorio porque es una cosa muy estimulante el dirigir la palabra 

a la gente. ¿Por qué necesita uno ese estímulo? Porque en sí mismo es superficial, en sí mismo 

no tiene uno nada, ninguna fuente de energía que sea siempre plena, rica, vital, que esté en 

movimiento,  viva.  En sí  mismo, es  enormemente pobre,  ha descubierto eso,  la causa de la 

propia dependencia.

¿Es  que  el  descubrimiento  de  la  causa  le  libra  a  uno  de  depender,  o  es  que  tal 

descubrimiento es meramente intelectual, simplemente el descubrimiento de una fórmula? Si es 

una investigación intelectual y el intelecto ha hallado la causa de la dependencia mental, por 

medio de la racionalización, el análisis, ¿libra entonces eso a la mente de ser dependiente? Es 

evidente que no. El simple descubrimiento intelectual de la causa no libera a la mente de de-

pender de algo que le dé estímulo, ni tampoco la libera una aceptación meramente intelectual de 

una idea, o la aceptación emotiva de una ideología.

La mente se libra de la dependencia al ver la totalidad de esta completa estructura de 

estímulo y dependencia, y al ver que el mero descubrimiento intelectual de la causa no libra a la 

mente. Ver toda la estructura y naturaleza del estímulo y la dependencia, y cómo ésta vuelve la 

mente estúpida, obtusa, inactiva, ver la totalidad de ello, es la única manera de liberar la mente.

¿Ve uno todo el cuadro, o ve sólo una parte de él, un detalle? Esta es una pregunta muy 

importante para formulársela a uno mismo, porque ve las cosas V piensa en fragmentos: todo 

nuestro pensar es en fragmentos. Tiene uno, pues, que inquirir lo que significa el ver de modo 

total. Preguntamos si la mente propia puede ver el todo, aun cuando haya funcionado siempre de 

manera  fragmentaria,  como nacionalista,  como individualista,  colectivista,  católico,  alemán, 

ruso, francés, o como individuo cautivo de una sociedad técnica trabajando en una actividad 

especializada, etc., con todas las cosas partidas en fragmentos, el bien enfrentado con el mal, el 

odio  con  el  amor,  la  ansiedad  con  la  libertad.  La  mente  propia  siempre  está  pensando  en 

dualidad, en comparación, competencia, y una mente así, funcionando en fragmentos, no puede 

ver la  totalidad.  Si  uno es  hindú,  si  mira  al  mundo desde la  propia  ventanita  como hindú, 

creyendo en ciertos dogmas, rituales, tradiciones, educado en cierta cultura, etc., está claro que 

no verá la totalidad humana.

Así  que,  para  ver  algo  de modo total,  ya  sea  un  árbol,  o  una relación o  cualquier 

actividad que uno tenga, la mente ha de estar libre de toda fragmentación, y la naturaleza misma 

de  ésta  última es  el  centro  desde el  cual  está  uno mirando.  El  trasfondo,  la  cultura  como 
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católico, protestante, comunista, socialista, como en familia, es el centro desde el cual estamos 

mirando. Así que, mientras uno mire la vida desde un punto de vista particular, o desde determi-

nada experiencia que uno ha fomentado, que es su trasfondo, que es el yo, no podrá ver la 

totalidad. No se trata, pues, de cómo va a librarse uno de la fragmentación. Nuestra pregunta 

invariable sería: «¿Cómo no voy a actuar en fragmentos yo, que funciono así?», mas ésta es una 

pregunta falsa.  Vemos que estamos dependiendo psicológicamente  de tantas cosas y hemos 

descubierto de manera intelectual,  verbal,  y por el análisis,  la causa de esa dependencia; el 

descubrimiento mismo es fragmentario, porque es un proceso intelectual, verbal, analítico, lo 

que significa que cualquier cosa que el pensamiento investigue tiene que ser fragmentaria, ine-

vitablemente.  Sólo puede uno ver la totalidad de algo cuando el pensamiento no interviene; 

entonces  no  ve  de  modo  verbal  ni  intelectual,  sino  efectivo,  como  veo  el  hecho  de  este 

micrófono, sin ningún gusto ni disgusto; está ahí. Entonces ve uno la realidad efectiva, ve que 

uno es dependiente y no quiere librarse de esa dependencia ni de su causa. Observa sin ningún 

centro, sin ninguna estructura de la naturaleza del pensamiento. Cuando hay observación de esa 

clase, ve todo el cuadro, no simplemente un fragmento de él. Y solo cuando la mente ve todo el 

cuadro hay libertad.

Dos  cosas  se  han  descubierto:  primero,  que  hay  disipación  de  energía  cuando hay 

fragmentación. Al observar, al escuchar toda esta estructura de la dependencia, ha descubierto 

uno que cualquier actividad de una mente que actúa y funciona en fragmentos —como hindú, 

comunista o católico,  o como el analizador que está analizando— es en esencia una mente 

disipada, que desperdicia energía. En segundo lugar, ese descubrimiento le da a uno energía 

para encararse con los fragmentos que surjan, y por lo tanto, al observar cómo surgen esos frag-

mentos, se resuelven.

Hemos encontrado la fuente misma de disipación de la energía: que toda fragmentación, 

toda división, todo conflicto (pues división significa conflicto) es desperdicio de energía. Pero 

puede pensar que no hay derroche de energía si  imita y acepta autoridad (dependiendo del 

sacerdote, de los rituales, del dogma, del partido, de una ideología), porque entonces uno acepta 

y sigue. Mas el seguimiento y la aceptación de una ideología, sea buena o sea mala, sea sagrada 

o no, es una actividad fragmentaria y, por tanto, causa conflicto. El conflicto surgirá de modo 

inevitable, porque habrá división entre «lo que es» y «lo que debería ser», y ese conflicto es un 

derroche de energía. ¿Puede uno ver la verdad de ello? Tampoco se trata aquí de «¿cómo voy a 

estar libre de conflicto?» Si hacemos esta pregunta sobre la manera de librarse del conflicto, 

entonces creamos otro problema, por lo cual el conflicto aumenta. Mientras que si uno ve, si 

«ve»  como  ve  el  micrófono,  con  claridad,  directamente,  entonces  comprendería  la  verdad 

esencial de una vida en la cual no hay nada de conflicto.

Miren, señores; vamos a presentarlo de modo distinto. Siempre estamos comparando lo 

que somos con lo que deberíamos ser. El «debería ser» es una proyección de lo que creemos que 

debiera ser. Nos comparamos con nuestro prójimo, con la riqueza que él tiene y que no tenemos 

nosotros.  Nos  comparamos  con  los  que  son  más  brillantes,  más  intelectuales,  afectuosos, 

buenos,  famosos,  más  esto  y  aquello.  El  «más»  desempeña  en  nuestras  vidas  un  papel 

extraordinariamente importante; y la medición que se realiza en cada uno de nosotros, el me-

dirnos  con  algo,  es  una  de las  primordiales  causas  de  conflicto.  En  esto  está  implicada  la 

competencia, la comparación con esto y con aquello, y estamos presos de este conflicto. Pero, 

¿por qué tiene que haber comparación? Hágase esta pregunta. ¿Por qué se compara Ud. con 

otro? Desde luego que una de las tretas de la propaganda comercial es la de hacerle a Ud. creer 

que no es lo que debería ser, y todo lo demás. Y ello empieza desde una muy tierna edad, tiene 

Ud.  que  ser  tan  listo  como  otro  por  medio  de  exámenes,  etc.  ¿Por  qué  tenemos  que 

compararnos, en lo psicológico? Les ruego que lo descubran. Si no comparo, ¿qué soy yo? Yo 

sería embotado, vacuo, estúpido. Si no me comparo con otro, seré lo que soy. Mas, por medio de 

la comparación, espero evolucionar, crecer, llegar a ser más inteligente, más bello, más esto y lo 

otro. ¿Lo seré? El hecho es que soy lo que soy y que por comparar estoy fragmentando ese 

hecho, la realidad efectiva, y eso es un derroche de energía; mientras que el no comparar, sino 

ser lo que efectivamente soy, es tener la enorme energía para mirar. Cuando puede Ud. mirar sin 

comparación, habrá trascendido toda comparación, lo cual no implica una mente estancada en el 

contento, sino al contrario.
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Vemos, pues, en esencia, cómo desperdicia la mente la energía v cómo es necesaria ésta 

para comprender la totalidad de la vida, no simplemente los fragmentos. Es como un vasto 

campo en el que hay muchas flores, ¿no observó Ud., «i cMuvo aquí otra vez, antes de que 

cortasen el heno, había millares de flores de muchos colores? Pero la mayoría de nosotros nos 

fijamos en una determinada esquina de un campo y en esa esquina miramos una sola flor, no 

miramos todo el campo. Damos importancia a una sola flor, v al dar importancia a esa única ñor 

se la negamos a las demás. Eso es lo que hacemos cuando damos importancia a la imagen que 

formamos de nosotros mismos, entonces se la negamos a todas las demás imágenes y por lo 

tanto estamos en conflicto con cualquiera otra.

De modo que, como dijimos, la energía es necesaria, energía que carece de motivo, de 

dirección. Para esto, hemos de ser pobres en lo interior, no ricos con las cosas que la sociedad, 

que nosotros mismos hemos creado. Como la mayoría somos ricos en las cosas de la sociedad, 

no tenemos nada de pobreza. Lo que la sociedad ha construido en nosotros v lo que hemos 

construido nosotros mismos es la codicia, la envidia, la cólera, el odio, los celos, la ansiedad, v 

somos muy ricos en esas cosas. Para comprender todo esto hemos de tener una extraordinaria 

vitalidad, tanto física como psicológica. La pobreza es una de esas cosas extrañas; las diversas 

religiones por todo el mundo han predicado la pobreza, la castidad, etc. La pobreza del fraile 

que se pone una túnica, que cambia de nombre, entra en una celda, toma la Biblia v la lee 

perpetuamente;  se  dice  de él  que es  pobre.  Lo mismo se  hace,  de  diversas maneras,  en el 

Oriente, v eso se considera pobreza: el voto de pobreza, el tener un calzón corto, una túnica, una 

sola comida al día; v todos respetamos semejante pobreza. Pero las personas que han tomado la 

túnica de la pobreza siguen siendo ricas en las cosas de la sociedad, en lo interior, en lo psicoló-

gico, porque aun están buscando posición, prestigio; pertenecen a la categoría del tipo religioso, 

v este tino es una de las divisiones de la cultura de la sociedad. Eso no es pobreza. Pobreza es 

estar libre por completo de la sociedad, aunque pueda Ud. tener algunas ropas, algunas comidas. 

La pobreza llega a ser una cosa maravillosa y bella cuando la mente está libre de la estructura 

psicológica de la sociedad, porque entonces no hay conflicto, no se busca, no se pide, no se 

desea: no hay nada. Sólo esta pobreza interna es la que puede ver la verdad de una vida en la 

cual no hay conflicto alguno. Semejante estado de vida es una bendición y esa bendición no se 

encuentra en ninguna iglesia, en ningún templo.

Interlocutor:  ¿No hay tina paradoja cuando dice  Ud.  que el  pensamiento funciona  

siempre  en  fragmentos  y  comprende  uno  que  al  funcionar  el  pensamiento  en 

fragmentos necesita energía? ¿No es ése un círculo vicioso?

KRISHNAMURTI: Necesito energía para mirar, pero el mirar se vuelve fragmentario y por ello 

disipa  energía.  ¿Qué  va  uno,  pues,  a  hacer?  Como  ve  Ud.,  señor,  necesito  energía  física, 

intelectual, emotiva, apasionada, para acometer cualquier cosa, una energía sostenida. Mas yo sé 

que  estoy  derrochando esa  energía  en  la  fragmentación,  todo  el  tiempo lo  estoy  haciendo. 

Entonces digo: ¿Qué voy a hacer? Aquí estoy, quiero tener esta energía para encararme con 

todos los problemas de la vida, de modo inmediato, pero estoy derrochando energía todo el 

tiempo, por no tomar el adecuado alimento, por pensar sobre esto y aquello, por ser hindú, por 

tener mis preiuicios, ambiciones, envidia, codicia, y todo lo demás. Ahora bien, en ese estado, 

¿puedo hacer  algo? Escuche la  pregunta  primero con mucho cuidado,  no niegue ni  acepte. 

Disipo la energía y la necesito, es decir,  me hallo en estado de contradicción, y esa misma 

contradicción es otro derroche de energía. Comprendo, pues, que cualquier cosa que haga yo en 

este estado es derroche de energía. Una mente que esté confusa, haga lo que haga en cualquier 

nivel, seguirá estando confusa. No es que, por vivir con arreglo a «un momento de claridad», se 

disipe esa confusión.  Si  hago eso,  entonces ello también crea otro conflicto, y por lo tanto 

favorece mayor confusión.

Veo que cualquier acción surgida de la confusión trae, o conduce, a ulterior confusión; 

he comprendido que cualquier acción de una mente confusa sólo lleva a más confusión. Veo eso 

con mucha claridad, lo veo como una cosa muy peligrosa —como ve uno un gran peligro—, 

con tanta claridad lo veo. ¿Qué sucede, pues? Ya no actúo nunca más en términos de confusión. 

La inacción total es acción completa.
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Vamos a presentar la cuestión de manera distinta. Veo que la guerra, en cualquier forma 

que sea, el matar a otro desde un avión a gran altura o con un arma de fuego desde cerca, o una 

lucha entre mi esposa y yo, o una batalla en los negocios, o un conflicto en mi interior, es 

guerra. Puedo no matar en realidad a un vietnamita ni a un norteamericano, pero mientras mi 

vida sea un campo de batalla, estaré contribuyendo a la guerra. Eso lo veo. Primero lo veo, 

como  estamos  enseñados  a  hacerlo  la  mayoría  de  nosotros  de  modo  intelectual,  es  decir, 

fragmentario, y que si emprendo alguna acción en ese estado fragmentario, sólo servirá para 

contribuir a más guerra, más conflicto. Tengo, pues, que hallar un estado en que no haya ningún 

conflicto, una cualidad de mente a la que no toque éste. Ante todo tengo que descubrir si existe 

tal estado, porque puede ser un estado puramente teórico, ideológico o imaginario, lo cual no 

tiene ningún valor.  Mas yo tengo que hallarlo, y para hallarlo no tengo que aceptar que tal 

estado  exista.  ¿Existe,  pues,  semejante  estado?  Sólo  puedo  descubrirlo  si  comprendo  la 

naturaleza del conflicto de manera total, del conflicto que es la dualidad, lo bueno y lo malo —y 

no es que no exista lo bueno ni que no exista lo malo— y el conflicto entre el amor y los celos. 

Tengo que mirarlo sin prejuicio sin ninguna comparación, sólo mirar. Empiezo a aprender cómo 

mirar, no cómo hacer. Aprendo a mirar este vasto y complejo campo de la vida, sin aceptar ni 

rechazar, comparar, condenar, justificar, sino mirar como miraría a un árbol. En realidad sólo 

puedo mirar a un árbol cuando no hay observador, es decir, cuando no viene a la existencia el 

proceso fragmentario del pensamiento. Miro, pues, este vasto campo de batalla de la vida que he 

dado por sentado como la forma natural de vivir, en que tengo que luchar contra mi prójimo, mi 

esposa; tengo que luchar —ya sabe Ud.— comparar, juzgar, condenar, amenazar, odiar. Miro 

esta situación que he aceptado, esta vida que soy  yo,  y ¿puedo entonces en realidad mirarme 

como soy, sin ninguna comparación, condena o juicio? Cuando pueda, estaré ya fuera de la 

sociedad, porque ésta siempre piensa en términos de lo grande y lo pequeño, el poderoso y el 

débil, lo bello y lo feo, todo lo demás. Con un solo acto, habré comprendido todo este proceso 

de  fragmentación,  por  lo  cual  no  pertenezco  a  ninguna iglesia,  ningún grupo,  religión,  na-

cionalidad ni partido.

Interlocutor: Las reacciones o los sentimientos son afectados por lo que Ud. piensa, y  

cuando surge un suave sentimiento no afecta a la relación y Ud. lo mira; y, mientras  

Ud. no emprenda ninguna acción sobre ello, parece que en efecto se disipa, pero luego  

surge una fuerte emoción de hostilidad que sí afecta a la relación, y Ud. también mira  

eso sin emprender ninguna acción, mas no parece disiparse, sino que continúa.

KRISHNAMURTI:  Reaccionar  es  perfectamente  natural,  ¿no?  Si  me  clava  Ud.  un  alfiler, 

reaccionaré, si no estoy paralizado o muerto. Es natural reaccionar al placer y al dolor, sólo 

tengo esas dos cosas a las cuales reaccionar. El placer quiero que continúe, el dolor quiero 

desecharlo. La reacción es inevitable, natural, pero, ¿por qué ha de dividirse siempre en placer y 

dolor? Reacciono y, ¿qué sucede entonces? Sobreviene el pensamiento.

Interlocutor: Antes de eso, si Ud. reacciona violentamente...

KRISHNAMURTI: Espere, señor, simplemente mire, yo reacciono en forma violenta. Ud. me 

clava un alfiler y yo actúo violentamente, le doy a Ud. un golpe o escapo de Ud., lo cual es 

violencia, ambas cosas son violentas. Siento hostilidad después, un segundo después, cuando 

interviene el pensamiento y dice que yo tengo que hacer algo. Obsérvelo, señor, muy de cerca, y 

lo  verá  Ud.  mismo.  Ud.  me  clava  un  alfiler,  yo  reacciono,  ¿por  qué  ha  de  haber  ningún 

antagonismo?

Interlocutor: Porque Ud. me interfiere.

KRISHNAMURTI: La vida nos está interfiriendo a cada uno de nosotros todo el tiempo.

Interlocutor: Ud. resiste, pues, contra eso.
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KRISHNAMURTI: Ahora descubra Ud., señor, por qué resiste. Penetre en ello.

Interlocutor: Es mi naturaleza.

KRISHNAMURTI: Que es protegerme físicamente. Yo tengo que protegerme en lo físico. Pero 

¿por qué llevamos a los estados psicológicos ese deseo de protección?

Interlocutor: Porque no quiero que me vayan empujando en lo psicológico. Quiero ser  

libre, no quiero que me acorralen.

KRISHNAMURTI: ¿Le hacen eso? 

Interlocutor: Desde luego que sí, yo lo resisto.

KRISHNAMURTI: No, señor, no está Ud. siguiendo esto, no está muy claro. En lo físico tiene 

que haber protección, porque de lo contrario uno no podría vivir. Pero ¿por qué traslada la 

mente a lo psicológico este deseo de protección? ¿Por qué?

Interlocutor: Por causa de la reacción autopro-tectora. Fíjese, no debería ser así.

KRISHNAMURTI:  No,  no,  no.  No diga «debería» o «no debería».  El  hecho es  que en lo 

psicológico queremos protegernos, defendernos, resistir, ¿por qué?

Interlocutor: Cuando ello surge, es un hecho, y cuando mira Ud. ese hecho...

KRISHNAMURTI: Antes de que penetre Ud. en el hecho, señor, descubra por qué quiere Ud. 

protegerse psicológicamente.

Interlocutor: Es cosa inherente.

KRISHNAMURTI: No hay nada inherente. Penetre en ello, señor, y lo verá. ¿Por qué quiero 

protegerme psicológicamente?

Interlocutor: Porque mi "yo" tiene ciertas características, y ésa es una de ellas. Así  

que, por lo tanto, quiere Ud. decir que tengo que desembarazarme del "yo". Pero no  

puede Ud. hacer eso.

KRISHNAMURTI:  No  hablo  de  desembarazarse  de  nada.  ¿Por  qué  quiero  protegerme 

psicológicamente?  Sólo  quiero  protegerme  en  lo  psicológico  cuando  no  me  conozco  a  mí 

mismo. Cuanto más me conozco, tanto menos quiero proteger, porque el mí mismo no es nada; 

es un haz de palabras y recuerdos. Estoy protegiendo una cosa que no existe, que es meramente 

una idea, un concepto, y  eso  lo estoy protegiendo, resisto, defiendo, disputo con todos para 

sostenerlo.  Pero  cuanto  más...  o  mejor  dicho,  desde  el  momento  en  que  conozco  toda  la 

estructura de esa cosa, no hay nada que proteger. No se trata de estar de acuerdo conmigo, 

señor; hágalo.

Interlocutor: Por lo tanto, estas fuertes reacciones van a continuar hasta que uno se  

vea a sí mismo.

KRISHNAMURTI: Y si le gusta a Ud. continuar con ellas, continuará.

Interlocutor: Ah sí, pero si a Ud. no le gusta, entonces tiene que resistirlas. Eso no está 

bien.

KRISHNAMURTI:  Mire:  la  resistencia,  la  defensa,  el  ataque,  todas  estas  son  formas  de 

11



mantener cierta cualidad que creemos importante, cierto estado que queremos proteger.

Interlocutor: Es sólo parte de ello. 

KRISHNAMURTI: Es gran parte de ello. 

Interlocutor: Hay una cuestión de relación.

KRISHNAMURTI: Muy bien, dígalo a su manera : relación.

Interlocutor:  Pero  Ud.  no  quiere  comportarse  de  tal  modo  que  tenga  ásperas  

relaciones, aun cuando tenga áspero sentimiento. De modo que tiene que intervenir e  

interferir.

KRISHNAMURTI: Ante todo, tenemos que comprender lo que es la relación, antes de que la 

protejamos. ¿Qué es nuestra relación? Si estoy casado, si tengo marido, esposa, hijos, ¿cuál es 

mi relación con otro? No en lo teórico, sino en realidad, ¿cuál es mi relación efectiva con mi 

esposa o marido? ¿Es que tengo alguna relación siquiera?

Interlocutor: Desde luego que viven Uds. juntos. 

KRISHNAMURTI: Claro que vivo con mi esposa. 

Interlocutor: Y a veces su relación es amistosa

KRISHNAMURTI: Siga,  siga con ello, señor, penetre en ello. Vivo con mi esposa,  se han 

disipado todos los apetitos sexuales que yo tenía de joven, más o menos —aun los tengo, en 

ocasiones— y ¿qué sucede? Durante el período en que he vivido con mi esposa he creado una 

forma de resistencia, de dominio, o de aquiescencia, no quiero que se me regañe, no quiero 

imposiciones, todo eso continúa. He creado en mí una imagen de ella y ella ha creado una 

imagen mía. Pues bien, estas dos imágenes tienen una relación, pero no yo con ella. De modo 

que no hay relación directa. Veo que esto sucede, ha continuado toda mi vida, la creación de la 

imagen y su defensa, y veo que, mientras tenga esa imagen sobre ella, tiene que haber una 

contradicción; aunque yo tenga relación con ella como esposa, prosigue una batalla, y si quiero 

vivir sin batalla tengo antes que librarme de todas las imágenes. Pero ¿es posible eso? ¿no crear 

nunca, ni un instante, una imagen de ella? Haga ella lo que haga, me intimida, disputa conmigo, 

me reprende, lo que sea; no crear nunca una imagen, ¿es eso posible de alguna manera? Sig-

nifica que he de tener una mente tan aguda, tan alerta, que nunca eche raices lo que ella diga. Si 

no lo puede Ud. hacer, tendrá desde luego la relación entre imágenes que estarán entre sí en 

perpetua batalla.

Interlocutor: No estamos atacando el mismo punto, porque en la oficina o con personas 

con las que uno esté asociado, puede ocurrir algo, y reacciona uno con un sentimiento 

violento. Pues bien, el hecho es que no está uno tan alerta, ese sentimiento...

KRISHNAMURTI: Entonces, descubra Ud. por qué está tan alerta.

Interlocutor: Pero, entretanto...

KRISHNAMURTI: No hay entretanto. 

Interlocutor: No quiero reñir con mi oficina... 

KRISHNAMURTI: Bueno, no riña con su oficina.

Interlocutor: Eso es lo que quiero decir, entonces tiene uno que poner fin a eso.
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KRISHNAMURTI:  Póngale  fin.  Pero es  mucho más importante  saber  por  qué no está  uno 

alerta, por qué no se da cuenta. Si puede Ud. responder a eso, entonces estarán contestadas las 

demás preguntas.  Mas Ud.  quiere contestar  a las preguntas periféricas sin tratar  la cuestión 

fundamental, que es el darse cuenta, el observarse a sí mismo.

Segundo interlocutor: ¿Cómo sabemos que hay un mundo exterior? ¿Cómo sabemos  

que hay una esencia de lo que es el mundo exterior? Tal vez el mundo exterior sea  

"maya".

KRISHNAMURTI: Bueno, creo que la palabra «maya» significa en sánscrito «medir». Mientras 

la mente tenga la capacidad de medir, creará ilusión, naturalmente. Se ha dicho, pues, que, como 

la mente no tiene otra capacidad que la de medir, por eso lo que mide es ilusorio. Esta es una 

filosofía que existe en la India: la de que todo el mundo es «maya», que es una ilusión. Dicen, 

pues, que se aguante, que se olvide la propia enfermedad, los daños, el mundo, las disputas..., 

que son simplemente una ilusión. Pero en realidad, el decirle a un hombre hambriento que el 

mundo es «maya», ilusión, no significa nada en absoluto para él. Si una persona tiene cáncer, 

dolor, el hablarle de ilusión no significa absolutamente nada. Lo que importa no es si el mundo 

existe o no, si es ilusorio o no, sino el hecho es que ahí está el mundo, ahí estamos Ud. y yo, en 

pugna uno con otro, los vietnamitas caen muertos por éste y por aquél. Estos son hechos y, para 

comprender  los  hechos,  debemos  estar  en  contacto  con  ellos,  lo  que  significa  mirarlos  sin 

ninguna interferencia del pensamiento, como prejuicio, dogma, creencia, nacionalidad.

Martes 11 de julio de 1967.

3
Decíamos el otro día cuan importante es comprender la naturaleza del conflicto, no sólo en lo 

exterior, como la guerra, sino también en lo interior, lo cual es mucho más complejo y necesita 

mayor atención y una comprensión más profunda y amplia. Los más de nosotros estamos en 

conflicto  en  distintos  niveles  de  nuestra  conciencia.  No  hay  un  punto  al  que  no  toque  el 

conflicto. No hay área alguna que no haya sido campo de batalla; y en todas nuestras relaciones, 

ya sea con la persona más íntima o con el prójimo, con la sociedad, existe este conflicto : un 

estado de contradicción, división, separación, dualidad, los opuestos, todo lo cual contribuye a 

aquel. Cuanto más se da uno cuenta es simplemente observándose a sí mismo, su relación con la 

sociedad  y  su  estructura,  tanto  más  veremos  que,  en  todos  los  niveles  de  nuestro  ser  hay 

conflicto,  mayor  o  menor,  que  produce  devastadores  resultados,  o  bien  respuestas  muy 

superficiales.  Mas  el  hecho real  es  que en  todos  nosotros  está  profundamente  arraigada  la 

esencia del conflicto, que se expresa de modos muy distintos, por el antagonismo, el odio, el de-

seo de dominar,  de poseer,  de guiar  la vida de otro. Pero ¿es acaso posible estar libre por 

completo de esta esencia del conflicto? Tal vez puede uno recortar, podar algunas de sus ramas, 

pero ¿puede uno profundizar y desenterrar la esencia, de modo que no haya conflicto alguno 

dentro, ni por consiguiente, fuera? Lo cual no significa que, al librarnos de él, nos estanquemos, 

o vegetemos, o dejemos de ser dinámicos, vitales o plenos de energía.

Al inquirir  sobre  este  asunto,  debe uno ver primero si  alguna organización exterior 

puede ayudar a producir la paz interna. Hay grupos enteros de personas, llamados por distintos 

nombres,  para  las  que  es  posible  crear  perfectas  organizaciones  exteriores,  una  sociedad 

benéfica regida burocráticamente, o una sociedad basada en el pensar de una calculadora, etc. 

Creen  que  tales  organizaciones  pueden  traer  paz  al  hombre.  Hay  los  comunistas,  los 

materialistas, socialistas, y también las llamadas personas religiosas que pertenecen a diversas 

organizaciones.  En  lo  fundamental,  todos  ellos  creen  que,  produciendo  cierto  orden  en  lo 

exterior, se librará uno de toda agresión y todo conflicto mediante varias formas de castigos, 

compulsiones y leyes. Hay también un grupo de personas que dicen que tendremos orden sin 

conflicto, si en lo interior nos hemos identificado con cierto principio o ideología y vivimos de 

acuerdo con ello, con ciertas leyes internas establecidas. Conocemos estos diversos tipos, pero 
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¿es que puede cesar el conflicto por la conformidad, forzada o voluntaria? ¿Comprende Ud. la 

pregunta? ¿Puede cesar el conflicto si Ud. se ve obligado exteriormente a vivir en paz consigo 

mismo y con  su prójimo:  compelido,  «reeducado»,  forzado,  o  si  está  usted  tratando,  en  lo 

interno,  de  vivir  con  arreglo  a  ideologías  y  principios  dados  al  hombre  por  la  autoridad, 

forzándose, pugnando, tratando constantemente de ajustarse? El hombre lo ha ensayado todo: la 

obediencia, la rebelión, la conformidad y el seguimiento de ciertas directivas, para vivir en paz 

en lo interno, sin conflicto alguno.

Si uno observa diversas civilizaciones y religiones, no puede dudar que el hombre lo ha 

intentado; pero de alguna manera, me parece, siempre ha fracasado. Tal vez sea necesaria una 

actitud del todo distinta, que no es conformidad, ni obediencia, ni imitación, ni identificación 

con un principio, imagen, o fórmula, sino una manera enteramente distinta. Al decir «manera» 

no me refiero a un método o sendero, sino a una actitud del todo diferente ante el problema 

entero. Creo que valdría la pena de examinar juntos esta posibilidad, descubrir si de algún modo 

es posible que el hombre viva una vida por completo ordenada, en lo interno, sin ninguna forma 

de compulsión, imitación, represión o sublimación, y producirla como una cualidad viviente, no 

como algo aprisionado dentro del marco de ideas. Una paz, una tranquilidad interna que no 

conoce trastorno en ningún momento, ¿es posible tal estado, de alguna manera? Creo que todo 

ser humano inteligente, inquisitivo, se está haciendo esta pregunta.

El hombre ha aceptado la guerra como una manera de vivir, el conflicto como cosa 

innata, como parte de la existencia diaria; el odio, los celos, la envidia, la codicia, la agresión, el 

provocar enemistad en otro, como la forma natural de la existencia. Cuando aceptamos tal modo 

de vivir, es natural que aceptemos la estructura de la sociedad tal como es. Si uno acoge la 

competencia,  la  cólera,  el  odio,  la  codicia,  la  envidia,  el  afán  adquisitivo,  entonces  vive 

naturalmente dentro del modelo de la sociedad respetable. En esto estamos presos la mayoría de 

nosotros, porque queremos ser terriblemente respetables.

Le ruego que, como decíamos el otro día, comprenda que el mero hecho de escuchar 

unas cuantas palabras, o aceptar unas pocas ideas, no resolverá el problema en absoluto. Lo que 

tratamos de hacer juntos es examinar nuestras propias mentes, nuestros corazones, la forma en 

que pensamos, en que sentimos, y cómo actuamos en nuestra vida diaria: examinar lo que en 

realidad somos, no lo que deberíamos ser,  ni lo que hemos sido. De modo que si está Ud. 

escuchando, entonces se escucha a sí mismo, no al que habla. Está Ud. observando el modelo de 

su propio pensar, la forma en que actúa, piensa, siente, vive. Y uno observa que, mientras se 

ajusta al modelo de la sociedad, tiene que aceptar la agresión, el odio, la enemistad, la envidia, 

como parte de la vida, esa parte de la vida que de modo inevitable crea conflicto, guerras, 

brutalidad, la llamada sociedad moderna. Tiene uno que aceptarla y vivir con ella y en ella, 

convirtiendo la propia vida en un campo de batalla.  Si uno no acepta tal sociedad (y no es 

posible que ninguna persona religiosa la acepte), entonces ¿cómo se va a encontrar este orden 

interno sin ninguna dominación externa?: una tranquilidad interior que no requiere expresión 

alguna, una tranquilidad que es en sí misma una bendición. ¿Es posible de alguna manera llegar 

a ella y vivir con ella? Esta es la pregunta que nos formulamos la mayoría de nosotros y a la 

cual nunca encontramos respuesta. Tal vez podamos esta mañana penetrar en esta cuestión y 

descubrir  por  nosotros  mismos  si  en  realidad  es  posible,  no  como  una  idea,  no  como  un 

concepto, sino hallar en realidad la manera de vivir una vida diaria en que no haya desorden en 

lo interno, una vida de tranquilidad completa,  pero que tiene enorme vitalidad. Creo que si 

pudiéramos  descubrir  eso,  entonces  tal  vez  valieran  la  pena  todas  estas  reuniones;  de  lo 

contrario, carecen de todo sentido. Penetremos, pues, en ello.

Me dan tentaciones de repetir la historia sobre un gran discípulo que acudió a Dios en 

demanda de que se le enseñara la verdad. Y este pobre Dios dijo: «Amigo mío, ¡es un día tan 

caluroso! Haz el favor de darme un vaso de agua.» Y así, el discípulo sale, llega a la primera 

casa y llama a la puerta. La abre una bella joven. El discípulo se enamora de ella, con ella se 

casa y tiene hijos: cuatro o cinco. Un día empieza a llover y sigue lloviendo, lloviendo sin cesar. 

Los torrentes han hecho crecer los ríos, las calles están inundadas, las casas son arrastradas, por 

lo cual el discípulo se lleva a su esposa e hijos, los lleva sobre los hombros, y según lo arrastran 

las aguas dice: «¡Señor, sálvame, por favor!» Y el Señor dice: «¿Dónde está el vaso de agua que 

pedí?» Es una historia bastante buena, porque los más de nosotros pensamos en términos de 
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tiempo, creemos que el orden interno sólo puede venir con el tiempo, que la tranquilidad se ha 

de crear poco a poco, aumentándola cada día. El tiempo no trae este orden y esta paz internos, 

de modo que una de las cosas importantes que hay que comprender es la forma de detener el 

tiempo, para no pensar en términos de lo gradual, cosa que es una inmensísima tarea, que en 

realidad significa que no hay un mañana en el cual Ud. sea pacífico. Tiene Ud. que ser ordenado 

al instante, no hay otro momento.

Vamos, pues, a examinar toda la estructura y naturaleza del conflicto; vamos a hacerlo 

juntos, no el que habla él solo, mientras Ud. se limita a ser el que escucha, el que sigue, sino 

más  bien  ambos  juntos,  situación  en  la  cual  no  hay  autoridad  alguna.  Pues  donde  haya 

autoridad,  habrá  desorden  interno.  Y,  como  estamos  investigando  juntos,  descubriendo, 

comprendiendo, tiene Ud. que trabajar tanto como el que habla, es responsabilidad de Ud., no 

sólo del orador.

Sabemos que hay desorden, conflicto interno, que se expresa en lo externo como guerra, 

etc. Al darse cuenta de este desorden, este conflicto, confusión y desventura, empieza uno a 

mirar, para descubrir por qué existe este desorden. ¿Por qué hemos de tener que vivir en el 

desorden? ¿Por qué hemos de tener conflicto todos los días,  desde el momento en que nos 

despertamos hasta que nos dormimos o acabamos por morir? Cuando hacemos tal pregunta, 

respondemos que es inevitable y que por lo tanto no puede cambiarse, o bien decimos que no 

conocemos  la  respuesta,  y  por  ello  esperamos  que  otro  nos  diga  cómo hay  que  mirar.  Si 

esperamos que otro nos diga cómo mirar este desorden, este caos, esta confusión y conflicto, 

entonces estaremos aguardando para descubrir la naturaleza de este último, con arreglo a alguna 

otra persona, por lo cual no habremos descubierto. ¿No es así? Importa, pues, inmensamente, 

cómo miramos, cómo decimos: «¿por qué vivo en conflicto?» Porque, cuando ya no estamos 

buscando una autoridad que nos diga, y desde el momento en que estamos libres de la autoridad 

de otro, ya estamos en claro, nuestra mente ya tiene agudeza para mirar. Y para viajar, para 

subir a un monte, no debemos llevar grandes cargas. Del mismo modo, si para examinar con 

mucha claridad este complejo problema rechazamos toda autoridad, entonces tenemos mucha 

mayor ligereza, libertad para mirar. Por ello, para observar, para actuar, para escuchar, tiene uno 

que estar libre de toda autoridad; podemos entonces empezar a preguntar por qué vivimos en 

este terrible y destructor conflicto interno.

Me pregunto cuál será la respuesta de Ud. cuando mira. ¿Se dirige a las causas del 

conflicto, o a la persona con la cual pugna Ud., o a la división entre lo que Ud. quiere y su 

contrario, o es a la naturaleza misma del conflicto? No quiero saber con quién estoy en pugna, 

no quiero conocer los conflictos periféricos de mi ser. Lo que quiero saber, en esencia, es por 

qué tiene que existir el conflicto. Cuando me hago esa pregunta, veo una cuestión fundamental 

que no tiene nada que ver con los conflictos periféricos y su solución. Lo que me interesa es la 

cuestión central, y veo, acaso también Ud. lo ve, que la naturaleza misma del deseo, si no se la 

comprende adecuadamente, conduce inevitablemente al conflicto.

Deseo cosas contradictorias. El deseo mismo está siempre en contradicción; lo cual no 

significa que yo deba destruir el deseo: reprimirlo, someterlo a control, sublimarlo. Veo que el 

deseo es en sí mismo contradictorio, no el deseo de algo, de logro, de éxito, de prestigio, de 

tener una casa mejor, mejores conocimientos, etc.; no en el objeto, sino en la naturaleza misma 

del deseo, hay contradicción. Ahora bien, tengo que comprender tal naturaleza antes de poder 

comprender el conflicto, y cuando me intereso en éste, no lo condeno, no lo justifico ni lo re-

primo. Simplemente me doy cuenta de la naturaleza del deseo, en el cual hay contradicción, que 

es la que engendra conflicto. Nosotros mismos estamos en contradicción, queriendo eso y no 

queriendo  aquello  queremos  ser  más  bellos  o  más  inteligentes,  queremos  más  poder.  En 

nosotros mismos nos hallamos en estado de contradicción, y ese estado es producido por el 

deseo: deseo de placer y evitación del dolor.

Veo pues el deseo como la raíz de toda contradicción. El deseo dice que debo tener 

esto, que debo evitar eso: debo tener placer, ya sea el sexual, o el placer de llegar a ser famoso, 

el de dominar, placeres de diversas y sutiles clases. Al no conseguirlos, al no poder llegar a lo 

que quiero, hay el dolor de no lograr, que es una contradicción. Vivimos, pues, en estado de 

contradicción; debo pensar esto, pero pienso aquello; debo ser eso, pero en realidad soy esto; 

debe haber hermandad entre los hombres, pero yo soy nacionalista; me aferró a mi iglesia, a mi 
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Dios,  mi  casa,  mi  familia.  Vivimos,  pues,  en  contradicción.  Esa  es  nuestra  vida.  Y  esa 

contradicción no puede integrarse; esa es una de las falacias. La contradicción sólo termina 

cuando empiezo a comprender toda la naturaleza del deseo. Por todo el mundo, en Oriente y 

Occidente, hay personas interesadas en esto, las llamadas personas religiosas; no el hombre de 

negocios, ni la gente del ejército, ni los burócratas. Estos no están interesados en ninguna de 

estas cosas, pero las llamadas personas religiosas, sabiendo que el deseo es la raíz de todas 

aquellas,  han dicho que hay que reprimirlo, sublimarlo, destruirlo, someterlo a control. Mas 

¿qué está sucediendo? Algunos sacerdotes católicos se rebelan y quieren casarse, y el fraile está 

ahora  mirando  hacia  el  exterior.  Todas  las  angustias  de  la  represión,  distorsión,  la  brutal 

disciplina  del  ajuste  a  un  modelo,  carecen  de  todo  sentido,  no  llevan  a  la  verdad.  Para 

comprender la verdad, la mente ha de estar libre por completo, sin distorsión, ni rastro de ella.

Tiene uno que comprender esta cuestión del deseo, mas no intelectualmente, porque no 

existe eso de la comprensión intelectual. Cuando uno dice: «Comprendo intelectualmente», lo 

que en realidad quiere decir es: «oigo las palabras y comprendo lo que significan éstas». De 

modo que, cuando uno usa la palabra «comprensión», está diciendo que comprender es darse 

cuenta  del  hecho  de  manera  inmediata.  Si  percibe  Ud.  el  hecho  inmediatamente,  hay 

comprensión, que es también acción. Tenemos, pues, que descubrir lo que es el deseo. ¿Por qué 

no ha de haber deseo, y qué hay en él de malo? Cuando uno ve una bella casa, un encantador 

arroyo, una nube iluminada por el sol de tarde sobre la montaña, cuando mira Ud. todo eso, hay 

un inmenso placer sensual, el disfrute del atractivo color, etc. ¿Qué hay de malo en ello? ¿Por 

qué ha de reprimirlo? Y cuando ve una hermosa faz, ¿por qué no ha de mirarla? Sabemos cómo 

surge el deseo, es un fenómeno muy sencillo y claro que no necesita gran investigación. Hay la 

vista, el  contacto, la sensación, y el deseo surge cuando el pensamiento se interfiere en esa 

sensación. Yo puedo ver esa bella cara bien proporcionada, inteligente, viva, no egocéntrica, no 

autoconsciente de su propia belleza, pues así ya no sería bella; puedo mirarla y el mirar trae una 

sensación, y entonces viene el pensamiento y todas las cosas que el pensamiento desarrolla: la 

posesión, retención, sexo; todo el proceso empieza por el pensamiento. De modo que la reacción 

es  pervertida  por  éste.  Pero  el  reaccionar  es  normal,  sano,  cuerdo.  Sería  absurdo  ver  una 

maravillosa  luz  en  la  nube  y  no  disfrutarla,  mas  el  pensamiento  se  complace  en  ello  y  lo 

convierte en un recuerdo placentero, y quiere que ese placer se repita. Esta es toda la naturaleza 

del sexo, el pensamiento mastica el placer una y otra vez, y quiere que se repita. Tenemos, pues, 

el pensamiento y el deseo, que están siempre en contradicción uno con otro. ¿Está claro? Mire 

Ud., éstas son sólo explicaciones ordinarias, y las explicaciones carecen de valor en absoluto. 

Mas lo que tiene valor es el ver cómo viene a la existencia el deseo, cómo se interfiere el 

pensamiento en la sensación y la convierte en un recuerdo, y, al deseo del placer de ese recuerdo 

le dá continuidad y sostenimiento el pensar, lo nutre el pensamiento.

Pensamiento y deseo tienen que estar siempre en contradicción entre sí,  porque son 

fragmentarios. Como hablamos el otro día, todo pensamiento es fragmentario, por lo cual el 

deseo es una contradicción. Nuestra vida se halla en estado de contradicción consigo misma de 

la mañana a la noche, hasta que morimos. Y esto lo vemos en la realidad, no en lo teórico, 

verbal,  intelectual;  uno ve esta cosa como ve desde una altura todo el  valle,  su belleza,  el 

riachuelo, los árboles, la gente, las casas, el color, todo lo que uno ve. Del mismo modo, mira 

uno esta cosa y ve que no puede hacer nada sobre ella. ¿Qué puede uno hacer? Si hace algo, será 

la acción del pensamiento, que quiere cambiarla, por lo cual traerá otra contradicción.

Me veo a mí mismo en estado de contradicción. Veo cómo surgió ésta, y que ella es 

desorden  y  que  no  puede  el  pensamiento  traer  orden,  porque  el  pensamiento  mismo  es 

fragmentario, limitado; el pensamiento es la respuesta de la memoria, y cuando esta memoria 

que es fragmentaria actúa sobre esta contradicción, engendra aún más contradicción. Veo, pues, 

la totalidad de este fenómeno, y  el ver mismo es la acción dentro de la cual no hay contra-

dicción. Mire, vamos a decirlo muy sencillamente. Veo que soy obtuso, estúpido; la respuesta a 

eso  es  que  yo  quiero  ser  más  listo,  inteligente,  brillante.  ¿Y qué  ha  pasado  ahora?  Estoy 

embotado, tonto, y quiero ser más brillante, más inteligente: en eso sí hay contradicción, por lo 

cual hay más conflicto, que es otro derroche más de energía. Mas si yo pudiera vivir con esa 

estupidez, con ese embotamiento, sin la contradicción, y, por lo tanto, con la capacidad para 

mirar ese embotamiento, éste último ya no existiría. No sé si lo ve Ud. O bien, soy envidioso y 
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no quiero cambiar, no quiero volverme no-envidioso; el hecho es que soy envidioso. ¿Puedo 

mirar esa envidia sin introducir su opuesto, sin querer no ser envidioso o cambiar esto, o ser 

específico sobre ello. ¿Puedo mirar esa envidia, que es una forma de odio y celos, puedo mirarla 

tal como es, sin introducir ningún otro factor? En el momento en que introduzca cualquier otro 

factor, traeré ulterior contradicción. Pero es que la envidia misma es una contradicción, ¿no? 

Soy esto, quiero ser aquello, y así, mientras haya cualquier forma de pensar comparativo, tiene 

que haber conflicto. Y esto no significa que yo esté satisfecho con lo que soy, porque desde el 

momento en que esté  satisfecho con lo  que soy,  no hago más que crear ulterior  conflicto. 

¿Puedo mirar mi envidia sin producir conflicto en ese mirar? ¿Puedo simplemente mirar una 

bella casa, un encantador jardín con sus flores, sin ninguna contradicción? Ésta última ha de 

existir mientras haya división, y la naturaleza misma del deseo, construido por el pensamiento, 

es producir división.

Así, pues, para tener orden y tranquilidad internos y una mente que no esté en conflicto 

en ningún momento, tiene uno que comprender toda la naturaleza del pensamiento y el deseo, y 

esa comprensión sólo puede existir cuando el pensamiento no engendra más conflicto.

Un minuto, señor, sólo un minuto. Tomemos un poco de aliento, si le parece. Mire, es 

muy extraño que venga Ud. ya preparado con preguntas y por lo tanto no escuche la plática. 

Está Ud. más interesado en la pregunta que va a formular que en escuchar lo que se ha dicho. 

Señor, espere un poco, tenga un poco de paciencia, porque hemos hablado sobre algo muy serio 

que requiere mucha indagación,  mucha penetración.  Si  han mirado en lo  profundo de Uds. 

mismos, no tienen tiempo de hacer una pregunta de modo tan inmediato.

Pregunta: ¿Qué es lo que va a impedir que a base de lo que Ud. está diciendo, se forme  

una nueva religión, con un dogma, con una iglesia, un sacerdote y un intérprete?

KRISHNAMURTI: Me temo que nadie pueda impedirlo sino Ud. mismo. ¿No es así? Si es Ud. 

Un seguidor, entonces lo destruye todo e inventa una nueva secta, una nueva religión, un nuevo 

sacerdote, nuevo dogma y toda esa basura. Y estoy usando esa palabra, basura, adecuadamente. 

Depende, pues, de Ud. si va a utilizar esto para explotarlo, para lograr una posición particular, 

una determinada comprensión, y todo lo demás. Es así de sencillo.

Pregunta:  ¿Puede  realizarse  esta  liberación  del  conflicto  mientras  estamos 

profundamente dormidos?

KRISHNAMURTI: No sé nada sobre el sueño profundo, pero lo que quiero es estar libre de este 

conflicto mientras estoy despierto, mientras voy a trabajar en una brutal oficinita, con mis jefes 

y todo lo demás; en mi familia tiene que haber paz, y orden en mí mismo, mientras estoy 

despierto.  Mire  Ud.,  un  sueño  en  el  cual  no  se  sueña  nada  es  una  de  las  cosas  más 

extraordinarias.  No  sé  si  quiere  Ud.  profundizar  en  ello  y  si  ésta  es  la  ocasión  acertada. 

¿Penetraremos en ello? Aquel señor suscitó la cuestión de si esta liberación del conflicto existe 

en el sueño profundo. Si en nuestra vida diaria no existe, no es posible en modo alguno que 

exista cuando estamos dormidos, y esta cuestión suscita todo el problema de los ensueños y el 

sueño.

Los psicólogos, los de moda y los bien establecidos, dicen que tiene uno que soñar, 

porque de lo contrario algo malo nos pasa. Nunca nos hemos preguntado por qué tenemos que 

soñar. Nunca nos hemos preguntado si podemos dar a la mente un descanso completo, no sólo 

en los momentos en que estamos solos, en soledad con nosotros mismos, sino también cuando 

dormimos, pero un descanso completo, sin ningún ensueño, sin conflicto, sin problemas. En ese 

estado puede renovarse la mente, puede volverse fresca, joven, inocente. Mas si la mente está 

todo  el  tiempo  torturada  por  problemas,  por  el  conflicto,  por  innumerables  deseos 

contradictorios, entonces son inevitables los sueños. Entremos, pues, en esto.

Descubran Uds. por sí mismos por qué tienen que soñar, y no la manera de interpretar 

los sueños. ¿Por qué sueñan Uds.? Y ¿es necesario soñar? Sueñan Uds. porque durante el día 

tienen la mente tan ocupada con cosas exteriores, su lugar de trabajo, la cocina, el lavar los 

platos,  los  niños,  exteriormente  ocupada  con  la  radio,  la  televisión,  el  periódico  diario,  la 
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revista,  los  árboles,  los  ríos,  las  nubes  y todo lo  que  hace  impacto  sobre  aquella.  En  esos 

momentos, no hay insinuación de lo inconsciente. Es evidente que, cuando la superficie de la 

mente está muy ocupada, no tienen relación con ella las capas profundas de la conciencia, de 

esa mente. Y cuando se van Uds. a dormir, la mente superficial, que ha estado tan ocupada 

durante el día, está algo en calma; no del todo callada sino un poco. No soy psicólogo, no soy 

especialista, pero he observado esto y Uds. pueden nacerlo por sí mismos. Así es que, cuando se 

van Uds. a dormir, la mente superficial está bastante callada, y entonces las capas profundas 

intiman sus propias demandas, sus conflictos, sus angustias. Y éstas se convierten en ciertas 

clases de sueños, con intimaciones, insinuaciones. Luego se despiertan Uds. y dicen: «¡Cielos! 

He tenido un sueño, me dice algo», o «Tengo que hacer algo con ello». O bien, mientras están 

Uds.  soñando,  está  en  marcha la  interpretación.  Si  han  seguido  Uds.  alguna  vez  un  sueño 

mientras están soñando también se realiza la interpretación. Y entonces, cuando despiertan, sus 

problemas  se  han  resuelto,  tienen  Uds.  la  mente  más  ligera,  bastante  clara.  Pero,  todo  ese 

proceso es un derroche de energía, ¿no es así? ¿Por qué han de soñar Uds.? Porque, si están en 

realidad despiertos durante el día, vigilando todo pensamiento, sentimiento, todo movimiento 

mental, sus cóleras, sus amarguras, sus envidias, sus odios, celos, observando sus reacciones 

cuando se les adula, cuando se les insulta, cuando no se hace caso de Uds., cuando se sienten 

solos, al observar todo eso, y los árboles, el movimiento del agua, al darse plena cuenta de todo 

lo que les es externo o interno, entonces se abre la totalidad de lo subconsciente, así como lo 

consciente. No tienen que aguardar a la noche y al sueño, para tener las intimaciones de lo 

inconsciente. Entonces, si Uds. consiguen vigilar su mente en funcionamiento, sus sentimientos, 

corazón, reacciones; es decir, si se conocen Uds. cómo son en sus relaciones con lo exterior y 

con sus propios sentimientos, verán que, cuando se van a dormir, no sueñan nada en absoluto. 

Entonces  la mente se vuelve un extraordinario instrumento que siempre se está renovando; 

porque no hay conflicto, siempre está nueva. Y esto no es una teoría, pueden Uds. practicarlo. 

Una mente así, por su misma naturaleza, es realmente tranquila, serena, silenciosa. Sólo una 

mente así es la que puede ver la belleza de la vida; es la única que puede conocer, dar algo que 

está más allá del tiempo.

Jueves 13 de julio de 1967.

4

Somos muy serios sobre cosas más bien triviales, pero muy pocos de nosotros somos serios y 

cuidadosos sobre las cuestiones fundamentales de la vida. Somos serios en reclamar y realizar 

nuestros  deseos  y  placeres;  lo  somos  en  la  auto-expresión  o  en  continuar  una  actividad 

particular a la cual nos hemos comprometido; también sobre el nacionalismo, sobre las guerras, 

sobre nuestros particulares prejuicios, dogmas y creencias. Al menos, somos superficialmente 

serios, pero desgraciadamente no lo somos sobre las cuestiones profundas de la vida. Y cuanto 

más serio es uno sobre las implicaciones radicales de la vida, tanto más tiene uno el vigor, la 

vitalidad y el impulso que son necesarios para llegar hasta el fin mismo. Me parece que aquí, en 

este lugar, deberíamos tener claridad, al menos de momento, claridad y seriedad en aquello de 

que hablamos.

Decíamos cuan extraordinariamente importante es producir una revolución psicológica, 

de  modo  que  estemos  del  todo  fuera  de  la  sociedad.  Ha  habido  muchas  revoluciones 

económicas,  sociales, ideológicas, pero desgraciadamente han provocado una colosal desgracia 

y una mejora periférica, no han resuelto en manera alguna el problema humano de la relación. 

Cuando hablamos de revolución, nos referimos a la estructura psicológica de la sociedad en que 

estamos presos y de la que formamos parte. Y al parecer no tenemos mucha seriedad sobre la 

estructura o sobre la naturaleza psicológica de nuestro ser, que ha producido una sociedad tan 

corrupta y que en realidad tiene muy escaso sentido. No tomamos muy en serio la cuestión de 

cómo librarnos de esa sociedad. Por lo menos debe haber unos pocos, un grupo de personas no 

organizadas en torno a una particular forma de dogma, creencia o de un guía, sino más bien un 

grupo de individuos que, en serio y con completo designio, se den cuenta de la naturaleza de su 

psiquis, de la sociedad y de la necesidad de producir en lo interno una revolución total, es decir, 
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de no vivir más en la violencia, en el odio, en el antagonismo, en la simple busca de toda forma 

de diversión y placer. Placer y deseo no son amor. Vamos tras el placer y el deseo y su rea-

lización,  en lo  sexual  o  en la  ambición —lo que llamamos amor— en distintos  niveles  de 

nuestra  existencia,  y  este  afán lo  consideramos imperioso,  necesario  y  que reclama nuestra 

completa atención al mismo.

Lo que nos interesa, en esta tienda, durante estas pláticas y discusiones, es ver si como 

individuos podemos producir en nosotros mismos esa cualidad de seriedad que por sí misma, 

mediante la percepción de nuestra propia naturaleza, provoca una revolución. Para producir 

esto, no mediante propaganda, no porque estemos aquí cada dos días durante las tres semanas 

próximas, no porque nos ajustemos a un modelo ideológico particular, sino más bien como seres 

humanos congregados para comprender el muy complejo problema del vivir sin pertenecer a 

ningún grupo, sociedad nacionalidad, o a ningún determinado dogma, religión, iglesia, y todos 

esos disparates sin madurez. Vamos, pues, a tratar durante estos días de producir en nosotros 

mismos esa cualidad seria, que en sí misma, mediante la percepción de su propia naturaleza, sin 

aceptar  ni  condenar  nunca,  sino  observando  su  relación  con  la  sociedad,  producirá  una 

revolución. Eso es lo que nos interesa, y no otra cosa alguna. Porque todo lo demás es más bien 

falta de madurez, todo lo demás conduce al antagonismo, a la guerra, al odio. También nos 

concierne la acción, no la acción ideológica, ni la que se ajusta a un principio determinado, ni 

con arreglo al comunismo, socialismo, capitalismo, o según un particular dogma o una sanción 

religiosa determinada, sino la acción de una mente que, por haberse liberado de la estructura 

sociológica y psicológica de la sociedad, se ha convertido en una mente religiosa.

Por  «mente  religiosa»  entendemos  una  mente  que  se  da  cuenta,  no  sólo  de  las 

circunstancias  externas  de  la  vida  y  de  cómo está  formada  la  sociedad,  de  los  complejos 

problemas de las relaciones externas, sino que también percibe su propio mecanismo, la forma 

en que piensa, siente, obra. Una mente así no es fragmentaria, no se interesa en lo particular, ya 

sea éste el «yo» o la sociedad, una determinada cultura, o un particular dogma o ideología, sino 

que más bien se interesa en la comprensión total del hombre, de nosotros mismos.

Lo que somos en lo interior se manifiesta en lo exterior. Pueden Uds. introducir muchas 

leyes, muchas disposiciones, castigos y torturas, en lo exterior, pero si no hay una revolución, 

un cambio interior, al fin se destruye la mera estructura exterior de lo que debería ser. Pueden 

Uds. meter al hombre en un marco tan apretado como en el mundo comunista, pero se romperá. 

Estamos, pues, en guerra en este mundo tan confuso, tan desgraciado; ¿podemos, viviendo en 

este mundo, como seres humanos, producir un cambio en nosotros mismos? Ésta me parece la 

cuestión  fundamental,  no  lo  que  creáis,  o  el  que  seáis  cristianos,  no  cristianos,  católicos, 

protestantes, v todas las estructuras sin madurez que la mente ha construido sobre el miedo.

Como seres  humanos,  ¿qué  es  lo  que  nos  interesa,  qué  es  lo  más  importante  para 

nosotros, fuera de la rutina del vivir diario, de ir a la oficina y todo lo que va con eso, qué cosa 

es  fundamentalmente  seria  para  cada  uno de  nosotros?  Creo  que  deberíamos  hacernos  esa 

pregunta, no para hallar una fácil respuesta; y cuando en efecto nos hacemos tal pregunta en 

serio, profundamente, empezaremos entonces a descubrir nosotros mismos si son en realidad lo 

más importante para cada uno de nosotros el dinero, la posición, el prestigio, la fama, el éxito, 

estas cosas y todo lo que está implicado en ellas. ¿O es que estamos buscando un placer secreto 

nuestro, ese placer de tener una mayor experiencia, más conocimientos, mayor comprensión de 

la vida, lo cual es también la busca de placer en diversas formas? Y podemos ser muy serios al 

tratar de descubrir lo que es la verdad y si existe lo que llamamos Dios, pero ¿no están también 

teñidos de placer esa indignación,  ese afán? ¿O es que nos limitamos a buscar satisfacción 

física, sensorial, sexual, etc.? Creo que de estas cosas debemos tener mucha claridad, porque 

van a guiar y moldear nuestras vidas. Los más de nosotros buscamos, en lo exterior y en lo 

interior, el placer, y ésta es la estructura de la sociedad. Creo muy importante descubrir esto, 

porque desde la infancia hasta la muerte, en lo hondo, subrepticiamente, con astucia, y también 

abiertamente,  buscamos placer,  ya sea en nombre de Dios, en el de la sociedad o en el  de 

nuestras propias demandas y apremios. Y, si vamos en busca del placer, como nos pasa a la 

mayoría de nosotros, y como podemos observarlo muy sencillamente, ¿qué está implicado en 

ese  afán?  Puedo  querer  placer,  puedo  querer  la  realización  de  ese  placer  por  medio  de  la 

ambición, por el odio, por los celos, etc.; si conozco u observo por mí mismo la naturaleza y la 
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estructura del placer, entonces, al comprenderlo puedo seguirlo con lógica, implacablemente, 

actuando con los ojos bien abiertos aunque ello implique mucho miedo v pena, o bien llegar a 

un estado en que pueda vivir en paz.

Es importante, me parece, que uno comprenda la naturaleza del placer, sin condenarlo 

ni justificarlo, sin tenerlo en un profundo rincón de la propia mente que nunca se examina 

porque puede revelar un placer que contenga en sí mismo enorme dolor. Creo que deberíamos 

investigar minuciosamente, en forma vacilante, delicada, esta cuestión, sin actitud de oposición 

ni resistencia a ella, porque el placer es una demanda básica de nuestra vida, su hallazgo y la 

continuidad de ese placer, en su nutrición v sostenimiento, y cuando no hay placer, la vida se 

vuelve obtusa, estúpida, solitaria, fastidiosa y sin sentido.

Los intelectuales en todo el mundo han visto que el placer no trae mucha comprensión, 

y por esto han inventado filosofías y teologías, con arreglo a la mente lista, astuta. Pero aquellos 

de nosotros que seamos serios, tenemos que descubrir lo que es el placer, cuál es su naturaleza, 

por qué estamos presos de él. No condenamos el placer, no estamos diciendo que sea bueno o 

malo. La gente es violenta porque ello les da gran placer, obtienen mucha satisfacción y gusto 

cuando  hacen  daño  a  alguien,  de  manera  verbal,  material  o  por  un  gesto.  O  bien  uno  se 

complace en llegar a ser famoso, escribiendo un libro. Así pues, tiene uno que descubrir lo que 

es el placer y lo que está implicado en él, así como si hay alguna posibilidad de vivir en un 

mundo que no contenga placer, sino una enorme sensación de gloria, un enorme sentido de 

disfrute,  que no tiene nada de placer.  Vamos a investigar  esto  ahora,  vamos a  investigarlo 

juntos, no por el procedimiento de que el que habla explique y Ud. escuche, aprobando o desa-

probando, sino más bien haciendo juntos el viaje. Para hacer el viaje juntos tiene Ud. que viajar 

en forma ligera y esto sólo puede hacerlo si no va cargado de opiniones y conclusiones.

¿Por qué está la mente reclamando siempre placer? ¿Por qué hacemos cosas, ya sean 

nobles o innobles, con esa corriente profunda? ¿Por qué ocurre que sacrificamos, renunciamos, 

sufrimos, también pendientes del fino hilo del placer? Y ¿qué es el placer? Yo me pregunto si 

algunos de nosotros nos habremos hecho en serio esta pregunta y la habremos seguido hasta el 

fin mismo, para descubrir.  Es evidente que aquél surge de reacciones sensorias —me gusta 

usted o no me gusta, me parece Ud. agradable o no me lo parece—, ésa es una bella nube, llena 

de  luz,  hermosura  y  forma,  con  esa  montaña  que se  dibuja  clara  sobre  el  cielo  azul.  Está 

implicada la percepción sensorial y hay honda delicia en contemplar la corriente de un río, una 

faz que esté bien proporcionada, que sea inteligente, profunda. Y luego tenemos el recuerdo de 

ayer que estuvo lleno de hondo disfrute, ya fuera sexual o intelectual, o simplemente una fugaz 

respuesta emotiva Y uno quisiera que el placer de ayer se repita. También es ésta una forma de 

reacción sensoria. Anoche vio una nube en la cumbre de las montañas, iluminada por el sol 

poniente; cuando la observaba no había observador, sino sólo la luz y la belleza de aquella 

puesta de sol,  que dejó impresión en la mente;  y  ésta piensa sobre  ello y  reclama una ex-

periencia más de esa naturaleza. Estos son evidentes fenómenos cotidianos de nuestras vidas, 

tanto si es la percepción de una nube como una experiencia sexual o intelectual.

El pensamiento tiene, pues, mucho que ver con el placer.  Yo puedo contemplar esa 

puesta de sol,  que al  momento siguiente se ha disipado.  Entra el pensamiento y empieza a 

pensar sobre ella, dice cuan bella era cuando por un momento «yo» estaba ausente, con todos 

mis problemas, torturas, desdichas; sólo había aquella cosa maravillosa. Y eso permanece como 

pensamiento, está sostenido por éste. Lo mismo con respecto al placer sexual: el pensamiento lo 

mastica, piensa en ello incesantemente,  construye imágenes que sostienen la sensación y la 

demanda de realización mañana. Igual ocurre con respecto a la ambición, la fama, el éxito y el 

ser importante. Así, el deseo es sostenido y nutrido por el pensamiento, recibe continuidad en 

relación con una determinada forma de experiencia que ha dado placer. En sí mismo puede uno 

observar esto muy sencillamente. Y cuando se niega ese pensamiento que ha creado el placer, 

entonces hay pena, conflicto, entonces hay miedo. Le ruego observe esto en Ud. mismo, porque, 

si no, carecerá de valor todo lo que está Ud. oyendo. Lo que oye Ud., la explicación, es como el 

ruido de un estruendoso arroyo, no tiene valor alguno, pero si Ud. escucha, no al que habla, sino 

que utiliza a éste como un espejo en que Ud. mira, entonces relacionará consigo mismo lo que 

se está diciendo, y puede tener enorme valor. Espero que esté Ud. haciendo esto, pues sin com-

prender el placer y por lo tanto la pena, nunca estaremos libres del temor.
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Una mente que no se haya librado del temor vive en las tinieblas, en la confusión, en el 

conflicto. La mente prisionera del temor tiene que ser violenta, y toda la estructura psicológica, 

así como la vida sociológica de un ser humano, se basa en el principio del placer, temor, y la 

persona es, pues, agresiva, violenta. Usted puede tener ideologías y principios de no violencia, 

pero carecen de todo sentido. Como dijimos el otro día, son tontas y no tienen sentido alguno 

todas las ideologías, ya sean de los comunistas, de las iglesias o de una persona seria. Lo que 

tiene sentido es comprender el miedo, y para comprenderlo, tiene uno que comprender también, 

muy  profundamente,  la  naturaleza  del  placer.  El  placer  implica  dolor,  los  dos  no  están 

separados, son las dos caras de una misma moneda. Para comprender el placer tiene uno que 

darse cuenta de sus sutilezas. ¿Ha observado Ud. alguna vez cómo hablan las personas cuando 

tienen un poco de poder,  cuando están a la cabeza de alguna organización tonta,  estúpida? 

Truenan como Dios porque tienen algo de poder. Eso indica que, para ellos, el placer ha llegado 

a ser cosa de importancia extraordinaria.  Y, si  son un poco intelectuales o famosos, ¡cómo 

cambian sus maneras, cómo andan, qué otro es su punto de vista!

De modo que donde haya placer hay dolor, que inevitablemente conduce al miedo, no 

sólo  miedo  de  cosas  grandes,  como  la  muerte,  como  el  miedo  de  un  intenso  aislamiento 

solitario, el miedo de no existir en absoluto. Pero también en niveles superficiales, el miedo de 

lo que piense un vecino sobre Ud., cómo le considera el jefe de la oficina, miedo del marido o 

de la esposa, y el miedo de no vivir ajustado a las imágenes que uno se ha formado sobre sí 

mismo. Hay temor, no sólo de lo desconocido, sino de lo conocido. Y todo este temor se resuel-

ve, no por la represión, no por la negación, sino comprendiendo toda la estructura del placer, el 

dolor y el temor. Para esa comprensión hace falta darse cuenta, como cuando se está mirando 

Ud. a sí  mismo, mirándose como en un espejo; porque sin auto-conocimiento, es decir,  sin 

conocer sobre sí mismo, nunca pueden tener fin el placer y el temor.

Conocerse  a  sí  mismo  es  conocer  una  cosa  muy  compleja  y  viva,  es  como  un 

movimiento, un constante moverse, moverse y seguir moviéndose. Para conocerse Ud. mismo, 

para observar, tiene que tener una mente en la que no haya sentido de comparación, juicio, 

condena ni justificación. Después de todo, siendo la vida un inmenso movimiento viviente, no 

ha de estar limitada a las propias idiosincrasias o fantasías, ni a sus demandas —aunque éstas 

también forman parte de ese movimiento—, y si limita Ud. ese movimiento a la particular forma 

de sus demandas e inclinaciones, entonces siempre seguirá en conflicto.

Una mente que haya comprendido la naturaleza del placer y del temor, ya no es violenta 

y puede, por lo tanto, vivir en paz consigo misma y con el mundo.

Tal vez podamos, por medio de preguntas, hablar juntos sobre lo que hemos discutido 

esta mañana.

Pregunta: ¿Como podemos confiar en el que habla, de modo que sepamos que lo que 

está diciendo es verdadero? Y ¿cómo podemos tener confianza en él,  de modo que  

sepamos que nos conduce acertadamente?

KRISHNAMURTI: ¿Es que estamos hablando sobre dirección y confianza? Como sabe Ud., 

hemos tenido conductores de toda clase, políticos y religiosos. ¿No está Ud. harto de los que 

dirigen? ¿No los ha lanzado Ud. por la borda a ese río, de modo que ya no os dirija nadie más, 

nunca? ¿O es que todavía, tras estos dos millones de años, está Ud. buscando un conductor? 

Pues los conductores destruyen al seguidor, y los seguidores destruyen al que dirige. ¿Por qué 

ha de confiar Ud. en nadie?

El  que  habla  no  reclama  fe  de  Ud.,  no  se  establece  como  autoridad,  porque  una 

autoridad de cualquier clase —especialmente en el campo del pensamiento, de la comprensión

— es la cosa más destructiva y dañosa. No estamos, pues, hablando de dirección, de tener fe en 

el que dirige o en el que habla. Decimos que cada uno de nosotros, como ser humano, tiene que 

ser su propio conductor, maestro, discípulo, todo en sí mismo. Todo lo demás ha fallado, las 

iglesias, los jefes políticos, los jefes bélicos, esas personas que quieren producir una sociedad 

maravillosa; no lo han hecho. Ello depende, pues, ahora de Ud., y de Ud. como ser humano, en 

quien está toda la humanidad, es su responsabilidad. Por eso, tiene Ud. que responsabilizarse, 

conocerse en su forma y en su fondo de cómo piensa, de lo que dice, de cómo la dice, de los 
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motivos por los que busca sus placeres, etc.

Pregunta: ¿Cuál es la relación entre el placer y el temor?

KRISHNAMURTI:  ¿No  la  conoce  Ud.?  ¿Quiere  una  explicación  de  eso?  Cuando  puedo 

conseguir mi placer, ¿qué pasa? ¿No lo ha observado Ud.? Quiero algo que va a darme enorme 

placer; ¿qué ocurre cuando me veo frustrado, cuando se me niega? Hay antagonismo, violencia, 

sentido de frustración, todo lo cual es una forma del temor.-

Vamos, pues, a estudiar esta cuestión del placer y el temor. Quiero algo que va a darme 

mucho placer. Quiero llegar a ser famoso, tener posición, prestigio; luego, eso se me niega; 

¿Qué ocurre? O bien cuando se ha negado Ud. el placer de beber, de fumar o del sexo, o lo que 

sea, ¿ha observado Ud. por qué batallas pasa, qué pena, qué ansiedad, qué antagonismo, odio? 

Todo ello es una forma del temor, ¿no es así? Me da miedo de no conseguir lo que quiero. ¿No 

le da a Ud. miedo, habiendo escalado durante muchos años una particular forma de ideología, 

cuando esa ideología se derrumba, arranca de Ud. por la lógica o por la vida? ¿No le da a Ud. 

miedo de estar solo? La creencia en esa ideología le ha dado a Ud. satisfacción y placer, y 

cuando se le arrebata, se queda Ud. como encallado, con las manos vacías, y empieza el temor, 

hasta que encuentra otra forma de creencia, otro placer. Es muy sencillo, y, por ser tan sencillo, 

nos negamos a ver su sencillez, queremos que sea muy complejo. Cuando su esposa se desvía 

de Ud., ¿no se siente celoso, no se irrita, no aborrece Ud. al hombre que la ha atraído? Y ¿qué es 

todo eso sino temor de perder lo que nos ha dado mucho placer, compañía, cierta seguridad, 

dominio, y todo lo demás?

Sabido que es dificilísimo mirar las cosas con sencillez, porque tenemos mentes muy 

complejas; hemos perdido la cualidad de la sencillez. No me refiero a la sencillez en las ropas, 

en el alimento, en todas esas cosas sin sentido ni madurez, cultivadas por los santos, sino a la 

sencillez de una mente que puede mirar directamente las cosas, que puede mirar,  sin temor 

alguno, hacia sí misma tal como es en realidad, sin ninguna distorsión, de modo que cuando 

miente Ud. ve que miente, no lo tapa, no escapa de ello, no encuentra excusas. Cuando siente 

Ud. miedo, sepa que lo siente, tenga claridad sobre su temor.

Domingo 16 de julio de 1967.

5
Quedamos que íbamos a hablar juntos esta mañana sobre la cuestión del temor. Como es un 

asunto muy importante, deberíamos dedicar no sólo esta mañana, sino acaso varias, a penetrar 

en esta cuestión y en todos los problemas relacionados con ese tema central, que es el del temor.

Antes de empezar a desentrañar el complejísimo tema del temor, creo que deberíamos compren-

der la naturaleza de la libertad. ¿Qué entendemos por libertad? Y ¿queremos en realidad ser 

libres? No estoy nada seguro de que la mayoría de nosotros queramos estar libres por completo 

de toda carga; más bien nos gustaría mantener algunas ideologías placenteras, satisfactorias, 

complejas, y fórmulas complacientes. Claro que nos gustaría estar libres de las cosas que causan 

pena:  los  feos  recuerdos,  las  experiencias  dolorosas,  etc.  Debemos,  pues,  penetrar  en  esta 

cuestión de la  libertad e  inquirir  si  es  que hay posibilidad de ser  libre,  o  si  es  una utopia 

ideológica, un concepto que no tiene realidad alguna. Todos decimos que quisiéramos ser libres, 

mas yo creo que, antes de ir en pos de ese deseo con el cual se encaran nuestras inclinaciones o 

tendencias, deberíamos comprender la naturaleza y la estructura de la libertad. ¿Hay libertad 

cuando os libráis de algo, del dolor, de alguna clase de ansiedad? ¿O es que la libertad misma es 

enteramente distinta de la libertad de algo? Uno puede librarse de la cólera, tal vez de los celos, 

pero ¿no es la liberación de algo una reacción y por lo tanto, nada tiene que ver con la libertad?

¿No es la libertad una cosa del todo distinta de cualquier reacción, inclinación o deseo? Con 

mucha facilidad puede uno librarse del dogma, analizándolo, expulsándolo  puntapiés, pero el 

motivo para esa liberación de un dogma contiene su propia reacción, ¿no es así? El motivo, el 

deseo de librarse de un dogma, puede ser que ya no resulte cómodo, puede que ya no esté de 

moda, que no sea razonable o popular, que las circunstancias estén contra él y que por lo tanto 
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quiera Ud. librarse; éstas son simples reacciones. ¿Es libertad la reacción que nos hace apartar 

de algo? ¿O es la libertad una cosa por completo distinta de la reacción, que se mantiene en pie 

por  sí  misma  sin  motivo  alguno,  sin  depender  de  ninguna  inclinación,  tendencia  ni 

circunstancia? ¿Existe semejante clase de libertad? Uno puede estar libre de nacionalismo, por 

creer  en  el  internacionalismo,  o  porque  ya  no  es  económicamente  necesario,  habiendo  un 

Mercado Común en el que no vale la pena de mantener el dogma del  nacionalismo con su 

bandera; eso lo puede uno fácilmente desechar. Pero ¿tiene algo que ver con la libertad esa 

racionalización  o  conclusión  lógica?  Tampoco  puede  un  jefe  espiritual  o  político  prometer 

libertad al término de algo, pues ¿puede ser libertad la que venga por la disciplina, la confor-

midad, la aceptación, y que prometa el ideal al que siga ese camino? ¿O es que la libertad es un 

estado  mental  tan  intensamente  activo,  vigoroso,  que  rechaza  toda  forma  de  dependencia, 

esclavitud,  conformidad  y  aceptación?  ¿Quiere  la  mente  esa  libertad?  Esa  libertad  implica 

completa soledad, un estado de mente que no depende de estimulación, ideas, experiencia de 

carácter  circunstancial.  La  libertad  de  esa  clase  es  claramente  significativa  de  soledad 

(«aloneness, solitude»). ¿Puede la mente educada en una cultura tan dependiente del medio en 

que vive, y de sus propias tendencias e inclinaciones, hallar alguna vez esa libertad que está sola 

por completo? Sólo en semejante soledad puede haber relación con otro; en ella no hay roce, 

dominio, dependencia. Por favor, tiene Ud. que comprender esto, no se trata de una simple 

conclusión verbal, que se acepta o se niega. ¿Es esto lo que cada individuo reclama y aquello en 

que insiste: una libertad en la que no hay jefatura, tradición ni autoridad? De lo contrario, no 

hay libertad; cuando dice Ud. que está libre de algo, eso no es más que una reacción, que, por 

serlo, va a ser causa de otra. Uno puede tener una cadena de reacciones, aceptando cada una de 

ellas como una liberación, pero esa cadena no es libertad, es una continuidad modificada del 

pasado y a la cual se aferra la mente.

Librarse  del  temor  puede  ser  una  reacción,  pero tal  reacción  no  es  libertad.  Puedo 

librarme del miedo a mi esposa, mas yo puedo seguir teniendo miedo. Aunque me libre del 

temor a mi esposa, la liberación de esa forma de temor es particular. No me gusta ser dominado, 

y por ello quiero estar libre de la dominación, de los reproches, y todo lo demás. Esa particular 

demanda  de  libertad  es  una  reacción  que  creará  otra  forma  de  conformidad,  otra  clase  de 

dominio. Como los «beatniks», los «hippies». etc., su rebelión contra la sociedad, que es buena 

en sí misma, es una reacción que va a crear conformidad a los «hippies», y por lo tanto no tiene 

nada de libertad.

Cuando discutimos la cuestión del temor, por necesidad tenemos que comprender la 

naturaleza de la libertad, o ver que, cuando hablamos sobre libertad, no hablamos de la libertad 

completa, sino más bien de librarnos  de  alguna cosa incómoda, desagradable, indeseable. No 

queremos estar libres del placer, pero sí del dolor. Pero el dolor es la sombra del placer, no 

puede separarse uno del otro. Son como una moneda que tiene el placer por el anverso y el dolor 

por el reverso.

La  libertad  es  completa  en  sí  misma,  no  es  una  reacción,  no  es  una  conclusión 

ideológica. Libertad implica completa soledad, un estado interno de la mente que no depende de 

ningún estímulo, de ningún conocimiento; no es resultado de ninguna experiencia ni conclusión. 

Al comprender la libertad, comprendemos también lo que está implicado en la soledad. La 

mayoría de nosotros, interiormente, nunca estamos solos. Hay diferencia entre el aislamiento, 

cortar las relaciones en torno nuestro,  y la soledad. Sabemos lo que es estar  aislado, haber 

construido una muralla  en torno a  uno mismo,  un muro de resistencia,  muralla  que hemos 

construido para que no se nos hiera nunca, para no ser nunca vulnerables. O podemos vivir en 

una tonta ideología de ensueño sin validez alguna. Todas estas cosas producen auto-aislamiento, 

proceso  que  sigue  adelante  en  nuestra  vida  diaria,  en  la  oficina,  en  el  hogar,  en  nuestras 

relaciones sexuales, en toda actividad. Esa forma de aislamiento y el vivir en una torre de marfil 

ideológica no tienen nada que ver con la soledad («solitude, aloneness»). El estado de soledad 

sólo puede sobrevenir al librarse uno de la estructura psicológica de la sociedad, que hemos 

edificado por nuestras reacciones y a la cual pertenecemos.

Al comprender la libertad total, llegamos al sentido de completa soledad. Creo que sólo 

una mente que haya comprendido esta soledad es la que puede tener relación en la cual no haya 

ninguna clase de conflicto. Mas si nosotros creamos una imagen de lo que creemos es la soledad 
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y la establecemos como base de ésta en nosotros mismos, y desde ella tratamos de encontrar una 

relación, entonces semejante relación no servirá más que para producir conflicto.

Nos interesa la cuestión del temor, mas si no comprendemos los problemas relacionados 

con  esa  cuestión,  con  esa  cuestión  central,  con  ese  estado  de  soledad,  entonces,  cuando 

abordemos esa cosa llamada temor, no sabremos qué hacer.

Decíamos  que  nosotros,  los  seres  humanos  —que  hemos  vivido  tanto  tiempo  y 

acumulado tanta experiencia— somos entidades de segunda mano, sin nada original. Estamos 

contaminados  por  toda  clase  de  tortura,  conflicto,  obediencia,  aceptación,  miedo,  celos, 

ansiedad, y por lo tanto, no existe ese carácter de soledad. Por favor, obsérvese Ud.; como diji-

mos el otro día, utilice efectivamente al que habla y sus palabras como espejo en que Ud- se 

mire. Cuanto más sabe Ud. sobre sí mismo, tanto mayor será la cualidad de madurez. Persona 

sin  madurez  es  la  que  no  se  conoce  a  sí  misma  en  absoluto.  Una  de  las  principales 

características del temor es la no aceptación de lo que uno es, la incapacidad para encararse 

consigo mismo.

Como seres humanos, tales como somos, no somos más que un resultado, un producto 

psicológico. En ese estado, en ser producto del tiempo, de la cultura, de la experiencia, del 

conocimiento, de todos los acumulados recuerdos de mil ayeres, o de ayer,  no hay nada de 

soledad. Todas nuestras relaciones se basan en lo que ha existido, o en lo que debería existir, y 

por ello toda relación es un conflicto, un campo de batalla. Si uno quiere comprender lo que es 

acertada  relación,  tiene  que  inquirir  sobre  la  naturaleza  y  la  estructura  de  la  soledad,  que 

consiste en estar solo por completo. Pero esa palabra, «solo», crea una imagen. Obsérvese Ud. y 

verá. Cuando usa Ud. esa palabra, «solo», ya tiene una fórmula, una imagen, y trata de vivir 

ajustado a esa imagen, a esa fórmula. Mas la palabra o la imagen no son el hecho real. Tiene 

uno que comprender y vivir con lo que en efecto existe. No estamos solos, somos haces de 

recuerdos transmitidos a lo largo de los siglos, como alemanes, como rusos, europeos, etcétera.

Comprender la soledad —si sabe en realidad lo que significa y se vive en ese estado— es en 

verdad extraordinario en grado sumo, porque entonces la mente siempre es nueva y no depende 

de  inclinación,  o  tendencia,  ni  está  guiada  por  la  circunstancia.  Al  comprender  la  soledad, 

empezará Ud. a comprender la necesidad de vivir consigo mismo tal como es en realidad, pues 

una de nuestras principales causas de temor es que no queremos vernos tal como   en   realidad 

somos.   Por favor, mírense Uds. a sí mismos esta mañana tales como son realmente, no como 

crean que deberían ser ni como han sido. Vea si puede mirarse serenamente, sin ninguna falsa 

modestia, sin ningún miedo, sin justificación ni condena, viva simplemente con lo que Ud. sea 

en realidad.

Sepa Ud. lo que significa vivir con la realidad efectiva. Al observarme a mí mismo, 

encuentro que tengo celos, ansiedad o envidia. Me doy cuenta de ello. Pues bien, quiero vivir 

con eso, porque sólo cuando vivo en intimidad con algo es cuando empiezo a comprenderlo. 

Pero vivir con mi envidia, mi ansiedad, es una de las cosas más difíciles. Veo que desde el 

momento en que me habitúo, ya no estoy viviendo con ello. ¿Está Ud. siguiendo todo esto? Ahí 

está ese río y puedo verlo todos los días, oír su ruido, el susurro del agua, mas pasados dos o tres 

días, me he acostumbrado a ello y no siempre lo oigo. Puedo tener un cuadro en la habitación, 

he mirado diariamente, su belleza, color, las varias profundidades y sombras, su calidad; pero, 

habiéndolo mirado durante una semana, lo pierdo, me he acostumbrado a él. Y lo mismo pasa 

con las montañas, los valles, los ríos, los árboles,-con la familia, con mi esposa, o marido. Mas 

nunca puedo acostumbrarme a vivir con una cosa viviente como los celos, la envidia; significa 

que nunca puedo aceptar  esto. Tengo que cuidarlo como cuidaría un árbol  recién plantado; 

protegerlo contra el sol, contra la tempestad. Así, del mismo modo, tengo que vivir con esta 

ansiedad y envidia, cuidar esto, no acostumbrarme, no condenarlo. De esta manera, empiezo a 

amarlo y a cuidarlo, lo cual no consiste en que a mí me guste ser envidioso o sentir ansiedad, 

sino más bien que me intereso en la observación. Es como vivir con un reptil en la habitación; 

poco a poco empiezo a ver mi inmediata relación con él y no hay conflicto.

¿Podemos,  pues,  Ud.  y  yo,  vivir  con  lo  que  en  realidad  somos?  Siendo  obtusos, 

envidiosos,  amedrentados,  creyendo que  sentimos  enorme afecto  cuando  no  lo  percibimos, 

sintiéndonos fácilmente ofendidos, adulados, fastidiados, ¿podemos vivir con estas realidades 

sin aceptar ni negar, pero observando, viviendo con ellas sin volvernos enfermizos, deprimidos 
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ni muy animados? Entonces hallará Ud. que una de las grandes razones del temor es que no 

queremos vivir con lo que somos.

Hemos hablado primero de libertad, después de soledad y luego, de darnos cuenta de lo 

que  somos,  y  también  de  cómo lo  que  somos  está  relacionado con  el  pasado  y  tiene  una 

progresión hacia el futuro; de darnos cuenta de esto y de vivir con ello, sin acostumbrarnos 

nunca, sin nunca aceptarlo. Si comprendemos esto no de modo intelectual,  sino por hacerlo 

efectivamente, entonces podemos hacer una ulterior pregunta: ¿Se puede hallar o descubrir por 

medio del tiempo esta libertad, soledad, esta puesta efectiva en contacto inmediato con toda la 

estructura de lo que existe? Es decir, ¿se ha de alcanzar la libertad por medio del tiempo, por 

medio de un proceso gradual? No soy libre, porque tengo ansiedad, temor, soy esto, soy aquello, 

temo a la muerte, temo a mi vecino, temo perder mi empleo, o que mi marido se vuelva contra 

mí,  temo todas  las  cosas  que  uno ha edificado durante  la  vida.  No soy  libre;  puedo serlo 

librándome de ellas una por una, expulsándolas, pero eso no es libertad. ¿Se ha de lograr la 

libertad mediante el tiempo? Es evidente que no, pues desde el momento en que introduce Ud. 

el tiempo hay un proceso, se estará Ud. esclavizando cada vez más. Si he de librarme de la 

violencia de manera gradual, por la práctica de la no-violencia, entonces en la práctica gradual, 

estaré sembrando las semillas de la violencia todo el tiempo. Hacemos, pues, una pregunta muy 

fundamental  cuando  preguntamos  si  la  libertad  ha  de  lograrse,  o  si  más  bien  viene  a  la 

existencia a lo largo del tiempo.

La pregunta siguiente es: ¿Puede uno ser consciente de esa libertad? ¿Me sigue Ud.? Si 

uno dice  «Soy libre»,  entonces  no es  libre.  Así  es  que la libertad,  aquella  de  que estamos 

hablando, no es algo que sea resultado de un esfuerzo consciente para lograrlo. Por eso, está 

más allá de todo, trasciende el campo de la conciencia y no es cuestión de tiempo. El tiempo es 

conciencia; es pena, es miedo del pensamiento. Cuando dice Ud.: «He realizado esa completa 

libertad», entonces desde luego que sabe Ud., si es en verdad honrado consigo mismo, que ha 

retrocedido adonde estaba. Es como un hombre que dice: «Soy dichoso» y en el momento que 

lo dice, está viviendo en el recuerdo de lo que pasó. La libertad no es del tiempo, y la mente 

tiene que mirar la vida, que es un vasto movimiento, sin el cautiverio del tiempo. Hágalo, por 

favor, y verá que uno puede hacer todo esto; v cuando esté muy claro (no de modo ideológico, 

ni porque haya Ud. aceptado explicaciones) entonces puede uno proceder a descubrir lo que es 

el temor y si hay alguna posibilidad de quedar libre por completo de él a través de todo el propio 

ser.

De  modo  superficial,  puede  uno  darse  cuenta  o  ser  consciente  del  temor.  Puede 

amedrentarme mi prójimo y saber yo que tengo miedo; puedo resistir, o no hacer caso, o ser del 

todo indiferente a lo que él diga, porque yo piense que es estúpido, puedo resistirle, darme 

cuenta de mis temores conscientes, pero ¿percibo mis temores en los niveles profundos de la 

mente? ¿Cómo va Ud. a descubrir los temores que están escondidos, ocultos, que son secretos? 

Esto  implica  una  cuestión  mucho más  grave,  que es  ésta:  ¿Hay que dividir  el  temor  entre 

consciente e inconsciente? Siga, por favor, esto atentamente, es una cuestión muy importante. El 

especialista, el psicólogo, el analista, han hecho esta división entre los niveles profundos del 

temor y los niveles superficiales. Mas, si sigue Ud. lo que dice el psicólogo, o lo que dice el que 

habla,  entonces  está  comprendiendo  su  teoría,  sus  dogmas,  su  conocimiento,  no  está 

comprendiendo la realidad efectiva de Ud. mismo. No puede Ud. comprenderse con arreglo a 

Freud, Jung o con arreglo al que habla; tiene que comprenderse directamente. Por esta razón 

carecen por completo de importancia todas esas personas. Preguntamos: ¿hay que dividir los 

temores entre conscientes y subconscientes? Por favor, responda con cuidado a esta pregunta, 

porque si dice que no hay que dividirlos, entonces estará negando lo subconsciente. Si acepta 

que los temores han de ser divididos entre conscientes y subconscientes, entonces acepta esa 

fórmula.  Vea lo que está implicado cuando divide los temores entre los inconscientes,  pro-

fundamente arraigados, y los superficiales. ¿Qué está implicado en eso? Uno puede percibir, 

conocer y ser consciente con bastante facilidad de los temores superficiales, por las propias 

reacciones  inmediatas.  Pero el  desenterrar,  desentrañar,  desarraigar,  dejar  al  descubierto  los 

temores profundamente arraigados, ¿cómo se ha de producir esto? ¿por medio de los sueños, las 

intimaciones, las insinuaciones? Todo eso implica tiempo. ¿O es que sólo existe el temor, que 

traducimos en diversas formas? ¿Sólo un deseo, pero con cambio de los objetos de éste? El 
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deseo siempre es el mismo. Tal vez el temor sea siempre el mismo: un solo temor, que se 

traduce en varios distintos. Me da miedo de esto y aquello, pero comprendo que el temor no 

puede dividirse. Esto es algo que tiene Ud. que comprender, no es una conclusión lógica, no es 

algo que Ud. construye y en lo cual cree. Más cuando ve que el temor no puede dividirse, ha 

hecho un enorme descubrimiento y entonces habrá desechado por completo este problema del 

subconsciente y ya no dependerá de los psicológicos, los analistas. Esto es en realidad una cosa 

muy seria, porque cuando ve que el temor es indivisible, comprende que es un movimiento que 

se expresa en diversas formas, no los separados temores de la muerte, de mi esposa, de perder 

mi empleo, de no conseguir mi realización, etc. Y mientras vea Ud. ese movimiento y no el 

objeto hacia el cual se dirige tal movimiento, se encara Ud. con una cuestión inmensa. Entonces 

estará  preguntando  cómo puede  uno  mirar  el  temor,  que  es  indivisible,  y  por  lo  tanto  no 

fragmentario, sin la fragmentación cultivada por la mente. ¿Me sigue Ud.? Se me ha presentado 

la  naturaleza  del  temor  como  una  totalidad,  sólo  existe  un  temor  total,  no  los  temores 

fragmentarios.  Pero  ¿puede  mi  mente,  que  piensa  en  fragmentos  —mi  esposa,  mi  hijo,  mi 

familia,  mi empleo, mi país,  ya sabe Ud. Cómo funciona en fragmentos— puede mi mente 

fragmentaria observar el cuadro total del temor? ¿Puede hacerlo? ¿Comprende Ud. la pregunta? 

He vivido una vida de fragmentación, mi pensamiento sólo es capaz de pensar así, de modo que 

yo sólo miro el temor a través del proceso fragmentario del pensamiento. Para mirar al temor 

total, ¿no tengo que estar sin ese proceso? El pensamiento, todo el proceso del mecanismo del 

pensar, es fragmentación, todo lo divide. Lo amo a Ud. o lo odio, Ud. es mi enemigo, o es mi 

amigo. Mis peculiares idiosincrasias, mis inclinaciones, están en batalla con todo lo demás —mi 

empleo, mi posición, mi prestigio, mi país y el de Ud., mi Dios y el suyo —todo ello es la 

fragmentación del pensamiento. Y este pensamiento es siempre viejo, nunca nuevo y, por lo tan-

to, nunca es libre. Nunca puede ser libre el pensamiento, porque es la reacción de la memoria y 

ésta es vieja. Este pensamiento mira el estado total de temor o trata de mirarlo, y cuando lo mira 

lo reduce a fragmentos. De modo que la mente sólo puede mirar este temor total cuando no hay 

movimiento del pensar.

Seguiremos  adelante  pasado mañana,  porque hay  mucho que escudriñar.  ¿Podemos 

discutir sobre aquello de que hemos hablado esta mañana?

Interlocutor: Señor, toma Ud. una cuestión fundamental, como la del temor, y tiene Ud.  

confianza  para  abordar  ese  problema.  Aunque  ello  da  la  impresión  de  algo  como 

análisis. Estoy seguro de que ello no le preocupa a Ud. nada, que lo aborda con plena 

confianza. Pero, ¿qué es esa confianza y cómo surge? ¿Cómo procede uno sobre ello?

KRISHNAMURTI: ¿Cómo sabe Ud. que yo tengo confianza? ¿Y qué entiende Ud. por esa 

palabra, «confianza»? Dice Ud. que yo tengo confianza al abordar un problema de tal naturaleza 

como el temor. ¿Es confianza? Es decir, estar seguro, capacitado, ser capaz de análisis, capaz de 

ver la totalidad de ello, tener la capacidad y por esa capacidad, tener confianza; como Ud. está 

seguro y confiado en sí mismo, es Ud. listo y por lo tanto puede acometer una cuestión tan 

fundamental. Y pregunta Ud.: «¿Cómo logro yo tal confianza?» Primero afirma Ud., declara, 

que yo tengo confianza, luego pregunta: «¿Cómo la consigo yo?» ¿Cómo sabe Ud. que yo tengo 

confianza? Puede ser que yo no la tenga, en absoluto. Por favor, siga esto. No me gusta o no me 

fío de la confianza, porque implica que uno está seguro, y que ha logrado; se mueve uno como 

partiendo  de  una  plataforma,  de  un  estado,  lo  que  significa  que  ha  acumulado  muchos 

conocimientos, mucha experiencia, y que de eso ha ganado confianza y es capaz, por tanto, de 

acometer  el  problema.  Pero  no  es  nada  parecido  a  eso,  muy al  contrario,  porque  desde  el 

momento  en  que  ha  llegado  a  una  conclusión,  a  una  posición  lograda  de  conocimiento, 

partiendo de la cual se pone a examinar, habrá uno terminado. Entonces estará traduciendo toda 

cosa viva en términos de lo viejo. Mientras que, si no tiene apoyo, si no hay certeza, ni logro, 

entonces hay libertad para examinar, para mirar. Y, cuando uno mira con libertad, es siempre lo 

nuevo.

Un hombre confiado es un ser humano muerto, como el sacerdote, como el comisario 

comunista,  que  creen  en  ideologías,  en  Dios,  en  sus  conclusiones,  ideas,  reacciones;  han 

producido un  mundo horrible,  monstruoso.  Mientras  que el  hombre  que tiene libertad  para 
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mirar, y mirar sin prejuicio sin tener ninguna opinión, conclusión, norma o principio, puede 

observar y su observación es siempre clara, sin confusión, fresca e inocente. Sólo esta inocencia 

es la que puede ver la totalidad de este proceso íntegramente.

Pregunta: Señor, hay una diferencia esencial; es decir, aborda Ud. todo este problema  

y no le pregunta sobre él a nadie en absoluto, ni yo lo hago. ¿Cuál es la naturaleza de  

lo que Ud. hace?

KRISHNAMURTI: El problema no está en la diferencia esencial entre el que habla y el que 

pregunta, sino en la razón para que el que pregunta esté dependiendo. ¿Por qué depende Ud.? 

¿Cuáles son las implicaciones de la dependencia? Yo dependo de mi esposa, o ella depende de 

mí. ¿Por qué? Siga Ud. esto, no lo aparte a un lado. ¿Por qué depende ella de mí? ¿No es 

porque, en sí  misma, no tiene claridad, es desdichada, por lo cual la ayudo, la sostengo, la 

alimento, o ella me alimenta. Es, pues, una dependencia mutua, tanto en lo psicológico como en 

lo objetivo. De modo que yo dependo, y cuando ella mira hacia algún otro me ha quitado el 

apoyo del que yo dependo, me siento herido, amedrentado, celoso. De modo que si Ud. depende 

de mí, del que habla, para su alimento psicológico, entonces siempre estará Ud. en duda y dirá: 

«¡Dios mío! Puede ser que él esté en el error», o bien: «Hay un mejor instructor a la vuelta de la 

esquina, hay un psicólogo más grande, el último antropólogo, que ha estudiado tanto, que sabe 

tanto.» De manera que Ud. dependerá de éste; mas, si comprende Ud. la naturaleza de su propia 

dependencia, entonces no necesitará en absoluto la autoridad de nadie; sus ojos tendrán claridad 

para mirar y mirará Ud. en realidad partiendo de la inocencia, y la inocencia es su propia acción.

Martes 18 de julio de 1967.

6
Sigamos platicando juntos de todo el complejo problema del temor. Creo que deberíamos tener 

en cuenta que nuestro interés no se limita a los cambios periféricos, sino que abarca más bien 

una revolución radical en la psiquis misma; tenemos que comprender la estructura psicológica, 

no sólo de la sociedad en que vivimos, sino también la nuestra propia y nuestra naturaleza. 

Ambos, la sociedad y nosotros mismos, no estamos separados. Somos la sociedad, y, viviendo 

en un mundo tan confuso, tan antagónico y en guerra, tenemos que producir una revolución en 

nosotros mismos. Esta es la cuestión primordial en todo tiempo. Cuanto más se interesa uno, no 

simplemente en el cambio superficial, en el mundo, en su desdicha, sus diabluras, sino que se 

interesa en realidad en la propia estructura y naturaleza, me parece que tanto más tiene que 

volverse serio en grado sumo. Somos serios sobre ciertas cosas que nos dan mucho placer, 

mucha satisfacción, queremos ir tras ese placer a toda costa, ya sea sexual o una realización 

ambiciosa, o alguna clase de complacencia. Pero muy pocos de nosotros somos serios en el 

sentido de ver todo el problema de la existencia, los conflictos, las guerras, las ansiedades, las 

desesperanzas, la soledad dolorosa, el sufrimiento. Ser serio sobre esas cuestiones fundamen-

tales significa continua atención a ellas, no un simple interés esporádico, no el interés que presta 

Ud. ocasionalmente cuando tiene un problema que le está atormentando. Esta seriedad ha de ser 

nuestro trasfondo desde el cual pensamos, vivimos y obramos; de lo contrario, desperdiciamos 

la vida discutiendo interminablemente cosas que en realidad no importan, lo cual es un gran 

derroche de energía. Cuanto más serio sea uno en lo interior, tanta mayor madurez tendrá. La 

madurez  no  es  ciertamente  cuestión  de  edad.  No  es  cuestión  de  acumular  muchísimas 

experiencias o de adquirir muchos conocimientos. La madurez no tiene nada que ver con la 

edad y el tiempo, sino que llega más bien con esta cualidad de la seriedad. Semejante madurez 

sólo es posible cuando hay un más amplio y profundo conocimiento de sí mismo.

¿Hay  que  dejar  esta  cualidad  de  la  madurez  al  tiempo,  a  las  circunstancias,  a  la 

inclinación, o bien a una particular forma de tendencia? ¿Es como una fruta que se sazona 

durante el verano y está lista para caer en el otoño, tomando su tiempo, muchos días de lluvia, 

sol, tiempo nublado y frío; y luego después de toda la adversidad del clima, está lista para que 

se la lleven? ¿Es esta madurez una cuestión de adversidad? Yo creo que no hay tiempo que 
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perder y que uno ha de madurar de manera inmediata, no de manera biológica o psicológica, 

sino de modo interno, en sazón completa, total ¿Es ésa una cuestión de adversidad, experiencia, 

conocimiento, tiempo, etc.? Creo que se trata de una importante pregunta que debemos hacernos 

a nosotros mismos, porque, desgraciadamente, maduramos bastante temprano en lo biológico, y 

morimos en lo físico antes de haber comprendido todo el significado de la vida.

Pasamos los días en lamentaciones, recuerdos, en crear imágenes de nosotros mismos. 

¿Traerá esto madurez? ¿0 es que la madurez es algo inmediato, no tocado para nada por el 

tiempo? Por favor, hágase a sí mismo esta pregunta, porque no estamos aquí simplemente para 

escuchar  pláticas,  para  discusiones  interminables,  intercambio  verbal  y  amontonamiento  de 

palabras,  sino  que  estamos  aquí,  me  parece,  y  digo  esto  con  humildad,  no  para  acumular 

conocimiento y experiencia, sino más bien para ver cosas directamente y de modo inmediato, 

como son. Creo que en eso está el carácter de la madurez, en la que no hay engaño, falta de 

honradez,  duplicidad  mental,  duplicidad  en  las  normas.  Hemos  de  vernos  en  efecto  como 

somos, sin ningún temor, sin las imágenes que hemos formado sobre nosotros mismos; cada uno 

de nosotros tiene una imagen de lo que deberíamos ser, tenemos una idea de que somos grandes, 

o bien muy poco interesantes, embotados o mediocres; o nos parece que somos extraordina-

riamente afectuosos, superiores, llenos de discernimiento, o conocimiento. Estos cuadros que 

tenemos sobre nosotros mismos niegan del todo la percepción de lo inmediato, de «lo que es». 

Hay conflicto entre la imagen y «lo que es», y me parece que la madurez es un estado de mente 

en que la imagen no existe y en que sólo existe «lo que es»; en eso no hay conflicto de ninguna 

especie. Una mente en conflicto carece de madurez, tanto si el conflicto es con la familia, con 

uno mismo, con deseos, con las  propias ambiciones, las propias realizaciones. El conflicto, a 

cualquier nivel, indica desde luego una mente inmatura, sin sazón, sin claridad. Una mente que 

siempre esté buscando, pidiendo, esperando, nunca puede ser madura.

Al discutir juntos esta cuestión de temor, hemos de tener en cuenta que no se trata 

simplemente de  un  temor, no es una simple forma particular del temor, de la cual uno está 

prisionero, sino que es el temor mismo que se expresa de maneras distintas. El deseo cambia de 

objeto; cuando uno es joven, quiere toda clase de cosas agradables, placenteras, sensuales, y a 

medida que uno avanza en edad, el deseo cambia de objeto, se vuelve cada vez más complejo, 

pero sigue siendo el mismo, aunque el objeto cambie. Del mismo modo, sólo existe el temor, no 

las variedades de los temores. Cuando estudiemos esta cuestión del miedo, hemos de tener en 

cuenta que hay que ver la totalidad del temor y no su fragmentación. Puede uno tener miedo del 

vecino, de la esposa, de la muerte, del sentimiento de soledad, de la vejez, de no haber amado 

nunca, o nunca saber lo que es el amor ni lo que es esta sensación de completo abandono, pues 

sólo hay belleza en el total abandono de sí mismo. Sin conocer todo esto, tiene uno miedo, no 

sólo de lo conocido, sino también de lo desconocido. Tiene que considerar el miedo de manera 

total, no los miedos fragmentarios de los cuales es uno prisionero.

La cuestión es, pues: «¿Puede uno percibir la totalidad del temor? ¿Puede ver el temor 

por completo y no sus diversos aspectos?» Yo puedo tener miedo a la muerte y Ud. puede 

tenerlo al sentimiento de soledad, otro puede temer no llegar a ser famoso, o vivir una vida muy 

fastidiosa, solitaria, drogada, fatigosa, una rutina. Puede temer muchas cosas, y nos inclinamos a 

desear que pudiéramos resolver cada temor separadamente, uno por uno. Semejante deseo me 

parece falto de madurez, porque sólo el temor es uno.

¿Puede ver la mente  la  totalidad del  temor y no simplemente  sus  diversas  formas? 

¿Comprende Ud. mi pregunta? Pero ¿cómo será posible ver la totalidad del temor y también 

estos diversos aspectos suyos: la estructura central y la naturaleza del temor, así como también 

su fragmentación, como el miedo a la oscuridad, el miedo a caminar sin compañía, el miedo a la 

esposa o al marido, o el de quedar sin trabajo? Si yo puedo comprender la naturaleza central del 

temor, entonces debo poder examinar todos los detalles, mas si me limito a mirar los detalles, 

entonces nunca llegaré a la cuestión central.

La mayoría  de nosotros,  cuando hay temor,  tendemos a  escanar de él  o  reprimirlo, 

someterlo  a  control,  o  acudimos  a  alguna forma de  evasión.  No sabemos  cómo mirar.  No 

sabemos cómo vivir con ese temor. Los más de nosotros, por desgracia, tememos algo, desde la 

infancia hasta que morimos, viviendo en una sociedad tan corrupta; la educación que recibimos 

engendra este temor. Considere su particular clase de temor, si es que llega Ud. a darse cuenta, 
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observe sus reacciones, mírelo sin ningún movimiento de escape, de justificación o represión, 

simplemente mírelo. Yo puedo tener un particular miedo a la enfermedad. ¿Puedo mirarlo sin 

ningún temor sin ninguna evasión, ninguna esperanza, simplemente mirarlo?

Creo que «la manera de mirar» es muy importante. Todo el problema reside en las 

palabras «mirar, ver y escuchar». ¿Puedo mirar un temor sin la palabra que lo causa? ¿Puedo 

mirar sin la palabra que suscita el miedo, como la palabra «muerte»? La palabra misma provoca 

temblor, angustia, lo mismo que la palabra «amor» tiene su propio estremecimiento, su propia 

imagen. ¿Puedo mirar ese temor sin la palabra, sin ninguna reacción, justificación, aceptación o 

negativa? ¿Puedo limitarme a mirarlo? Sólo puedo mirarlo cuando la mente está muy callada, lo 

mismo que sólo puedo escuchar lo que Ud. está diciendo cuando mi mente no está charlando, 

dialogando  consigo  misma.  Sólo  entonces  puedo  escuchar  por  completo  lo  que  Ud.  está 

diciendo. Si yo continúo mi propio coloquio, con mis propios problemas, mis ansiedades, seré 

incapaz de escucharle. Del mismo modo, ¿puedo mirar un temor, o cualquier problema que 

tenga, puedo simplemente mirarlo sin tratar de resolverlo, sin tratar de crear valor y todo lo 

demás, puedo limitarme a observarlo? Se puede observar una nube, un árbol o un movimiento 

del río con una mente bastante callada, porque es algo que no es muy importante para cada uno 

de nosotros; más cuando hay temor, desesperanza, cuando uno está en directo contacto con el 

sentimiento de soledad, con los celos, con un feo estado de esa clase, entonces ¿puede limitarse 

a mirarlo tan por completo, con la propia mente tan callada, que pueda en realidad ver?

Una mente callada no se cultiva; una mente forzada a callar está estancada, no tiene 

hondura, amplitud ni belleza. Mas cuando es Ud. formalmente y quiere ver por completo el 

temor ya no quiere vivir con él, porque es una cosa terrible; usted ha tenido temor, tiene que 

saber cómo tuerce y retuerce, como ensombrece los días. Cuando se vuelve Ud. serio, intenso, 

es como vivir con una serpiente en su habitación, observa Ud. todo movimiento, es sensible, 

muy sensible al menor ruido que haga. Para observar el temor, tiene que vivir con él, tiene que 

conocer y comprender todo su contenido, su naturaleza, estructura y movimiento. ¿Puede uno 

vivir de esta manera con el miedo? ¿Ha tratado alguna vez de vivir así con cualquier cosa, con 

Ud. mismo primero, con su esposa o su marido? Si ha tratado de vivir consigo mismo, empezará 

a ver que Ud. no es una situación estática, es una cosa viva; para vivir con esa cosa, su mente ha 

de estar viva también, no puede estarlo si está presa en opiniones, juicios y valores. Vivir con 

una cosa viva es una de las cosas más difíciles de hacer, porque no vivimos con aquella, sino 

con la imagen, y ésta es una cosa muerta a la cual añadimos de modo continuo. Por eso salen 

mal todas las relaciones.

Para vivir con el temor que está vivo, hace falta una mente y un corazón que sean 

extraordinariamente sutiles, que no tengan conclusión ni fórmula y que, por lo tanto, puedan 

seguir todo movimiento del temor. Si observa Ud. así y vive con el temor (y esto no requiere 

todo un día, puede requerir un segundo, un minuto) empieza a conocer toda la naturaleza del 

temor, y preguntará de manera inevitable : ¿Quién es la entidad que está viviendo con el temor, 

quién está viviendo con él, siguiéndolo, observándolo? ¿Quién es el observador y qué está ob-

servando?

Ud.  se  está  preguntando:  ¿Quién  es  el  observador,  quién  es  el  que  está  viviendo, 

vigilando y considerando todos los movimientos de las diversas formas de temor y que se da 

cuenta  también del  hecho central  del  temor? ¿Es el  observador una entidad muerta,  un ser 

estático? ¿No ha acumulado mucho conocimiento e información sobre sí  mismo, aprendido 

tanto,  no  ha  tenido  tantas  experiencias?  ¿No  es  una  cosa  muerta,  un  recuerdo  toda  esta 

experiencia,  este  conocimiento,  esta  infinita  variedad  de  soledad  dolorosa  y  sufrimiento,  el 

pasado?  ¿Es esa  cosa muerta  la  que  observa y  vive  con  el  movimiento  del  temor?  ¿Es  el 

observador del pasado estático, muerto, o es una cosa viva? ¿Cuál es su respuesta? ¿Es Ud. la 

entidad muerta que está observando una cosa viva, o es una cosa viva que observa otra? En el 

observador existen los dos estados. Cuando observa Ud. un árbol, lo hace con el conocimiento 

botánico y también observa el movimiento vivo de ese árbol, el viento en las hojas, entre las 

ramas, cómo se mueve el tronco con el viento; es una cosa viviente y Ud. la está mirando con el 

conocimiento acumulado sobre ese árbol, y ese conocimiento es cosa muerta; o bien, mira sin 

ninguna acumulación, de modo que Ud., que es una cosa viva, está mirando otra. El observador 

es tanto el pasado como el presente vivo; es el pasado que toca a este presente.
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Vamos a acercarlo mucho. Cuando Ud., que es el observador, mira a su esposa, a su 

amigo,  ¿está  observando  con  los  recuerdos  de  ayer?  ¿Se  da  cuenta  de  que  el  ayer  está 

contaminando el presente? ¿O es que está observando como si no existiera ayer alguno? El 

pasado siempre está ensombreciendo el presente. Y el recuerdo ha pasado: lo que ella me dijo, 

lo que me dijo él, el placer, la adulación, el insulto de ayer; estos recuerdos tocan el presente y 

lo retuercen. El observador es a la vez el pasado y el presente, está medio vivo y medio muerto, 

y mira con esta vida y esta muerte.

¿Existe un observador que no sea del pasado ni del presente, en términos de tiempo? 

Está bastante claro que existe el observador que es del pasado: la imagen, el símbolo, la idea, las 

ideologías,  etc.,  el  pasado,  v  sin  embargo  aquel  es  también  activamente  presente,  está 

activamente examinando; mira, observa, escucha. Ese escuchar, ese mirar, está tocado por el 

pasado, y el observador sigue estando en el campo del tiempo. Cuando observa el objeto, el 

temor, o lo que sea, dentro del campo del tiempo, no está viendo la totalidad del temor. Pero 

puede el observador ir más allá, para que no sea ni pasado ni presente, para que el observador 

sea lo observado, que es lo viviente? Esto de que estamos hablando es la meditación real.

Es muy difícil expresar en palabras la naturaleza de ese estado mental en el cual no 

existe  sólo  el  rasado como observador,  sino  también  el  observador  que  está  efectivamente 

observando, escuchando, V sin embargo con un capítulo, una raíz en el pasado. Por vivir el 

observador en el pasado y en el presente tocado por el pasado, es por lo que hay división entre 

el observador y lo observado. Esta división, este espacio, este intervalo de tiempo entre ambos 

toca a su fin sólo cuando hay otra cualidad que no es del tiempo en modo alguno, que no es del 

pasado ni del presente; entonces sólo es el observador lo observado, lo cual no es un proceso de 

identificación con esto último.

Alguien que había estudiado estas cosas me dijo que en la China antigua, antes de que 

un pintor de la naturaleza comenzase a pintar, se sentaba frente a un árbol durante días, meses, 

años —no importa lo que fuera— hasta que él era el árbol; no que se conviertiera en el árbol, ni 

que se identificase con éste, pero él era el árbol. Esto significa que no había espacio entre el 

observador  y  lo  observado,  no  había  esa  experiencia  en  que  el  observador  experimenta  la 

belleza, el movimiento, la sombra, la profundidad de una hoja, la cualidad del color. Él era el 

árbol de manera total, y sólo podía pintar en ese estado. Esto existía también en la antigua India, 

no trataban de estar a la moda, de ser no-objetivos, no esto y no aquello, y todas las tretas 

modernas. Es bastante fácil la identificación con algo, pero conduce a mayor conflicto, desdicha 

y sentimiento de soledad. Los más de nosotros nos identificamos con la familia, con el marido, 

la esposa, la nación, y esto ha conducido a grandes desgracias, a grandes guerras. Nosotros 

hablamos de algo que es por completo distinto, y Ud. debe comprender esto, no de manera 

verbal, sino en el núcleo, en su corazón, en la raíz misma de su ser; entonces verá que quedará 

para siempre libre del temor, fuera del tiempo, y sólo entonces sabrá lo que es el amor.

Tiene uno que comprender al observador y no a la cosa observada, porque esto tiene 

muy poco valor. El temor vale muy poco en realidad, si llega uno a pensar en ello. Lo que tiene 

valor es cómo mira el temor, lo que hace Ud. o lo que no hace con él. El análisis, buscar la 

causa del miedo, el perpetuo preguntar, pedir, soñar, todo eso es del observador. De modo que 

la comprensión de éste tiene más valor que la de lo observado. Cuando uno mira al observador, 

que es uno mismo, ve que este uno mismo es no sólo del pasado, como los muertos recuerdos, 

esperanzas, sentimiento de culpabilidad, conocimiento, sino que todo conocimiento está en el 

pasado. Cuando uno dice «Conozco» quiere decir: «Lo conozco tal como era Ud. ayer; no lo 

conozco en realidad ahora». Uno mismo es el pasado, viviendo en el presente tocado por el 

pasado,  ensombrecido  por  él;  y  el  mañana  que  está  aguardando,  es  también  parte  del 

observador. Todo esto está dentro del campo del tiempo, en el sentido de ayer, hoy y mañana. 

Esto es lo único que sabe uno, y con este estado mental, como observador, mira Ud. el temor, 

los celos, la guerra, la familia (esa entidad aisladora llamada la familia), y con eso vive uno. El 

observador está siempre tratando de resolver el problema de la cosa observada, que es el reto, 

que  es  lo  nuevo,  y  siempre  está  traduciendo  lo  nuevo  en  términos  de  lo  viejo.  Está 

perpetuamente, hasta que llega a su fin, en conflicto.

No puede uno comprender de modo intelectual, verbal, argumentativo, o por medio de 

explicaciones, un estado mental en que el observador ya no tiene el espacio entre sí mismo y la 
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cosa observada, y en que el pasado ya no está interfiriendo en ningún momento. Sin embargo es 

sólo entonces cuando el observador es lo observado, y sólo entonces es cuando el miedo termina 

de manera total.

Mientras haya temor no habrá amor. ¿Qué es el amor? Hay muchas explicaciones del 

amor, como el sexo, el pertenecer a alguien, el no ser dominado por alguien, el ser alimentado 

en lo psicológico por otro, todo el pensar sobre el sexo; todo ello se entiende en general como 

amor, y siempre hay ansiedad, temor, celos, sentimiento de culpabilidad. Ciertamente que donde 

haya tal conflicto no habrá amor. Esto no es un aforismo para aprenderlo, sino más bien un 

hecho real para observarlo en uno mismo; haga Ud. lo que haga, mientras haya temor, mientras 

exista cualquier forma de celos, angustia, no es posible que Ud. ame. El amor no tiene nada en 

absoluto que ver con el placer y el deseo; el placer va con el temor, y una mente que viva 

atemorizada es evidente que tendrá que estar siempre en busca de placer. Este último sólo sirve 

para  aumentar  el  temor,  de  modo  que  uno  está  preso  en  un  círculo  vicioso,  simplemente 

observándolo, viviendo con él, sin tratar nunca de encontrar una salida (ya que el círculo no se 

rompe porque haga Ud. algo sobre él) es como romperá ese círculo. Sólo entonces, cuando no 

hay placer, deseo o temor, es cuando existe algo que se llama amor.

Interlocutor: Me parece que es necesario el temor para nuestra propia protección.

KRISHNAMURTI: Sí, señor, eso está bastante claro, ¿no es así? En lo físico, el miedo está 

directamente relacionado con la existencia biológica. Mientras deba uno tener seguridad física, 

tiene que haber temor.

Es evidente que eso es verdad. Mientras yo dependa de alguien para mi alimentación y 

albergue, tengo que tener miedo, materialmente, de no tener alimentos ni alojamiento mañana. 

Pero la sociedad moderna, benéfica, se cuida de que uno tenga víveres, albergue y ropas. Aún 

cuando yo tenga alimentos, ropas y vivienda, que son absolutamente necesarios, hay temor más 

allá  de  eso,  porque  quiero  estar  seguro  en  lo  psicológico,  en  mi  relación  con  otro,  en  mi 

posición, que yo he construído como de la más extraordinaria importancia, y que me da ca-

tegoría, consideración ajena; así es que no sólo existen los temores materiales, sino  también los 

psicológicos.  Estos  últimos  han  creado  una  sociedad  que  sostiene  o  mantiene  los  temores 

materiales. Los temores psicológicos vienen a la existencia cuando somos alemanes, franceses, 

ingleses,  rusos,  con  nuestros  nacionalismos,  nuestras  estúpidas  banderas,  nuestros  reyes  y 

reinas,  ejércitos  separados  y  toda  esa  falta  de  madurez.  Esa  falta  de  sentido  nos  está 

destruyendo. Gastamos millones y más millones en armamentos y en destruir a los demás. No 

hay  seguridad  para  nosotros,  ni  aun  materialmente;  no  tanto  aquí  en  Suiza,  en  Holanda  o 

Inglaterra,  pero  vaya  Ud.  a  la  India,  vaya  al  Oriente  Medio,  al  Viet-nam.  Todos  somos 

responsables  por  la  gran  inseguridad que  hay allí.  Lo que  es  de primordial  importancia  es 

comprender y por lo tanto trascender, superar las seguridades psicológicas, los intereses creados 

que tenemos en las nacionalidades, en la familia, las religiones y todo lo demás; entonces ten-

dremos seguridad material y no habrá guerras.

Pregunta: ¿Cómo es que el pasado muerto tiene una influencia tan abrumadora sobre  

el presente efectivo?

KRISHNAMURTI: ¿Cómo es que el pasado muerto ejerce tal dominio sobre la cosa que creo 

está viva? Yo creo que vive, pero ¿está viva o es que somos únicamente el pasado muerto, al 

cual tratamos de dar vida en el presente? Lo cual significa: ¿está Ud. vivo —comprenda Ud.— 

vivo? Ud. puede comer, puede tener experiencia sexual, puede escalar las montañas, mas todas 

ésas son acciones mecánicas. Pero, ¿está viviendo en realidad, o es que el pasado vive en el 

presente, de modo que Ud. no está viviendo en absoluto, que el pasado continúa en el presente y 

le da una cualidad viviente? No sé si se habrá observado alguna vez; ¿qué es «usted»? Existe el 

«Ud.» que es el peso muerto del pasado, y Ud. dice que está viviendo en el presente. ¿Qué es la 

cosa que dice: «Estoy vivo» esa conciencia que dice «Estoy viviendo», aparte del organismo 

físico, que tiene sus propias reacciones, su propia motivación? ¿Qué es la cosa que dice «Estoy 

vivo»?  ¿Es  el  pensamiento,  es  el  sentimiento?  Si  es  el  pensamiento,  es  evidente  que  éste 
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siempre es lo viejo. Si lo viera Ud. en realidad lo mismo que siente el hambre, entonces vería 

que  lo  que  cree  está  viviendo  es  sólo  una  continuación  modificada  del  pasado,  es  el 

pensamiento. ¿Existe alguna otra cosa viviente? No Dios en Ud., que también es otra forma de 

pensamiento; el pensamiento ha inventado a Dios, porque, estando tan inseguro de si mismo, 

tiene  que  inventar  una  cosa  viva.  ¿Existe  en  realidad  una  cosa  viviente,  que  viva  con 

independencia de cualquier motivo, estímulo o dependencia? ¿Existe una cosa viva que no esté 

sometida a circunstancias,  a  tendencias,  a  inclinación? Penetre en Ud.  mismo y descubrirá; 

descubra y si puede vivir con lo que ha descubierto, entonces tal vez sea capaz de llegar más 

allá y de dar con algo que es el vivir sin tiempo.

Jueves 20 de julio de 1967.

7
Decíamos el otro día que el temor y estar más allá y por encima del temor constituye un proble-

ma muy complejo, necesita mucha comprensión, en lo cual no hay represión ni control ni forma 

alguna de eliminación. Para comprender el temor tiene uno que darse cuenta de su estructura y 

naturaleza, aprender sobre ello y no llegar a esto con ninguna clase de conclusión.

No sé si ha pensado Ud. sobre la cuestión del aprender. Es en realidad un asunto muy 

interesante.  ¿Qué es el  aprender? ¿Aprendemos alguna vez? ¿Aprendemos por  experiencia? 

¿Aprendemos alguna vez por la acumulación de conocimientos? Decimos que aprendemos por 

experiencia, ¿es verdad esto? Ha habido cerca de quince mil guerras durante los cinco mil años 

últimos; es una copiosa experiencia para el hombre. ¿Hemos aprendido de estas experiencias 

que la guerra es una cosa espantosa en grado sumo y que debe terminar? ¿Y es el aprender 

cuestión de tiempo? No hemos aprendido tras cinco mil años que la guerra, al matar a otro en 

forma organizada, por cualquier razón, es algo extremadamente... Ya ni sé qué palabras usar. Si 

no hemos aprendido durante estos cinco mil años, entonces ¿es cuestión de tiempo el aprender? 

Al parecer no hemos aprendido con esta vasta experiencia de matar a otro. ¿Qué es lo que nos 

enseñará? Por lo que vemos, las circunstancias del ambiente, las presiones, los trastornos, la 

destrucción, la inanición, la brutalidad, no nos han enseñado, y hemos tardado cinco mil años en 

aprender que no hemos aprendido. ¿Qué es, pues, el aprender? Por favor, ésta es una pregunta 

muy seria, no es de esas preguntas que se hacen a los muchachos en una escuela, para que 

redacten  un  ensayo.  ¿Qué es  el  aprender  y  cuándo se  realiza? ¿Es cuestión  de  tiempo,  un 

proceso gradual? Y al inquirir sobre el aprender y sobre si implica tiempo, creo que tenemos 

que investigar sobre la cuestión de la humildad. Al hablar de humildad, no hablamos del rigor 

del santo o del sacerdote, ni del hombre vano que cultiva la humildad. Es evidente que si quiero 

aprender sobre algo, mi mente no tiene que haber llegado a ninguna conclusión acerca de ello, 

no ha de tener opinión o previo conocimiento. Sólo una mente que sea muy inocente es la que 

puede inquirir acerca de la cuestión de la humildad; inocente, en el sentido de que no sabe y que 

es capaz de una gran libertad. Es evidente que el aprender no tiene que ver nada con la acu-

mulación de conocimiento, experiencia o tradición, y que sólo una mente libre es la que puede 

hallarse en un estado de humildad, sólo ella es la que puede aprender. Y con semejante acto de 

aprender,  podemos abordar el  complejísimo problema del  temor.  Y no puede Ud.  aprender 

sobre el temor, pues aquí ha oído una serie de explicaciones que practica, pero esa practica es 

meramente mecánica y por lo tanto, no actúa. Así es que, cuando empezamos a comprender —

por nosotros mismos, y no de acuerdo con algún otro— lo que es la humildad, que es una mente 

no alborotada de opiniones, juicios, conocimientos, entonces hay un estado en el cual tenemos 

la capacidad de aprender.

Miren,  señores:  aquello  de  que  hablamos  es  una  cuestión  muy  seria,  no  es  una 

diversión, no es algo que oímos de modo fortuito, por curiosidad, para luego seguir adelante. O 

escuchan con atención, o no escuchan nada, sería mucho mejor en este caso no escuchar, salir 

de paseo bajo la lluvia, si ésta les gusta, disfrutar entre los árboles. Mas, si están aquí, presten 

por  favor  atención completa,  porque es  cuestión muy seria  la  que estamos discutiendo.  Lo 

implicado en todo esto es una revolución psicológica total que está más allá de la sociedad; es 

también el producir una revolución radical en la psiquis del individuo mismo; sólo nos interesa 

una total mutación del individuo, porque éste es sólo una unidad del conjunto. Como sea que la 
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sociedad es el individuo y éste es la sociedad, para producir una transformación dentro de la 

estructura de esta última el individuo tiene que cambiar por completo. Y de esto es de lo que 

hablamos y al hacerlo, descubrimos y aprendemos acerca de esta mutación total. Pero hace falta 

mucha humildad para aprender, para no repetir, para no seguir con explicaciones, opiniones y 

argumentaciones  dialécticas,  sino  para  aprender  en  realidad.  Desgraciadamente,  los  más  de 

nosotros tenemos conclusiones, opiniones, juicios, creencias, dogmas, y partiendo de los cuales 

valoramos, iniciamos, es decir, una plataforma desde la cual vivimos. No es posible que una 

mente así pueda aprender jamas, lo mismo que el hombre no ha aprendido por las guerras qué 

cosas tan horribles están implicadas en el hecho de matar a otro. No hemos aprendido, de modo 

que  para  aprender  tenemos  que  empezar  con  gran  humildad.  Si  tiene  uno  opiniones,  con-

clusiones, y definidos dogmas, no estará haciendo más que acumular, y por lo tanto resistir, y 

por ello, crear conflicto en sí mismo y en los otros que son la sociedad.

¿Es, pues, cuestión de tiempo el aprender? ¿Hay que cultivar la humildad? La humildad 

es libertad, y sólo en ésta puede Ud. aprender, no con una acumulación de recuerdos. ¿Puede ser 

la humildad cuestión de cultivo y, por tanto, de tiempo? ¿Puede adquirirse gradualmente? Vea, 

por favor, lo que está implicado en ello, porque, si es cuestión de tiempo durante el cual se ha de 

acumular humildad, entonces ésta se está cultivando. Desde el momento en que Ud. cultive o 

acopie humildad, dejará ésta de existir. Está claro que el hombre que diga «Soy humilde» es 

sumamente vanidoso. La humildad no es del tiempo, y por ello no es cosa que se cultive; es más 

bien  de  percepción  instantánea.  Esa  inmediata  percepción  se  niega  cuando  se  convierte  la 

humildad en una idea.

Oye Ud. decir que es sólo una mente muy clara, inocente, la que puede aprender; y 

quiere aprender sobre el temor. Lo oye y ya se ha convertido en una idea —quiere quedar libre 

del temor y oye decir que tiene que aprender sobre éste y que sólo puede aprender si su mente es 

muy clara, sencilla— esta estructura ya se ha convertido en pensamiento organizado, en una 

idea. De esa idea espera que va a aprender, pero no está aprendiendo nada, no hace Ud. más que 

poner en práctica una idea, y hay conflicto entre idea y acción. En esto no ve Ud. instantá-

neamente la verdad del aprender, la verdad de la humildad, en la cual el acto mismo de ver es 

actuar. Creo que debemos volver sobre ello de diversas maneras, para que quede muy claro.

¿Se ha preguntado Ud. alguna vez por qué ha de tener ideas y opiniones? ¿Por qué 

forma una imagen, siendo ésta una idea? ¿Por qué funciona el pensamiento mediante ideas, las 

de nacionalidad, las de lo que está bien y lo que está mal, la de que está bien matar bajo ciertas 

circunstancias, las creencias que tiene Ud. sobre Dios, la familia y la no-familia? Tiene ideas, 

¿por qué? ¿Son las ideas un medio de autodefensa, una resistencia a cualquier clase de cambio, 

de  movimiento,  a  la  vida? ¿Es que las  ideas — las  psicológicas,  no las  técnicas,  no estoy 

hablando sobre éstas— producen claridad de acción? ¿O no es que estas ideas sean siempre el 

pasado, y por esta razón, no está el pasado actuando siempre en el presente y continuando en el 

futuro? Aprendo un oficio, y una vez aprendido ese negocio, esa función determinada, procedo 

a aplicar lo que he aprendido. Entonces, eso que he aprendido y con arreglo a lo cual actúo se 

vuelve mecánico, se repite sin cesar. Eso me da una sensación de seguridad, en la que no hay 

trastorno; puedo aumentarla, pero siempre será mecánica.

En el hecho de aprender están, pues, varias cosas implicadas. ¿Es que aprendemos ideas 

o conclusiones y, una vez aprendidas, las aplicamos en la acción? Esa es una de las cosas. Y 

¿existe idea separada de la acción en el momento en que Ud. actúa? ¿Están en el pasado todas 

las ideas, ya sean las de los cristianos o de los comunistas, socialistas, capitalistas, cualquier 

cosa que sean? Todas las ideas están siempre en el pasado, por lo cual, cuando actúo con arreglo 

a ideas, dogmas, creencias o conclusiones, estoy viviendo en el pasado, y por eso estoy muerto. 

Es como si un hombre viviera a base de muertos recuerdos. En el momento en que Ud. actúa 

(no habiendo aprendido primero para actuar después, sino cuando está efectivamente actuando), 

^•existe idea en ese momento? Es decir, estoy encolerizado o celoso, ¿hay idea en ese momento 

de cólera o celos? ¿O es que la idea es un juicio sobre la cólera que yo he formado en el pasado 

y con el cual la condeno o justifico?

El aprender implica una gran sensibilidad. No hay sensibilidad si hay una idea, que es 

del pasado, dominando el presente. Sólo una mente muy sensible es la que puede aprender y esa 

sensibilidad se niega cuando existe el dominio de una idea. Es decir, como comunista con todas 
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las doctrinas de Marx, de Lenin, o con todo lo aprendido y las ideas acumuladas del burgués, o 

con ideas dialécticas, etcétera, ya no soy sensible, la mente ya  no  es viva, flexible, alerta: es 

incapaz de aprender. Aprender implica humildad y en este estado una mente no puede estar 

logrando; en el momento en que logra Ud., deja de tener esa cualidad de la inocencia y hu-

mildad. Y hay posibilidad de que exista una mente clara, sensible, no sólo en lo físico, sino lo 

que es mucho más importante, sensible psicológicamente, en lo interior, dentro de la piel. Los 

más  de  nosotros  somos  insensibles,  incluso  en  lo  físico.  Por  favor,  obsérvense  ustedes. 

Comemos demasiado, no hemos pensado sobre el buen régimen alimenticio, fumamos mucho, 

de  modo que  nuestros  cuerpos  se  vuelven  crasos,  insensibles,  se  embota  la  cualidad  de  la 

atención en el organismo mismo. ¿Cómo puede haber una mente muv sensible, alerta, clara, si 

el organismo en sí es obtuso, pesado? Podemos ser muy sensibles sobre ciertas cosas que nos 

afectan personalmente, más para ser sensible de manera total, a todas las implicaciones de la 

vida,  hace  falta  que  el  organismo no  se  fragmente,  separado  de  la  psiquis;  es  preciso  un 

movimiento total, unitario.

Aprender acerca del temor es aprender sobre el dolor, y también es hacer lo mismo 

sobre  el  placer.  Placer y  temor  van juntos.  Si  no consigo lo  que quiero,  me asusto,  siento 

angustia, celos, odio. Para comprender el miedo hay que comprender la pena, creo que ambas 

cosas est¿n relaciónalas. Mas antes de penetrar en la cuestión del dolor, hemos de captar la 

pasión. Siento que haya tantas cosas que comprender, la vida es así ¿no es verdad, realmente? 

No es que se comprenda una cosa y luego espere usted entender todas las demás.  Pero en 

realidad sólo hay una cosa que comprender, y si en efecto la capta usted por completo, todo lo 

demás es de escasa importancia. Mas, para llegar a esa totalidad, hace falta no sólo una mente 

no fragmentaria, sino también mucho amor.

Tenemos que comprender y aprender sobre el temor, y esto último significa aprender 

sobre la pena y su terminación, y todo ello implica inquirir sobre la pasión. Como sabe Ud., esa 

palabra se deriva del dolor, y los más de nosotros, conscientemente o no, estamos en la pena de 

una u otra clase. Somos seres humanos apenados, sin un momento de felicidad no contaminada 

por el pensamiento,  ningún  momento   de  profundo   disfrute  real  que no esté tocado por  

ningún pensamiento  o  recuerdo.  Somos  un  campo de  batalla  desde  el  nacimiento  hasta  la 

muerte. Nunca hay orden, paz, sensación de tranquilidad y gloria. Lo único que conocemos es la 

pena y el conflicto.

Para comprender la naturaleza de la pena, tenemos, como dijimos, que entrar en esta 

cuestión de la pasión. Veamos, amor no es deseo ni placer, y ésta es una cosa cuya verdad es 

muy difícil de ver, sentir de veras desde lo más hondo de nuestro ser, que el amor no es el deseo 

ni el placer. Porque el deseo, que hemos examinado en anteriores pláticas, se convierte en placer 

al pensar sobre algo que nos dio gusto, goce, y se piensa en ello cada vez más. Ese pensamiento 

no es amor. Pensar sobre Ud., a quien amo, no es amor. Cuando pienso en Ud. —a quien creo 

amar— es un placer que he sacado de Ud. y que está sostenido por el pensamiento. Pienso en 

Ud. y  en el momento en que entra el pensamiento el amor se va.  Lo que sabemos del amor, 

como deseo, placer y pasión, que es apetito sensual, no tiene nada que ver con la pasión de que 

hablamos y que no es producto del pensamiento. Si me apasiono por alguien o por algo y aún 

por una idea, ello estimula, tiene motivo, el de que «voy a sacar placer». Le ruego observe todo 

esto en usted mismo. De modo que la pasión mediante, demuestra no es aquella de que hemos 

hablando,  porque  en  todo  eso  están  implicados  pena  y  dolor.  La  pasión  demuestra  que  el 

pensamiento  y  la  idea  han  sido  abandonados  del  todo.  Y  cuando  existe  esa  pasión,  esa 

intensidad, ese impulso (que siempre están en el presente, no en el pasado).

Una mente apenada no puede en manera alguna funcionar de modo natural, se vuelve 

neurótica, puede acudir a las diversas drogas, ya sea STP, LSD o marihuana, porque no ha 

comprendido la vida, ésta no tiene sentido para ella, y la vida es muy superficial. Si al llegar a 

los veinte años ya lo ha disfrutado Ud. todo, entonces quiere sacar más de las llamadas drogas 

que se dice amplían la mente y que le dan acrecentada sensibilidad por el momento, pero que no 

liberan la mente de la pena.

Así es que lo que tratamos de hacer o de discutir entre nosotros es lo de ver si hay 

alguna posibilidad de terminar por completo con la pena. Sabe Ud. de la pena de la soledad, la 

de la muerte, hay todas esas mezquinas penitas de no tener amor o no haber sido amado, de no 
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poder llegar a una realización, de no ser un gran hombre, los muchos dolores que acumulamos 

durante la vida. ¿Es posible librarse de las grandes y pequeñas penas, de todas ellas? ¿Es posible 

lograr disiparlas? Sólo es posible cuando existe esa pasión por descubrir; esa pasión descubre en 

efecto mediante el auto-conocimiento, aprendiendo sobre uno mismo, mas no con arreglo a 

Freud, Jung, los psicólogos y analistas; eso es demasiado pueril, porque si aprendo de acuerdo 

con ellos aprenderé lo que ellos son, no estaré aprendiendo sobre mí mismo. Para aprender 

sobre mí mismo no ha de haber momento de acumulación del cual yo aprenda. El «yo mismo» 

es un constante movimiento, del ayer a través del hoy y mañana un solo movimiento sin fin. 

Tengo que aprender sobre este movimiento y sólo puedo aprender si la mente está libre de todas 

las  conclusiones  previas  sobre  mí  mismo.  Para  ver  esto  en  el  instante,  para  ver  todo  este 

movimiento, tiene Ud. que tener intensa pasión. Cuando escuchó anoche el trueno — si es que 

lo oyó y no estaba muy profundamente dormido— si escuchó y había espacio entre el que 

escuchaba  y  aquello  que  oía,  no  oyó  Ud.  el  trueno.  Mas  si  escuchó  sin  ninguna  idea, 

directamente, entonces Ud. era el trueno, porque no había espacio entre Ud. y aquello. No se 

trata de algún fantástico desatino oriental. Ya sabe, el dividir la vida entre Oriente y Occidente 

es cosa muy inconsistente ya que todos somos seres humanos, tanto si vivimos en India como en 

China o en este bello país. Y el hombre está apenado, siempre lo ha estado y, como no sabe la 

manera de salir de ello, de terminar con la pena, la adora personificada en una iglesia, por lo 

cual ha de tener el redentor, el salvador y todas las demás cosas que ha inventado el hombre 

cuando está apenado y no encuentra salida. Mas nosotros decimos que hay una salida, completa 

y total, que consiste en ver el movimiento integro de la vida como Ud. mismo, en el instante, y 

para verlo claramente, debe tener pasión. No hay pasión cuando hay temor, sólo hay pasión 

cuando hay amor, que no es deseo ni placer.

¿Podemos hablar juntos sobre lo que hemos dicho esta mañana?

Pregunta: Señor, dijo Ud. que, para aprender, debemos tener una mente sensible, pero,  

cuando no la tenemos, ¿cómo se adquiere?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ¿sabemos en efecto que nuestra mente no está clara, que 

no es sensible? ¿Lo sabe Ud.? Por favor, siga esto con atención. ¿Conoce Ud. esto como conoce 

el hambre? ¿O lo conoce porque alguien se lo ha contado o porque compara Ud. su mente con la 

de algún otro y se dice: «No tengo clara la mente»? ¿Ve la diferencia? ¿Compara Ud. y dice por 

eso «No soy...»? ¿Qué ocurre cuando compara? Tiene una idea de que es obtuso y que algún 

otro  es  muy inteligente.  Las  dos  imágenes,  sobre  Ud.  y  sobre  otro,  están  en  competencia. 

¿Puede Ud. observarse como atontado sin comparar? ¿O es que sólo conoce por medio de la 

comparación? Pues bien, es importante hacer esta pregunta y contestarla. ¿Sabe Ud. que tiene 

hambre  porque  la  tuvo  ayer,  o  conoce  el  hambre  porque  la  siente  en  realidad?  Sabe  por 

comparación y realmente no sabe. ¿O es que conoce porque en realidad es así? Esta es una 

cuestión muy importante, porque durante toda la vida, desde la infancia, la escuela, y hasta que 

morimos, se nos enseña a compararnos con otro; mas, cuando me comparo con otro, me estoy 

destruyendo. En una escuela, de la clase corriente, en la que hay muchos chicos, cuando se 

compara uno de ellos con otro que sea muy listo, que esté a la cabeza de la clase, ¿qué es lo que 

realmente está sucediendo? Está Ud. destruyendo al muchacho. Eso es lo que estamos haciendo 

durante toda la vida.

Pero, ¿puedo vivir sin comparación, sin compararme con nadie? Esto significa que no 

hay alto ni bajo, no hay uno que es superior y otro inferior. Ud. es en realidad lo que es, y para 

comprender lo que es, para mirarse y ver en realidad qué es, este proceso de comparación tiene 

que terminar. Si me estoy comparando siempre con algún santo o algún maestro, algún hombre 

de negocios, escritor, poeta y todos los demás, ¿qué me ha pasado, qué he hecho? Sólo comparo 

para ganar, para lograr, para llegar a ser, pero cuando no comparo para ganar, para lograr, para 

llegar  a  ser,  cuando  no  comparo,  estoy  empezando  a  comprender  lo  que  soy.  Empezar  a 

comprender lo que soy es mucho más fascinador, mucho más interesante, va más allá de toda 

esta estúpida comparación.

Pregunta: ¿Qué significa ser serio? Y ¿por qué no lo soy?
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KRISHNAMURTI: Señor, hay muy poca gente seria, de todos modos. Lo somos en momentos 

raros, cuando se nos acorrala. ¿Qué significa el ser serio, señor, para Ud., para cada uno de 

nosotros, qué significa? Significa, en general, que nos volvemos serios cuando hay amenaza 

personal,  un  peligro,  cuando se  perturba  nuestra  seguridad  financiera  o  emotiva,  o  nuestra 

seguridad en la relación. Entonces nos ponemos muy serios. Esa seriedad se convierte en celos, 

miedo, autodefensa.  ¿Es eso realmente seriedad?  Ser serio significa ser determinado, ¿no es 

así? No simplemente sincero o integrado, tener seriedad sobre la vida, sobre ganarse la vida, so-

bre la familia, lo que Ud. hace, lo que piensa, lo que siente, ser serio sobre todo, ser serio, firme, 

no cuando se le fuerza, no cuando se le irrita, ni cuando tiene algún provecho que ganar o algún 

placer que lograr. Esta seriedad no ha de ser dada por otro, porque entonces no es más que un 

estímulo, y si se le está estimulando a ser serio esta mañana, en esta reunión, entonces, cuando 

salga Ud. al exterior, aquello se evaporará.

Domingo 23 de julio de 1967.

-

8
Hablábamos sobre la seriedad. No creo que pueda uno serlo sobre esto y no sobre aquello; sólo 

puede uno serlo  sobre todas las  cosas,  desde las más triviales que uno haga hasta  los más 

profundos problemas de la vida. No se puede ser irregular sobre cualquier cosa, pues una mente 

irregular es en realidad muy frivola, escogiendo durante unos días o unos años aquello sobre lo 

cual será seria, después trasladándose de ésa a otras formas de seriedad; mientras que si uno es 

efectivamente serio en todo (y me refiero a todo, desde la figura de la propia mano hasta los 

problemas que causan más honda perplejidad en la vida),  entonces ese carácter de seriedad 

impregna toda la propia vida, no sólo cuando se es joven, sino siempre, hasta cuando envejece. 

Y me parece que está claro que no es muy seria una mente que ande volando apresuradamente 

de una idea, de una experiencia, de una inclinación sexual a otra. Una mente así, no sólo tendrá 

cada vez más problemas, sino que además no le será posible en forma alguna comprender el 

muy complejo problema de la vida.

Hemos  estado  hablando también  sobre  el  temor  y  seguiremos  inquiriendo,  no  sólo 

acerca de su estructura y naturaleza, sino además para descubrir si podemos en realidad quedar 

libres en lo hondo, en lo profundo, de eso que llamamos temor. Porque me parece que, si no se 

marcha Ud. al terminar estas pláticas realmente libre por completo, a través de todo su ser, de 

este  enorme peso  del  temor  —y no con  más problemas,  no  con  más complejos  deseos  de 

comprender  lo  que  se  ha  dicho,  no  cautivo  de  explicaciones—,  creo  que  entonces  será 

completamente inútil su asistencia a las pláticas, carecerá de sentido, y estas reuniones llegarán 

a ser otra diversión más, otra manera de estimularse, y toda clase de estímulos vuelven la mente 

más obtusa, más pesada, incapaz de moverse con rapidez.

Debe usted darse plena cuenta de lo que en realidad está pasando en el mundo, no sólo 

en su pequeña familia, sino por todo el mundo, en Asia, en América y Europa. Hay rebelión 

contra el orden establecido, porque lo que así se llama no tiene mucha grandeza ¿Qué es lo que 

ha construido la vieja generación, y de lo cual hay que tener en cuenta que somos responsables 

cada uno de nosotros? Cada uno es responsable de toda guerra, ya sea en Oriente, en Europa, en 

América o en otras partes; cada uno es responsable de la confusión, de la desdicha, de lo feo que 

está  sucediendo en el  mundo.  Cuando damos importancia  al  individuo,  no lo  hacemos  po-

niéndolo en oposición con la sociedad. Un hombre muy serio no es un individuo ni se interesa 

en la sociedad, está fuera, tanto del campo de lo individual como del edificio de la sociedad, es 

un ser humano por completo distinto. Damos importancia al individuo como responsable de 

todas las cosas feas, brutales, violentas, que suceden en el mundo, y esto no es exageración. Es 

muy fácil deslizarse hacia la idea de que lo único que importa es la sociedad, lo colectivo, y que 

el individuo no importa nada; o al contrario, considerar sólo el individuo y no la sociedad. Pero 

el individuo es la sociedad, y ésta es aquél, son indivisibles.
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Lo hemos estudiado muy atentamente durante estas pláticas, y vimos cómo cada uno de 

nosotros (esto lo siento con toda intensidad, no son vanas o meras palabras) cómo cada uno de 

nosotros  es  responsable  de  manera  enorme,  insistente.  Y  ¿qué  hemos  construido  como 

sociedad? Sigue habiendo guerras y es una sociedad en la cual lo más importante es el éxito, los 

grandes negocios, las iglesias. Ahí están las religiones que carecen de todo sentido; al escuchar 

su jerigonza, sus ideas, al oler su incienso y todo lo demás, se comprende que han perdido por 

completo cualquier sentido que alguna vez tuviesen; naturalmente, todo hombre inteligente ha 

de estar en rebeldía contra los conceptos religiosos establecidos, organizados.

¿Qué  van  a  hacer  los  jóvenes:  incorporarse  al  ejército  para  matar  y  ser  muertos; 

incorporarse a los grandes negocios y acudir sin cesar, durante los próximos cuarenta años, a 

una desventurada oficinita? ¿O ingresarán en la iglesia, o en rebeldía, se entregarán a las drogas 

de acción psíquica? ¿Qué tiene que ofrecer esta sociedad? Por favor, mírelo. Perteneciendo a 

esta sociedad, a esta cultura, ¿qué tiene Ud. mismo que ofrecer? Y mire la educación que hemos 

recibido, el enseñarnos a ser un grupo de monos, o ajustamos a cierto carril, a ser diente de 

rueda, a llegar a ser un técnico, experto en calculadoras, capaz de hacer cosas mecánicas. Y 

somos responsables de todo este caos y desgracia. A esta confusión, a esta desdicha, a este logro 

personal de que tanto nos enorgullecemos, ya sea en el campo de la literatura, o en ir a la luna, o 

en  el  campo  de  batalla,  matando  más  gente  y  siendo  condecorado  por  ello,  la  constante 

desdicha,  perturbación,  la  ansiedad,  la  completa  desesperanza  y  desesperación  de  la  vida 

moderna, a todo este campo lo llamamos vivir. ¿No es así? Por favor, obsérvelo, no como deseo 

del que habla ni como sus particulares prejuicios o punto de vista —que no tiene—, sino limí-

tese a observar lo que en efecto sucede dentro y fuera de Ud. mismo, observe la cultura en que 

vive, el deseo de poder, posición, prestigio, nombre, éxito y, entremezclada con ello, toda esta 

peculiar idea de espiritualidad, de encontrar a Dios mediante drogas que amplían la mente, etc. 

A este campo en que hay desordenada agitación, conflicto en toda clase de relaciones, creando 

odio, antagonismo, brutalidad e incesantes guerras, lo llamamos vivir. Este campo, esta vida, es 

lo único que conocemos. Hemos cultivado evasiones de este campo, escapes por medio del 

alcohol, las iglesias, la literatura, la música, el arte. Nos sentimos incapaces de resolver esta des-

comunal lucha por la existencia, y es natural que nos asuste la vida tal como es; este miedo nos 

hace buscar toda clase de evasiones. Como nosotros mismos no comprendemos esta existencia 

más  que  con  arreglo  a  algún  santo,  algún  salvador,  algún  discípulo  de  Freud  o  Jung,  o 

cualquiera  incluyendo  ai  que  habla,  como  no  hemos  comprendido  esta  vida,  cada  uno  de 

nosotros,  estamos  atemorizados.  Nos  asusta  lo  conocido,  que  es  nuestra  diaria  existencia, 

relaciones, placeres del sexo y todas las sutiles formas de placer que no sirven más que para 

traer nuevo dolor. Y tratamos de tapar este temor, escapar de él o reprimirlo, hacemos cualquier 

cosa para huir de esta vida de la existencia diaria, porque estamos amedrentados, asustados del 

vivir. Y también tenemos lo desconocido, la muerte, esencialmente lo que está más allá del 

mañana, es decir,  lo conocido y lo desconocido; y ésta es nuestra vida diaria.  No creo que 

estemos exagerando. No creo que demos importancia a algo que no sea así en realidad, porque 

es el lienzo en que hemos pintado la vida que hace cada uno de nosotros, y en ello no hay 

esperanza.  Toda forma de filosofía,  de concepto teológico,  no es más que un escape de la 

realidad efectiva. Si es que somos serios, tenemos que encararnos con esto, no permitirnos ni 

por un minuto escapar de ello, del hecho real de lo que existe en verdad. Para enfrentarnos con 

ello  tiene uno que ser  extraordinariamente  impávido,  porque el  nacerlo  implica,  no sólo la 

manera de observarlo, cosa que ya hemos estudiado antes, sino también que debemos considerar 

la cuestión del tiempo.

Es muy importante comprender el problema de la existencia en el cual la vida carece de 

todo sentido, tal como es, podemos inventar sentidos, podemos sustituir lo feo por un concepto 

de lo bello, una existencia ideológica, pero todo esto son evasiones de lo que efectivamente 

existe. Para comprender, para resolver esta vida de desdicha, confusión y todo aquello con lo 

que hemos contribuido a hacerla tan monstruosa como es,  debemos comprender no sólo la 

manera  de  observar,  sino  también  la  cuestión  del  tiempo.  Al  decir  «comprender»,  no  nos 

referimos a una comprensión intelectual ni a una captación verbal, sino a la comprensión que 

viene cuando concedemos toda nuestra atención a algo. Tengo que prestar atención si quiero 

captar la belleza de un ave, una mosca, o una hoja, o la naturaleza de una persona con todas sus 
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complejidades. Sólo puedo prestar atención completa cuando en verdad me interesa comprender 

este problema, lo que quiere decir, cuando en realidad anhelo comprenderlo y no estoy asustado. 

En esta comprensión, no sólo tenemos que conocer, observar, aprender sobre lo que es ver, sino 

también aprender sobre el tiempo y el proceso del pensamiento, lo que es el pensar. Tenemos 

que estar informados, familiarizados con estas cosas.

Hemos  hablado  de  lo  que  es  observar,  vigilar,  escuchar.  No  creo  que  estemos 

exagerando al decir que muy pocos de nosotros miramos en realidad alguna vez: las cosas, por 

fuera o interiormente, a nosotros mismos, o bien objetivamente a las cosas. Si miro a alguien 

que me gusta, la cosa ha terminado, dejo de mirar; si miro a alguien que no me gusta, también 

he dejado de mirar, porque me lo impiden el gusto y el disgusto, que son cosas de reacción y 

opinión, de juicio. Por favor, siga esto, porque si uno no comprende este hecho muy sencillo, 

fundamental, no vamos a comprender algo que requiere completa observación y atención.

La previa experiencia, el conocimiento anterior, impide mirar, escuchar. Si me ha hecho 

daño Ud. o me ha insultado, entonces, si le miro con ese recuerdo no puedo verlo a Ud. Es una 

cosa muy sencilla. Es que miro desde el insulto, desde la imagen que he creado sobre Ud., y esa 

imagen,  que  es  recuerdo,  idea,  lo  está  mirando,  v  por  eso  no  le  estoy  yo  mirando  a  Ud. 

directamente, no estoy escuchando en absoluto lo que está diciendo, lo que escucho son mis 

propios susurros de mi imagen sobre Ud. Esto es sencillo, pero se vuelve extraordinariamente 

complejo cuando nos miramos a nosotros mismos. Esto es, pues, lo primero que debemos tener 

en cuenta, que sólo puede uno mirar cuando la mente es nueva, cuando es inocente, cuando hay 

libertad para mirar. Si esto queda un tanto claro, no en lo verbal sino en lo inteligible, en lo 

interno, para cada uno de nosotros, podemos entonces mirar esta cuestión del tiempo.

No hablamos del tiempo cronológico, como el del tren que pasa por ahí al lado cada 

mañana a una hora determinada. Hablamos sobre el tiempo en que hav intervalo entre idea y 

acción.  Tenemos  ideas  tales  como  las  de  no-violencia  —ya  sean  de  los  comunistas,  los 

capitalistas o los que van a la iglesia— tenemos ideas. Y existe un intervalo entre la idea v la 

acción, que es el tiempo. Considérelo ¿qué está implicado en ese intervalo? La «idea» es la de 

protegernos, evidentemente, es la idea de estar seguros. Mas la acción es siempre inmediata. No 

está en el pasado ni en el futuro. Y ella es tan peligrosa, tan incierta, que la hacemos ajustarse a 

una idea que nos dé cierta satisfacción, placer, seguridad; hay pues un intervalo, v también, 

conflicto, ¿no es esto? Tengo una idea de lo que está bien o lo que está mal, o un concepto 

ideológico sobre sí mismo o sobre la sociedad, y actuaré de acuerdo con esa idea. Por lo tanto, 

la acción se ajusta a la idea, se acerca a ella y por esto siempre hay conflicto. Existen la idea, el

intervalo v la acción, y en el intervalo está todo el campo del tiempo.

Inquirimos sobre si el tiempo puede terminar, si es posible pararlo de alguna manera, lo 

que significa: ¿puede terminar el conflicto, no en el curso del tiempo, sino inmediatamente? Si 

ha de terminar durante el curso del tiempo, entonces tiene Ud. el concepto o la idea de que 

terminará y que más adelante acabará Ud. por conseguirlo. Por ello hay también un intervalo 

entre concepto y acción, entre el concepto de no-violencia y la violencia. Existe el concepto de 

no-violencia y, en ese intervalo, que es el tiempo, está Ud. sembrando la semilla de la violencia, 

evidentemente. Ese intervalo es en esencia pensamiento, y por lo tanto, ¿no es tiempo el pen-

samiento? Con la palabra «tiempo» nos referimos al psicológico, no al cronológico, como es 

evidente. Cuando cree Ud. que será dichoso mañana, tiene entonces una imagen de sí mismo 

logrando un resultado, el de llegar a ser feliz mañana. Es el pensamiento, por medio del deseo y 

su continuidad, como placer sostenido por aquel pensamiento que dice: «mañana seré dichoso», 

«mañana tendré éxito», «mañana el mundo será el más bello imaginable». El pensamiento crea, 

pues, el intervalo, que es del tiempo. Esto lo puede observar en Ud. mismo. Mire, ha tenido un 

placer, va sea sexual o el de contemplar una bella faz o la figura de una linda montaña y un valle 

bajo el sol, lo ha disfrutado, ha tenido un goce en ese momento, una intensa reacción. Entonces 

viene el pensamiento y dice «lo mantendré», «lo almacenaré», y el pensamiento le dice después: 

«¿cuándo voy a disfrutarlo otra vez, el sexo u otras formas de placer?» De modo que la idea del 

placer de ayer se mantiene por el pensamiento como la de algo que se ha de conseguir de nuevo 

mañana. Hay un intervalo, creado por el pensamiento, que es tiempo. ¿Comprende esto, no de 

manera verbal, analítica, lógica, sino en la realidad, dentro de Ud. mismo? ¿es así? Si es así, 

entonces el problema es el de cómo terminar con ello, cómo poner punto final al tiempo. Por ser 
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dolor el tiempo: ayer, o un millar de ayeres, yo amé, o Ud. amó, tuvo un acompañante eme se 

fue, que murió, y ese recuerdo persiste y ahora está Ud. pensando en aquel placer o aquella 

pena. Piensa Ud., recuerda, desea, espera. Se le niega aquello que disfrutó Ud. tan grandemente, 

está ausente, y pensado sobre ello una y otra vez, el pensamiento engendra eso que llamamos 

pena. Así también, al pensar una y otra vez sobre el sexo y sus placeres, el pensamiento crea 

ulterior deseo de placer y no sólo engendra pena, sino que también da continuidad en forma de 

tiempo. Vea, por favor, esto en sí mismo, porque mientras exista este intervalo de tiempo creado 

por el pensamiento, tiene que haber pena y continuidad del temor. Nos preguntamos, pues, si 

puede  terminar  ese  intervalo,  que  es  del  tiempo  y  del  pensamiento.  No  mañana,  como 

comprenderá,  porque si  decimos «¿Terminará  alguna vez?»  va es  una  idea  que Ud.  quiere 

realizar, y por lo tanto tiene un intervalo y está preso de nuevo.

Es realmente de un interés extraordinario observar el funcionamiento de nuestra mente, 

simplemente seguir esa reacción que uno llama el pensar. ¿De dónde brota? Está claro que viene 

de la memoria. ¿Es que existe un comienzo del pensamiento? No está Ud. siguiendo todo esto 

intelectualmente, se está preguntando: ¿Puedo descubrir el comienzo del pensamiento, es decir, 

el  nacimiento de la  memoria?  Porque si  no tuviera memoria no tendría usted pensamiento. 

¿Cuál  es  el  principio  del  pensamiento?  ¿Es  siquiera  importante?  Para  nosotros  es  extraor-

dinariamente importante el poder expresarlo con más ingenio, astucia, sutilidad, ya sabe Ud., las 

ideas intelectuales o de otras clases que llenan los libros de los sabios, teólogos o no, ya sean de 

Sto.  Tomás  o  de  Shankara  o  los  intelectuales  del  Extremo Oriente,  o  del  campo  religioso 

sectario, o del no-religioso; han llenado de ideas millares de libros, y rendimos culto a esos 

libros e ideas, que tienen enorme importancia para nosotros. Tan fuertemente condicionados 

estamos. Y cuando hablamos de ideas, estamos atacando su misma raíz, no simplemente sus 

pocas y pequeñas ideas, sino la total formulación de ellas en general.

Para  nosotros,  el  pensar:  las  ideas,  los  ideales,  discutir,  presentar  opiniones 

dialécticamente, etc., ha llegado a ser de importancia extraordinaria. Estamos inquiriendo sobre 

este edificio entero, comprenda Ud., tanto si es el edificio de la iglesia con todos sus dogmas y 

creencias, con sus fórmulas de Dios, la Virgen María v el Salvador. El mundo cristiano v el 

asiático tienen cada uno su propia construcción, su edificio, su andamio para llegar a los Dioses, 

y, cuando hablamos sobre el pensamiento como idea y tiempo, estamos poniendo en duda todo 

ello.

Como seres humanos que viven en esta sociedad monstruosamente fea, con todas sus 

brutalidades, sentimientos de culpabilidad y angustia,  temores,  guerras y desesperación, nos 

preguntamos: ¿puede terminar todo esto? No como una esperanza, sino como un hecho real. 

¿Podemos hacer que la mente quede fresca, nueva e inocente, de modo que pueda contemplar 

esta existencia y producir un mundo totalmente distinto?

Vemos que hemos separado la acción de la idea y que, para nosotros, las ideas son 

mucho más importantes que la acción; pero aquellas son siempre del pasado y la acción viva 

está siempre en el presente. Nos asustamos de ese presente vivo, y así el pasado, en forma de 

ideas, llega a ser muy importante, por lo cual hay muerte.

Uno de los factores de la vida es la muerte. Tenemos miedo al vivir,  a la vejez, la 

enfermedad, la pena y el dolor, que conocemos desde el momento de nacer hasta la muerte, lo 

que llamamos vivir; y también nos asusta algo que no conocemos y que denominamos muerte. 

Todo este campo es nuestra vida.

Podemos ver cómo crea temor el pensamiento. Penetre conmigo en ello, no limitándose 

a seguir al que habla, sino que emprendamos juntos el viaje, compartamos uno con otro la forma 

de  avanzar.  Estamos,  pues,  asustados  de  la  vida  y  de  la  muerte,  de  lo  conocido  y  de  lo 

desconocido.  Ese temor  ha  sido engendrado por  el  pensamiento.  He tenido  experiencia,  he 

llegado a cierta categoría, cierta posición, logrado determinado conocimiento, lo cual me da 

vitalidad, energía, impulso, y todo ese momento del pensar me sostiene y temo perderlo. A 

cualquiera que ponga en peligro mi logro y éxito, mi plataforma, lo aborrezco, lo odio, soy su 

enemigo. Ciertamente que esto está muy claro. ¿No sabe lo que ocurre en su negocio, o cuando 

está Ud. enseñando? Cuando cualquiera le supera, ¡cómo se asusta! Siente mucho antagonismo. 

Y había de Dios, de la vida espiritual y todo eso, pero en su corazón hay veneno. Y se asusta 

Ud. de perder aquello, y se amedrenta de algo mucho más grande que ha de venir, que es la 
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muerte. Así que piensa en la muerte, y al pensar sobre ella, está creando aquel intervalo entre el 

vivir  y  lo  que  llama muerte.  Esto es  bastante  sencillo.  A las  cosas  que Ud.  conoce,  a  los 

placeres,  los  goces,  las  diversiones,  el  conocimiento,  la  experiencia,  las  realizaciones,  las 

desesperanzas, los conflictos, las actitudes dominantes, ya sabe, las cosas a que se aferra: su 

casa, su insignificante y pequeña familia, su pequeña nación, a estas cosas se agarra en forma 

inflexible,  porque son todo lo  que tiene.  Al pensar en ellas,  crea un intervalo entre lo que 

considera permanente,  como idea,  y el hecho real.  El pensamiento engendra, a lo largo del 

tiempo, no sólo el miedo de vivir, sino el miedo a la muerte, y como la muerte es algo que Ud. 

no conoce, el pensamiento dice: «Vamos a retrasarla, eludirla, tenerla lo más alejada posible, no 

pensemos en ella». Pero Ud. está pensando. Cuando dice: «No pensaré en ella», está pensando 

en la muerte. Ha pensado en cómo eludirla, y puede eludirla mediante las muchas evasiones: las 

iglesias,  los dioses,  los salvadores,  la  resurrección y la idea de que en Ud.  existe  un «yo» 

permanente, eterno, inventado por la India, por Asia. Es decir, el pensamiento ha dicho inge-

niosamente que en mí y en Ud., hay una realidad que continuará incesantemente; pero, como el 

pensamiento piensa en ella, no es real, evidentemente. El pensamiento ha creado la idea de un 

«yo» eterno, el alma, el Atman, para encontrar seguridad, esperanza, pero aquello en que el 

pensamiento ha pensado, ya es una cosa de segunda mano, es siempre lo viejo del pensamiento. 

Teme  uno  la  muerte  por  haberla  diferido.  Surge  así  el  problema  de  cómo trascender  este 

llamado vivir y lo que llamamos muerte. ¿Hay separación real entre ambas cosas? ¿Comprende? 

Vivir  tan  intensamente  es  morir  para  todo  lo  de  ayer,  es  evidente:  todos  los  placeres,  el 

conocimiento, las opiniones, los juicios, las tontas v pequeñas realizaciones, morir para todo 

eso, para la familia, para esas realizaciones de Ud. que sólo han servido para traer caos en el 

mundo y ese conflicto propio interior, morir para todo eso. Así viene una intensidad, un estado 

mental en el cual ha cesado el pasado y ha terminado el futuro, como muerte. Vivir es pues 

morir. No podemos vivir si no morimos; pero los más de nosotros estamos asustados porque 

queremos seguridad, continuar, seguir con la desdicha que hemos conocido, la enfermedad, la 

pena, el placer, la angustia. Como eludimos v rechazamos la muerte —el pensamiento rechaza 

la muerte— hay miedo a lo conocido y a lo desconocido. Cuando no hay intervalo entre la 

muerte y la vida, entonces sabe Ud. lo que significa morir, morir todos los días para todas las 

cosas que uno tiene. Entonces la mente se vuelve extraordinariamente nueva, ferviente, atenta e 

inocente. Cuando uno muere para los mil ayeres, entonces vivir es morir. Sólo en ese estado es  

en el que el tiempo termina y el pensamiento sólo funciona cuando hace jaita, y no a ningún  

otro nivel ni por ninguna otra demanda.

Interlocutor: Señor, si el pensamiento surge dentro de mí y no es alguna fuerza exterior  

que  invada  el  campo  de  la  mente,  entonces  parecería  que  yo  no  soy  distinto  del  

pensamiento; y que, si yo quisiera, podría pensar a capricho o no pensar.

KRISHNAMURTI:  ¿Por  qué  separa  Ud.  lo  exterior  de  lo  interior?  ¿Es  suyo  propio  su 

pensamiento o está condicionado por lo exterior? Claro que lo está. Nace Ud. como cristiano, 

como comunista, como... ya sabe, nace en este mundo en una sociedad, en una cultura, que le 

condicionan de cierta  manera;  lo  condicionan los  libros  que lee,  la  radio,  la  televisión,  los 

diarios, los predicadores, y ¿no está siendo condicionado por mí, por el que habla? ¿Es así? 

Espero que no, porque, si el que habla está condicionado, entonces se limita a aceptar ideas y 

opiniones que carecen de todo valor para Ud.

Hablemos de algo que es totalmente distinto: de la libertad. Pero esa libertad no puede 

llegar si dividimos el mundo entre mí, el pensador, los pensamientos que son mío propios y el 

resto del mundo como algo que está enteramente desconectado de mí mismo. Ud. piensa de 

cierta manera por ser norteamericano, suizo o indio. Tiene una particular  cultura en la cual 

nació, está condicionado, moldeado. Los comunistas han «reeducado» a millones de personas, 

las han torturado para que piensen a la manera de una particular sociedad, con su conductor, el 

jefe, el comisario, el hombre que sabe; y la iglesia ha hecho exactamente lo mismo, en la otra 

forma. De modo que la cultura, torturada por las guerras  en que ha nacido, forma parte de Ud., 

que es sociedad tanto como individuo, dos cosas inseparables. Estará Ud. fuera de todo esto 

cuando no exista el temor y pueda saber lo que es el amor. No será un ser humano libre mientras 
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siga dentro de ese campo de la cultura, de la sociedad, la codicia, la envidia, la consecución. 

Puede  creer  que  tiene  voluntad  libre,  pero  formará  parte  simplemente  de  esta  monstruosa 

sociedad, será un ser humano condicionado.

Interlocutor: ¿Cómo ¡lega eso de morir de manera inmediata?

KRISHNAMURTI: Es bastante sencillo: morir para un placer inmediatamente. Tiene Ud. un 

placer, el de fumar o cualquiera cosa que sea. Simplemente muera para él, sin disputa, motivo, 

miedo, juicio, control; diga sencillamente: «Bueno, se acabó». Hágalo y sabrá lo que significa. 

No sólo para un pequeño placer. Es bastante sencillo renunciar a un cigarrillo. Sé que, para 

algunos, es un enorme problema el renunciar a un cigarrillo o a una bebida o droga, porque son 

como un narcótico que los aquieta, los embota de modo que no tienen que pensar. Pero morir 

para un placer sin disputa, sin motivo, eso es lo que va Ud- a hacer cuando muera. No puede 

disputar con la muerte. De modo que si muere Ud. para un deseo, para un placer, sin reaccionar, 

sin caer en la desesperanza, sabrá lo que significa morir inmediatamente para toda su compleja 

y contradictoria existencia.

Martes 25 de julio de 1967,

9
Creo que ya hemos hablado bastante de la cuestión del temor, aunque, desde luego, podríamos 

entrar  en  mayor  detalle  y  explorar  más  minuciosamente,  pero,  si  no  hubiéramos  ya 

comprendido, aun nos quedaría otro enfoque del problema con el que hemos empezado, que es 

el del mismo temor. El mero interés por los detalles de éste no indica necesariamente —me 

parece a mí— una mente seria, por muy serios que seamos sobre esos detalles. Es mucho más 

importante la seriedad sobre el proceso total del temor y también con lo que está más allá de 

éste;  inquirir  sobre si  es que hay alguna posibilidad de que quedemos por completo libres, 

desembarazados  del  temor.  Y  esa  indagación  puede  ser  un  poco  fútil,  porque  los  más  de 

nosotros aun estamos presos del miedo; pero habiendo discutido esa cuestión durante las varias 

reuniones que hemos celebrado aquí, creo que deberíamos seguir adelante y no insistir en este 

único asunto.

Como hemos estado diciendo, una pequeña mente mezquina, estrecha, superficial, se 

interesa mucho en los detalles y los toma con mucha seriedad.

Mas cuando se le presenta una cuestión más amplia, sobre la cual tiene que ser mucho 

más seria, vacila, porque no ve en forma plena lo que está implicado en ello. Así que, esta 

mañana, si podemos, vamos a entrar en el tema de lo que es la mente; al hacerlo, al explorarlo, 

puede ser que lleguemos al principio de todo pensamiento y acaso a algo mucho más profundo, 

que es el amor; podemos descubrir nosotros mismos lo que es la mente meditativa.

Al  explorar  el  problema  de  lo  que  es  la  mente,  vemos  que  el  especialista,  los 

neurólogos, los diversos psicólogos y teóricos, religiosos e intelectuales, la han definido, poco 

más o menos, como aquello que recuerda, que tiene la capacidad de pensar con razón o sin ella. 

Funciona, no sólo de manera técnica, sino más amplia, y se la considera susceptible de recibir 

ciertas intimaciones de alguna cosa que está por encima; contiene tanto lo consciente como lo 

subconsciente. Es todo el almacén de la memoria que está en el cerebro, que forma parte de la 

mente; ésta no puede separarse del cuerpo, y así sucesivamente. Es importante que cada uno de 

los que estamos aquí descubramos por nosotros mismos lo que entendemos por «mente», no con 

arreglo a  aquellos  especialistas más o menos capacitados,  ni  según los  teólogos o la gente 

religiosa, sino que, dejando todo ello a un lado, descubramos lo que la mente es en realidad. 

Entonces,  después  de  eso,  podremos  hacer  otra  pregunta  más:  ¿cuál  es  el  origen  del  pen-

samiento? ¿Podemos descubrir como empieza? Ese descubrimiento revelará una profundidad 

aun mayor, en la que penetraremos según avancemos.

Deberíamos poder descubrir nosotros mismos lo que es la mente  la que es consciente, que 

piensa,  que tiene todo el trasfondo del tiempo; y el  cerebro que reacciona con arreglo a su 

condicionamiento,  el  almacén  de  la  memoria,  que  forma  parte  de  la  mente.  Y  ¿es  que 
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descubrimos en realidad nosotros, o nos limitamos a encontrar lo que se nos ha dicho? Creo que 

esto es importante, esta cuestión sobre si descubrimos simplemente lo que se nos ha contado, y 

que por lo tanto no es nuestro descubrimiento, o si lo nacemos por nosotros mismos. Si descubre 

Ud. por sí mismo lo que es la mente, desde ahí puede seguir adelante; pero si acepta una teoría, 

una comunicación sobre la mente, entonces eso es un trato de segunda mano y lo que halla Ud. 

sigue siendo mera teoría, sin valor alguno.

¿Puede uno, pues, descubrir lo que es la mente? Mire, para penetrar hondamente en este 

problema, tenemos que hallarnos en estado de meditación, no según algún sistema o método, ni 

con el deseo de lograr cierto resultado, cosa que no tiene nada de meditación, sino la de una 

mente que tiene libertad para mirar, observar, y que está extraordinariamente callada. Y, cuando 

observa Ud.  su propia mente,  es decir,  toda su conciencia,  ¿existe un observador capaz de 

examinar? Para examinar este micrófono, para ver cómo funciona, tengo que desmontarlo y ver 

lo que hay dentro de él. Pero, al mirar todo este campo de la conciencia —que es la mente, el 

cerebro, los nervios, todo el almacén de recuerdos, etc.— ¿existe realmente una entidad que 

pueda mirarlo, examinarlo? ¿Hay una separada de la cosa que examina? Y, si hay una entidad 

aparte,  ¿no  es  ésta  inventada por  el  pensamiento  y por  tanto  forma parte  de  la  mente,  sin 

separación alguna, por lo cual no podrá descubrir lo que es la mente? ¿Cómo vamos, pues, a 

descubrir lo que ésta es, sin la entidad separada, el observador?

Quiero  saber  lo  que  es  mi  mente,  la  que  piensa,  el  cerebro  que  reacciona,  los 

pensamientos  que  surgen  de  los  recuerdos,  con  motivos,  intimaciones,  afanes  egocéntricos, 

ideas, creencias, dogmas, lo cual está dentro del campo de esta conciencia, formando parte de 

mí. Y me digo: «Tengo que mirar, descubrir lo que es el origen del pensamiento, el principio; lo 

que en realidad es la conciencia.» Y cuando digo. «Yo tengo que descubrir», ¿está ese «yo» 

separado de la cosa que va a mirar, examinar, observar, y es, por tanto, capaz de mirar objetiva-

mente? Si no lo está, si ese «yo» que observa esta totalidad de la conciencia que llamamos la 

mente no está separado, entonces ¿cómo va a descubrir o a darse cuenta de este estado total que 

se llama la mente?

Necesito mucha claridad sobre este punto de si existe un observador que esté separado 

de la mente, pues es evidente que si existe tal observador estará creado por el pensamiento, 

formará parte de esta conciencia y por lo tanto no estará separado- ¿Cómo se va entonces a 

comprender la totalidad de la mente si no existe una entidad separada que pueda decir: «He 

examinado y he comprendido?» Esto requiere mucha disciplina —no auto-impuesta, ni control 

o  represión—,  y  el  acto  mismo  de  mirar,  de  examinar,  trae  su  propia  disciplina.  Quiero 

descubrir, y para ello me pregunto si el observador es distinto de la mente observada. Hace falta 

mucha disciplina para formular esa pregunta, para ver si el observador es distinto; no es la de la 

conformidad, porque aquí no hay modelo. El hecho mismo de preguntar lo que es la mente y si 

existe  una  entidad  separada  que  la  observa,  produce  una  disciplina.  Ésta  no  es  ajuste  de 

conformidad, es, pues, libertad, sin relación con la disciplina. ¿Está bastante claro, no claro en el 

sentido  verbal,  sino  «está  Ud.  haciendo esto  conmigo»?  ¿Vamos  juntos?  Puede  hacer  esta 

pregunta si es libre, si no tiene opiniones, conclusiones, creencias, y si en el hecho mismo de 

preguntar hay austeridad. ¿Me sigue Ud.? Está desechándolo todo, excepto esa pregunta que 

puede abrir la puerta a una enorme visión y profundidad. De modo que si el observador es parte 

de lo observado, si la mente que es la conciencia se ha dividido en observador y observado, 

entonces hay una división errónea;  ¿cuál  es  pues  el  estado que puede darse cuenta de esta 

totalidad que llamaremos la mente? Si el observador es lo observado, si la entidad que observa 

todo esto forma parte de la mente, entonces es cuando yo me pregunto «¿qué es la mente?» y no 

existe el observador, ¿cuál es entonces el estado de aquélla?, ¿qué estado es el que descubre 

esto, el que ve la conciencia como es, con sus fronteras, sus limitaciones, etc.? Al preguntar 

esto, estamos tratando de descubrir qué es aquello que se da cuenta y que, evidentemente, no 

está separado cuando no hay observador.

¿Qué es darse cuenta? Me doy cuenta, sentado sobre esta plataforma, de ver distintos 

colores, la tienda en lo alto, percibo el ruido de ese arroyo, el movimiento de algunas pocas 

personas, el silencio; me doy cuenta de esto. En esa percepción, ¿hay un observador que diga: 

«me doy cuenta separadamente de ese color y de aquél»? Porque lo que vamos a investigar 

ulteriormente,   según   avanzamos,   es   si toda conciencia es limitación (y toda conciencia lo 
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es, en ella no hay libertad alguna). ¿Es posible entonces trascender esa limitación, experimentar 

lo que está más allá de las limitaciones de la conciencia? Y si es así, ¿quién es la entidad que va 

a experimentar? Tengo, pues, que comprender qué es lo que se entiende por darse cuenta, ser 

consciente. Como dije, percibo todo esto y pregunto: «¿Me doy cuenta como un observador 

separado de la cosa observada o lo hago sin el observador?» Ya sabe Ud. lo que es el amor. 

¿Hay un observador que diga «amo»? Y si lo hay, ¿es eso amor? Y, cuando dice Ud. que existe 

el amor, ¿hay ausencia completa del observador? Si el observador no está ausente, entonces ese 

amor se convierte en odio, celos, pena, angustia, sentimiento de culpabilidad, —ya sabe todo lo 

demás— que no es amor; se convierte en mero deseo y placer, que tampoco es amor, y que 

hemos estudiado antes.

Es muy importante descubrir lo que entendemos por darse cuenta, estar atento. Hemos 

preguntado  qué  es  la  mente,  porque  queremos  descubrir  lo  que  es  el  principio  de  todo 

pensamiento, y en esa pregunta queremos significar: «¿cuál es la entidad que va a descubrir?, 

¿quién va a recibir la respuesta? Si la entidad forma parte de la conciencia, o del pensamiento, 

entonces es incapaz de descubrir; lo que puede descubrir es aquel estado de darse cuenta. En 

aquel estado, ¿existe aún una entidad que se da cuenta, que dice: «tengo que percibir», «tengo 

que practicar la percepción»? Cuando mira el cielo azul esta mañana, esas montañas y nubes, 

viendo toda la profundidad y altura del cielo, cuando es consciente de todo eso, ¿se dice Ud.: 

«me doy cuenta»? ¿O es que sólo existe una precepción de todo ello, sin el observador, aunque 

lo vea con sus ojos, con todo lo demás? Ese mismo acto de ver, sin crear el observador, es 

percibir de manera total. Cuando uno mira ese árbol, ¿se da cuenta de él sin observador? Este es 

la entidad que ha recopilado información sobre ese árbol  y,  con arreglo a esa información, 

imagen, símbolo, lo mira. Ese mirar con el observador es no darse plena cuenta del árbol real. 

¿Está ello algo claro?

Es decir, para exponerlo un poco más directamente, cuando mira Ud. a su esposa o 

marido, ¿se da cuenta de ella o de él a través de la imagen que ha creado Ud.? ¿o es que se da 

cuenta de uno de ambos realmente, sin el observador? Esto es una cosa infinitamente difícil de 

hacer. Puedo mirar el cielo, las nubes, el río y todo lo demás, porque no afectan íntimamente a 

mis sentimientos, mis reacciones; mas, cuando he vivido con alguien durante cierto número de 

años,  he  creado  una  imagen  sobre  esa  persona,  y  ella  ha  creado  otra  sobre  mí.  En  estas 

circunstancias,  cuando decimos que nos  damos cuenta,  en general  queremos indicar  que la 

imagen se da cuenta de sí misma en relación con la otra imagen, lo cual forma parte de la 

percepción, pero nosotros hemos ido mucho más allá de eso. Y decimos que, cuando existe esta 

imagen, hay un centro que observa, hay una división y, por eso, un conflicto. Donde lo haya, no 

se da uno cuenta en absoluto. Para estar libre de él, tenemos que darnos cuenta, y esto sin crear 

otro centro que perciba la imagen que yo he creado sobre mí mismo o sobre otro. Así pues, 

¿puede uno ser consciente, sin el centro, de toda esta consciencia, con sus fronteras, sus limita-

ciones, su contenido? El contenido mismo de mi conciencia forma las fronteras, como hindú y 

todo lo que constituye la educación, la experiencia.

Empezamos así  a  descubrir  que el  pensamiento tiene su origen,  su principio,  en la 

conciencia en que hay la división entre el observador y lo observado. Vamos a presentarlo en la 

forma opuesta.  ¿Cómo descubre Ud.  por sí  mismo en qué forma comienza el  pensamiento, 

cualquier  pensamiento? ¿Se ha hecho Ud.  alguna vez esa  pregunta? En tal  caso,  ¿cómo lo 

descubrirá? Para descubrir cualquier cosa, sea la que fuere, tiene que estar callada su mente, el 

total de la conciencia, no una parte de ella, ¿no es cierto? Si quiero mirarlo a Ud., verlo con 

mucha claridad, tengo que tener la mente muy en silencio, sin todos los prejuicios, las charlas, 

los diálogos, las imágenes, los cuadros; todo eso tengo que dejarlo a un lado para mirarlo a Ud. 

Y entonces, porque hay libertad y, por lo tanto, calma silenciosa, en ese estado puede haber 

observación.  ¿Puedo,  pues,  —por  favor,  siga  mi  próxima  pregunta— podemos,  Ud.  y  yo, 

observar el principio del pensamiento? Sólo puedo observar ese principio en silencio, no cuando 

empiezo a buscar, a hacer preguntas, a esperar respuesta; sólo entonces, cuando tengo la mente 

callada por completo, después de haber hecho aquella pregunta: ¿cuál es el principio del pensa-

miento?, cuando está por entero callada a través de todo mi ser, es cuando puedo empezar, 

partiendo de ese silencio, a ver cómo se configura el pensamiento. Es muy importante esta 

cuestión, porque, si se da uno cuenta del principio del pensamiento, no hay entonces necesidad  
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de someterlo a control.  Como sabe, gastamos mucho tiempo, no sólo en escuelas y colegios, 

sino, según envejecemos, en someter el pensamiento a control: «este pensamiento es bueno», 

«éste es malo», «éste es agradable y debo seguirlo», «es un pensamiento feo que he de repri-

mir», etc. Sometemos a control, reprimimos. Todo el tiempo se está desarrollando un combate 

entre diversos pensamientos, la mente es un campo de batalla, un campo en que hay conflicto 

constante, un pensamiento contra otro, deseo contra deseo, un placer dominando a todos los 

demás,  etc.  Mas,  si  nos  damos  cuenta  del  principio  del  pensamiento,  no  habrá  entonces 

contradicción en él.

¿Estoy diciendo disparates o hay algún sentido en ello? Creo que tiene un poco de 

significado,  porque,  ya  sabéis,  una  vida  de  conflicto  no  tiene  sentido  alguno.  El  conflicto 

conmigo mismo o con un vecino, o con ideas; no quiero ninguna clase de conflicto, porque 

cualquiera  de  ellos  es  una  tensión,  una  distorsión.  Una  vida  de conflicto  se  gasta  muy rá-

pidamente,  y tiene uno que descubrir  si  existe una manera de vivir en que no haya ni  una 

partícula de conflicto en ningún momento de la propia vida. Y sólo puedo llegar a ese modo de 

vivir cuando empiezo a descubrir el principio del pensamiento. Si la mente puede descubrir sin 

darse cuenta del centro, entonces cada pensamiento no es una distracción. Entonces no tiene 

cada uno de ellos su opuesto, porque sólo hay pensamiento, no el que se le opone. Por lo tanto, 

es una cuestión importante y tiene en sí algún sentido, no es puro disparate.

Sólo puede verse el  principio del  pensamiento cuando hay silencio,  cuando la mente se ha 

callado no por disciplina, control o diversas formas de meditación y todas esas feas cosas, sino 

de modo na tural. Únicamente en el silencio es como puedo descubrir algo; sólo entonces es 

cuando la mente puede encontrar y llegar a este extraordinario descubrimiento de alguna cosa 

nueva, que sale tan sólo del silencio, y éste no es posible cultivarlo, el pensamiento no puede 

construirlo; si lo hace, será cosa muerta, estancamiento. Cuando el pensamiento construye algo, 

siempre hay conflicto.  Llega uno,  pues,  a descubrir  el  principio del  pensamiento porque la 

mente está callada por completo; sea el que sea, es pensamiento. Y si sólo hay pensamiento, no 

tiene contradicción. Ah, ¿no lo ve Ud.? Sólo hay deseo, pero la contradicción surge cuando 

existe el deseo de esto en oposición a aquello, y cuando uno empieza a descubrir el principio del 

deseo, entonces no hay contradicción, que implica conflicto; quien quiera vivir sin él tiene que 

comprender esto. Para comprender todo esto la mente ha de estar silenciosa y este silencio es 

meditación.  Una  mente  que  esté  extraordinariamente  viva  y  alerta  ya  no  almacena  cada 

descubrimiento, y llega a alguna otra cosa, porque esa gran viveza y estado de alerta hacen que 

sea luz para sí misma sin ninguna experiencia.

La mayoría de nosotros anhelamos experiencia, ya sea la de ir a la luna o la de una 

pequeña mente que busca mediante las drogas un estado de conciencia en el que hay visiones, 

acrecentada sensibilidad, y así sucesivamente; la experiencia mística, la religiosa, la sexual, la 

de tener mucho dinero, poder, posición, dominio, ya sabe Ud., todos anhelamos experiencia. Y 

esto ocurre porque nuestra propia vida es tan superficial, vacía, insuficiente, y creemos que sin 

experiencias la mente se vuelve tonta, estúpida, pesada. Por eso leemos libro tras libro, vamos a 

los museos, conciertos, rituales, iglesias, fútbol, toda clase de pruebas. Mas nunca preguntamos 

qué es lo implicado en este experimentar, o si hay en ello alguna cosa nueva. Toda experiencia 

reclama  reconocimiento,  pues  de  lo  contrario  deja  de  serlo.  Si  no  la  reconozco  como tal, 

implicando algo, no es una experiencia. Sólo en caso contrario es cuando la llamo así, mas para 

reconocer  tengo  que  haber  conocido  antes.  Por  la  experiencia  no  puede  haber  cosa  nueva 

alguna. Así pues, hemos descubierto una verdad fundamental, la de que una mente que busca, 

anhela, investiga en demanda de más amplia y profunda experiencia, es superficial, porque vive 

siempre con sus recuerdos, sus reconocimientos, y lo que se recuerda o reconoce no es lo nuevo. 

Pero en el silencio no hav experimentación y nos preguntamos : ¿cómo es posible actuar en este 

mundo si la mente está realmente callada, en silencio? ¿Comprende Ud.? ¿Es posible funcionar 

en este  mundo con este  enorme sentido del  silencio? Tiene uno cierta  función,  debe hacer 

determinada cosa, como bibliotecario, cocinero, técnico, oficinista, etc., todo lo cual reclama 

acumulada información como conocimiento, experiencia; y se pregunta: ¿puede mi mente, que 

ha comprendido y está viviendo en ese estado de silencio, funcionar en estas circunstancias? 

Cuando se hace esa pregunta se separa el silencio de la acción; es, pues, la pregunta falsa. Mas, 

cuando existe el silencio, funcionará uno en la oficina. Mire, es como un tambor muy tenso; al 
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ser golpeado, le da la nota justa, pero siempre está vacío, en silencio. E1 no dice: Estoy en 

silencio», «¿cómo voy a funcionar en la oficina?»

Descubrimos, pues, que toda conciencia, tanto la oculta como la manifiesta, lo secreto y 

la superficie, forma parte de este proceso del pensar. Podemos darnos cuenta del principio del 

pensamiento sólo cuando hay silencio, cuando no hay frontera para la conciencia. Todo esto 

reclama mucha disciplina en sí misma, no disciplina para algo. Y si hemos llegado hasta aquí, 

podemos entonces preguntar qué es el amor. Comprende Ud. que es necesario inquirir si el amor 

está dentro del campo de la conciencia, que es el pensamiento. Digo: «Le amo a Ud., amo a mi 

país,  a  mi  Dios,  mis  libros,  mi  posición»,  ya  sabe:  amor.  Usamos  esa  palabra  un  poco 

ligeramente, pero con bastante intensidad. Cuando dice Ud. a alguien: «Le amo», ¿qué significa 

esa palabra? Las personas religiosas de todo el mundo lo dividen en profano y sagrado, etc. ¿Es 

deseo el amor? No diga Ud. que no, porque para los más de nosotros lo es; deseo y placer, el 

placer  que  procede  de  los  sentidos,  de  la  adhesión  y  realización  sexual,  de  mi  esposa,  mi 

marido, mi familia, frente a otras familias; mi país, mi Dios, mi Rey, ya sabe Ud. todo eso. 

Llamamos amor a eso que nos hace matar a otros, y en lo que hay celos, odio. Pero ¿es eso 

amor?  En  ese  amor  hay  posesión,  dominio,  dependencia,  busca  de  satisfacción,  placer, 

consuelo, compañía: una evasión de mí mismo. ¿Es amor? ¿O es que el amor está más allá de 

este alboroto mental? Si Ud. dice que sí, ¿qué le pasará entonces a mi esposa, mis hijos, familia? 

Tienen que tener seguridad,  tengo que tenerla yo.  Si hace esa pregunta,  entonces nunca ha 

estado Ud. fuera de ese campo de conciencia. Una vez que haya salido de ese campo, nunca 

hará tal pregunta, porque entonces sabrá lo que es el amor, en el cual no hay pensamiento, no 

hay mañana ni,  por lo  tanto,  tiempo.  Mas Ud.  escuchará esto complacido y probablemente 

hipnotizado y encantado, pero trascender en realidad el pensamiento, el tiempo (pues tiempo es 

pensamiento y éste es pena) e ir más allá, es darse cuenta de que hay una dimensión distinta, 

llamada amor. Partiendo de ahí, puede uno actuar, ser.

Surge otra cuestión, la de qué es la belleza. ¿Está en el objeto o en los ojos del que la 

contempla?  ¿O es  que  no  está  en  ninguna  de  ambas  cosas,  sino  en  el  abandono  total  del 

observador y lo observado? Sólo puede ocurrir esto cuando hay austeridad total, pero no la 

austeridad del sacerdote con su dureza, sus castigos, reglas, obediencia. Austeridad significa 

sencillez, no en ideas, ropas, en conducta o en alimentos, sino ser sencillo enteramente, que es la 

completa humildad. Por lo tanto, nunca se escala, nunca hay un logro, no hay escalera que subir, 

sólo hay un primer paso, y el primero es el perpetuo.

Sin comprender la belleza, el amor y la meditación —me refiero a los auténticos— la 

vida tiene entonces, tal como es, vivida así, con su pena, dolor, conflicto, muy escaso sentido. 

Puede Ud. tomar drogas para darle sentido, puede aferrarse a sus apetitos sexuales con ese fin, 

pero  el  depender  de  cualquier  droga,  de  cualquier  pensamiento,  de  cualquier  exigencia  de 

placer, sólo sirve para producir más conflicto, desdicha, confusión.

Interlocutor:  Como  estaba  Ud.  hablando  sobre  experiencia,  sólo  quiero  decir  que 

desde hace unos cuantos años he tenido un enorme anhelo de volar en un planeador y  

creí que ello sería realmente

10
¿Qué es lo que cada uno de nosotros está buscando en la vida? Si en serio nos hacemos la pre-

gunta  sobre  qué  es  lo  que  en  lo  profundo  queremos  todos,  yo  me  pregunto  cuál  sería  la 

respuesta. ¿Es que la demanda, la busca, se basa en nuestras inclinaciones, se guía por nuestras 

tendencias o se moldea por las circunstancias? Si se moldea por las circunstancias, entonces es 

una mera cuestión de mejorar un poco esas condiciones, volverlas más felices, más agradables y 

satisfactorias. Y, si nuestra demanda no es más que el dictado de la tendencia con arreglo a 

nuestro condicionamiento, cultura, trasfondo, entonces naturalmente estará impuesta por nuestra 

limitada comprensión, limitada atención. Si nuestra demanda, lo que buscamos profundamente, 

se basa en nuestra inclinación, entonces lo que se busca es mayor y más amplio placer. ¿Cuál de 

estas tres categorías es la que guía, moldea o impulsa nuestra busca, nuestros anhelos y tanteos? 

Al  parecer,  los  más  de  nosotros  estamos  buscando  algo:  mayor  placer  o  satisfacción,  más 
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amplias y profundas experiencias; y existen aquellos de nosotros que son algo más serios y 

dicen que lo que bus camos es la verdad. Esta palabra es una de las más peligrosas, porque para 

buscar la verdad hace falta, no un mero impulso casual intermitente, sino más bien un sostenido 

y continuo mirar, no en una dirección determinada, sino una total comprensión de la vida. Si 

buscamos mayor placer, como lo buscan los más de nosotros, y aunque no haya nada malo en 

ello,  ese  mayor  placer  trae  consigo  mayores  penas  y  temores.  Y,  si  existe  meramente  una 

reacción condicionada que brota de la tendencia o de la circunstancia, entonces ella trae su 

propio  cautiverio,  sus  penas,  sus  dolores.  Mas,  si  somos  un  poco  más  cautos,  serios  con 

vacilación, entonces seremos serios acerca de todas las cosas de la vida. Y es menester esta 

seriedad en la vida, no con respecto a la verdad o el placer o la momentánea satisfacción, sino 

con respecto a todo lo que tocamos, ya sea en la preparación de un delicioso almuerzo, en 

nuestra relación con otro ser humano; seriedad como cuando uno se dice a sí mismo que está 

buscando  algo  que  se  llama  «verdad».  Creo  que  tenemos  que  ser  serios  de  manera 

extraordinaria, con vitalidad, sobre todas las cosas en la vida —no sobre partes fragmentarias de 

ella— porque cada ser humano individual es responsable de todas las desdichas, las guerras, el 

hambre, las brutalidades, etc., de esta enorme violencia que existe en el mundo.

Por favor, aquellos de Uds. que no estén en realidad muy interesados, que hayan venido 

simplemente por curiosidad, ¿quisieran todos levantarse y marcharse ahora? Sería mucho más 

sencillo. Y si es que son Uds. serios sobre cualquier cosa, entonces quédense y presten toda la 

mucha o poca atención que puedan.

Creo  muy intensamente  que,  siendo cada  uno de  nosotros  responsable  del  caos,  la 

desdicha y el dolor del mundo, debe, como ser humano, producir una revolución radical en sí 

mismo. Porque cada uno es en sí tanto la sociedad como el individuo, es a la vez violencia y 

paz, es esta extraña mezcla de placer, odio y miedo, afán agresivo, dominio y amabilidad; a 

veces uno predomina sobre el otro y hay mucho desequilibrio en todos nosotros.

Somos responsables, no sólo ante el mundo, sino también de nosotros mismos, en lo 

que  hacemos,  lo  que  pensamos,  cómo actuamos  y  sentimos.  Tiene  muy  escaso  sentido  el 

limitarse a buscar la verdad o el placer sin comprender esta extraña mezcla, esta contradicción 

de  violencia  y  amabilidad,  de  afecto  y  brutalidad,  de  celos,  codicia,  envidia  y  ansiedad. 

Significa muy poco buscar gran placer o la verdad, si no hay una transformación radical en el 

fundamento mismo de nuestro ser.  Parece que el  hombre ha buscado eso que llamamos la 

verdad, a lo largo de los tiempos históricos y antes, una cosa distinta que llamamos Dios, el 

estado sin tiempo, algo que no se puede medir ni nombrar. El hombre siempre ha buscado eso 

porque su vida es muy fastidiosa, siempre hay muerte, vejez, existe mucha pena, contradicción, 

conflicto, una sensación de completo tedio, de falta de sentido para la vida. Estamos cautivos de 

eso y, para evadirnos —o porque hayamos comprendido ligeramente esta compleja existencia— 

queremos hallar alguna cosa más, algo que no sea destruido por el tiempo, por el pensamiento, 

por  cualquier  corrupción  humana.  El  hombre  ha  buscado siempre  eso  y  al  no  hallarlo,  ha 

cultivado la fe: fe en'Dios, en un salvador, en una idea. No sé si habrá observado Ud. que la fe 

engendra violencia, invariablemente. Le ruego considere esto. Cuando tengo fe en una idea, en 

un  concepto,  quiero  proteger  tal  idea,  concepto  y  símbolo;  estos,  la  ideología,  son  una 

proyección de mí mismo, me siento identificado con ellos  y  quiero protegerlos  a cualquier 

precio.  Y,  cuando  defiendo  algo,  tengo  que  ser  violento.  Y  cada  vez  más,  según  va  uno 

observando, la fe carece ya de lugar; nadie cree ya en nada (gracias a Dios). Nos volvemos 

cínicos y enconados, o bien inventamos una filosofía que sea satisfactoria intelectualmente. 

Pero el problema central no queda resuelto.

El  problema central  es  en realidad el  de cómo va uno a  producir  una fundamental 

mutación  en  este  complejo y desdichado mundo de confusión,  no  sólo por  fuera,  sino  por 

dentro: un mundo de contradicción, de tanta angustia. Y entonces, una vez que haya mutación, 

puede uno seguir más allá, si quiere. Mas, sin este cambio radical, fundamental, carece de todo 

sentido cualquier esfuerzo para llegar más allá. La investigación de la verdad y la cuestión sobre 

si existe Dios o no, sobre si hay una dimensión sin tiempo, tendrán respuesta, no de otro, de un 

sacerdote,  un  salvador,  de  nadie,  sino  de Ud.  mismo,  y  Ud.  mismo podrá responder  a  esa 

pregunta sólo cuando haya esta mutación que puede y debe realizarse en todo ser humano. Eso 

es lo que nos interesa y concierne en todas estas pláticas. Nos interesa saber, no sólo cómo 
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producir  un  cambio  objetivo  en  este  mundo  desgraciado  que  está  fuera  de  nosotros,  sino 

también en nosotros mismos. La mayoría estamos tan desequilibrados, somos tan violentos, 

codiciosos, y nos sentimos heridos  tan fácilmente cuando cualquier cosa va contra nosotros, 

que me parece ésta la cuestión fundamental: ¿Qué puede hacer un ser humano, como Ud. y yo, 

viviendo en este mundo? Yo me pregunto qué respondería Ud. si se formulase en serio, a sí 

mismo, esta pregunta: ¿Es que se puede hacer alguna cosa? Mire,  estamos formulando una 

pregunta muy seria. ¿Qué podemos hacer Ud. y yo como seres humanos, no sólo para cambiar 

el mundo, sino a nosotros mismos? ¿Qué podríamos hacer? ¿Nos lo va a decir alguien? Nos lo 

han dicho: los sacerdotes, que se dice comprenden estas cosas mejor que los seglares como 

nosotros, nos lo han dicho, y eso no nos ha llevado muy lejos; disponemos de los seres humanos 

más refinados, tampoco ellos nos han llevado lejos. No podemos confiar en nadie, no hay guía, 

maestro, autoridad, sólo está uno mismo y su relación con otro y el mundo; no hay nada más. 

Cuando ve Ud. eso y se encara con ello, se produce una gran desesperanza, de la cual vienen 

cinismo, amargura y todo lo demás, o bien, al enfrentarlo, comprende uno que es enteramente 

responsable de sí mismo y del mundo, y nadie más; al encararse con ello, se disipa toda lástima 

de sí mismo. Los más de nosotros nos complacemos en la auto-lástima, culpando a otros, y esta 

ocupación no trae claridad.

Me parece que es una cuestión que cada uno de nosotros ha de resolver por sí mismo, la 

de qué podemos hacer, Ud. y yo, para vivir en este mundo de manera cuerda, sana, lógica, 

racional, pero también para tener gran equilibrio, para vivir sin ningún conflicto, ningún odio o 

violencia.

Esta  mañana  podemos  viajar  juntos,  no  a  lo  largo  de  una  línea  verbal,  o  de  conceptos 

intelectuales, sino dejando a un lado todas esas cosas; emprender un viaje y encontrar un estado 

de mente que nunca esté en conflicto, y en el que por lo tanto no haya elemento de dominio o 

servilismo. Para encontrar tal estado hemos de viajar juntos, y eso significa que tendrá Ud. que 

prestar mucha atención, no concentración, pues hay diferencia entre ambas. ¿Qué es lo que en 

realidad ocurre cuando se concentra Ud.? Obsérvelo en sí mismo. Cuando se encuentra en algo, 

cuando enfoca el pensamiento y lo fuerza a concentrarse en alguna cosa, hay un proceso de 

defensa, la construcción de una muralla dentro de la cual la mente pueda concentrarse en algo. 

La  concentración  es  un  proceso  exclusivo,  mientras  que  la  atención  no  lo  es.  «Atender» 

significa prestar atención completa, no fragmentaria ni parcial, es decir, escuchar ese avión, el 

tren que pasa, escuchar la plática, ver, oir y sentirlo todo por completo, sin ninguna frontera. 

Entonces, en ese estado de atención, podemos viajar juntos, llegar muy lejos y muy a lo hondo.

Como un ser humano que vive en el mundo y en sí mismo, siendo a la vez violento y 

amable, lleno de antagonismo y de odio o con un ocasional estallido de gozo, se pregunta uno lo 

que puede hacer para provocar una revolución en sí mismo. Pues bien, esto requiere atención. 

(En este momento, se produce una avería en el sistema de transmisión de conferencias públicas 

y se intenta remediarla mientras continúa la plática.) Está en marcha aquí una distracción, y mi 

tendencia es observar lo que está pasando y sin embargo, resistir esa tendencia, porque deseo 

hablar; hay, pues, una contradicción. ¿Está Ud. siguiendo todo esto? Así es que hay un conflicto 

y en ese estado no puede funcionar con claridad la mente. La cosa mecánica ha fallado, hay que 

arreglarla; al mismo tiempo, tengo que hablar con claridad y pensar sin ninguna contradicción. 

La mera concentración no lo conseguirá. Mientras que si hav atención a lo que está sucediendo, 

sin distraeré con ello v sin embargo, escuchando lo que se esta diciendo, no habrá contradicción. 

En ese estado de atención es en el que podemos mirarnos. Cuanto más sabemos sobre nosotros 

mismos, tanto más profundamente puede penetrar la mente dentro de sí misma y trascender 

todas las estructuras y símbolos intelectuales y verbales, de modo que no quede cautiva de su 

propia imaginación, ilusión, de sus propios deseos.

Así  es  que,  ante  todo,  Ud.  y  yo  tenemos  que  conocernos  a  nosotros  mismos  por 

completo, de modo que no haya rincones ocultos, escondrijos mentales, secretos intactos. Puede 

Ud. hacer esto paso a paso —siga esto, por favor, muy atentamente— mediante el análisis, el 

examen,  abriendo todas las  capas  de la propia conciencia,  lo  que implica  que se toma Ud. 

tiempo. Es decir, estoy irritado, celoso, envidioso y, para comprender por qué, su motivo, para 

descubrir, para desenrollar el vasto y complejo «yo», hace falta tiempo. O hace uno esto o hay 

un procedimiento completamente distinto. Le ruego comprenda esto muy claramente. Puedo 
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analizarme,  mirarme,  si  quiero,  sin  ninguna  ilusión,  perversión,  con  mucha  claridad,  como 

puedo mirarme en el espejo, y mirándome empiezo a analizar, a penetrar en la causa de cada 

movimiento del pensar, cada sentimiento, inquiero cada motivo, y eso invertirá mucho tiempo, 

días, meses, años; en este proceso siempre se está produciendo distorsión, porque hay otras in-

fluencias, otras presiones, tensiones. De modo que cuando admito el tiempo en este proceso de 

comprenderme, tengo que contar con toda clase de falseamientos. Y el «yo» es una entidad muy 

compleja, profunda, que se mueve, que vive, lucha, quiere, niega, y yo tengo que observar todo 

movimiento, comprender la totalidad de ello. Hago esto, o bien hago lo que generalmente se 

hace, es decir, me identifico con alguna cosa más grande, con la nación, el estado, la familia, o 

con una idea como la del Salvador, de un Buda; me identifico con eso, con una proyección de 

mí mismo, una idea de lo que quiero ser, o de lo que yo debería ser, y en eso hay conformidad a 

tal modelo, y por lo tanto más lucha. Así es como el hombre ha actuado a través de las edades : 

ha penetrado hacia dentro por la introspección y el análisis, o bien se ha identificado con algo, o 

ha vivido en un estado de negación total, esperando que pasaría alguna cosa. El hombre ha 

hecho todo esto y cosas aún más complejas, y ha tomado drogas. No es sólo el mundo moderno 

el que toma drogas, que ya se usaban en China hace tres o cuatro mil años, como en la India, y 

todo ello para huir de la monotonía de la vida, del terrible fastidio y de la existencia sin sentido 

de ir a  la oficina todos los días,  de tener sexo, niños,  de estar  en constante pugna consigo 

mismo. El hombre ha necesitado una evasión de alguna clase, ya sea escapar al campo de fútbol 

o a una iglesia, cosas que son exactamente iguales. De modo que, si no es ese el camino, porque 

todo eso implica tiempo y sembrar más semillas de violencia y antagonismo; si realmente com-

prende Ud. esto, lo desecha por completo. Ve que no es ese el camino. Es como un hombre que 

quiere ir al sur pero que ha seguido un sendero que le lleva al norte; de repente, cuando ve que 

no es ese el camino, vuelve la espalda al norte. Lo mismo pasa cuando ve uno que todos esos 

intentos que han realizado los seres humanos a lo largo del tiempo no son el camino —no 

importa quién afirme lo contrario—; entonces puede Ud. mirarse de modo muy distinto, sin 

tiempo.

Existe  esta  cosa  compleja  total  llamada  el  «yo»,  con  su  antagonismo,  temores, 

esperanzas, aspiraciones, ambiciones, codicia, todo lo que es el «yo»; ¿puedo mirarlo de modo 

tan completo e instantáneo que comprenda su totalidad? Bien mirado, ¿qué es ]a verdad? Ver la 

verdad, sentir lo que es, con su belleza, con su amor, ¿cómo ve uno eso? Sólo puede Ud. ver la 

verdad cuando la mente no está fragmentada, cuando ve la totalidad, la de Ud. mismo, com-

pleta, no simplemente los fragmentos acá y allá, sino la totalidad de su ser, es decir, la verdad, y 

cuando comprende toda su complejidad.

¿Se puede uno mirar de manera tan completa, tan atenta que todo nuestro ser se revele en un 

instante? La mayoría de nosotros  no podemos hacer esto porque nunca hemos abordado el 

problema con tanta seriedad, nunca nos hemos mirado, nunca. Culpamos a otros, despachamos 

las cosas con explicaciones o nos asustamos de mirarnos, y así sucesivamente, por lo cual nunca 

nos  contemplamos  como somos.  Sólo  puede  Ud.  mirar  totalmente  cuando presta  su  entera 

atención, en la cual no hay temor; cuando mira con su mente, su cuerpo, nervios, ojos, oídos, no 

queda lugar para el temor, para la contradicción, no hay conflicto. Cuando se ha mi 

rado  Ud.  tan  hondamente,  puede  penetrar  aún  a  mayor  profundidad.  Al  decir  «a  mayor 

profundidad» no estamos comparando. Pensamos en comparaciones : hondura y superficialidad, 

dicha y desdicha, siempre estamos midiendo. Cuando digo: «Tengo que ahondar o penetrar más 

profundamente  en  mí  mismo»,  la  expresión  «más  profundamente»  es  comparativa.  Pero 

¿existen en uno mismo esos estados de lo superficiaí y lo profundo? Cuando digo «tengo la 

mente superficial, mezquina, estrecha, limitada», ¿cómo sé que lo es? Porque he comparado mi 

mente con la de Ud., que es mucho más brillante, con más capacidad, más inteligencia, más 

consciente, etcétera. Entonces digo, en comparación: «tengo la mente trivial, mezquina», pero 

¿puedo conocer mi mezquindad sin comparación? ¿Sé que tengo hambre ahora porque la tuve 

ayer,  o sé que la tengo ahora sin comparación con la de ayer? Así  que, cuando usamos la 

expresión «más profundamente» no estamos pensando en términos comparativos, no estamos 

comparando.

Una mente que esté siempre comparando, midiendo, siempre engendrará ilusión. Si me 

estoy midiendo frente a Ud., que es más listo, más inteligente, estoy esforzándome en ser como 
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Ud. y negándome como soy, y estoy creando una ilusión. Así que, cuando he comprendido que 

las comparaciones, en cualquier forma, sólo conducen a mayor ilusión y desdicha, y que cuando 

me analizo, o cuando me identifico con alguna cosa más grande, sea el estado, un salvador, una 

ideología, cuando comprendo que todo ese pensar comparativo me lleva a mayor ajuste y por 

ello a mayor conflicto, entonces prescindo de él por completo. Entonces mi mente va no está 

buscando, tanteando, no investiga, no pide, no interroga, no reclama, no aguarda, lo que no 

significa que esté satisfecha de las cosas tales como están; entonces mi mente no tiene ilusión o 

imaginación.  Puede  moverse  en  una  dimensión  totalmente  distinta.  Se  han  disipado  por 

completo la dimensión en que vivimos, la vida cotidiana, la pena, el placer y el miedo que ha 

condicionado la mente, que ha limitado su naturaleza.  Entonces hay goce, que es una cosa 

enteramente  distinta  del  placer.  Este  último  viene  a  la  existencia  por  el  pensamiento,  que 

también engendra el miedo. Pero el gozo, el gozo real, el sentimiento de gran beatitud, no es del 

pensamiento. Entonces la mente actúa en una dimensión en la que no hay conflicto, no hay 

sensación de «lo otro», no hay sentido de dualidad. En lo verbal sólo podemos llegar hasta ahí; 

lo que está más allá no puede expresarse en palabras, pues éstas no son la cosa. Compréndalo: el 

árbol real no es la palabra «árbol»; la palabra es distinta del hecho real. Hasta ahora podemos 

describir, explicar, pero las palabras o las explicaciones no pueden abrir la puerta. Lo que abrirá 

la puerta es el diario darse cuenta y la atención. Es el darse cuenta sin elección alguna, de lo que 

está  pasando dentro,  de  cómo habla  Ud.,  de  lo  que  dice,  cómo camina,  lo  que  piensa;  es 

percibirlo diariamente. Es como limpiar una habitación para tenerla en orden, pero el tenerla en 

orden no tiene importancia; es importante en un sentido y totalmente sin importancia en otro. 

Tiene que haber orden en la habitación, pero el orden no abrirá la ventana. Lo que la abrirá, lo 

que abrirá la puerta no es su volición, no es su deseo. No es posible que Ud. invite «lo otro». Lo 

único que puede hacer es tener en orden la habitación, lo cual es ser virtuoso, mas no con la 

virtud o moralidad de cualquier sociedad por la ventaja que traerá, sino el ser virtuoso por sí 

mismo, el ser cuerdo, racional, ordenado. Entonces, tal vez, si tiene suerte, la ventana se abrirá y 

las brisas entrarán. Puede ser que no entren. Depende del estado de su mente, y ésta sólo la 

puede comprender  Ud.,  observándola,  pero  sin  tratar  nunca  de  moldearla,  lo  cual  significa 

observarla sin ninguna elección. Partiendo de este darse cuenta sin elección tal vez se abra la 

puerta y sepa Ud. lo que es esa dimensión en la que no hay conflicto ni tiempo, algo que nunca 

podrá expresarse en palabras.

¿Quieren Uds. hacer algunas preguntas sobre aquello de que hemos estado hablando 

esta mañana?

Pregunta: Señor, ¿qué es la imaginación?

KRISHNAMURTI: ¿No sabe lo que es la imaginación? ¿Quiere una explicación de 

esto?  Todos  Uds.  saben  lo  que  la  imaginación  es,  los  cuentos  de  hadas,  las  pinturas 

imaginativas, la invención del cielo y el infierno, la invención de los dioses; la imaginación, en 

el recuerdo de aquella belleza que vio Ud. ayer tarde en la nube, y así sucesivamente. Vivimos 

de  mitos  y  fantasías.  Una  mente  que  sea  capaz de  inventar,  de  imaginar  y  proyectarse  en 

diversas clases de visiones es una mente muy tonta.

Pregunta: Señor, ¿cómo es posible practicar cualquier clase de arte si  no tenemos 

imaginación alguna? Eso sería imposible.

KRISHNAMURTI: ¿Qué lugar ocupa el arte para una mente que sea religiosa? No la falsa 

mente religiosa que pertenece a alguna iglesia o que cree en alguna doctrina o filosofía, pues tal 

mente no tiene nada de religiosa. Mas, para la que esté viviendo en una dimensión del todo 

distinta, ¿es que el arte tiene algún sentido? ¿Por qué dependemos tanto de la música, de la 

poesía? ¿Por qué? ¿Es una forma de escape, un estímulo? Pinta Ud. un cuadro y yo lo miro, lo 

critico y digo: «¡Qué bello!» o «¡Qué feo!» O bien, si llega Ud. a ser famoso, el cuadro se vende 

a buen precio. Mas, si está Ud. directamente en contacto con la Naturaleza, con las colinas, las 

nubes, los ríos, los árboles, las aves, si observa Ud. v sigue el movimiento de un pájaro que 

vuela, la belleza de cualquier movimiento en el cielo, en las montañas, en las sombras, o la 
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belleza en la cara de otra persona, ¿cree que deseará ir a ningún museo, o mirar ningún cuadro? 

¿Es acaso porque no sabe mirar todas las cosas que le rodean, por lo que va al museo a mirar, o 

toma mescalina, marihuana, drogas que le estimulen y le permitan ver mejor? Tiene uno que 

poner en duda todo lo que el hombre ha aceptado como valioso, como necesario. Puede Ud. 

haber dudado de los tiranos políticos, de los dictadores en religión, pero nunca ha puesto en 

duda la autoridad de un Picasso o de un gran músico. Aceptamos, y en esa aceptación nos 

cansamos y queremos más cuadros, más arte y pintura, no objetivos, etc. Mas, si supiéramos 

cómo mirar la faz de un transeúnte, una flor al lado del camino, una nube vespertina, mirar con 

completa atención y, por lo tanto, con completo gozo y amor, entonces tendrían muy escaso 

sentido todas esas otras cosas.

Pregunta: El estado de completa atención es, diciéndolo con otras palabras, un estado 

sin  conflicto,  de  modo que el  no comprender  este  último estado es  una suposición  

previa del mismo, ¿no?

KRISHNAMURTI:  Es  un  círculo  vicioso  ¿verdad?  Vivo  en  conflicto,  tengo  así  la 

mente de modo constante, cualquier cosa que haga es una tensión, queda prisionera y el que 

habla  dice:  «En  ese  estado  nunca  comprenderá  Ud.  nada»;  sólo  cuando  esté  Ud.  atento 

comprenderá todo este proceso. Mas no es posible estar atento, porque tengo toda la mente en 

estado de conflicto, de modo que ello se convierte en un círculo vicioso. ¿0 es que Ud., el que 

habla, se da cuenta de que ha creado este círculo vicioso y que nos deja con él y no con ninguna 

otra cosa? ¿Qué va uno, pues, a hacer?

No se resuelve el problema al estar preso en un círculo vicioso y sin que el que habla 

nos diga lo que hay que hacer. Pero si Ud. quiere hacer el favor de seguir lo que estoy diciendo, 

estoy seguro de que nos entenderemos el uno al otro. Ante todo, veo que tengo la mente en 

conflicto; haga lo que haga, se mueva como se mueva, siempre está dentro de los límites de ese 

conflicto. Cualquier  cosa que haga,  tanto si aspira como si desea,  imita,  se ajusta,  reprime, 

sublima, toma drogas para ampliarse, cualquier cosa que haga lo hace en estado de conflicto. Si 

he comprendido esto, no simplemente en el sentido verbal, sino por verlo tan claramente como 

veo ese micrófono,  sin ningún falseamiento,  ¿qué ocurre entonces? Si  veo algo con mucha 

claridad, como cuando veo algo muy peligroso, como un precipicio o un animal amenazador, 

¿qué pasa? Todo movimiento se detiene; durante un instante, no hay pensamiento. Del mismo 

modo, si realmente veo lo que hace el pensamiento, éste llega a su término. Haga lo que haga él, 

engendra desdicha, pena, conflicto, y cuando el pensamiento ve eso, terminará por sí mismo, el 

círculo vicioso se rompe; el pensamiento, que significa el tiempo, ha llegado a su fin.

Pregunta: ¿Es sinónima de meditación esta callada calma, este darse cuenta?

KRISHNAMURTI:  Esa  palabra,  «meditación»  está  muy  recargada  y  en  Asia  se  le  da  un 

significado particular. Hay diversas escuelas de meditación, distintos métodos o sistemas, que 

deben producir atención. Hay un sistema que dice: «Observe el movimiento del dedo gordo del 

pie», «Préstele atención, trabaje y obsérvelo, obsérvelo», etc.; es la meditación como control, 

seguir una idea, contemplar una imagen incesantemente, tomar una frase y penetrar en ella, 

escuchar la palabra «Om» o «Amen» o alguna otra, escuchar su sonido, seguirlo, etc. En todas 

esas  formas  de  meditación  se  implica  una  actividad  del  pensamiento,  de  imitación,  un 

movimiento de conformidad a un orden establecido. Para el que habla, estas cosas no tienen 

nada  de  meditación;  ésta  es  enteramente  distinta.  Meditación  consiste  en  darse  cuenta  del 

pensamiento, del sentir, sin corregirlos nunca, no decir nunca si es bueno o malo, no justificarlo 

nunca, sino observarlo y avanzar con él. En ese observar y moverse con aquel pensamiento y 

sentimiento, empieza Ud. a comprender y a darse cuenta de toda la naturaleza del pensar y el 

sentir. Y, al darse cuenta, viene el silencio no simulado, no bajo control, no construido por el 

pensamiento, porque ese silencio construido así está estancado, muerto. El silencio llega cuando 

el pensamiento ha comprendido su propio comienzo, su propia naturaleza, y que nunca es libre 

sino siempre viejo. Ver todo esto, ver el movimiento de cada pensamiento, comprenderlo, es 

darse cuenta de él, es llegar a aquel silencio que es meditación, y en el cual nunca existe el 
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observador.

Domingo 30 de julio de 1967.
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