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Krishnamurti



Introduccion

.Se puede vivir sin ampararse psicolégicamenie en la auto-
ridad, bien sea en la autoridad externa o incluso en la autoridad
de la propia experiencia previa? Para Jiddu Krishnamurti ésa,
debidamente puntualizada, es la cuestién central. Su respuesta
es que es posible y que s6lo de esta forma se puede uno conec-
tar plenamente con lo que es real.

Krishnamurti no fue un fildsofo en el sentido cldsico de la
palabra. No le interesaba presentar teorias o argumentar a favor
de sus puntos de vista. No obstante, lo que se proponia es acor-
de con la filosoffa. Al igual que Sécrates, quien mediante su
ejemplo y cuestionamiento alienta a sus interlocutores a exami-
nar criticamente los supuestos de los que dependen sus creen-
cias, Krishnamurti, mediante su ejemplo y cuestionamiento ani-
ma a sus oyentes a examinar de forma critica los supuestos de
los que depende la experiencia que tienen de si mismos y del
mundo. En otras palabras, mientras Sécrates promueve lo que
hoy llamarfamos pensamiento critico (o simplemente filosoffa),
Krishnamurti promueve lo que podriamos llamar mirar critico
{a lo que €l a veces denominaba darse cuenta no selectivo).

A estas alturas, lo que Sécrates les pedia a los atenienses
que hicieran es un lugar comun, al menos para los filésofos y
estudiantes de filosofia. Hemos aprendido la leccién que trata-
ba de ensefiar. Pero a los atentenses, su ptiblico original, lo que
les pedia que hicieran, a menudo debid parecerles extrafio e in-
cluso un despropésito. ;Qué beneficio podria resultar, se debie-
ron preguntar muchos de ellos, de poner a la sabiduria conven-
cional de patitas en la calle? ;Por qué, debieron preguntarse,
tendriamos que empezar de nuevo cuando hemos acumulado
tanto? Pero como Sdcrates traté de indicarles, el problema es
precisamente el peso aberrante de lo que han acumulado.



En la época en que Sdcrates propuso el pensamiento criti-
co, los atenienses no tenian muchas razones para suponer gue
fuera a dar fruto. Pero lo dio. La ciencia es parte de ese fruto.
También Io es la disposicién moderna a cuestionar la autoridad
de las opiniones recibidas.

Hemos aprendido todo lo que necesitamos saber sobre
cuestionar la autoridad? ;Hemos ido suficientemente lejos o
nuestro cuestionamiento todavia estd seriamente limitado? Fil6-
sofos contempordneos y estudiantes de filosofia tienden a pen-
sar que hemos Hevado el procedimiento de cuestionar, mas o

~menos hasta donde puede llegar. Muchos, incluso creen que [o
hemos llevado demasiado lejos. Pero hasta ahora hemos cues-
tionado principalmente sélo las creencias explicitas. Ademds de
estas creencias, ,no podriamos estar todavia dando por sentadas
muchas cosas que son cuestionables? Y si lo hacemos, ;no po-
dria esto ser también un obstdculo que necesitamos superar?

Krishnamurti creia que no hemos ido lo suficientemente le-
jos en nuestras dudas. Crefa que nuestro cuestionamiento estd se-
riamente limitado y que éste es uno de los principales obstdculos
que necesitamos superar. ; Podria tener razén?

Krishnamurti no fue el primero en proponer el mirar criti-
co. Otros, como el Buda, ya lo habfan propuesto. Pero la forma
de abordarlo de Krishnamurti fue diferente y tal vez mds apro-
ptada para fil6sofos y estudiantes de filosoffa de mentalidad es-
céptica. En primer lugar, Krishnamurti estuvo en contra de la
autoridad hasta un grado que pocos pensadores han alcanzado
nunca, A él no le servian de nada credos y teorias. Desaconse-
jaba a la gente autoexaminarse en un dmbito institucional o co-
mo parte de una disciplina espiritual. Ensefid que al examinarse
a sf mismo, uno ni siquiera deberfa ampararse en lo que ha
aprendido en anteriores exdmenes. La libertad que necesitamos
para ver lo que es verdad, dijo, es liberarse de lo conocido. Y
porque €l nos habld en un lenguaje contemporaneo, puede re-
sultarnos més facil comprender lo que dijo.

A Krishnamurti, la filosofia académica le era de escasa uti-
lidad. En ocasiones, la descartaba por considerarla una pérdida
de tiempo, o peor alin, un generador de teorias que se convier-
ten en obstdculos en el intento de un individuo por compren-
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derse a s{ mismo. No obstante, como las selecciones en este vo-
lumen revelardn a aquélios que acepten la invitacién a examinar
sus experiencias y conducta, gran parte de lo que Krishnamurti
dijo es profundamente relevante para la filosofia. Su relevancia
‘no consiste en que él tuviera teorfas que proponer o criticas que
hacerles a las teorias existentes. El énfasis de Krishnamurti re-
cae sobre las percepciones directas (insights). Su talento como
instructor radica en que las propicia. Da la casualidad que mu-
chas de las percepciones directas que fomenta en sus lectores
son de central relevancia para la filosofia contemporénea, parti-~
cularmente en lo referente a las teorias sobre la subjetividad y
los valores humanos. Y si verdaderamente propicia percepcio-
nes sobre la condicidén humana, ;cémo podria ser de otro modo?

. Mds que un pensador tedrico, Krishnamurti fue un vidente
y un maestro. Entre las cosas que crey$ ver se encuentran cier-
tas cstructuras psicoldgicas inherentemente distorsionadoras
que producen una division en la conciencia de casi todo el mun-
do entre “el observador” y “lo observado”. Esta divisién. crefa
él, es una poderosa fuente de conflicto, tanto interiormente pa-
ra el individuo como, exteriorizado a través del individuo, para
el conjunto de la sociedad. Krishnamurti también propuso una
forma de eliminar estas estructuras dafiinas o mdas exactamente,
de facilitar su eliminacion. De eso tratan los escritos incluidos
en este volumen: de una transformacidn radical en la conciencia
humana.

Krishnamurti hablé mucho mds de lo que escribid. Sus pld-
ticas, de las cuales proviene casi toda la siguiente seleccion de
textos, no eran conferencias sino, mds bien, intentos de entablar
un didlogo con sus oyentes, en el cual él y ellos se centran com-
pletamente en algin aspecto de la experiencia o de la conducta.
Sus platicas eran, en efecto, meditaciones pautadas. O seca, in-
tentos por parte de Krishnamurti, de pasar por un proceso vi-
vencial junto con sus oyentes, con usted, el cual resulta en que
se aclara algo respectlo a la comprension de su propia experien-
cia y el efecto de la misma sobre su conducta. En si, las pléticas
aqui transcritas y publicadas como si fuesen escritos, presentan
exigencias inusuales al lector, especialmente si éste es un fil6-
sofo acostumbrado a buscar una conclusién teérica cuando lee
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algo que parece proponer puntos de vista filosdticos. En el pen-
samiento de Krishnamurti, mds que conclusiones tedricas hay
una apertura a percepciones importantes, por ejemplo, en lo
concerniente a la naturaleza de la identificacién y su papel en la
formacién del ego. Krishnamurti sugiere que para tener tales
percepciones uno tiene que mirar con frescura,

Krishnamurti hablé con una voz distintiva. Como enemigo
incondicional de la autoridad, incluso de la autoridad de la pro-
pia experiencia pasada, su énfasis recaia sobre el examen direc—
to de la experiencia actual, Negdndose a discutir libros o teorfas,
alent6 a las personas a mirarse a si mismas, particularmente en
sus relaciones con otras personas, cosas y actividades, y les con-
t6 lo suficiente acerca de lo que verfan si mirasen, para ponerlos
en camino. Es como si, por el hidbito de comprendemos a noso-
tros mismos de maneras consabidas, nos encontraramos, incluso
al nivel de la experiencia, atrapados en teorias. Krishnamurti fue
y es sumamente hédbil ayudando a las personas a salir del atolla-
dero, o sea, ayudandoles a tener percepciones que rompen los
moldes de las pautas de pensamiento profundamente arraigadas.
En otras palabras, su preocupacién no era que sus comentarios
fuesen relevantes para la teorfa, aunque a menudo lo son, sino
que fueran relevantes para la vida. Su intencién era dialogar con
personas apasionadamente interesadas en comprenderse a s{ mis-
mas y el mundo en el que viven. El propésito de esta interaccién
era aclarar lo que significa ser uno mismo y vivir en-este mundo.
En mi opinién, Krishnamurti lo consigue como muy pocos otros
lo han hecho.

Filosofos y estudiantes de filosofia, ciertamente, se encuen-
tran entre aquéllos apasionadamente interesados en compren-
derse a si mismos y al mundo. Muchos de nosotros hemos de-
dicado gran parte de nuestras vidas a este proyecto. Puede que
nos sorprenda, por consiguiente, descubrir el poco tiempo y
energia que le hemos dedicado a la clase de indagacién que
Krishnamurti trata de facilitar. La razén de esto es que el acer-
camiento de Krishnamurti a los temas de perenne interés filoso-
fico era mds meditativo que racionalmente discursivo. De modo
que la cuestion para filésofos y estudiantes de filosoffa respec-
to a cuan en serio deberfan tomar este libro, es si estan dispues-
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tos a probar un acercamiento que, en un sentido amplio, es filo-
s6fico, pero tan diferente de lo que estdn acostumbrados a hacer
cuando piensan sobre filosoffa o la leen, que al principio inclu-
so puede resultarles dificil ver su relevancia. Los fildsofos de
~verdad siempre estdn abiertos a nuevos acercamientos. De he-
cho, cuando un enfoque promete, cuanto més radicalrhente nue-
vo sea, mejor. Este volumen es principalmente para ellos.

Bajo casi cualquier concepto, Krishnamurti llevé una vida
extraordinaria. Nacié el 11 de mayo de 1895 en Madanapalle,
India, un pequeiio pucblo de montafia al noroeste de Madras.
Fue el octavo de once hijos, y uno de los seis que sobrevivieron
hasta el estado adulto. Su padre, licenciado por la Universidad
de Madrds, trabajé para el Departamento de Hacienda britanico.
Su madre Ilevaba el hogar brahmanico tradicional. A la edad de
seis aftos, Krishnamurti fue iniciado ritualmente en la comuni-
dad brahménica y empezé su educacion convencional. No era
un buen estudiante.

Cuando Krishnamurti tenia diez afios, fallecid su madre.
Cuatro afios mds tarde, en 1909, su padre, ya retirado de la ad-
ministracion britdnica, obtuvo un empleo en la sede de la So-
ciedad Teosdfica en Adyar, cerca de Madrds. A cambio de tra-
bajo, €l y sus cuatro hijos varones, incluidos Krishnamurti y su
hermano menor Nityananda (Nitya), recibfan alojamiento en
una pequefia casa en las afueras del hermoso recinto de 260
acres de la Sociedad Teoséfica. Por aquel entonces, todos los
chicos estaban en baja condicidn fisica.

La Sociedad Teoséfica habia sido fundada en Nueva York
treinta y cuatro afios antes, por Madam Blavatsky y el Coronel
Olcott. Blavatsky decia haber vivido en el Tibet y aprendido sa-
biduria oculta de “los Maestros”. Supuestamente, los Maestros
eran seres humanos perfeccionados que periédicamente apare-
cian sobre la Tierra para fundar una nueva religién y, mediante
sus pensamientos y energia, dirigir el curso de la evolucién hu-
mana. En 1882, Blavatsky y Olcott habian comprado la propie-
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dad en Adyar para la sede central de Ja Sociedad. Sicte afios mds
tarde, Annie Besant se unié a la Sociedad y, un afio después, ella
conocid a Charles Leadbeater, ex sacerdote de fa Iglesia Angli-
cana, que se habfa incorporado a la sociedad en 1883. Se consi-
deraba que Leadbeater posefa extraordinarios poderes psiqui-
cos. Entre otros talentos, supuestamente veja auras y practicaba
¢l viaje astral. En 1907, después de los fallecimientos de Bla-
vatsky y Olcott, y dos afios antes de la llegada de Krishnamurti
al recinto, Besant se convirtié cn presidenta de la Sociedad.

Pieza central de la Teosofia es la ensefianza de que los se-
res humanos estdn evolucionando progresivamente hacia la her-
mandad universal, siguiendo un sendero cuvo recorrido com-
prende la aparicidn consecutiva de siete razas-rafz. Al inicio de
cada una de estas razas se encarna un instructor del mundo pa-
ra impartir un mensaje espiritual. El instructor que debia apare-
cer proximamente era Maitreya, quicn se crefa que habia sido
designado para ese papel por Gautama Buda. La misién de los
tedsofos era, en parie, encontrar, criar y adiestrar al nifio desti-
nado a convertirse en Maitreya.

A principios del verano de 1909, mientras paseaba fuera del
recinto de la Sociedad, Leadbeater se fijé en Krishnamurti,
quien por entonces tenfa catorce afios. Segiin informes, sobre-
cogido por lo que considerd ser el aura de Krishnamurti, Lead-
beater tuvo la certeza de que Krishnamurti estaba destinado a
ser un gran maestro espiritual. A su debido tiempo, los tedsofos
determinaron, para su satisfaccién, que Krishnamurti iba a ser el
vehiculo fisico de Maitreya. De ese modo Krishnamurti y su
hermano Nitya fueron alojados en el recinto de la Sociedad,
despiojados, acicalados, y en general atendidos fisicamente. In-
cluso los dientes de Krishnamurti fueron enderezados. El y Nit-
ya recibfan clases particulares. Con el tiempo, la Sra. Besant se
convertirfa en la custodia legal de Krishnamurti. En 1911, se
formé una organizacién que se convirtié en la Orden de fa Es-
trella de Oriente. Su propésito era anunciar la venida del nuevo
instructor del mundo: Krishnamurti.

Durante los diez afios siguientes, Krishnamurti y Nitya se
cducaron en Europa. Durante su estancia en Inglaterra, Krishna-
murti establecié una estrecha relacién con Lady Emily Lutyens,
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a quien consideraba como su madre adoptiva, y por cuya media-
cién accedid a la vida de la aristocracia inglesa. Hacia ejercicios
en el gimnasio de Sandow, asistia a funciones de ballet, de cine,
de teatro, visitaba las galer{as de arte, y viajaba extensamente,
Durante este perfodo, se convirtié en un golfista de nivel profe-
sional y aprendié a montar y desmontar el motor de un automo-
vil. También ley6é mucho, entre otros autores, a Stephen Leacock,
P.G. Wodehouse, Turgenev, Dostoievski, Nietzsche, Bergson, She-
lley y Keats. En 1921, Krishnamurti se fue a Parfs, donde hizo al-
gunos cursos en la Sorbona y estudié sdnscrito.

En 1922, Krishnamurti y Nitya se mudaron a Qjai, Califor-
nia, donde se esperaba que el clima seco ayudaria a Nitya en su
batalla contra la tuberculosis. Durante el verano de ese afio, po-
co después de que empezara a meditar diariamente, Krishna-
murti tuvo una experiencia que le transformoé la vida y que des-
cribid, en parte, de la siguiente forma:

Habia un hombre reparando la carretera; ese hombre era
yo; el pico que tenfa en las manos era yo; la piedra misma que
estaba desmenuzando formaba parte de mi; la tierna brizna de
hierba era mi propio ser, y el drbol junto al hombre era vo.!

Al dfa siguiente, mientras estaba sentado bajo un pimente-
ro cercano, tuvo otras experiencias, después de las cuales escri-
bié:

Yo era sumamente feliz, porque habia visto. Nada podria
ser nunca lo mismo... Habia tocado la compasion que sana ro-
do dolor y sufrimiento; no es para mi sino para el mundo. He
estado en la cima de la montaiia y contemplado los poderosos
Seres. Nunca mds puedo estar en tinieblas; he visto la Luz glo-
riosa y curativa. La fuente de la verdad me ha sido revelada vy lu
oscuridad ha side dispersada. El amor en toda su gloria ha em-
briagado mi corazén; mi corazon no puede cerrarse nunca. He
bebido en la fuente de la Dicha y de la Belleza eterna.2

I M. Lutyens, The Years of Awakening (Los afios del despertar), pdg. 170.
2 Idem, pdgs. 171-172.
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Krishnamurti se describié a sf mismo como “cbrio de Dios”.

En noviembre de 1925, Nitya fallecid y Krishnamurti expe-
rimenté lo que parece haber sido el duelo mas profundo de su
vida.

Durante los afios subsiguientes, Krishnamurti se distancié
de la Teosoffa y también desarrollé algunos de los temas carac-
teristicos de sus propias ensefianzas posteriores. La ruptura de-
cisiva con la Teosofia se produjo en agosto de 1929, cuando, en
presencia de tres mil miembros de la Sociedad, disolvié la Or-
den de la Estrella y al mismo tiempo establecid definitivamente
su propia mision:

Sostengo que la Verdad es una tierra sin caminos, y no se
putede acceder a ella por ningtin sendero, ninguna religién, nin-
guna secta. Ese es mi punto de vista y a él me adhiero absoluta
e incondicionalmente. La Verdad, al ser ilimitada, incondicio-
nada, inaccesible mediante sendero alguno, no puede organi-
zarse, ni deberfa crearse ninguna organizacion para guiar o
forzar a la gente a seguir ninguna via en particular.. Ustedes
probablemente formardn otras drdenes, seguirdn perteneciendo
a otras organizaciones en busca de la verdad... Si se crea una
organizacién con este propdsito, se convierte en una muleta,
una debilidad, un cautiverio, y debe anguilosar al individuo e
impedirle crecer; establecer su unicidad, la cual reside en el des-
cubrimiento por su cuenta, de aquella verdad absoluta e incon-
dicionada... Porgue yo soy libre, incondicionade, integro, no la
paite, no lo relative, sino la verdad entera que es eterna, guie-
ro que aquéilos que desean compirenderme sean libres, que no
me sigan, que no hagan de mi una jaula que se convertird en
una religion, una secta... Ahora he decidido disolver la Orden,
puesto que soy su cabeza. Ustedes pueden formar otras organi-
zaciones Y esperar a otra persona. Eso no es asunto mio, ni tam-
poco la creacion de nuevas jaulas, nuevas decoraciones para
esas jaulas. Mi dnica preocupacién es liberar a los hombres ab-
soluta e incondicionalmente.’

3 La disolucién de la Orden de la Estrella, 3 de agosto de 1929,
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Al afio siguiente, en 1930, Krishnamurti dimiti¢ formal-
mente de la Sociedad Teosdfica. ’

En 1931, Krishnamurti regresé a Ojai para descansar, me-
ditar y pensar. Durante este tiempo, le escribié a Lady Emily
‘acerca de la dificultad de expresar en palabras lo que queria de-
cir. Sin embargo, cuando empezd otra vez a escribir y a hablar
fue notablemente consecuente.

De 1933 a 1939, Krishnamurti hizo muchos viajes y hablé
ante grandes concentraciones de pdblico. Durante la guerra, no
pudo viajar y llev6 una vida relativamente retirada en Ojai, si
bien solfa reunirse con numerosos visitantes. Se hizo amigo in-
timo de Aldous Huxley, quien le animé a escribir. Después de la
guerra, Krishnamurti reanudé sus viajes y platicas. Durante los
tltimos cuarenta afios de su vida, dio un promedio de alrededor
de cien pldticas al afio, a menudo ante audiencias de varios mi-
les de personas. También participé en discusiones individuales
y de pequefios grupos con aquéllos que venian a verle. En una
divertida ocasidn, durante este periodo, hizo un paseo campes-
tre en California con Bertrand Russell, Charlie Chaplin, Greta
Garbo, Aldous Huxley y Christopher Isherwood. Un policia lo-
cal los expulsé del lugar que habfan elegido para la merienda, al
no creer que eran quienes decfan ser.

En 1953, Krishnamurti escribié La educacion y el significa-
do de la vida, seguido en 1954 de La libertad primera y iltima,
que inclufa un prologo de Huxley. Luego aparecieron tres vold-
menes titulados Comentarios sobre el vivir. También escribi6 el
Diario, un diario personal que en su mayor parte data de 1961;
el Diario 1I, basado en. escritos que habfa realizado en 1973 y
1975; dos volimenes de cartas a las escuelas fundadas en su
nombre; y el Ultimo diario, grabado en magnetéfono en 1983.

El resto de los libros de Krishnamurti (la cifra supera ac-
tualmente el centenar y sigue aumentando) son transcripciones
corregidas de las pldticas y discusiones que sostuvo en varias
partes del mundo. En su mayoria, los participantes son gente co-
min, pero a menudo entre ellos también se encuentran personas
muy conocidas, como los premios Nobel Maurice Wilkins y Jo-
nas Salk, el fisico teérico David Bohm y el erudito budista Wal-
pola Rahula. Hay disponibles videos de muchas de estas discu-
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siones. Extractos de estos videos forman parte de varias pelicu-
las que se han hecho sobre Krishnamurti, incluidas Krishna-
murti: El reto del cambio y El sabio que camina solo. Ademis,
las pldticas y discusiones publicas de Krishnamurti, desde 1933
hasta 1986, se pueden conseguir en CD-ROM.

El 17 de febrero de 1986, a los noventa aitos, Krishnamurti
muri6 de cdncer pancredtico en Ojai, California.

RAYMOND MARTIN
UNIVERSIDAD DE MARYLAND
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Investigacion



Didlogo

POR LO GENERAL, DAR UNA CONFERENCIA SIGNI-
FICA impartir o explicar cierta materia para que usted se ins-
truya, aprenda. Esta no es una conferencia. Aquf estamos man-
teniendo una conversacién juntos, como dos amigos que tal vez
caminan por un sendero tranquilo, lleno de drboles y de la be-
lleza de las flores, del canto de muchos pédjaros, amigos que se
sientan en un banco poco frecuentado, solitario y que sostienen
un didlogo porque nos preocupa, a usted y al que habla, no algo
mds alld, romdntico y fantdstico, sino nuestra vida diaria. Por-
que si no aclaramos nuestras propias vidas, si no las hacemos
imperturbables, no cadticas, hagamos lo que hagamos no ten-
drén sentido alguno. ‘

Asi que debemos empezar muy cerca para ir muy lejos. Lo
cercano es lo que somos. Por favor, si me permiten seitalarlo, es
su responsabilidad pensar juntos, no aceptar; porque uno debe
tener mucho escepticismo, un escepticismo que no esté trabado
por ¢l temor, una duda, de manera que uno empieza a cuestio-
nar no sélo lo que dice ¢l que habla sino lo que él mismo pien-
sa, 1o que cree, su fe, sus conclusiones, su religién. Uno debe te-
ner un tremendo cuestionamiento, duda e investigacién, me-
diante la exploracién profunda, sin aceptar, porque por todo ¢l
mundo la religién ha jugado un papel extraordinario en la ce-
rrazén de la mente, en la reduccién del campo de la investiga-
cién. Juntos vamos a examinar muchas cosas a las que nos en-
frentamos en nuestra vida diaria. No vamos a hablar de ningu-
na filosoffa, de ningin dogma, ni a promover ninguna fe, sino
que con una mente que estd cuestionando, dudando, exigiendo,
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vamos a descubrir por nosotros mismos lo que es verdad, lo que
es ilusorio, lo que es fantdstico y lo que es falso.#

HAY CIERTAS COSAS que deben darse por sentadas. Pri-
mero debemos comprender 1o que entendemos por comunica-
¢ion, lo que la palabra significa para cada uno de nosotros, lo
que implica, cudl es su estructura, su naturaleza. Si dos de no-
sotros, usted y yo, vamos a comunicarnos el uno con el otro, tie-
ne que haber no sélo comprensién verbal de lo que se dice en el
nivel intelectual, sino también, en consecuencia, el acto de es-
cuchar y de aprender. Estas dos cosas son esenciales para que
podamos comunicarnos el uno con el otro: escuchar y aprender.

En segundo lugar, cada uno de nosotros tiene, evidente-
mente, un bagaje de conocimiento, prejuicio y experiencia, y
también el sufrimiento y las cuestiones innumerables y comple-
jas que implica la relacién. Esc es el bagaje de la mayorfa de no-
sotros y con ese bagaje tratamos de escuchar. Al fin y al cabo,
cada uno de nosotros es el resultado de nuestra vida cultural-
mente compleja: somos el resultado de toda la cultura del hom-
bre, con la educacién y las experiencias no sdlo de unos cuan-
tos afios, sino-de siglos.

No sé si usted ha examinado alguna vez ¢6mo cscucha, no
importa lo que sea, un pijaro, el viento en las hojas, las aguas
que corren, o cémo escucha un didlogo consigo mismo, su con-
versacién en las distintas relaciones con sus amigos intimos,
con su esposa o marido. St traramos de escuchar, encontramos
que es extraordinariamente dificil, porque siempre estamos pro-
yectando nuestras opiniones ¢ ideas, nuestros prejuicios, nues-
tro bagaje, nuestras inclinaciones, nuestros impulsos; cuando
éstos dominan, apenas escuchamos lo que se dice. Ese estado no
tiene ninglin valor en absoluto. Uno escucha y, por lo tanto,
aprende sélo en un estado de atencidén, un estado de silencio en
¢l que todo este bagaje estd en suspenso, estd en calma. Enton-
ces, me parece a mi, es posible comunicarse.

Esto supone varias cosas mds. Si escucha con el bagaje o
imagen que haya podido formarse del que habia, y le escucha

4 Bombay, 3° pldtica ptiblica, 29 de enero de 1983.
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como si se tratara de alguien con cierta autoridad —que el que
habla puede tener 0 no—, entonces, evidentemente, no esté es-
cuchando. Estd escuchando la proyeccion que ha realizado y eso
Je:impide escuchar. Asf que, una vez mds, la comunicacién no
es posible. Evidentemente, la verdadera comunicacion o comu-
i6n sélo puede tener lugar cuando hay silencio. Cuando dos
ersonas se proponen seriamente comprender algo, poniendo en
llo toda su mente y corazén, sus nervios, sus 0jos, sus oidos,
on el fin de comprender, entonces en esa atencién hay cierta
cualidad de silencio; entonces tiene lugar la comunicacion, la
‘comunidn real, En eso no sélo hay aprendizaje sino una com-
prension completa, y esa comprension no es algo distinto de la
accién inmediata. Es decir, cuando uno escucha sin ninguna in-
tencidn, sin ninguna barrera, poniendo a un lado todas las opi-
niones, conclusiones, experiencias, entonces en ese estado uno
no sélo comprende si lo que se dice es verdadero o falso, sino
que si es verdad hay accién inmediata, y si es falso no hay ac-
cién alguna.’

LO QUE VAMOS A DISCUTIR ES ESTO: ;cémo vamos
a reconocer las distintas actividades del ego en sus formas suti-
les, detrds de las que la mente se refugia? Vemos el ego, su ac-
tividad y su accidén basadas en una idea. La accién basada en
una idea es una forma del ego porque le proporciona continui-
dad, un proposito a esa accién. O sea, que la idea en accién se.
convierte en un medio de dar continuidad al ego. Si la idea no
estuviera ahi, la accién tendria un significado completamente
distinto, el cual no procede del ego. Las bisquedas de poder, po-
sicién, autoridad, ambicion y todo lo demds son los aspectos del
ego en todas sus distintas modalidades. Pero lo importante es
comprender el ego, y estoy seguro de que usted y yo estamos
convencidos de ello. Si me permite afiadir algo: pongamos em-
pefic en este asunto; porque siento que si usted y yo, no como
grupo de personas pertenecientes a ciertas clases, Ciertas socie-
dades, ciertas divisiones climdticas, sino como individuos, po-

S Talks and Dialogues Saanen 1967 (Temor, placer y dolar , 1* plauca, 9 de
julio de 1967.
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demos comprender esto y actuar al respecto, entonces creo que
habrd una verdadera revolucién. En el momento en que se vuel-
ve universal y mejor organizado, el ego se refugia en €s0; mien-
tras que si usted y yo, como individuos, podemos amar, pode-
mos de hecho poner esto en practica en la vida diaria, entonces
la revolucidn, que es tan esencial, sucederd, no porque se haya
organizado mediante la unificacién de varios grupos, sino por-
que individualmente hay una revolucién que estd continuamen-
te teniendo lugar.®

6 Madrds, 5% pldtica, 19 de enero de 1952.
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L
Autoridad

SIENTO MUY INTENSAMENTE QUE cada uno de noso-
tros, al ser responsable del caos, desdicha y afliccién en el mun-
do, como ser humano debe producir una revolucidn radical en si
mismo. Porque cada uno en si es a la vez la sociedad y el indi-
viduo, es tanto 1a violencia como la paz, es esta extrafia mezcla
de placer, odio y miedo, agresividad, dominacidn, amabilidad y
ternura. A veces uno predomina sobre el otro y hay mucho de-
sequilibrio en todos nosotros.

Somos responsables no sélo ante el mundo sino de nosotros
mismos, de lo que hacemos, lo que pensamos, cémo actuamos,
cémo sentimos. La mera biisqueda de la verdad o del placer sin
comprender esta extrafia mezcla, esta extrafia contradiccion de
violencia y amabilidad, de afecto y brutalidad, de celos, codicia,
envidia y ansiedad, tiene muy poco sentido. A menos que haya
una transformacién radical en nuestros mismisimos cimientos,
Ia mera biisqueda de mayor placer o de la verdad tiene muy po-
co sentido. Al parecer, el hombre ha buscado, durante todos los
tiempos histéricos y con anterioridad, esa cosa que llamamos
verdad, una otredad a la que le damos el nombre de Dios, que
denominamos el estado intemporal, algo que es inconmensura-
ble, que es innombrable. El hombre siempre ha buscado eso
porque su vida es muy insipida. Siempre hay muerte, vejez, mu-
cho dolor, contradiccidn, conflicto, una sensacién de absoluto
abutrimiento, del sin sentido de la vida. Estamos atrapados en
es0 y para escaparnos, 0 porque hemos comprendido un poco
esta compleja existencia, queremos descubrir algo mas, algo
que no sea destruido por el tiempo, por el pensamiento, por nin-
guna corrupcién humana. Y el hombre siempre ha buscado eso
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y, al no encontrarlo, ha cultivado la fe, la fe en un Dios, en un
salvador, fe en una idea.

No sé si se han fijado en que la fe indefectiblemente gene-
ra violencia. Consideren esto. Cuando tengo fe en una idea, en
un concepto, quiero proteger esa idea, ese concepto, ese sfmbo-
lo; ese simbolo, esa idea, esa ideologia es una proyeccién de mi
mismo, estoy identificado con ella y quiero protegerla a cual-
quier precio. Y cuando defiendo algo, tengo que ser violento. Y,
por lo que uno puede observar, la fe tienc cada vez menos cabi-
da; ya nadte cree en nada, gracias a Dios. Uno o bien se vuelve
cinico y amargado, o inventa una filosoffa que sea intelectual-
- mente satisfactoria, pero el problema central sigue sin resolver,

El problema central, en realidad es: ;c6mo va uno a produ-
cir una mutacién fundamental, no s6lo afuera sino por dentro,
en este mundo complejo y desdichado, de confusién, en un
mundo de contradiccién, de tanta ansiedad? Entonces, cuando
hay una mutacién, uno puede ir mds lejos, si quiere. Pero sin ese
cambio radical y fundamental, cualquier esfuerzo por ir mds all4
no tiene ningun sentido. La bisqueda de la verdad y la cuestién
de si hay Dios o no, de si existe una dimensidn intemporal, se-
ran contestadas, no por otro, no por un sacerdote,; no por un sal-
vador, por nadie excepto usted mismo; y usted podrd responder
a esa pregunta por sf mismo sélo cuando haya esta mutacién que
puede y debe tener lugar en cada ser humano. Eso es [o que nos
interesa y nos concierne en todas estas platicas. Nos concieme
no sélo cémo producir un cambio objetivamente en este misero
mundo en nuestro exterior, sino también en nosotros mismos,
La mayoria de nosotros estamos tan desequilibrados, somos tan
violentos, codiciosos, nos sentimos tan facilmente heridos cuan-
do cualquier cosa va en nuestra contra, gque me parece que la
cuestidn fundamental es: ;qué puede hacer un ser humano, co-
mo usted y como yo, que vive en este mundo?

Si usted se hiciera seriamente esa pregunta, me pregunto
cudi serfa su respuesta. ;Es que se puede hacer algo? Mire, es-

“tamos planteando una pregunta muy seria. Como seres huma-
nos, usted y yo, ;qué podemos hacer, no sélo para cambiar el
mundo sino para cambiarnos a nosotros mismos? ;Qué pode-
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iacer? (Nos lo dird alguien? Muchas personas nos lo han
nos lo han dicho los sacerdotes, quienes se supone que
renden estas cosas mejor que los legos como nosotros, y
1io nos ha ltevado muy lejos. Ni siquiera los seres humanos
‘sofisticados nos han llevado muy lejos. :

No podemos depender de nadie; no hay guia alauna no hay
gdn maestro, no hay ninguna autoridad, sélo queda uno mis-
-y su relacion con el otro y con el mundo; no hay nada més.
ando uno s¢ da cuenta de eso, lo encara, o bien produce gran
sesperacmn de la que resultan cinismo, amargura y todo lo
nds, o al hacerle frente,uno se da cuenta de que es completa-
jente responsable de si mismo y del mundo, nadie mds; cuan-
0 uno afronta eso, toda ldstima de sf mismo desaparece. La ma-
orfa de nosotros nos complacemos en la autocompasién, cul-
ando a otros, y esta ocupacién no produce claridad.

~ Me parece que lo que usted y yo podemos hacer para vivir
n'este mundo sensata, saludable, légica y racionalmente, pero
ambién para tener gran equilibrio interior, para vivir sin ningin
onflicto, sin ninglin odio. sin ninguna violencia, es una pre-
‘gunta que cada uno tiene que responder por cuenta propia.’

© LA MAYORIA DE NOSOTROS ESCUCHAMOS para
‘que se nos diga lo que tenemos que hacer, 0 para ajustarnos a
una nueva pauta, o escuchamos meramente para acumular ma-
yor informacién. Si estamos aqui con alguna de esas actitudes,
entonces el proceso de escuchar tendrd muy poco significado en
relacién a Jo que tratamos de hacer en estas pldticas. Y me temo
que a la mayoria de nosotros eso es lo dnico que le preocupa:
queremos que se nos informe, escuchamos con ¢l {in de que se
nos ensefie; y una mente que tan sélo quiere ser instruida, evi-
dentemente es incapaz de aprender.

Creo que hay un proceso de aprender que no esté relacio-
nado con querer que se nos ensefie. En nuestra confusién, Ia ma-
yorfa de nosotros quiere encontrar a alguien que nos ayude a no
estar confusos, y en consecuencia, meramente aprendemos. o

7 Talks and Dialogues Saanen 1967 (Temor, placer y dolor), 10F plitica, 30
de julio de 1967.
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‘adquirimos conocimientos con el fin de adaptarnos a una pauta
especifica; y me parece que todas esas formas de aprender de-
ben conducir indefectiblemente no sélo a mayor confusién, si-
no ademds al deterioro de la mente. Creo que hay una forma dis-
tinta de aprender, un aprender que es una investigacién de no-
sotros mismos Yy en la cual no hay ni instructor ni instruido, ni
discipulo ni gurd. Cuando usted empieza a inquitir sobre la ope-
racién de su propia mente, cuando observa su propio pensa-
miento, sus actividades y sentimientos diarios, no se le puede
ensefar porque no hay nadie que le enscfie. No puede basar su
investigacion en ninguna autoridad, en ningiin supuesto, en nin-
gin conocimiento previo. Si lo hace, entonces sélo estd ajus-
tindose a la pauta de lo que ya sabe, y por lo tanto, ya no estd
aprendiendo sobre sf mismo.8

UNO ACEPTA CON DEMASIADA FACILIDAD el cami-
no mis satisfactorio, mds conveniente, mas placentero. Es muy
facil caer en esa rutina. Y en un sistema religioso o psicoldgico,
la autoridad proclama, prescribe un método mediante el cual o
a través del cual, se le dice que encontrard seguridad. Pero si
uno ve que no hay seguridad en ninguna autoridad de ese tipo,
entonces puede averiguar si es posible vivir sin guia alguna, sin
ningin control, sin ningdn esfuerzo en el ambito psicoldgico.
De manera que uno va a investigar, a ver, si la mente puede ser
libre para descubrir fa verdad de este asunto, de modo que uno
nunca, bajo ninguna condicién, adopte ninguna pauta de autori-
dad psicolégica.

Esto es pedir muchisimo. Porque se nos educa, se nos con-
diciona a aceptar la autoridad porque ésa es la forma mds con-
veniente y facil de vivir. Ponemos toda nuestra fe y toda nues-
tra confianza en alguien, en cierta idea o en alguna conclusién
o ensefianza, y nos entregamos a €so, esperando encontrar cier-
ta satisfaccion y seguridad profundas. {El guri y esas ensefian-
zas han hecho todo el trabajo y usted sélo tiene que seguirlos!

8 Bombay, 4° platica, 20 de febrero de 1957.
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Ahora bien, una persona inteligente, suficientemente aten-
ta, despierta en el sentido ordinario, s¢ opone totalmente a eso.
Al vivir en un pais libre como éste, donde existe libertad de ex-
presién y demds, usted se opondria vehementemente a un esta-
do totalitario; pero aceptarfa la autoridad de los psicdlogos, del
guri, de las ensefianzas que le prometieran algo maravilloso en
el futuro, pero no ahora; aceptarfa todo eso porque es muy sa-
tisfactorio. Asi que vamos a demoler todo eso, si le parece, por-
gue de otro modo no serd capaz de despertar esa inteligencia de
la que estamos hablando.

Donde hay autoridad psicolégica hay conformismo: el adap-
tarse a una pauta marcada por otro mediante varios preceptos, o
por la autoridad que usted mismo ha experimentado, que ha sen-
tido y de la que saca conclusiones y de las cuales deriva seguri-
dad. ;Hay seguridad en la autoridad psicoldgica, en ensefianza
alguna, incluidas las ensefianzas del que habla, las ensefianzas
denominadas religiosas y las de los guries mds destacados, ya
sabe, todas esas tonterfas? ;Hay seguridad en todo eso? Y no
obstante, si observa, millones y millones de personas siguen ¢se
camino, esa forma de pensar, en la esperanza de que algiin dfa,
en alguna vida futura o en alguna parte habrd seguridad. Ahora
vamos a cuestionar y a preguntarnos si hay algin tipo de verdad
en ello.

Por favor, estamos trabajando juntos, ;verdad? Estamos ex-
plorando juntos. En realidad estamos examinando este proble-
ma juntos, de manera que no estoy pensando y usted sélo escu-
cha, sino que estamos compartiendo esto juntos para averiguar
la verdad de este peso enorme con el que el hombre ha cargado,
con la esperanza de encontrar, de ese modo, un poco de seguri-
dad y felicidad en alguna parte. Por favor, es su responsabilidad,
al igual que del que habla, profundizar en esta cuestién muy cui-
dadosamente, averiguar si se puede llevar una vida diaria, una
vida inconformista, no imitativa, sin seguir ninguna tradicién en
particular, porque si tiene una tradicién, una normativa, una
pauta, indefectiblemente se adaptard a eso, consciente o incons-
cientemente.

Cuando uno adopta un modelo religioso, psicolégico o la
pauta que uno se ha marcado a si mismo, siempre hay contra-
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diccién entre o que uno es en realidad y la pauta. Siempre hay
un conflicto y este conflicto es interminable. Si uno ha acabado
con un modelo, se pasa a otro. A uno se le educa para vivir en
este campo de conflicto debido a estos ideales, pautas, conclu-
siones, creencias y demds. Al adoptar una pauta, uno nunca ¢s
libre, no sabe lo que es la compasién y siempre estd batallando
y por consiguiente ddndose importancia a s{ mismo; con la idea.
de la autosuperacidn, el ego adquiere una importancia extraor-
dinaria.

- Por consigente, ;se puede vivir sin una pauta? La pauta
que es la tradicién, una conclusidn, un ideal, la suposicién de que
existe una divinidad que le ayudard en el futuro a evolucionar,
etc. Ya sabe, todo ese negocio. Ahora bien, jcémo va uno, como
ser humano, como el representante absoluto de toda la humani-
dad, cémo va uno a averiguar la verdad de este asunto? Porque
si la propia conciencia se cambia radical y profundamente (no,
se revoluciona, mejor que se cambia), entonces uno afecta la
conciencia de toda 1a humanidad. Por favor, vea la verdad de es-
to. Entonces usted se vuelve tremendamente responsable, enton-
ces no sélo se preocupa un poco por su pequefio problema parti-
cular, por si tiene poco o nada de sexo, o por si deberia o no de-
beria fumar. Ya conoce toda esa clase de asuntos triviales.

Vamos a ver, a investigar juntos, si existe una vidaen la que
no hay ni un destello de autoridad. ;Cémo va uno a examinar
este problema, con qué capacidad lo investiga? Para investigar
hay que estar libre de motivacién. Si uno quiere investigar la -
cuestion de la autoridad, el propio bagaje dice: Debo obedecer,
debo seguir; y mientras tanto, el propio bagaje estd siempre pro-
yectando, siempre torciendo la investigacién. ;Puede uno libe-
rarse de su bagaje, de manera que no interfiera en modo alguno
con la propia investigacién?

La propia urgencia de encontrar la verdad, la propia inme-
diatez, la demanda, suspende 1a operacién del bagaje; la propia
intensidad por averiguar es tan fuerte que el bagaje deja de in-
terferir. El bagaje, la educacién que uno ha recibido, el condi-
cionamiento personal, es muy fuerte, se ha acumulado durante
siglos y uno ve que no puede combatirlo conscientemente, que
luchar contra €l sélo lo intensifica; no obstante, la intensidad
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misma por averiguar {a verdad de la autoridad alcja ese bagaje
mucho mads y éste deja de importunar la mente de uno.

¢ Estéd usted preparado para investigar toda esta cuestién de
la autoridad psicolégica externa, impuesta por unos seres hu-
manos a otros, para averiguar la verdad al respecto? Lo cual sig-
nifica que para descubrir la verdad de la autoridad no debe ha-
ber ninglin motivo, ninguna causa en la investigacién. Esto es
pedir muchisimo, ;no es cierto? jEstamos preparados para es-
to? (O somos todos demasiado viejos? No importa. Si usted es
demasiado viejo, si no es intenso, €s0 €5 asunto suyo.

Quiero averiguar la verdad al respecto, como ser humano.
Suponiendo que soy el representante de los seres humanos, me
digo a mi mismo que quicro averiguar la verdad de este asunto,
o0 sea: si uno puede llevar una vida sin ningtin conformismo, sin
conflicto alguno, sin tener una meta, un proposito, un ideal pro-
yectado, todo lo cual crea, produce conflicto. La intensidad de
la investigacién depende de la urgencia por averiguar la verdad
al respecto, de disponer de tremenda energia para descubrir.

SOBRE EL PAPEL PODEMOS TRAZAR ¢l esquema de
una brillante utopia, un magnifico mundo nuevo; pero sacrificar
¢l presente por un futuro desconocido, ciertamente no resolvera
nunca ninguno de nuestros problemas. Hay tantos elementos
que se interponen entre el ahora y el futuro, que nadie puede sa-
ber lo que el futuro serd. Lo que podemos y debemos hacer, si
estamos seriamente comprometidos, es afrontar nuestros pro-
blemas ahora y no relegarlos al futuro. La eternidad no estd en
el futuro; la eternidad es ahora. Nuestros problemas existen en
el presente, y sélo en el presente pueden ser resueltos.

Aquéllos de nosotros que somos serios debemos regenerar-
nos; pero sélo puede haber regeneracién cuando rompemaos con
esos valores que hemos creado mediante nuestros deseos agre-
sivos y de proteccidn personal. El autoconocimiento es el prin-
cipio de la libertad, y sélo cuando nos conocemos a nosotros
mismos podemos producir orden y paz.

9 The Wholeness of Life (La totalidad de la vida), 2° parte, capitulo 2 (2°
plitica, Saanen, 12 de julio de 1977).

31



Ahora bien, es posible que algunos pregunten: “; Qué pue-
de hacer un solo individuo para afectar a la historia? ;jPuede
conseguir algo mediante su forma de vida?”. Claro que puede.
Evidentemente, usted y yo no vamos a detener las guerras in-
minentes, o a crear un entendimiento instantineo entre las na-

_ciones, pero al menos podemos dar lugar, en el mundo de nues-

tras relaciones cotidianas, a un cambio fundamental que tendrd
su propio- efecto.

La iluminacién individual afecta a grandes grupos de per-
sonas, pero sélo si uno no estd ansioso por obtener resultados.
Si piensa en términos de ganancias y efecto, no es posible la de-
bida transformacién de uno mismo.

Los problemas humanos no son simples, son muy comple-
jos. Comprenderlos requiere paciencia y penetracién, y es de
méxima importancia que, como individuos, los comprendamos
y resolvamos por nuestra cuenta. No son comprensibles me-
diante férmulas ficiles o esléganes; ni pueden ser resueltos en
su propio nivel por especialistas que trabajen en.una linea en
particular, lo cual sélo conduce a mayor confusién y desdicha.
Nuestros muktiples problemas pueden ser comprendidos y re-
sueltos sélo cuando nos damos cuenta de nosotros mismos €o-
mo un proceso total, es decir, cuando comprendemos toda nues-
tra composicion psicolégica; y ningun lider religioso o politico
puede darnos la clave de ese entendimiento.

Para comprendernos a nosotros mismos, debemos darnos
cuenta de nuestra relacién no sélo con las personas, sino tam-
bién con la propiedad, con las ideas, con la naturaleza. Si hemos
de llevar a cabo una verdadera revolucién en la relacién huma-
na, la cual es el fundamento de toda sociedad, debe haber un
cambio fundamental en nuestros valores y disposicién; pero
evitamos la transformacion necesaria y fundamental de nosotros
mismos y tratamos de llevar a cabo revoluciones politicas en el
mundo, las cuales siempre conducen al derramamiento de san-
gre’y al desastre. v

La relacién basada en la sensacién nunca puede ser un me-
dio para desprenderse del ego; no obstante, la mayoria de nues-
tras relaciones se basan en la sensacién y son el resultado de
nuestro deseo de provecho personal, de comodidad, de seguri-
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dad psicoldgica. Aunque puedan proporcionarnos una momen-
tanea evasidn, tales relaciones sélo fortalecen al ego, con sus ac-
tividades aisladoras y esclavizantes. La relacién es ¢l espejo en
el que se pueden ver el ego y todas sus actividades; y solo exis-
. te¢ un desprendimiento creativo del ego cuando se comprenden
sus formas de ser en las reacciones de la relacidn.

La ignorancia es la falta de conocimiento de las formas de
ser del cgo, y esta ignorancia no puede disiparse mediante acti-
vidades y reformas superficiales; sélo puede ser disipada por la
propia conciencia continua de 1os movimientos y respuestas del
ego en todas sus relaciones.

Lo que debemos reconocer es que no sélo estamos condi-
cionados por el entorno sino que somos ¢l entorno, no existimos
aparte de €l. Nuestros pensamientos y respuestas estin condi-
cionados por los valores que ia sociedad, de la que formamos
parte, nos ha impuesto.

Nunca vemos que somos la totalidad del entomo, porque en
nosotros hay varias cntidades, todas ellas evolucionando alrede-
dor del yo, del ego. El ego estd compuesto de estas entidades,
1as cuales sélo son deseos en distintas formas. De esta conglo-
meracién de descos surge la figura central, el pensador, la vo-
lantad del “yo” y de lo “mio”, y de esa forma sec establece una
division entre el ego y ¢l no-ego, entre el yo y el entorno o so-
ciedad. Esta separacion es el inicio del conflicto interno y ex-
terno. )

Darse cuenta de todo este proceso, tanto del consciente co-
mo del oculto, es meditacidn; y a través de esta meditacion, el
ego, con sus deseos y conflictos, es trascendido. El autoconoci-
miento es necesario, si uno va a liberarse de las influencias y va-
lores que cobijan al ego; y s6lo en esta libertad hay creacion,
verdad, Dios o 1o que se les antoje.

La opinién y la tradicién conforman nuestros pensamientos
y sentimientos desde la mas tierna edad. Las influencias e im-
presiones-inmediatas producen un efecto que es poderoso y du-
radero, y que configura todo el curso de nuestra vida conscien-
te e inconsciente. El conformismo empieza en la nifiez, me-
diante la educacién y el impacto de la sociedad.
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El deseo de imitar es un factor muy potente en nuestra vi-
da, no sélo en los niveles superficiales, sino también profunda-
mente. Apenas tenemos pensamientos y sentimientos indepen-
dientes. Cuando suceden, son meras reacciones y por consi-
guiente no estan libres de la pauta establecida, pues en la reac-
¢ién no hay libertad. .

La filosofia y la religién prescriben ciertos métodos me-
diante los cuales podemos llegar a Ia realizacién de la verdad o
de Dios; sin embargo, limitarse a seguir un método significa
continuar siendo inconscientes y desintegrados, no importa cudn
beneficioso pueda parecer el método en nuestra vida social co-
tidiana.

El instinto de adaptacidn, que es el deseo de seguridad, ge-
nera miedo y concede prominencia a las autoridades politicas y
religiosas, a los lideres y héroes que fomentan la subordinacion y
por quiencs somos dominados sutil o descaradamente; pero no
adaptarse es sélo una reaccion contra la autoridad y no nos ayu-
da en absoluto a convertirnos en seres humanos fntegros. La reac-
cidn es interminable, sélo conduce a mayor reaccion,

El conformismo, con su corriente subterrdnea de temor, es
un impedimento; pero el mero reconocimiento intelectual de es-
te hecho no superard el impedimento. S6lo cuando con todo
nuestro ser nos damos cuenta de los impedimentos, podemos li-
brarnos de ellos sin crear bloqueos adicionales y mds profundos.

Cuando somos interiormente dependientes, entonces la tra-
dicién tiene mayor dominio sobre nosotros; y una mente que
piensa de acuerdo con la tradicién no puede descubrir lo que es
nuevo. Al adaptarnos, nos convertimos en mediocres imitado-
res, en piezas de una cruel maquina social. Lo que importa es lo
que nosotros pensamos, no lo que otros guieren gque pensemos.
Cuando nos adaptamos a la tradicién, al poco tiempo nos vol-
vemos meras copias de lo que deberfamos ser.

La imitacién de lo que deberfamos ser genera temor, y el te-
mor mata el pensamiento creativo. El miedo embota la mente y
el corazén, de manera que no estamos atentos al pleno- signifi-
cado de la vida; nos hacemos insensibles a nuestros propios su-
frimientos, al movimiento de las aves, a las sonrisas y desdichas
de los demds.
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El miedo consciente ¢ inconsciente tiene muchas causas di-
ferentes y s¢ necesita una observacion alerta para deshacerse de
todas ellas. El miedo no puede ser eliminado mediante la disci-
plina, la sublimacién o por medio de ningtin otro acto de la vo-
juntad: hay que investigar y comprender sus causas. Esto re-
quiere paciencia y un darse cuenta en el que no hay juicio de
ninguna clase.

.. Esrelativamente facil comprender y disolver nuestros mie-
dos conscientes. Pero los miedos inconscientes ni siquiera son
descubiertos por la mayor{a de nosotros, pues no permitimos
que salgan a la superficie; y cuando en raras ocasiones afloran,
nos apresuramos a encubrirlos, a huir de ellos. A menudo, los
miedos ocultos nos hacen sentir su presencia por medio de sue-
fios y otras formas de insinuacidn, y causan mayor deterioro y
conflicto que los miedos superficiales.

Nuestras vidas no estdn sélo en la superficie; su mayor par-
te se oculta a la observacién superficial. Si queremos que nues-
tros miedos oscuros salgan a la luz y se disuelvan, la mente
consciente debe estar un tanto quieta, no perpetuamente ocupa-
da; entonces, conforme estos miedos afloran, deben ser obser-
vados sin impedimento, pues cualquier forma de condena o jus-
tificacién sélo fortalece el miedo. Para liberarnos de todo temor,
debemos estar despiertos a su influencia ensombrecedora, y s6-
lo la continua observacidn alerta puede revelar sus miltiples -
causas.

Uno de los resultados del miedo es la aceptacidn de la au-
toridad en cuestiones humanas. La autoridad es creada por nues-
tro desco de tener razén, de estar seguros, de estar cémodos, de
no tener conflictos o perturbaciones conscientes; pero nada que
resulte del miedo puede ayudarnos a comprender nuestros pro-
blemas, aunque el miedo pueda adoptar la forma de respeto y
sumistén a los supuestamente sabios.

Los sabios no ejercen autoridad alguna, y aquélios en posi-
ciones de autoridad no son sabios. El miedo, en cualquiera de
sus formas, impide la comprensién de nosotros mismos y de
nuestra relacién con todas las cosas.

El seguimiento de la autoridad es la negacién de la inteli-
gencia. Aceptar la autoridad es someterse a la dominacién, so-
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juzgarse a un individuo, a un grupo o a una ideologia, ya sea re-
ligiosa o politica; y esta sumisién de uno a la autoridad es la ne-
gacién no sélo de la inteligencia sino también de la libertad in-
dividual. La conformidad con un credo o sistema de ideas es
una reaccién de autoproteccién. La aceptacién de la autoridad
puede ayudarnos momentdneamente a encubrir nuestras dificul-
tades'y problemas, pero evitar un problema es sélo intensificar-
lo, y en este proceso se abandonan el autoconocimiento y la 1i-
bertad.

(Cémo puede haber compromiso entre la libertad y la acep-
tacion de la autoridad? Si hay compromiso, entonces aquéllos
que dicen que estan buscando el autoconocimiento y la libertad
no son serios en su empefio. Aparentemente, pensamos que la li-
bertad es un fin Gltimo, una meta y que para hacernos libres pri-
mero debemos somelernos a varias formas de supresion e inti-
midacién. Esperamos alcanzar la libertad mediante el confor-
mismo. ;Pero no son los medios tan importantes como el fin?
(INo son los medios los que determinan el fin? '

Para tener paz, uno debe emplear medios pacificos; pues si-
los medios son violentos, ;cémo puede ser pacifico el fin? Si el
fin es la libertad, el comienzo deber ser libre, porque el fin y el
principio son uno. S6lo puede haber autoconocimiento e inteli-
gencia cuando hay libertad desde un principio; y la libertad es
negada cuando se acepta la autoridad.

Adoramos la autoridad en distintas formas: conocimiento,
éxito, poder y demds. Ejercemos autoridad sobre los jévenes v,
al mismo tiempo, le tememos a la autoridad superior. Cuando el
hombre en sf carece por completo de visién interior, el poder y
la posicidn externos cobran enorme importancia, y entonces el
individuo estd cada vez mds sujeto a la autoridad y la coaccidn,
se convierte en el instrumento de otros. Podemos ver este pro-
ceso manifestdndose a nuestro alrededor: en momentos de cri-
sis, las naciones democriticas actiian como las totalitarias, olvi-
dando su democracia y obligando al hombre a adaptarse.

Si podemos comprender la compulsidén detrds de nuestro
deseo de dominar o de ser dominados, entonces tal vez podamos
libramos de los efectos perniciosos de la autoridad. Anhelamos
estar seguros, tener razén, tener éxito, saber; y este deseo de
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ertidumbre, de permanencia, va formando dentro de nosotros
{a autoridad de la experiencia personal, mientras exteriormente
crea la autoridad de la sociedad, de la familia, de la religién y
demds. Pero limitarse a ignorar la autoridad, a desprenderse de
. sus simbolos externos, tiene muy poco significado.

_Romper con una tradicién y adaptarse a otra, dejar a este li-
der y seguir a aquél, no es més que un gesto superficial. Si he-
mos de darnos cuenta de todo el proceso de la autoridad, si he-
mos de ver la naturaleza interior de la misma, si hemos de com-
prender y trascender el deseo de certidumbre, entonces debemos
terfer una atencién y penetracnon amplias; debemos ser libres,
#o.al final, sino al principio.

E] afdn de certidumbre, de seguridad, es una de las princi-
pales actividades del ego, y es este anhelo compulsivo el que
tiene que ser vigilado continuamente, y no sélo torcido o forza-
do en otra d1recc10n u obli gado a ajustarse a una pauta desca-
da. El ego, el “yo” y lo “mio”, es muy fuerte en la mayorfa de
nosotros; dormidos o despiertos, estd siempre alerta, siempre
fortaleciéndose. Pero cuando hay un darse cuenta del ego y un
reconocimiento de que todas sus actividades, por muy sutiles
‘que sean, deben conducir inevitablemente al conflicto y el do-
lor, entonces el afdn de certidumbre, de continuidad personal,
Hega a su fin.

Uno tiene que estar continuamente atento para que el ego
revele sus comportamientos y trucos; pero cuando empecemos
a comprenderlos, y a comprender las repercusiones de la auto-
ridad y todo lo que supone nuestra aceptacién y negacién de la
misma, entonces ya nos estaremos desembarazando de la auto-
ridad.10

PARA LA MAYORIA DE NOSQTROS, los problemas de
la vida no son muy serios vy quercmos respuestas hechas. No
queremos ahondar en el problema, examinarlo por completo,
plenamente, y comprender todo su significado; queremos que se

10 Education and the Significance of Life (La educacion y el significado de
la vida), capitulo 3: “Intelecto, autoridad e inteligencia™.
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nos diga la respuesta, y cuanto mas gratificante sea, mas rdpi-
damente la aceptaremos. Cuando se nos obliga a pensar sobre
un problema, cuando tenemos que indagar en €l, nuestras men-
tes se rebelan, porque no estamos acostumbrados a investigar
problemas. :

Al considerar estas cuestiones, si se limitan a esperar de mi
una respuesta hecha, me teino que van a sentirse decepcionados;
pero si podemos investigar la cuestidn juntos, reflexionar sobre
ella de un modo nueve, no segin viejas pautas, entonces acaso
podamos solucionar los miltiples problemas que afrontamos y
que a menudo estamos muy poco dispuestos a contemplar. Te-
nemos que mirarlos, o sea, debe haber 1a capacidad de encarar
el hecho; y no podemos encarar el hecho, cualquiera que éste
sea, mientras tengamos explicaciones, mientras las palabras lle-
nen nuestras mentes.

Son las palabras, las explicaciones, los recuerdos, los que
nublan la comprensién del hécho. El hecho es siempre nuevo,
porque el hecho es un desafio; pero el hecho deja de ser un de-
saffo, no es nuevo, cuando sélo lo consideramos como algo vie-
jo y lo descartamos. Por Io tanto, al tratar estas cuestiones, con-
fio en que ustedes y yo reflexionaremos juntos sobre el proble-
ma. No estoy prescribiendo la respuesta, sino que vamos a re-
flexionar juntos acerca de cada problema y a descubrir la ver-
dad del mismo.

Interlocutor: Usted esti predicando una especie de anarquismo
filosofico, el cual es la evasién favorita de los intelectuales cul-
tos. ;No necesitard siempre una comunidad, de algin tipo de re-
gulacién y autoridad? ;Qué orden social expresaria los valores
que usted estd defendiendo?

Krishnamurti: Sefior, cuando Ja vida es muy dificil, cuando los
problemas aumentan, nos evadimos ya sea mediante el intelec-
to o mediante el misticismo. Conocemos la evasion a través del
intelecto: la racionalizacién, méds y mdés estratagemas ingenio-
sas, mas y mds técnica, mds y mds respuestas econdmicas a la
vida, todo muy sutil e intelectual. Y existe la evasidn a través
del misticismo, mediante los libros sagrados, por medio del cul-
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to a una idea establecida, la idea que es una imagen, un simbo-
' lo, una entidad superior, o lo que sea, creyendo que no pertene-
ce'a la mente; pero tanto lo intelectual como lo mistico son pro-
ductos de la mente. :

A uno le llamamos intelectual culto, y al ofro lo desprecia-
mos, porque ahora estd de moda despreciar al mistico, mandar-
a paseo; pero ambos funcionan mediante la mente. El inte-
ctual puede que hable, que se exprese con mayor claridad, pe-
¢é] también se encierra en sus propias ideas y vive tranquila-
iente allf, desentendiéndose de la sociedad y persiguiendo sus
usiones, las cuales nacen de la mente; as{ que no creo que ha-
aninguna diferencia entre los dos. Ambos persiguen ilusiones”
de 1a mente, y ni el intelectual culto ni el inculto, ni el mistico o
el yogui que huye, que se retira del mundo, ni el comisario po-
litico, tienen la respuesta. '

Somos usted y yo, personas comunes, quienes tenemos que
resolver el problema sin ser ni sofisticados intelectuales ni mis-
ticos, sin evadirnos ni a través de la racionalizacion, ni median-
te términos imprecisos, ni dejandonos hipnotizar por las pala-
bras, por métodos de nuestra propia proyeccion.

El mundo es lo que es usted, y a menos que se comprenda
a si mismo, lo que usted cree siempre incrementara la confusién
y la desdicha; pero la comprensidn de s{ mismo no es un proce-
so por el que tenga que pasar a {in de actuar. No es que prime-
ro deba comprenderse a si mismo y luego actuar; al contrario, la
comprension de si mismo reside en el propio acto de la relacién.
La accion es la relacién en la cual usted se comprende a sf mis-
mo, en la que se ve claramente; pero si espera hasta hacerse per-
fecto o hasta comprenderse a si mismo, esa espera ¢s muerte. La
mayoria de nosotros hemos estado activos y esa actividad nos
ha dejado vacios, secos; y una vez que hemos sido escarmenta-
dos, esperamos y no actuamos mas, porque decimos: *No ac-
tuaré hasta que comprenda”.

Esperar comprender es un proceso de muerte; pero si com-
prende todo el problema de 1a accidn, de vivir de instante en ins-
tante —-lo cual no requiere espera—, entonces la comprensién
se encuentra en lo que esta haciendo, en la accién misma, no es-
td separada del vivir. La vida es accién, vivir es relacién, y por-
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. que no comprendemos la relacidon, porque evitamos la relacién,
estamos atrapados en palabras; y las palabras nos han inducido
por hipnosis a una accién que conduce a mayor caos y desdicha.

“Una comunidad, ;no necesitard siempre algtn tipo de re-
glamentacién y autoridad?”. Evidentemente, debe haber autori-
dad en tanto una comunidad se base en la violencia. { No se ba-
sa nuestra actual estructura social en la violencia, en la intole-
rancia? La comunidad es usted y otro en relacién. ;Y no se ba-
sa su relacidn en la violencia? En (ltima instancia, ;no persigue
usted sus propios intereses? ;No se basa nuestra relacién actual
en la violencia, la violencia que es un proceso de auloencierro,
de aislamiento? ;No es nuestra accién diaria un proceso de ais-
lamiento? Y dado que cada uno se estd aislando, ticne que haber
autoridad para producir cohesion, ya sea la autoridad del Esta-
do o la autoridad de 1a religién organizada.

En cuanto nos hemos mantenido unidos, hasta ahora eso se
ha conseguido por medio del temor a la religién ¢ del miedo al
gobierno; pero un hombre que comprende la relacidn, cuya vi-
da no se basa en la violencia, no precisa de ninguna autoridad.
El hombre que necesita autoridad es el estipido, el violento, el
infeliz, o sea, usted.

Usted busca autoridad porque cree que sin ella est4 perdi-
do; por eso tiene todas estas religiones, ilusiones y creencias,
por eso tiene mnumerables lderes, tanto politicos como religio-
sos. En momentos de confusién, usted produce al lider y le si-
gue; y puesto que €} ¢s el resultado de la ofuscacidn que usted
tiene, evidentemente el propio lider debe estar confuso. Por
consiguiente, la autoridad es necesaria en cuanto usted esté pro-
duciendo conflicto, afliccién y violencia en sus relaciones.

*:Qué orden social expresaria los valores que usted defien-
de?”. Sefior, jcomprende usted los valores que yo defiendo? ; Es-
toy defendiendo algo, al menos para aquellos pocos que han escu-
chado con una intencidn seria? No le estoy dando un nuevo con-
junto de valores a cambio del viejo conjunto de valores, no le es-
toy dando un sustituto, sino que le digo: mire las cosas que usted
sostiene, examinelas, busque su verdad, y los valores que usted es-
tablezca entonces creardn una nueva sociedad. No le corresponde
a otra persona disefiar un modelo que usted pucda seguir ciega-
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‘mente sin saber de qué se trata, sino que le corresponde a usted
“descubrir por su cuenta ¢l valor, la verdad de cada problema.
Lo que estoy diciendo es muy claro y simple, si le presta
atencién. La sociedad es su propio producto, es su proyeccidn.
El problema del mundo es su problema, y para comprender ese
problema tiene que comprenderse a sf mismo; y puede com-
prendelse a s{ mismo s6lo en la relacién, no en las evasiones.
Porque usted se cvade a través de su religién y de su conoci-
miento, éstos no tiene ninguna validez, ningln sentido. Usted
no estd dispuesto a alterar fundamentalmente su relacién con el
otro, porque eso acarrea problemas, significa agitacién, revolu-

cién; por-eso habla del gran intelectual, del mistico y de todas
csas tonterias.

Una nueva sociedad, un orden nuevo, no puede ser estable-
cido por otro; debe ser establecido por usted. Una revolucion
basada en una idea no es, en absoluto, una revolucién. La ver-
dadera revolucién viene de dentro, y esa revolucién no es lleva-
da a cabo mediante la evasidn, sino que sélo sobreviene cuando
. usted comprende sus relaciones, sus actividades diarias, su for-
ma de actuar, su forma de pensar, su modo de hablar, su actitud
hacia su vecino, hacia su mujer, hacia su marido, hacia sus hi-
. jos. Sin comprenderse a s{ mismo, haga lo que hiciere no im-
porta cudn lejos se escape, s6lo producird mds desdicha, mds
guerras, mas destruccion, !!

11 Bombay, 4* plitica, 5 de marzo de 1950.
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Como ser humano

AQUI ESTOY, UN SER HUMANO COMUN Y CORRIEN-
TE. No he leido nada. Quiero saber. ;Por dénde debo empezar?
Tengo que trabajar: en un jardin, como cocinero, en una fébri-
ca, en una oficina; tengo que trabajar, Y también estdn la espo-
sa y los hijos: les amo, les odio, soy un adicto sexual porque ésa
es la tinica evasién que me ofrece 1a vida, Aquf estoy. Este es mi
esquema de la vida y parto de ahf. No puedo comenzar desde
all4; empiezo aqui y me pregunto de qué trata todo esto.

No sé nada de Dios. Usted puede inventar, fingir; a mi, fin-
gir me horroriza. Si no sé, no s€. No voy a citar a Shankara, a
Buda ni a nadie. As{ que digo: Aquf es donde empiezo. ;Puedo
producir orden en mi vida? No ¢l orden mventado por mi ni por
ellos, sino el orden que es virtud. ;Puedo producirlo? Y para ser
virtuoso no debe haber ninguna batalla, ningin conflicto ni en
mi interior ni con el exterior. Por lo tanto, no debe haber ningu-
na agresividad, ninguna violencia ni odio ni animadversién. Y
descubro que tengo miedo. Debo liberarme del miedo. Ser cons-
ciente de ello es ser consciente de todo esto, consciente de dén-
de estoy.

Y entonces descubro que puedo estar solo, sin acarrear to-
das las cargas de la memoria. Puedo estar solo porque he com-
prendido el orden en-mi vida; y he comprendido el orden por-
gue he negado el desorden, porque he aprendido respecto al de-
sorden. Desorden significa contlicto, aceptacién de la autoridad,
conformismo, imitacidn y todo eso. Eso es desorden. La mora-
lidad social es desorden. Partiendo de eso produciré orden en
mi; no en mi como pequefio Y mezquino ser humano en un rin-
c6n perdido, sino como Ser Humano.
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Cada ser humano estd pasando por este infierno. De modo
que si yo, como ser humano, comprendo esto, he descubierto al-
20 que todos los seres humanos pueden descubrir.1!

Krishnamurti: De modo que, (qué es el ego? Todo el proceso
de identificacién: mi casa, mi nombre, mis posesiones, lo que
seré, el éxito, el poder, fa posicién, el prestigio. El proceso de
identificacion es la esencia del ego.

(Puede terminar esta identificacidn si e} pensamiento no se
identifica con las posesiones, porque la identificacién le da pla-
cer, posicion, seguridad? La raiz del ego es el movimiento del
pensamiento. .

Cuando el pensamienio se acaba, ésa es una forma de muer-
te en vida. Ahora bien, ;puede el pensamiento acabarse? Todo
ser humano se ha identificado y por consiguiente se ha condi-
cionado con una cosa u otra. Mientras se vive, ;puede tener lu-
gar esa muerte, que es ¢l cese del pensamiento?

Walpola Rahula: Concuerdo con usted cuando dice que no es
necesario esperar hasta el final de la vida. Buda sefialé lo mis-
mo cuando se le hizo esta pregunta. Cuando le preguntaron qué
le sucederfa al Buda después de su muerte, €l le preguntd a su
discipulo, “; Qué es el Buda? ;Es este cuerpo?”, del mismo mo-
do que usted pregunté sobre ¢l nombre, la forma, exactamente
lo que dijo usted. En'la terminologia budista, esto se denomina
kamarupa.

K: Sefior, espero que no me considere impertinente, pero si me
permite 1a pregunta, ;por qué menciona al Buda? Estamos ha-
blando como seres humanos.

WR: Stmplemente porque planteé la pregunta desde el punto de
vista del Buda.

12 The Awakening of Intelligence (El despertar de la inteligencia), 4” parte,
capitulo 1 {I* conversacién con Swami Venkatesananda, Saanen, 25 de
julio de 1969).
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" K: Ah, no; como ser humano yo quiero saber: ;puede uno vivir
diariamente sin ego?

WR: Por supuesto. Esa no era mi pregunta sino, ;qué le sucede
a la persona que ha alcanzado la verdad, que se ha liberado, se
ha hecho libre? g

K: Yo nunca haria esa pregunta, porque €l podria decir: sucede
esto, sucede eso o no pasa nada. Entonces se convierte en una
teorfa para mi, que es una idea.

WR: Yo esperaba algo mas de usted.

K: Ah, usted espera de mi.

WR: No una teoria.

K: Si usted lo espera de esta persona que estd hablando, tiene
que indagar como €l lo estd haciendo. Y por lo tanto €l pregun-
ta: ;se puede vivir, no al final de la propia existencia, sino una
vida diaria sin este proceso de identificacién, el cual produce la
estructura y naturaleza del ego, que es el resultado del pensa-
miento?

(Pucde el movimiento del pensamiento terminar mientras
vivo? Esa es la cuestién y no qué sucede cuando muero. El yo
no es mas que un movimiento del pensamiento. El pensamiento
mismo es muy limitado. Por consiguiente, ;puede un ser huma-
no, usted o yo o cualquiera de nosotros, podemos vivir sin el
movimiento del pensamiento, que es la esencia del ego?

‘Supongamos que quien habla, esta persona, dice: si, es po-
sible, sé que es posible. ;Entonces qué? ;Qué valor tiene eso pa-
ra usted? O bien lo acepta ¢ dice: No sea tonto y, puesto que no
es posible, se va y lo de¢ja. Pero si quiere inquirir y dice: Mire,
;es posible? Investiguémoslo, no como idea, sino como una re-
alidad de la vida cotidiana.

G. Narayan: Dr. Rahula, hemos estado hablando, en este con-
texto, del valor de la meditacion budista, de la preparacién, la
practica y el estado de alerta mental. ;Cudl es el valor de todas
esas cosas que se mencionan en las escrituras budistas, que se

45




practican como algo muy importante en relacion al cese del pen-
samiento?

K: Sefior, espero que no me considere insolente o irreverente
hacia lo que dijo el Buda. Personalmente no he leido todas es-
tas cosas. No quiero leer nada respecto de todo esto. Puede que
sean acertadas o no acertadas, pueden estar presas de la ilusién
0 no estarlo, puede que hayan sido compuestas por discipulos.
Lo que los discipulos hacen con sus gurties es espaftoso, lo ter-
giversan todo.

" De manera que digo: Mire, no quiero empezar con alguien
que me diga lo que tengo que hacer o lo que tengo que pensar.
No tengo autoridad. Digo: Mire, como ser humano que sufre,
que experimenta agonias, sexo, malicia, terror y todo lo demds,
al investigar 1odo eso llego al quid, que es eFpensamiento. Eso
es todo.

No tengo que conocer toda la literatura del mundo, lo cual -
sélo condicionard todo pensamiento ulterior. As{ que perddne-
me por expresarto de esta manera: rechazo todo eso. Esto ya lo
hemos hecho. He conocido a cristianos, a monjes benedictinos,
a jesuitas, a grandes eruditos, que estaban siempre citando, ci-
tando, citando, creyendo que esto.es asi, que esto no es asi.
¢ Comprende, sefior? Espero que no crea que soy irreverente.

Mire, yo solo parto de lo que es un hecho para mi. Lo que
es un hecho, no segtin algunos fildsofos, maestros religiosos y
sacerdotes. Un hecho: sufro, tengo miedo, tengo apremios se-
xuales. ;Cémo voy a afrontar todas estas cosas tan sumamente
complejas que conforman mi vida? Soy completamente desdi-
chado, infeliz. Parto de ahi, no de lo que alguien dijo; eso no
significa nada. Perdéneme, no estoy menospreciando al Buda;-
yo no harfa eso.

WR: Lo sé; sé gue usted le tiene el mayor respeto al Buda. Pe-
o nosotros tenemos la misma actitud, y quiero examinarla con
usted. Por eso planteé la pregunta.

K: No, sefior, no exactamente; perdéneme por decirlo, pero no es
del todo asi. Empiezo con algo que es comiin a todos nosotros.
No segin el Buda, no segiin algiin dios cristiano o hindd o algin
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rupo; para mi todo eso es totalmente irrelevante. No tienen ca-
ida alguna porque sufro; quiero averiguar, para ponerle fin.
Veo la raiz de toda esta confusidn, incertidumbre, inseguri-
ad, trasiego, esfuerzo; la raiz de esto es el ego, el yo. Ahora
bien, ;es posible liberarse del yo, el cual produce todo este caos,
{anto externamente en politica, religion, economia y todo lo de-
4s, como también interiormente en esta lucha, batalla y esfuer-
o constantes? Pregunto, ;puede cesar el pensamiento? Por con-
“siguiente, el pensamiento no tiene futuro; lo que termina tiene
-entonces un principio totalmente distinto, no el principio del yo,
_que termina y se reanuda mds tarde.
. (Puede terminar el pensamiento? Viene el sacerdote y dice:
Si, puede terminar, sélo identifiquese con Cristo, con Buda,
;comprende? Identifiquese, olvidese de si mismo. Algunas per-
sonas han dicho: Suprimalo, identifique el ego con lo supremo,
lo cual sigue siendo el movimiento del pensamiento. Algunos
han dicho: Queme todos los sentidos. Lo han hecho; han hecho
ayuno, han hecho todo con este fin.
Viene alguien como yo y dice: El esfuerzo es la esencia
misma del ego. ;Comprendemos eso? ;O se ha convertido en
una idea y la llevamos a cabo? Una persona como yo dice: El
esfuerzo, de la clase que sea, sélo fortalece al ego. Ahora bien,
(c6mo recibe esa afirmacién? Cuando come, lo hace porque tie-
ne hambre. El estémago recibe la comida; no hay idea de estar
recibiendo la comida. De modo que, ;puede escuchar, escuchar,
sin la idea de recibir, aceptar, negar, argliir, simplemente escu-
char una afirmacién? Puede ser falsa, puede ser verdadera, pero
escichela sin mas. ;Puede hacerlo? :
Después de explicar la disposicion del pcnsamlento que se
identifica con la forma, con ¢l nombre, con esto, eso y aquello,
después de explicar muy cuidadosamente, se dice que el pensa-
miento es la raiz misma del ego. Ahora bien, ;cémo recibimos
o escuchamos la verdad de ese hecho, de que ¢l pensamiento es
la rafz del ego? (Es una idea, una conclusién o es un hecho ab-
soluto e irrevocable? '

WR: Si me lo pregunta a mi, es un hecho. Mire, lo escucho, lo
recibo. Lo veo.
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K: ;Escucha usted como budista? Disctilpeme por expresarlo de
ese modo.

“WR: No lo sé.
K: No, debe saberlo.

WR: No me estoy identificando absolutamente con nada. No le
estoy escuchando como budista o no budista.

K: Le estoy preguntando, sefior, ;escucha usted como budista?
¢Escucha como una persona que ha leido mucho sobre el Buda
y sobre lo que el Buda ha dicho, y por consiguiente estd com-
parando y por eso se ha alejado del escuchar? O sea, ;estd es-
cuchando? No le estoy criticando, sefior, disclilpeme.

WR: Oh, usted puede ser perfectamente franco conmigo. No le
malentenderé y usted no me malentendera.

K: No, no. No me importa en absoluto que me malentienda.
Puedo remediarlo. (Estd usted escuchando la idea, las palabras
y las implicaciones de esas palabras, o escucha sin ninguna sen-
sacidn de comprensién verbal, la cual ha captado de pasada, y
dice: Si, veo la absoluta verdad de eso?

WR: Eso es lo que dije.
K: ;Lave?
WR: Si.

K: No, senor. Entonces se acabé. Es como ver algo tremenda-
mente peligroso; se acabd, no lo toca. Me pregunto si o ve.

Cuando usted me dice algo sobre lo que ha dicho el Buda,
escucho. Digo: Sélo estd citando de lo que Buda ha dicho, pero
no estd diciendo algo que yo quicro saber. Me estd contando
acerca del Buda, pero yo quiero saber lo que usted piensa, no lo
que pensé Buda, porque entonces estaremos cstableciendo una
relacidn entre usted y yo, y no entre usted, Buda y yo. Me pre-
gunto si ve eso.
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Pavid Bolun: Me parece que esta cuestion de la identificacion
es la principal; es muy sutil; a pesar de todo lo que usted ha di-
cho, 1a identificacién continda.

K: Por supuecsto.

DB: Parece ser algo innato en nosotros.

Interlocutor: Y, si lo he entendido bien, esto plantea la cuestion
de si esa identificacién puede terminar.

DB: Laidentificacion impide escuchar libre y abiertamente por-
que uno escucha a través de la identificacién.

K: ;Qué significa identificacion? ;Por qué los scres humanos se
identifican con algo: mi coche, mi casa, mi esposa, mis hijos, mi
pafs, mi dios, mi...7 ;Comprende? ;Por qué?

I: Tal vez para ser algo.

K: Investiguemos por qué. Me identifico no sélo con cosas ex-
ternas, sino también interiormente con mi expericncia. Me iden-
tifico con la experiencia y digo: ésta es mi experiencia. jPor qué
los seres humanos pasan continuamente por esto?

DB: En un momento dado, usted dijo que nos identificamos con
nuestras sensaciones, por ejemplo, con nuestros sentidos, y esto
parece ser muy potente. ;Coémo serfa no identificarnos con
nuestras sensaciones?

K: Cuando escucho, jescucho para identificarme con el hecho,
o no hay identificacién alguna y por lo tanto se escucha con un
ofdo totalmente distinto? ; Escucho con mis érganos auditivos
u oigo con total atencién? ;Escucho con total atencién o mi
menie estd divagando y diciendo: “Oh, Dios mio, esto es muy
aburrido™?

(Puedo estar tan completamente atento que sélo existe el
acto de escuchar y nada mds, sin identificacién, sin decir: Si, ésa
es una buena idea, una mala idea, eso es verdad, eso es mentira,
todos los cuales son procesos de identificacién? ;Puedo escu-
char sin todos esos movimientos?

49




Cuando escucho de ese modo la verdad de que el pensa-
miento es la esencia del ego, y de que el ego crea toda esta aflic-
cién, jqué pasa? Se acabd. No tengo que meditar, no tengo que
practicar; se termina cuando veo el peligro de estas cosas. ;Po-
demos escuchar tan completamente que se produce la ausencia
del ego? Y uno dice: ;Puedo ver, observar algo sin el ego, 0.sea,
sin “mi pafs, adoro ese cielo, es un ciclo hermoso” y todas esas
cosas? El cese del pensamiento es poner fin o cortar la mismi-
sima raiz del ego —un mal simil, pero aceptémoslo.. Cuando
hay esa atencidn activa, despierta y sin identificacidn, entonces,
cexiste el ego?

Necesito un traje, ;por qué habria de haber identificacion a
la hora de conseguir un traje? Lo consigo; existe la accién de
conseguirlo. De manera que el escuchar activo implica estar
atento a los sentidos, 2 mi gusto, a todo el movimiento senso-
rial. Quiero decir que no se puede detener los sentidos, sino uno
quedaria paralizado. Pero en el momento en que digo: “Ese es
un sabor maravilloso, debo obtener més de eso”, ahi empieza to-
da la identificacidn. e

DB: Me parece que ésa es [a condicién general de la humani-
dad, estar identificdndose con los sentidos. Ahora bien, ;cémo
vamos a cambiar eso?

K: Ese es el verdadero problema, sefior, La humanidad ha sido
educada, condicionada durante milenios, a identificarse con to-
do: mi gurd, mi casa, mi dios, mi pafs, mi rey, mi reina y todo
el horror de lo que estd pasando.

DB: Y acada una de ¢sas cosas le acompaiia-una sensacién.

K: Es una sensacion, a la que se le llama experiencia. Cuando el
ego llega a su fin, ;qué sucede? No al final de mi vida, no cuan-
do el cerebro se deteriora sino cuando estd sumamente activo,
en calma, vivo, jqué sucede entonces, cuando el ego desapare-
ce? Ahora bien, ;c6mo puede averiguarlo, sefior?

Supongamos que X le ha puesto fin por completo al ego; no
lo recupera en el futuro, otro dia, sino que le pone fin por com-
pleto. X dice: Si, hay una actividad totalmente distinta que no es
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el ego. (De qué me sirve eso a mi 0 a cualquiera de nosotros?
El dice: Si, puede terminar; es un mundo completamente distin-
to, una dimensién diferente; no es una dimension sensorial ni
una dimensién intelectual proyectada, sino algo totalmente di-
‘ferente. Yo digo que €l debe ser o bien un chiflado, un charlatdn
o un hipécrita; pero quiero averiguar, no porque €l lo diga, sino
porque quiero descubrirlo.

;Puedo, como ser humano, vivir sin cgo en este mundo tre-
mendamente espantoso, brutal y violento en lo econémico, so-
cial, moral y en todo lo demds? Quiero averiguarlo. Y quiero
~ averiguarlo no como idea; quiero hacerlo. Esa es mi pasién. En-
tonces, cmpiezo a investigar: ;jpor qué existe identificacién con
la forma, con el nombre? No tiene mucha importancia si usted
es K, W o'Y. Asi que usted lo examina muy cuidadosamente, €l
no identificarse con nada, con la sensacién, con las ideas, con
un pais, con una experiencia. ;Comprende, sefior? ;Puede ha-
cerlo? No de forma imprecisa y ocasional, sino con la pasion,
con la intensidad de descubrir.

Entonces, ;qué lugar le corresponde al pensamiento? ;Com-
prende, sefior? ;Qué lugar le corresponde al pensamiento? ; Tie-
ne cabida alguna? Evidentemente, cuando estoy hablando em-
pleo palabras, las palabras estdn asociadas a la memoria, etc.,
etc., asi que ahi hay pensamiento. No en mi caso; cuando estoy
hablando hay muy poco pensamiento, pero no entremos en eso.

De manera que al pensamiento le corresponde un lugar.
Cuando tengo que tomar un tren, cuando tengo que ir al dentis-
ta, cuando tengo que hacer algo, ¢l pensamiento tiene cabida.
Pero no tiene cabida psicolégica, por ejemplo cuando tiene lu-
gar e} proceso de identificacion. ; Verdad? Me pregunto si lo ve.

DB: Usted esté diciendo que la identificacién es lo que hace que
el pensamiento haga todas las cosas equivocadas.

K: Eso es. La identificacién ha hecho que el pensam1cnto haga
las cosas equivocadas.

DB: De otro modo estaria bien.
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K: De otro modo el pensamiento tiene su lugar correspondiente.

DB: Pero cuando dice sin identificacion, quiere decir que el ego
estd vacio, que no tiene contenido, ;no es asi?

K: S6lo hay sensaciones.

DB: Sensaciones, pero no son identificadas. ;Quiere decir que
simplemente suceden?

K: Si, las sensaciones se suceden.

DB: Fuera o dentro.

K: Dentro.

GN: Y usted también esta sugiriendo que no hay vuelta atrds.

K: Por supuesto que no. Cuando ve algo sumamente peligroso,
no retrocede ni avanza; es peligroso. Sefior, entonces, ;es eso la
muerte? Esa es la pregunta con la que empezamos. ;jExiste un
vivir con las sensaciones plenamente despiertas? Estdn despier-
tas, estdn vivas, pero la no identificacién con la sensacion des-
poija del ego, lo elimina. Eso dijimos. ;Se puede vivir a diario
con la muerte, la cual es el cese del ego? En el momento en que
tiene una percepcion directa, se acabd.

DB: ;Diria usted que la percepcién directa transforma a la per-
sona?

K: La percepcion directa no sélo transforma el estado de la
mente, sino que las propias células cerebrales experimentan un
cambio.

DB: Por lo tanto, las células cerebrales, al hallarse en un estado
diferente, se comportan de otra forma; no es necesario repetir la
percepceion directa.

K: O bien es asi, 0 no lo es. Esto es con lo que me quedo aho-
ra: con la cuestion de lo que es la muerte. (Es el cese del ego la
muerte? La muerte, en la acepcién comiin de la palabra. No lo
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es, evidentemente, porque la sangre sigue circulando, el cerebro
sigue funcionando, ¢l corazén sigue bombeando y todo lo de-

mas.

DB: Todavia esta vivo.

K: Estd vivo, pero el ego es inexistente porque no hay identifi-
cacién de ninguna clase. Esto es algo tremendo. No identificar-
se con nada, con la experiencia, con la creencia, con un pafs,
con ideas, con ideales, con la esposa, con el marido, con el amor,
ninguna identificacién en absoluto. ‘

. Es eso la muerte? Los que le llaman muerte a eso dicen:
* Santo Dios, si no me identifico con mi esto o aguello, pues no
soy nada. Asi que tienen miedo de no ser nada, y por lo tanto se
identifican. Pero la nada no es cosa alguna, jcomprende, se-
fior?— ninguna cosa—, por lo tanto, es un estado mental com-
pletamente distinto. Ahora bien, eso es muerte mientras hay vi-
* da, respiracidn, sensaciones, el corazén que late, la sangre que
circula, el cerebro activo, indemne. Pero nuestros cerebros estan
dafiados.

DB: ;Puede curarse este dafio? ;Se puede remediar el daiio?

K: La percepcion directa, eso es a lo que quiero llegar, Nuestros
cerebros estdn dafiados. Durante miles de afios hemos sido heri-
dos psicolégicamente, interiormente, y esas heridas recordadas
forman parte de nuestras c€lulas cerebrales: la propaganda de dos
mil afios que dice que soy cristiano, que creo en Jesucristo o que
soy budista; eso es una herida. ; Comprende, sefior? Asi que nues- .
tros cerebros estan dafiados. Remediar ese dafio es escuchar muy
atentamente, escuchar, y en el acto de escuchar se tiene una per-
cepcidn directa de lo que se ha dicho, y por consiguiente, hay in-
mediatamente un cambio en las células cerebrales. Por lo tanto,
hay una completa y total ausencia de identificacién.

¢ Ve usted la verdad de que la identificacidn, junto con el
pensamiento y todo lo demds, es la raiz del ego? Ese es un he-
cho absoluto, como una cobra, como un animal peligroso, como
un precipicio, como tomar un veneno mortal. Por lo tanto, cuan-
do ve el peligro no hay identificacion alguna, en absoluto.
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Entonces, ;cuail es mi relacion con el mundo, con la natura-
leza, con mi mujer, mi marido, mi hijo? Cuando no hay identi-
ficacién, ;hay indiferencia, insensibilidad, brutalidad? ; Digo,
“No me identifico”,y adopto una actitud superior?

Estoy preguntando, sefior, ;es esta ausencia de identifica-
cién un ideal, una creencia, una idea con la que voy a vivir y,
por lo tanto, mi relacidén con el perro, con la esposa, con el ma-
rido, con la chica o con 1o que sea, se vuelve muy superficial,
anodino? No hay indiferencia sélo cuando la identificacién se
extirpa completamente de la propla vida, porque entonces la re-
lacién es real.13

CREO QUE ES MUY IMPCRTANTE comprender la rela-
cion entre usted y el que habla; porque si esa relacion no es cla-
ramente comprendida, conducird a mucha confusién.

El que habla no es importante en absoluto, sdlo es la voz, el
teléfono; pero, cuando uno estd en vias de aprender, lo que se
dice tiene inmenso significado. Si usted le da importancia al que
habla, como -a un maestro, estd meramente creando un segui-
miento, y por lo tanto se estd destruyendo a sf mismo y a lo que
se dice. Tanto el seguidor como el maestro son un detrimento
para el proceso de aprender; y cuando uno estd empefiado en
aprender, no hay ni maestro ni seguidor.

Creo que también es importante comprender que no le es-
toy hablando a usted como a un individuo que se opone a la so-
ciedad, o como a alguien perteneciente a este o aquel grupo. Pa-
ra mi sélo existe el ser humano, ya viva en la India, en Estados
Unidos, en Rusia, en Alemania o en cualquier otra parte. No le
estoy hablando a usted como a un indio con un sistema particu-
lar de creencias, sino que juntos estamos procurando averiguar
de qué se trata todo este proceso de vivir,

Esta es nuestra Tierra, no es 1a Tierra del inglés o del ruso,
del estadounidense o del indio; es la Tierra en que vivimos, us-
ted y yo. No le pertenece al comunista ni al capitalista, al cris-

13 Brockwood Park, 2° conversaci6n con el profesor Bohm, G, Narayan y dos
eruditos budistas, 23 de junio de 1978.
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tiano o al hindd. Es nuestra Tierra, para vivir distendida, amplia
y profundamente en ella; pero esa vida se niega cuando usted es
nacionalista, cuando perteniece a un partido politico o a una re-
ligion organizada. Por favor, créame, éstas son justamente las
cosas que estan destruyendo a los seres humanos.
~ El nacionalismo es una maldicién. Llamarse hindd o cristia-
no también es una maldicion, porque nos divide. Somos seres
humanos, no miembros de una secta o funcionarios dentro de un
sistema. Pero el politico; el hombre que esta comprometido con
una conclusion o sistema en el que tiene un interés creado, ex-
plotard a cada uno de nosotros, por medio de nuestro nacionalis-
mo, mediante nuestra vanidad y sentimentalismo, como también
nos explota el sacerdote en nombre de lo que se llama religion.

Al tratar juntos estas cosas, creo que es muy importante que
cada uno de nosotros comprenda que ofr es una cosa y el escu-
char, que produce accidn, es otra muy distinta. Usted puede es-
tar superficialmente de acuerdo cuando oye decir que el nacio-
nalismo, con todo su sentimentalismo ¢ intereses creados, con-
duce a la explotacién y a enfrentar al hombre contra e] hombre;
pero liberar de verdad la mente, de la mezquindad del naciona-
lismo es otro asunto.

Ser libre, no s6lo del nacionalismo, sino ademds de todas
las conclusiones de las religiones organizadas y de los sistemas
politicos, es esencial si la mente ha de ser joven, fresca, inocen-
te, 0 sea, encontrarse en un estado de revolucidn; y sélo una
mente asi puede crear un mundo nuevo, no los politicos, quie-
nes ya estdn muertos, ni los sacerdotes, quienes estdn atrapados
en sus propios sistemas religiosos.

Afortunada o desafortunadamente para usted, ha oido algo
que es verdad; y si meramente lo oye y no estd activamente per-
turbado, de modo gue su mente empiece a liberarse de todas las
cosas que la estdn haciendo obtusa y retorcida, entonces la ver-
dad que ha oido se convertird en un veneno. No cabe duda de
que la verdad se convierte en un veneno, como la ulceracién de
una herida, si se oye y no surte efecto en la mente. Pero descu-
brir por si mismo lo que es verdad y lo que es falso, y ver Ia ver-
dad en lo falso, es dejar que esa verdad opere y genere su pro-
Ppia accion.
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Es evidentemente de suma importancia gue, como seres hu-
manos individuales, comprendamos por nuestra cuenta todo es-
te proceso de vivir. Vivir no es simplemente una cuestién de
funcidn y estatus; si nos satisface ser meros funcionarios con
cierto prestigio social, nos volvemos mecénicos, y entonces la
vida nos pasa de largo. Me parece que si uno no participa real-
mente en la vida, no abraza la plenitud de la vida, entonces la
mente se vuelve mezquina, estrecha, llena de creencias dogma-
ticas que en estos momentos estdn destruyendo a los seres hu-
manos.

No sé si alguna vez ha mvestlgddo a fondo en su propio in-
terior. Para hacerlo, es evidente que debe poner a un fado todas
las explicaciones, todas las conclusiones acerca de si mismo, to-
do el conocimiento que ha adquirido respecto del ego. Sélo una
mente libre es capaz de inquirir, no una mente que estd atada a
cierta conclusién, creencia o dogma.

Si ha investigado muy profundamente en si mismao, segura-
mente se ha cncontrado con ese estado al que [lamamos soledad,
una sensacién de completo aislamiento, de no estar relacionado.
Como ser humano, en alguna ocasién debe haber tenido esa sen-
" sacidn desesperada, agonizante y desolada de aislamiento, de la

cual consciente o inconscientemente siempre estamos huyendo.
En nuestra huida de la realidad de esta sensacién extraordinaria
de soledad, nos vemos empujados, ;no es cierto?, por un pro-
fundo impulso que estd incesantemente buscando satisfaccion
mediante libros, a través de la mdsica, por medio del trabajo y
_la actividad, mediante la posicidn, ¢l poder, el prestigio.

Si en alguna ocasién ha tenido esa sensacion de absoluta so-
ledad, o si alguna vez consciente, deliberadamente se ha permi-
tido darse cuenta de ella, sabrd que de inmediato quiere huir, es-
capar de ella. Acude al templo, adora a un dios, se engolfa en
perpetua actividad, habla incesantemente, se desentiende de las
cosas con explicaciones, o prende la radio. Como bien sabemos,
si es que estamos minimamente conscientes dc nOSOros mis-
mos, todos hacemos esto.

Ahora bien, darse cuenta de que la huida, de la forma que
sea, nunca satisfard este profundo impulso hacia la realizacién
personal; ver que es insaciable, un pozo sin fondo, uno debe ser
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totalmente consciente de ella, lo cual significa que debe ver la
verdad de que todas las escapatorias carecen por completo de
realidad. Puede evadirse valiéndose de Dios o de la bebida, pe-
ro las dos cosas son lo mismo; ninguna .cs mas sagrada gue la
otra.

~ Tiene que comprender este impulso oculto ¢ ir mas alld de
él; y no puede comprender y trascenderlo, si no ha saboreado
esa extraordinaria soledad, esa oscuridad que no tienc salida ni
esperanza. La esperanza surge cuando hay desesperacidon. Una
mente s6lo estd desesperada porque estd frustrada en su espe-
ranza. Para comprender este impulso profundo, este deseo ocul-
to, debe percibirlo por complcto, como percibirfa un drbol o una
bella flor. Entonces puede ir mas alld de él; y una vez trascen-
dido, descubrird gue hay una completa soledad que es entera-
mente distinta de sentirse solo. Pero no puede descubrir ese es-
tado de completa solédad sin comprender el impulso profundo
de autorrealizarse, de huir de la soledad.

Todo esto puede parecer inusual, irreal, y usted acaso diga:
“; Qué tiene esto que ver con nuestra vida diaria?”. Creo que es-
14 intimamente relacionado con su vida diaria porque ésta es un
agobio de frustracion; hay una lucha continua por llegar a ser,
por convertirse en algo, lo cual es el resultado real de este pro-
fundo impulso, de este desco oculto. En la superficie, usted pue-
de practicar la disciplina, controlar su mente, meditar, hablar de
paz o de lo que sea, pero todo es un sinsentido mientras no com-
prenda el deseo oculto que le impulsa.

Ese estado de soledad ¢s esencial, porque nuestras mentes
se cansan con el esfuerzo constante. ;Qué es nuestra vida? Us-
ted estd constantemente tratando de ser esto y de no ser aquello,
luchando incesantemente por hacerse famoso, por conseguir un
mejor empleo, por ser mas eficiente; estd haciendo un esfuerzo
interminable, ;no es cierto? Me pregunto st alguna vez ha nota-
do lo misera que es nucstra existencia, siempre fuchando por ser
algo, por ser bueno, por ser no violento, incesantemente ha-
blando de paz mientras nos complacemos en el sentimentalismo
politico y nos preparamos para la guerra. Nuestra vida es lucha,
desorden, tribulacién, y una mente en esa condicién nunca pue-
de ser fresca, joven, nueva.
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No cabe duda de que, viendo todo esto, uno debe haberse
preguntado si semejante esfuerzo es necesario para vivir en es-
te mundo. Puede que haya una manera compietamente distinta
de vivir, una forma de vivir sin esfuerzo, no al nivel mds bajo,
como una vaca, i como un ser humano que siempre estd ha-
ciendo lo que se le antoja, sino al nivel mds elevado, a un nivel
donde no hay esfuerzo alguno.

Pero usted no puede decir: “; Cémo voy a hacer realidad ese
estado mental en ¢l que no hay esfuerzo alguno?”, porque el de-
seo mismo de adquirir ese estado es otra forma de apego, y to-
do apego es a las cosas que estdn muriendo o que estdn muer-
tas. Usted estd apegado a los muertos, no a los vivos. Estd ape-
gado, no a su esposa, que es un ser humano viviente, sino a la
esposa del recuerdo placentero. No puede estar apegado a los
vivos, al rio que fluye; estd apegado al placer de haber visto ese
rio, lo cual es un recuerdo, algo muerto.

Hay una forma de vivir completamente sin esfuerzo. Por fa-
vor, no le estoy pidiendo que acepte esto. No tiene nada que ver
con aceptacién o negacion. Sencillamente, usted no la conoce.
Todo lo que conoce es esfuerzo, lucha; estd perpetuamente im-
pulsdndose a s{ mismo a ser o no ser algo, y su esfuerzo agresi-
vo por realizar sus propias ambiciones, con sus tensiones y con-
tradicciones, es el resultado de este deseo oculto.

No puede eliminar este deseo oculto, hipnotizdndose. Tiene
que mirarlo; y no puede mirarlo mientras esté huyendo. Puede
mirarlo sélo cuando se acerca a €l sin ningdn miedo, porque es
un hecho. No prescriba lo que ¢l hecho deberfa ser; deje que el
hecho le diga lo que es. La mayorfa de nosotros nos acercamos
al hecho con una opinién al respecto, con conocimiento, con
creencia, lo cual es un acto inmaduro y pueril. Debe acercarse
al hecho con inocencia, con cierta plenitud del corazén, la cual
es humildad. Entonces, el hecho le contard lo que es.

Este deseo oculto es extraordinariamente profundo y sutil;
pero si usted es capaz de contemplarlo sin opinién alguna, sin
ningun miedo, entonces descubrird que puede ir a un estado mds
alla de su oscuridad, en el que la mente estd totalmente sola y
que, por consiguiente, ya no es el resultado de la influencia. Es-
ta soledad es el estado de atencién.
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En dicha soledad, que es el estado de atencién, no hay aso-
‘mo de concentracion. Al estar sola, no influida, no atrapada en
opiniones, la mente se halla completamente atenta; estd inmoé-
vil, silenciosa, absolutamente quieta. Pero usted no puede aquie-
tar la mente. Puede hipnotizarla mediante 1a repeticién de cier-
tas frases o aquietarla por medio de la oracién, pero eso no es
quietud, eso es muerte. Es igual que poner la mente en una ca-
misa de fuerza, con el fin de mantenerla quieta, con lo cual la
mente se deteriora. '

Lo esencial es comprender este afdn profundo v oculto que
estd siempre cambiando, y ésa es la belleza del mismo, Usted
cree haberlo comprendido, cuando descubre que se ha traslada-
do a otra parte. De modo que uno ticne que perseguir este ocul-
- to afdn, por todos los oscuros corredores de la mente. Entonces
" sobreviene esa soledad que es atencién y que, en realidad, es un
estado de inmovilidad. No estoy empleando esa palabra inmdovil
en oposicién a actividad. Una mente que estd inmdvil, quieta,
no es una mente muerta. Es una mente activa, es la actividad
misma, porque estd quieta, y s6lo una mente asi es creativa.l4

14 Nueva Delhi, 107 pldtica, I} de marzo de 1959.
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Miedo

LO QUE NOS LIBERA DEL MIEDO —y les aseguro que
ibertad es completa— es darse cuenta del miedo, sin la pala-
ra, sin intentar negar o evadirse del miedo, sin querer hallarse
i algiin otro estado. Si con completa atencién se da cuenta del
écho de que hay miedo, entonces descubrird que el observador
lo observado son uno, no hay divisién alguna entre ellos. No
y ninglin observador que diga: “Tengo miedo”; sélo hay mie-
o, sin la palabra que indica ese estado. La mente ya no estd es-
apando, ya no estd buscando deshacerse del miedo, ya no estd
atando de encontrar la causa, y por lo tanto ya no es esclava de
las palabras. S6lo hay un movimiento de aprender, el cual es el
‘resultado de la inocencia, y una mente inocente no tiene miedo.!

 (TIENEN USTEDES ALGUN TIPO DE MIEDO, fisico o
psicolégico? Si uno tiene miedos psicoldgicos, jcémo les hace
frente? Si tengo miedo de perder mi posicidn, mi prestigio, en-
tonces dependo del piiblico, de ustedes, para darme dnimos.
Dependo de ustedes para proporcionarme vitalidad dando char-
las. Y tengo miedo de que si envejezco, si me vuelvo senil, me
encontraré ante la nada y me asusto. O temo depender de uste-
des. La dependencia hace que me apegue a ustedes y que ten-
ga miedo de perderles. Me asusta haber hecho algo en el pasa-
do, algo que lamento o de lo que me avergiienzo, y no quiero
que lo sepan, as{ que tengo miedo de eso, de que se enteren. Y
me siento culpable. O me siento tremendamente ansioso res-
pecto de la muerte, la vida, lo que dice la gente, lo que no di-

1 Saanen, 6* pldtica, 2 de agosto de 1962,
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ce, ¢c6mo me miran; tengo una profunda sensacién de presenti-
miento, de ansiedad, de inferioridad, de vivir una vida carente
de todo sentido.

Debido a mt ansiedad, busco algtin apoyo de alguien en la

relacién humana, o busco una sensacion de seguridad en cierta
creencia, en una ideologia, en Dios, y demds. Y también temo
que no podré hacer todo lo que quiero conseguir en esta vida.
No poseo la capacidad ni la inteligencia, pero tengo tremenda
ambicion por alcanzar algo. Por lo tanto, eso también me asus-
ta. Y, por supuesto, le tengo miedo a la muerte, me asusta sen-
tirme solo, no ser amado; de ah{ que quicra cstablecer una rela-
cién con otro en la cual este miedo, esta ansiedad, esta sensa-
cién de soledad, esta separacién no existan. Y ademds tengo
miedo de la oscuridad. Los innumerables miedos neurdticos que
uno tiene.
A Ahaora bien, cste miedo, ;qué es? ;Por qué existe este mie-
do? ;Se basa en no estar herido, en no ser herido? ;O es que uno
guiere completa seguridad v, al ser incapaz de encontrar esta
sensacion de completo amparo, de seguridad, de proteccion fi-
sica, emocional, psicoldgica e intelectual, uno se vuelve tre-
mendamenle ansioso respecto de la vida?

Uno de nuestros principales problemas es el miedo, tanto si
nos damos cuenia de €] como s1 no. Si huimos de €l o intenta-
mos superarlo, si tratamos de resistirlo, de cultivar el valor y de-
mds, sigue habiendo miedo. ;Es la mente tan delicada, tan sen-
sible, que desde la infancia no quiere ser herida? Y por lo tanto,
al no querer ser herido, uno construye una muralla, uno es muy -
timido o agresivo. Antes de que usted atague, yo ya estoy dis-
puesto a atacarle a usted verbalmente, con el pensamiento, por-
que soy muy sensible, he sido muy herido en mi vida, en mi in-
fancia. En la oficina, en la fabrica, todo el mundo se anda pi-
sando mutuamente los pies, y yo no quiero ser herido. ;Es ésa
una de Ias razones de que exista ¢l miedo? Usted ha sido heri-
do, ;no es cierto? Y partiendo de esa herida hacemos toda clase
de cosas, ofrecemos mucha resistencia, no gueremos que nos
molesten. A causa de ese sentimiento de estar heridos, nos afe-
rramos a algo confiando en que nos protegerd. Y por lo tanto,
me vuelvo agresivo contra cualquier cosa que ataque aquello a
lo que me aferro como proteccidn.
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Como ser humano, ja qué le tiene usted miedo? ;Es un
miedo fisico? ;Miedo para evitar mds dolor fisico? ;O un mie-
" do psico]égico al peligro, a la incertidumbre, a ser mds herido,
a no ser capaz de encontrar completa y total seguridad, certeza?
;Miedo de no querer ser dominados y no obstante serlo? De mo-
do que, como ser humano, ;a qué le tiene usted miedo? ;Se da
usted cuenta de su miedo??

EL MIEDO, EL PLACER Y EL SUFRIMIENTOQ han exis-
tido desde tiempos inmemoriales. El hombre siempre tuvo estos
tres factores en su vida: miedo, bisqueda de placer y sufrimien-
to. Y, segiin parece, el hombre no ha ido més alld de eso. Hemos
probado toda clase de método, toda clase de sistema imagina-
ble. Hemos tratado de suprimirlo, intentado huir de él, intenta-
do inventar un dios y entregarlo todo a esa invencién. Pero cso
‘tampoco ha funcionado. Asi que debemos averiguar si el sufri-
miento puede terminar, y comprender la naturaleza del sufri-
miento, la causa del sufrimiento. ;Es la causa algo distinto del
temor? ;Es la causa algo distinto del placer: placer del éxito, de
la posesidn, de tener gran poder, del talento, de la riqueza?

Asf que averigliemos si el sufrimiento y el temor pueden ce-
sar alguna vez. La biisqueda de placer es infinita, interminable,
no sélo del placer sexual sino también del placer de convertirse
en algo, del placer del éxito, del placer de estar apegado a algo,
ya sea a una persona, a una idea o a una conclusién. Y mientras
usted persigue ese placer, sicmpre estd ahi, acompafidndolo, la
sombra del temor. Y donde hay miedo, hay sufrimiento. El mie-
do no es algo aparte; van todos juntos, todos estdn interrelacio-
nados y uno debe afrontarlos conjuntamente, no por separado.
Usted tiene que afrontar todo esto en su totalidad, no parcial-
mente; si lo afronta fragmentariamente, no lo solucionard nunca.

La codicia, el dolor, el sufrimiento €s un movimiento de la
vida, un movimiento integro de la vida, no algo distinto de ella.
Esta es nuestra vida diaria. Y para averiguar si la afliccién, el

2 Saanen, 4° didlogo, 7 de agosto de 1971.
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conflicto, el dolor, el sufrimiento y ¢l dolor, si todo esto tiene un
final, uno debe ser capaz de percibirlos, de darse cuenta de
ellos. Por consiguiente, debemos comprender lo que es la per-
cepcién, como mirar todo esto. La pobreza, la soledad, la ansie-
dad, la incertidumbre y el sufrimicnto, ;son diferentes del ob-
servador, o el observador es todo eso?

Hemos separado el yo, que es el observador, de lo que estd
observando. Digo que estoy sufriendo; digo para mi que el su-
frimiento debe terminar y que para ponerle fin debo suprimirlo,
debo huir de €1, debo seguir cierto sistema. Por lo tanto, soy di-
ferente del miedo, del placer, del dolor, del sufrimiento. ;Es us- -
ted diferente de todo eso? Puede creer que hay algo en usted que
es totalmente distinto de todo eso, pero si lo cree, eso forma par-
te de su pensamiento, y por consiguiente, ahi no hay nada sa-
grado. ;Es el observador distinto de lo observado?

No lo convierta en algo absurdo. Usted ve un drbol, y cuan-
do dice: “;Soy distinto del arbol?”, lo es, o eso espero. Pero
cuando se siente colérico, envidioso, brutal, violento, jno es us-
ted todo eso? Vea la importancia de esto. Hemos separado al ob-
servador de lo observado. Eso significa que hay una divisién en-
tre eso y lo otro. Por lo tanto, hay conflicto. Usted lo controla,
lo suprime, lucha contra €l, pero si usted es eso, si es el sufri-
miento, el miedo, el placer, usted es todo este conglomerado. Y
darse cuenta de ese hecho es una realidad tremenda. Por lo tan-
to, no hay divisién alguna y, en consecuencia, no hay ningiin
conflicto. Entonces, el observador es lo observado. Entonces,
tiene lugar una accién totalmente distinta, una accién quimica
totalmente diferente.

No es un logro intelectual ver la verdad de esto; no me re-
fiero al concepto intelectual de Ia verdad sino al hecho de que
usted no es diferente de sus cualidades. Usted no es distinto de
su ira, celos, odio; usted es todo eso. ;Sabe lo que sucede cuan-
do se da cuenia de eso, no verbal sino interiormente? Averigiie-
lo. ;Yo no se lo voy a decir! Ya ve cémo funciona su mente. Us-
ted estd esperando a que yo se lo diga. Usted no quiere averi-
guarlo. Si se lo digo, entonces dird: Si, correcto o equivocado,
pero seguird como hasta ahora. Descubra por sf mismo la ver-
dad del asunto, de que el observador es lo observado, el que mi-
ra es el mirado.
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Cuando observa la Luna llena, esa Luna no es usted, a me-
s que usted sea lunatico. Pero usted es todo el fardo de su
-onciencia. El contenido de su conciencia es lo que usted es, y
contenido de esa conciencia estd configurado por el pensa-
m:emo Ahora descubra, no el cese del pemamlento sino ¢émo
bservar el contenido. Cuando usted observa sin la divisién, en-
onces tiene lugar una accién totalmente distinta. Cuando hay
mor, no hay ningdn observador, no existen ni usted ni aquél a
uien ama, s6lo existe esa cualidad de amor.3

nterlocutor: Si, como usted dice, el miedo y el placer estén re-
facionados, ;puede uno eliminar el miedo y de esa forma dis-
frutar completamente del placer?

Krishnamurti: Serfa estupendo, ;verdad? Quitarme todos los
miedos de manera que pueda deleitarme con mis placeres. Toda
la gente del mundo quiere lo mismo, algunos de forma muy gro-
sera y otros muy sutilmente: escapar del miedo y retener el pla-
cer. Usted fuma y eso es un placer, no obstante hay dolor en ello
porque puede contraer una enfermedad. Usted ha sentido, bien
sea como mujer o0 como hombre, placer sexual y de otra clase,
comodidad y demas; cuando el ofro aparta la mirada, usted se
siente celoso, colérico, frustrado, mutilado.

El placer indefectiblemente acarrea dolor. No estamos di-
ciendo que no podamos sentir placer, pero vea toda la estructu-
ra y entonces sabrd que la dicha, el verdadero disfrute, la belle-
za de disfrutar, su libertad, no tienen nada que ver con el placer
ni, por consiguiente, con el dolor o con el miedo. Si ve la ver-
dad de eso, entonces comprenderd el placer y lo pondré en su
justo lugar.

I: ;(No hay ciertos miedos que son dtiles, al menos para la su-
pervivencia? Por ejemplo, me asusta mucho saltar del edificio
del Empire Estate.

K: Ciertamente. Cuando fisicamente encara un peligro, la res-
puesta natural es protegerse a s{ mismo. La supervivencia fisi-

3 Bombay, 3a. plética, 29 de enero de 1983.
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ca. (Es eso miedo o es inteligencia? Ahora bien, no aplicamos
esa misma inteligencia en relacién al miedo, a los miedos inter-
nos, los miedos psicolégicos. Mire esto, sefior, muy sencilla-
mente. El mundo se ha dividido en nacionalidades y grupos re-
ligiosos y politicos. Esta divisién estd produciendo guetra, odio.
Y esa misma guerra nos estd destruyendo, aunque creamos que
mediante ¢l nacionalismo tendremos seguridad. Cuando uno se
da cuenta de todo esto, la inteligencia se vuelve tremendamen-
te importante. Y usted sabe cudndo esa inteligencia estd operan-
do; sélo puede funcionar cuando no hay ningtin miedo.#

Mary Zimbalist: Sefior, hay un tema del que ha hablado en mu-
chisimas ocasioncs, pero que sigue siendo planteado reiterada-
mente en las preguntas y preocupaciones de la gente, y ese te-
ma es el miedo. ;Quiere hablar de eso?

K: Es un tema bastante complicado. Requiere realmente mucha
investigacién porque es muy sutil, muy diverso y muy abstrac-
to. Y también es un hecho real, aunque lo convirtamos en una
abstraccién: Ia realidad del miedo vy la idea del miedo, que es la
abstraccién del miedo en forma de idea. Por lo tanto, debemos
tener muy claro de qué estamos hablando, de la abstraccién de
una idea o de la realidad del miedo. Usted y yo, y todos los que
estamos aqui sentados, ¢n ¢ste preciso instante no estamos asus-
tados. No hay ningin sentimiento de aprension, de peligro. En
este momento no hay miedo alguno.

De modo que el miedo ¢s ambas cosas, una abstraccion, una
idea, una palabra y también un hecho. Primeramente, vamos a
tratar de estos dos. ;Por qué, por lo general, hacemos una abs-
traccién de las cosas? ; Por qué vemos algo real y luego lo con-
vertimos en una idea? ;Se debe a que es.mds fécil cultivar la
idea? ;O el ideal es nuestro condicionamiento, se nos educa pa-
ra las 1deas o en las ideas y no se nos educa para afrontar los he-
chos? (A qué se debe esto? ;Por qué los seres humanos del
mundo entero tratan con abstraccioncs? Lo que deberia ser, lo

4 Beyond violence (Mds alld de la violencia), 2* parte, ler. capftulo (San Die-
go State College, 2° pldtica, 6 de abril de 1970).
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que debe ser, lo que sucederd, y demds; todo el mundo de idea-
cién y de las ideologias, ya sea la ideologia comunista basada
en Marx y Lenin, o las ideas capitalistas del llamado libre co-
mercio y demds, o todo el mundo de los conceptos, creencias e

_ideas religiosos, y los tedlogos que elaboran estas ideas. ;Por
qué las ideas, los ideales, se han vuelto tan extraordinariamente
importantes? Desde los tiempos de los antiguos griegos, inclu-
so desde antes de los griegos y demds, prevalecieron las ideas.
E incluso ahora las ideas, los ideales, separan a los hombres y
ocasionan guerras de toda clase. ;Por qué los cerebros de los se-
res humanos funcionan de este modo?

(Es porque no pueden afrontar los hechos directamente y por
consiguiente se evaden, sutilmente, en ideaciones? Uno ve que
las ideas, en realidad, son factores muy divisivos, que ocastonan
friccidn, crean la divisién entre las comunidades, las naciones, las
sectas, las religiones y demds; o sea que las ideas, las creencias,
la fe, todo eso se¢ basa en el pensamiento. Y los hechos, ;qué son
los hechos? ;Qué es exactamente un hecho, no una opinién res-
pecto de un hecho o una opinién convertida en hechos?

MZ: ;Cual es el hecho del miedo, sefior?

K: Eso es a lo que voy. Primero debemos establecer la distin-
cién entre la idea del miedo, [a abstraccién de la palabra miedo,
y el miedo mismo. El miedo mismo es el hecho, no su abstrac-
cién. Si uno puede alejarse de la abstraccidn, entonces podemos
afrontar el hecho. Pero si ambos se mueven continuamente en
paralelo, entonces hay conflicto entre los dos. Es decir, la idea,
la ideologia que se impone al hecho y el hecho que a veces se
impone a la idea.

MZ: 1a mayoria de las personas dirfa que el hecho del miedo es
una emocién muy dolorosa.

K: Por lo tanto, miremos el hecho; eso es a lo que voy, el hecho
del miedo mismo, y permanezcamos con ese hecho, lo cual re-
quiere mucha disciplina interior.

MZ: ;Puede usted describir lo que realmente es “permanecet
con el hecho del miedo”?
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K: Es como sostener una joya, un complejo disefio hecho por un
artista que ha traido esta joya extraordinaria, Usted la mira, no la
condena, no dice: “;Qué hermosa!” y se deja llevar por las pala-
bras, sino que mira esta cosa extraordinaria hecha a mano por ha-
biles dedos y por el cerebro que la ha producido. La estd obser-
vando, la estd contemplando. Le da la vuelta, mira las distintas
caras, la posterior, la anterior y de perfil, y no la suelta nunca.

MZ: ;Quiere usted decir que lo siente muy intensamente, con
mucha sensibilidad, con gran cuidado?

K: Con cuidado. Esto es lo que sucede.
MZ: Pero lo siente porque es una emocion.

K: Por supuesto. Usted tiene el sentimiento de belleza, el senti-
miento del complejo disefio, y el centelleo, el brillo de la joya y
demds. De manera que, ;jpodemos afrontar el hecho del miedo
y mirarlo de esa manera, sin escapar, sin decir: “Bueno, no me
gusta el miedo”, sin ponerse nervioso, aprensivo, y suprimirlo,
controlarlo o trasladarlo a otro campo? Si podemos hacer todo
€50, simplemente permanecer con ese miedo, entonces el miedo
se convierte en Un hecho real que estd ahi, tanto si ¢s conscien-
te de €l como si no lo es; aunque lo haya escondido muy hondo,
sigue estando ahi.

Entonces, podemos preguntar muy cuidadosa y tentativa-
mente, ;qué es el micdo? ;Por qué los seres humanos, después
de esta tremenda evolucidn, siguen viviendo con temor? ;Es al-
go que puede ser intervenido y extirpado, como un cdncer, o co-
mo cualquier otra enfermedad terrible y dolorosa? ; Es algo que
se pueda operar? Lo cual significa que hay una entidad que pue-
de operarlo; pero esa misma entidad es una abstraccidén del in-
tento de hacer algo respecto del miedo; esa entidad es irreal. El
hecho real es ¢l miedo.

Esto requiere una atencién muy cuidadosa, para no caer
atrapado en la abstraccién del que dice: “Estoy observando el
miedo”, o del que dice: “Debo deshacerme del miedo o contro-
lar el miedo” y demds. El que observa también es el resultado
del miedo. Si esto estd claro, esto de que, volviendo a nuestro
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viejo dicho, el observador es lo observado, el pensador es el
pensamiento, el hacedor es 1a entidad que estd haciendo, enton-
ces no hay ninguna divisién. Y por [o tanto, si existe el recono-
cimiento de que no hay divisién alguna entre el observador y lo
observado, lo cual es un hecho extraordinario, no una idea que
debo llevar a cabo, entonces no hay conflicto. Hay conflicto
cuando existe el observador distinto de lo observado, que es lo
que hacemos la mayorfa de nosotros y, por consiguiente, vivi-
mos en perpetuc conflicto. Ese es otro asunto.

- Por lo tanto, ;podemos mirar ¢l miedo, y en el acto mismo
-de mirar, de observar, empezar a descubrir el origen del miedo,
~su principio, su causa? Porque el acto mismo de mirarlo es ver
i cémo se ha generado. No que analicemos el miedo, porque el
-analizador es lo analizado; no que diseccionemos el miedo, si-
“no que la observacién muy detenida y delicada revela el conte-
‘nido del miedo, el contenido que es el origen, el principio, la
causalidad. Donde hay una causa hay un final. La causa nunca
: puede ser diferente del resuitado. En la observacmn en el acto
de mirar, se revela la causalidad.

‘MZ.' Sefior, la causalidad de la que habla no es, presumible-
mente, la de un miedo individual, un miedo en particular. Usted
estd hablando de la causalidad del miedo mismo.

K: Del micdo mismo, no de las distintas formas del miedo. Vea
c¢6émo fragmentamos el miedo. Eso forma parte de nuestra tradi-
cién, Hevar a cabo una fragmentacién del miedo, y por consi-
guiente, preocuparse sélo por un tipo de miedo, no por todo el
arbol del temor. No una rama en particular o una hoja especifi-
ca del miedo sino toda la naturaleza, la estructura, la cualidad
del miedo. Y al observar eso muy detenidamente, al mirarlo, en
el acto mismo de mirar tiene lugar la revelacion de la causali-
dad. No que usted lo analice para descubrir la causa, sino que el
acto mismo de observar muestra la causalidad, la cual es tiem-
po y pensamiento. Por supuesto. Eso es simple, cuando se ex-
presa de ese modo. Todo el mundo aceptaria que es el tiempo y
el pensamiento. Si no hubiera tiempo ni pensamiento, no habria
miedo alguno.
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MZ: Bueno, ;podria usted ampliar eso un poco mas? Porque la
mayoria de las personas cree que hay algo, que hay... ;Cémo di-
rfa? No ven que no hay futuro, piensan “Tengo miedo ahora”,
por una causa; no ven el factor de tiempo que eso supone.

K: Creo que es bastante simple. Si no hubiera tiempo alguno o si
no se dijera: Estoy asustado porque hice algo en el pasado, o tu-
ve dolor en el pasado, o alguien me ha herido y no quiero que me
hieran més... Todo eso es el pasado, el bagaje, lo cual es tiempo.
Y el futuro, es decir: ahora soy esto, moriré, o podrfa perder el
trabajo, o mi esposa se cnfadara conmigo, y asi por el estilo.
Existen el pasado y el futuro y estamos atrapados entre los dos.

O sea, ¢l pasado tiene su relacién con el futuro, el futuro no
¢s algo separado del pasado, es un movimiento de modificacién
desde el pasado hacia al futuro, al mafiana. Eso es el tiempo, es-
tc movimiento del pasado, o sea el pasado del “he sido”, y el fu-
turo del “seré”, lo cual es este constante devenir. Y eso también
es otro problema complejo que no vamos a tocar por ahora, Esa
puede ser ta causalidad del miedo, el devenir.

De modo que el tiempo es un factor bésico del miedo. No
cabe la menor duda al respecto. Ahora tengo un trabajo, dinero,
un techo sobre mi cabeza, pero manana o dentro de muchos
cientos de mafianas, alglin accidente, algtin incendio, alguna tal-
ta de seguro y demds, puede privarme de todo eso. Todo eso es
un factor de tiempo. No se trata de ponerle fin al tiempo. sino
de ver el hecho de que ¢l miedo es parte del tiempo; no es de-
cir: “;Puedo ponerle fin al tiempo?”. Esa es una pregunta tonta.
Disculpe el uso de la palabra tonta.

Ademds, el pensamiento es uno de los factores del miedo,
el pensamiento: He sido, soy, pero puede que no sea. El factor
pensamiento, que es limitado. Lo cual es otra cuestién. El pen-
samiento es limitado porque se basa en el conocimiento. El co-
nocimiento e$ siempre acumulativo y aquello a lo que se le afia-
de es siempre limitado, as{ que el conocimiento es limitado, y
por lo tanto, el pensamiento es limitado, ya que se basa en el co-
nocimiento, en la memoria, y todo eso. '

El pensamiento y el tiempo son los factores centrales del
miedo. El pensamiento no existe aparte del tiempo. Son uno, no

72



estan divorciados, no estén separados. Estos son los hechos. Es-
a es la causalidad del miedo. Eso es un hecho, no una idea, no
na abstraccién: pensamiento y tiempo es, no son, la causa del
miedo. Es singular.

.. Aslque un hombre, entonces, pregunta: ;coémo detengo tiem-
po y pensamiento? Porque su intencidn, su deseo, su anhelo es
liberarse del temor. De modo que esid atrapado en su propio de-
seo de ser libre, pero no estd observando la causalidad muy cui-
dadosamente. Observar implica un estado del cerebro en el que
© no hay movimiento alguno. Es como observar un péjaro; si lo
- observa muy detenidamente, como observamos esta mafiana
aquella paloma en el alféizar, observa todas sus plumas, los ojos
rojos, el brillo en los ojos, el pico, la forma de su cabeza, las
alas. Observa muy cuidadosamente, y lo que observa muy cui-
dadosamente revela no sélo la causalidad sino el cese de aque-
llo que estd observando.

Esta observacién es en verdad de la mds extraordinaria im-
portancia. Podemos preguntar cémo ponerle fin al pensamiento,
o c6mo liberarnos del miedo, o lo que significa el tiempo, y to-
das las complicaciones dc eso, pero cuando estamos observan-
do el miedo sin ninguna abstraccién, eso cs ¢l ahora real, por-
que el ahora contiene la totalidad del tiempo; el presente con-
tiene ¢l pasado, el futuro y el presente. En esa cunalidad del aho-
ra, ;podemos escuchar muy cuidadosamente, no sélo escuchar
con el oido, sino escuchar la palabra ¢ ir mas alld de ella para
ver la verdadera naturaleza del miedo? Entonces usted no estd
ieyendo algo sobre el miedo; en el acto de observarlo, el micdo
se vuelve extraordinariamente herimoso, sensible, vivo.

Todo esto requiere una extraordinaria cualidad de atencidn,
porque en la atencidn no hay actividad del ego. El interés pro-
pio es la causa del miedo en nuestra vida. Esta sensacion de mi
y mi preocupacién, mi felicidad, mi éxito, mi fracaso, mi logro,
SOy esto, no soy... toda esta observacidn egocéntrica con todas
sus expresiones de temor, agonfas, depresién, dolor, ansiedad,
aspiracién y sufrimiento, todo eso es interés propio, ya sea en
nombre de Dios, en nombre de la oracidn, en nombre de la fe.
Donde hay interés propio, tiene que haber miedo y todas sus
CONSECcUencias.
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Entonees n"o;-_{,'ue;vc_ a preguntar: /s¢ puede. vivir en es_te
miindo en of que el interés propio pr‘edo'min'd? El mt?rés propio
‘predomina’tanto en el mundo totalitario, con su bpsqueda de
.poder y apego al mismo. como en el mgndo.ca})lta]}sta, con su
propio poder. Ya sea €n el mundo religioso jerarquico catdlico
o en cualquier mundo religioso, el interés propio predomina y,
por lo tanto, estdn perpetuando el temor; aunque hablen de vi-
vir con pacem in terris, 0 sea con paz en la tierra, no lo dicen
realmente en serio, porque el interés propio, con su deseo de
poder, posicidn, satisfaccién, etc., es el factor que estd destru-
yendo no sélo el mundo sino la extraordinaria capacidad de
nuestro propio cerebro.

El cerebro tiene una capacidad extraordinaria, como lo de-
muestran las cosas extraordinarias que se estdn haciendo en el
mundo tecnoldgico. Y nunca aplicamos esa misma capacidad
inmensa, interiormente, para liberarnos del miedo, para ponerle
fin al sufrimiento, para saber lo que es el amor y la compasién
con su inteligencia. Nunca buscamos, exploramos ese campo;
estamos atrapados por el mundo con toda su afliccién.s

AHORA BIEN, ;QUE ES EL MIEDO? No estamos tratan-
do con ideas, con palabras. Estamos tratando con la vida, con
las cosas que estan sucediendo adentro y afuera, lo cual requie-
re una mente muy clara y aguda, una mente precisa; usted no
puede ser sentimental, emociona, respecto de estas cosas. Para
comprender el miedo, usted necesita claridad, no la claridad de
algo que va a obtener, sino la claridad que sobreviene cuando
comprende que el hecho es infinitamente mds importante que
cualquier idea. Por lo tanto, ;qué es, no ¢l miedo de algo, sino
el miedo? ;Existe semejante cosa como el miedo per se, en si,
o el miedo siempre estd relacionado con algo? ; Y hay miedo?

De momento tomaré la muerte. Usted puede aportar su pro-
pio ejemplo. ;Hay miedo si no hay pensamiento, o sea, st no
hay tiempo? La mayoria de las personas le tienen miedo a la

5 Brockwood Park, 2* conversacién con Mary Zimbalist, 5 de octubre de
1984.
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muerte. Por mucho que la hayan racionalizado. cualesquiera
que sean sus creencias. el miedo a la muerte existe. Ese miedo
no es causado por la muerte sino por ¢l tiempo, el tiempo que es
el intervalo entre ahora y lo que va a suceder, lo cual es ¢l pro-
ceso de pensar, que produce el miedo a lo desconocido. (Es el
miedo a lo desconocido o el miedo a abandonar las cosas que
conocemos? '

Tenemos miedo de la muerte. No estamos hablando de la
muerte o de lo que sucede después de la muerte; estamos ha-
blando del miedo en relacidn a la muerte. Yo digo: { Es ese mie-
do causado por aquello que no conozco? Obviamente, no sé na-
da de la muerte. Puedo tener conocimiento al respecto, pero
ahora no se trata de eso. Puedo investigar, descubrir toda la be-
lleza o la fealdad o el terror, el extraordinario estado que debe
ser la muerte. ,

.Es el miedo, en relacion con la muerte, causado por la
muerte —lo que significa afrontar lo desconocido—, o es cau-
sado por las cosas que s€ que me van a ser quitadas? El miedo
es a ser despojado de las cosas, a que el yo desaparezca en el ol-
vido. Y por lo tanto, empiezo a protegerme con todas 1as cosas
gue conozco y vivo en ellas con mds ahinco, me aferro mucho
mas a ellas, en vez de darme cuenta de lo desconocido.

;A qué le tengo miedo? No a afrontar lo desconocido, sino
a encarar algo que puede sucederme cuando me separen de to-
das las cosas que aprecio, a las que les tengo carifio; eso es lo
gue me asusta, no la muerte. De hecho, no tedricamente, ;qué
es lo que tengo?

No sé si se ha hecho alguna vez una pregunta fundamental
con ¢l fin de descubrir lo que usted es. ;Se la ha planteado al-
guna vez y ha encontrado una respuesta? ;Hay una respuesta?
Si hay una respuesta, no es en términos de lo que ya sabe, pues
lo que sabe es el pasado, y el pasado es tiempo, y el tiempo no
es usted. El usted estd cambiando. Lo que estd vivo nunca ge-
nera temor. Lo que engendra temor es lo que ya pasé o lo que
deberia ser.

Estamos atrapados en las palabras. ;Por qué la palabra se ha
vuelto importante y no la cosa? Porque usted puede jugar con
ideas, pero no puede jugar con el hecho. Somos esclavos de las
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palabras. Por consiguiente, en la comprensién del miedo debe
haber un darse cuenta de la palabra y de todo el contenido de I3
palabra, lo que significa que la mente ticne que estar libre de pa-
labras. Estar libre de la palabra es un estado extraordinario. Dar-
se cuenta del simbolo, de 1a palabra, del nombre, es darse cuen-
ta del hecho en otra dimensidn, si puedo emplear ese término.
Ahora me doy cuenta del hecho del miedo a través de la pa-
labra, y sé por qué surge la palabra. La negacion del miedo y e}
desarrollo de su contrario, del coraje, y todo lo demds, es una eva-
sidn, es la tradicidn, el ambiente en el que me he criado. Y cuan-
do comprendo todo lo que ia palabra implica, entonces hay un
darse cuenta del hecho, lo cual es algo completamente distinto©

(SABEN? LO QUE ESTE MUNDO NECESITA no son
politicos o mds ingenicros sino seres humanos libres. Los inge-
nieros y los cientificos pueden ser necesarios, pero me parece
que o que ¢l mundo necesita son seres humanos que sean libres,
creativos, que no tengan miedo; y la mayoria de nosotros esta-
mos dominados por el temor. Si usted puede penetrar profunda-
mente en el miedo y comprenderlo de verdad, acabard produ-
ciendo inocencia, de modo que su mente sea clara. Eso es lo que
necesitamos, y por eso es muy importante comprender como
mirar un hecho, c6mo mirar su miedo. Ese es el verdadero pro-
blema, no como deshacerse del miedo, como ser valiente, qué
hacer respecto del miedo, sino estar plenamente con el hecho.

Usted quierc estar plena, totalmente con la ola de placer,
;verdad? Y lo estd. Cuando se encuentra en el momento de pla-
cer, no hay ninguna condena, ninguna justificacién, ninguna ne-
gacidn. No hay factor alguno de tiempo en el momento de ex-
perimentar el pfacer; fisica, sensualmente todo su ser vibra con
él. (No es asi? Cuando estd en ¢l momento de experimentar, no
hay tiempo, ¢ verdad? Cuando estd intensamente enojado o cuan-
do estd lleno de lujuria, no hay tiempo. El tiempo, el pensa-
miento interviene sélo después del momento de experimentar; y

6 Benarés, 5° platica, 10 de eneroc de 1962.
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onces usted dice: “jSanto Dios, qué maravilla!”, o “;Qué ho-
ible!”. Si fue agradable, usted quiere mas de lo mismo; si fue
trible, espantoso, quiere evitarlo; por consiguiente empieza a
cplicar, a justificar, a condenar, y €stos son los factores del
empo que le impiden mirar el hecho.

Ahora bien, ;ha encarado el miedo alguna vez? Por favor,
cuche cuidadosamente la pregunta. ;Ha mirado al miedo al-
una vez, o en el momento de darse cuenta del temor ya se en-
entra en disposicion de evadirse del hecho? Voy a entrar un
poco en ello, y verd a lo que me refiero.

Nosotros nombramos, les damos un término a nuestros va-
os sentimientos, jno cs cierto? Al decir: “Estoy enojado”, le
hemos puesto una designacién, un nombre, una etiqueta a un
sentimiento especifico. Ahora, por favor observen sus propias
mentes, muy claramente, Cuando usted tiene un sentimiento, lo
nombra, lo llama ira, lujuria, amor, placer, ;verdad? Y este acto
de nombrar el sentimiento es un proceso de inteleccion que le
impide mirar el hecho, es decir, ese sentimiento.

Cuando ve un pdjaro y se dice a si mismo que es un loro, o
un palomo, o un cuervo, usted no estd mirando el p4jaro. Ya ha
dejado de mirar el hecho, porque la palabra loro o paloma o
cuervo se ha interpuesto entre usted y el hecho.

Esto no es una dificil procza intelectual, sino un proceso de
Ja mente que debe ser comprendido. Si se propone profundizar en
- el problema del miedo, de la autoridad, del placer o del amor, de-
 be ver que nombrar, efiquetar, le impide mirar el hecho. ;Com-
. prende?

Usted ve una flor y la llama rosa, y en el momento en que
- le ha dado un nombre, su mente estd distraida; no le estd press
- tando toda su atencién a la flor. Por lo tanto, nombrar, designar,
verbalizar, simbolizar impide la total atencién al hecho.

Ahora bien, la mente, que estd adicta a los simbolos y cuya
naturaleza misma es verbalizay, ;pucde dejar de verbalizar y mi-
- rar el hecho? Hdgase la pregunta, no diga: “;Cémo lo voy a ha-
cer?”. Tengo un sentimiento y lo 1lamo miedo. Al ponerle nom-
bre lo he relacionado con el pasado, de manera que la memoria,
la palabra, el simbolo, me impide mirar el hecho. Ahora bien, la
mente, que en su mismo proceso de pensamiento verbaliza, da
nombres, ;puede mirar ¢l hecho sin nombrarlo?
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Ustedes tienen que descubrir esto por sf mismos; yo no pue-
do decirselo. Si se lo digo y lo hacen, estardn siguiendo y no es-
tardn libres del miedo. Lo que importa es que ustedes estén to-
talmente libres del miedo y no sean seres humanos medio muer-
tos, gente corrupta, afligida, gue perpetuamente estd asustada de
su propia sombra.

Para comprender este problema del miedo, ustedes deben
examinarlo muy a fondo, porque el miedo no esté s6lo en la su-
perficie de la mente. El temor no consiste sélo en tenerle miedo
al vecino o a perder un empleo; es mucho mds profundo que
es0, y comprenderlo requiere una penetracioén a fondo. Para pe-
netrar profundamente, se necesita una mente aguda; y la mente
no se hace aguda mediante la mera argumentacién o evasién.
Hay que examinar el problema paso a paso, y por eso es muy .
importante comprender todo este proceso del nombrar. Cuando
usted nombra a todo un grupo de personas llamandoles musul-
manes o lo que sea, ya los ha despachado, ya no tiene que ver-
los como individuos; de manera que ¢l nombre, la palabra, le ha
impedido ser un ser humano en relacién con otros seres huma-
nos. Pel mismo modo, cuando usted nombra un sentimiento, no
estd mirando el sentimiento, no estd totalmente con el hecho.

Hay innumerables formas de evasién del miedo; pero si se
evade, si huye, ¢l miedo le perseguird para siempre. Para ser
fundamentalmente libre del miedo, debe comprender este pro-
ceso del nombrar y darse cuenta de que la palabra nunca es la
cosa. La mente debe ser capaz de separar la palabra del senti-
miento, y no ha de permitir que la palabra interfiera con la per-
cepcidn directa del sentimiento, el cual es el hecho.

Cuando haya llegado tan lejos, penetrado tan hondo, descu-
brird que, enterrada en el inconsciente, en los rincones més re-
cénditos y oscuros de la mente, hay una sensacion de completa
soledad, de aislamiento, la cual es la causa fundamental del mie-
do. Y, nuevamente, si la evita, si huye de ella, diciendo que es
demasiado aterradora, si no la examina sin darle un nombre,
nunca la trascenderd. La mente liene que encontrarse cara a ca-
ra con el hecho de la completa soledad interior, y no permitirse
hacer nada respecto de ese hecho.
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Esa cosa cxlraordinaria llamada soledad es la esencia mis-
del ego, del yo, con todos sus embustes, su astucia, sus sus-
tuciones, su telarafia de palabras en la que la menie estd atra-
ada. S6lo hay libertad, Ia absoluta libertad de] temor, cuando la
ente es capaz de ir mds alld de esa soledad ditima. Y s6lo en-
snces descubrird por sf mismo lo que es la realidad, esa ener-
inconmensurable que no tiene principio ni fin. Micentras la
ente engendre sus propios miedos en términos de tiempo, se-
a incapaz de comprender fo que es intemporal.”

7 Nueva Delhi, 4° plitica, 24 de febrero de 1960.
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'h Soledad

NO SE SI SE HA SENTIDO SOLO ALGUNA VEZ, cuan-
do repentinamente se da cuenta, no de modo intelectual sino de
hecho, de que no tiene relacién alguna con nadie y que estd com-
pletamente aislado, algo que es tan concreto como este micréfo-
no. Toda clase de pensamiento y de emocion estd blogueada. No
hay nadie a quien recurrir. Los dioses, los dngeles, todos han de-
saparecido mds alla de las nubes y, al igual que las nubes se des-
vanecen, ellos también se han desvanecido. Usted se siente com-
pletamente solo. No emplearé la palabra a solas.

A solas tiene un sentido distinto; a solas ticne belleza. Estar
a solas significa algo completamente diferente. Y hay que estar
a solas. Cuando el hombre se libera de la estructura social de la
codicia, la envidia, la ambicién, 1a arrogancia, el éxito, el esta-
tus, cuando se libera de esas cosas, entonces estd completamen-
te a solas. Eso es algo muy distinto. Entonces hay gran belleza,
la sensacion de tremenda energia.

Pero sentirse solo no es eso. El sentimiento de soledad es
esta sensacidn de estar completamente aislado de todo. No sé si
lo ha sentido. Cuanto mas despierto estd, cuanto mds estd cues-
tionando, mirando, preguntando, exigiendo, tanto més se da cuen-
ta de que en ¢l fondo de su conciencia, en todos los niveles, se
siente completamente incomunicado. Y ésa es una de las gran-
des aflicciones, no ser capaz de ir mds alld de eso y estar atra-
pado en este tremendo sentimiento de soledad con su gran ener-
afa. :
Tiene vitalidad, impetu, insistencia, fealdad; y nos evadi-
mos de clla, de todas las formas. O bien somos tremendamente
ingeniosos, escribimos libros sobre esa soledad y la apartamos
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a un lado, o huimos, nos divertimos y nunca la tocamos. Y per- .
manece ahi, oculta; pero, como una laceracién cancerosa, estg
ahf, esperando. Uno tiene que entrar en contacto con ella, no
verbalmente sino de hecho.

Esta soledad es una especie de muerte. Hay muerte no sélo
cuando se termina la vida, sino cuando no hay respuesta, no hay
salida. Eso también es una forma de muerte: estar interminable. -
mente ¢n la prision de la propia actividad egocéntrica, cuando
uno esta atrapado en sus propios pensamientos, en su propia
agonia, en sus propias supersticiones, en su mortifera y diaria
rutina del hdbito. Y prolongaremos durante otros cincuenta afnos
o mds las mismas actividades egocéntricas y brutales de la am-
bicidn, la competitividad, la bisqueda de estatus, de posicidn,
de poder, la codicia, la envidia.8

VIVIMOS BAJO LA PRESION DE LAS FAMILIAS, dela . |

relacion entre nosotros. Tenemos la presién sexual, la demanda
mutuamente impuesta, la dependencia posesiva, el apego, los
celos, la ansiedad, el odio y demads. ;Por qué los seres humanos
de todo el mundo viven asi? ;Se debe a que son perezosos, in-
diferentes e insensibles, el que hablen de 1a relacién y que esa
palabra no signifique nada para ellos? ;Es el hibito, la tradi-
cién? ;Es que no sabemos como abrirnos paso a través de esto?
Y tal vez ésa sea una de las razones de que los seres humanos
acepten tan facilmente vivir en este conflicto.

;Qué entendemos por la palabra relacién? ;Estar relaciona- :
do, estar en contacto con? Cuando emplea las palabras en con-
tacto con, eso implica que usted estd no sélo en contacto fisico
y sexual sino, efectivamente, en contacto psicoldgico con otra
persona. ;Es asi o estd usted en contacto con la imagen que ha
proyectado de ella, la imagen que el pensamiento ha creado du-
rante una relacion, intima o no, de treinta o cuarenta afios, o du-
rante una que durd diez dias? Usted crea una imagen de esa per-
sona y esa imagen ¢s proyectada por la memoria, por la expe-

8 Madrds, 5" pldtica, 30 de diciembre de 1964,
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jencia, por el conocimiento que usted ha acumulado acerca de
Jla o de él.

. Ese conocimiento es almacenado en el cerebro, y eso se
snvierte en memornia, de modo que estd mirando a la mujer o
hombre desde el conocimiento que ha adquirido acerca de
1la o de él. Usted proyecta ese conocimiento sobre esa perso-
ia, ve la imagen que ha proyectado y cree que estd en contacto
n ella, pero en realidad s6lo estd en contacto con la imagen
ue el pensamiento ha proyectado acerca de ella o de é1.9

- CREO QUE A VECES, QUIZAS SOLO EN CONTADAS
OCASIONES, pues estamos sumamente activos, la mayoria de
osotros nos damos cuenta de que Ia mente estd vacia. Y, al dar-
:os cuenta, nos asustamos de ese vacio. Nunca hemos investi-
ado ese estado de vacuidad, nunca hemos penetrado en €l pro-
undamente, a fondo. Tenemos miedo y, por lo tanto, nos aleja-
os de él. Le hemos dado un nombre, decimos que esta “vacfa”,
e es “terrible”, que es “doloroso”, y ese mismo acto de po-
erle nombre ya ha creado una reaccién en la mente, un miedo,
it efugio, una huida.

Ahora bien, ;puede la mente dejar de huir y no ponerle
ombre, no darle el significado de una palabra como vacio,
icerca de la cual tenemos recuerdos de placer y de dolor? ;Po-
lemos observarla? ;Puede la mente darse cuenta de esa vacui-
ad sin nombrarla, sin escapar de ella, sin juzgarla, sino sim-
emente permanecer con ella? Porque entonces eso es la men-
Entonces no hay observador mirdndola; no hay censor que la
ondene; sélo existe ese estado de vacuidad, con ¢l que todos
stamos muy familiarizados; pero que todos estamos evitando,
entando lenarlo de actividad, de culto, de oracidén, de cono-
imiento, de toda clase de ilusién y exaltacién,

Pero cuando toda la exaltacién, la ilusidn, el miedo, 1a fuga
¢ detiene y usted no le estd poniendo nombre, y por consi-
uiente condendndolo, ;es entonces el observador distinto de lo

Ojat, 3° pldtica, 8 de abril de 1978,
83



que es observado? No cabe duda de que al darle nombre, al con-
denarlo, la mente ha creado un censor, un observador, fuera de
si. Pero cuando la mente ne lo designa, no lo nombra, no lo con-
dena, no lo juzga, entonces no hay observador, sélo un estado
de eso a lo que hemos Hamado vacuidad.!?

ME PREGUNTO SI SOMOS CONSCIENTES de que de-
pendemos psicoldgicamente de los demds. No es que sea nece-
sario, justificable o malo depender psicolégicamente de otros,
pero en primer lugar, ;nos damoes cuenta de que somos depen-
dientes? La mayoria de nosotros somos psicolégicamente de-
pendientes, no s6lo de las personas sino también de la propiedad,
de las creencias, de los dogmas. ;Somos siquiera conscientes de
ese hecho? Si sabemos que efectivamente dependemos de algo
para nuestra felicidad psicoldgica, para nuestra estabilidad y se-
guridad interior, entonces nos podemos preguntar por qué.

i Por gué dependemos psicolégicamente de algo? Sin duda
porque en nosotros mismos somos insuficientes, pobres, vacios.
En nosotros nos sentimos extraordinariamente solos, y es esta
soledad, esta vacuidad, esta extrema pobreza y retraimicnto in-
teriores, lo que hace que dependamos de una persona, del cono-
cimiento, de la propiedad, de la opinién y de tantas otras cosas
que se nos antojan necesarias.

Ahora bien, ;puede la mente darse plenamente cuenta del he-
cho de que se siente sola, insuficiente, vacfa? Es muy dificil dar-
se cuenta, ser plenamente conscientes de ese hecho, porque siem-
pre estamos tratado de huir de él; y conseguimos escapar de él
momentineamente, escuchando la radio y mediante otras formas
de diversién, yendo a la iglesia, ‘oficiando rituales, adquiriendo
conocimientos, y dependiendo de las personas y de las ideas.

Para conocer su propia vacuidad, debe mirarla, pero no pue-
de mirarla si su mente estd de continuo buscando distraerse del
hecho de que estd vacia. Y esa distraccién adopta la forma de
apego a una persona, a la idea de Dios, a un dogma o creencia
en particular, etcétera.

10 Amsterdam, 4° plética, 23 de mayo de 1955.
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(Puede la mente dejar de fugarse, de escapar y no limitarse
preguntar como dejar de huir? Porque la misma indagacién so-
re como la mente puede dejar de escapar se convierte en otra
vasion. Si sé que clerto sendero no conduce a ninguna parte, no
ongo el pie en ese sendero; no s¢ plantea ninguna cuestién de
“como dejar de caminar en él. De manecra similar, si sé que, por
mucho que me fugue, ninguna evasién solucionard nunca esta
“soledad, esta vacuidad interior, entonces dejo de-escapar, dejo
- de estar distrafdo. Entonces la mente puede observar el hecho de
“que se siente sola, y no hay miedo alguno. El miedo surge en ¢l
- proceso mismo de fugarse de lo que es.

Cuando la mente comprende la futilidad, la abso]uta inuti-
“lidad de intentar llenar su propia vacuidad mediante la depen-
dencia, el conocimiento, la creencia, entonces es capaz de ob-
ervarla sin miedo. ;Y puede la mente seguir observando esa
- vacuidad, sin ninguna evaluacion? Cuando la mente se da plena
: cuenta de que se evade, de que huye de si misma, cuando se da
uenta de la futilidad de huir y ve que ese mismo proceso de fu-
- ga crea temor, cuando se da cuenta de esa verdad, entonces pue-
* de afrontar lo gue es.

Ahora bien, ;qué entendemos cuando dec1mos que estamos
- afrontando lo gue es? ;Lo cstamos encarando, mirando, si siem-
| pre estamos ddndole un valor, interpretidndolo, si tenemos opi-
- niones-al respecto? Es evidente que las opiniones, los valores,
- las interpretaciones, sélo impiden que la mente mire el hecho.
© Si usted quiere comprender el hecho, no sirve de nada tener una
opinién al respecto. Por lo tanto, ;podemos mirar sin evaluacién
- alguna el hecho de nuestra vacuidad psicolégica, de nuestra so-
“ledad, la cual engendra tantos otros problemas?

Creo que ahf es donde reside la dificultad, en nuestra incapa-
idad para mirarnos a nosotros mismos sin juicio, sin condena,
- sin comparaciéi, porque a todos se nos ha ensefiado a comparar,
a juzgar, a evaluar, a dar una opinién. La mente s6lo es capaz de
mirarse a s{ misma cuando ve la futilidad, 1o absurdo de todo eso.
- Entonces, aquello a o que hemos temido como algo solitario y
¢ vacio, ya no esta vacfo. Entonces, no hay dependencia psicoldgi-
. ca de nada, el amor ya no es apego sino algo enteramente dife-
. rente, y la relacién tiene un significado muy distinto.
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Pero para descubrir eso por si mismo y no limitarse a repe-
tirlo verbaimente, uno debe comprender el proceso de evasion.
En la propia comprensién de la evasién se da el cese de la mis-
ma, y la menle es capaz de mirarse. Al mirarse a sf misma, no
debe haber evaluacidn ni juicio. Entonces, el hecho es impor-
tante en si y hay completa atencién, sin ningin deseo de dis-
traccion; por consiguiente, la mente ya no esta vacfa. La aten-
cién completa es el bien.!!

DEPENDQ DE MIS PADRES cuando soy joven; y confor-
mie me hago mayor, dependo de la sociedad, de un trabajo, de la
capacidad; y cuando éstos me fallan, dependo de la fe. Siempre
hay una dependencia, una fe en algo; esa dependencia me sos-
tiene, me proporciona vitalidad, energia y, como acontece con
todas las dependencias, siempre hay miedo, y de ¢se modo pon-
go en marcha el conflicto.

O bien, careciendo de fe, cultivo la consecuencia, ser cons-
tante en mi vida de acuerdo con mi idea, y ¢sa consecuencia
misma pone en peligro mi autoconfianza; cuanto mas conse-
cuente, menos fuerte, vital y definido soy. Ser consecuente con-
sigo mismo, con cierta forma, con cierta accidn, es por lo que la
mayoria de nosotros se esfuerza, fo cual es el cultivo de la con-
fianza en sf mismo.

Dondequiera que lo intentemos, siempre existe este deseo
de depender de algo, de una persona, de determinada idea, de un
partido politico, de un sistema o de una experiencia, para darnos
fuerzas. Asf que siempre tenemos una dependencia de algo pa-
ra sostenernos; y como dependemos cada vez mds, lo que se
cultiva es el temor.

La dependencia surge porque en nosolros mismos somos
insuficientes, nos sentimos solos, estamos vacios. Dependo vy,
en consecuencia, cultivo la fe; por lo tanto, debemos tener mas
conocimientos; y conforme nos hacemos cada vez mds civiliza-
dos, mds eruditos, mas materialistas o espirituales, debemos te-
ner fe o nos volvemos cinicos.

11 Bruselas, 4a. pldtica, 23 de junio de 1956.
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Para la mayoria de nosotros, la autoconfianza es necesaria.
Para la mayoria de nosotros, la confianza es meramente la con-
tinuacion de una experiencia o la continuacioén del conocimien-
to. ;La confianza en si mismo libera la mente de su propia in-
fluencia condicionante? Esta confianza, obtenida mediante el
‘esfuerzo, ;produce libertad o sélo condiciona la mente? ;Y no
se puede liberar la mente, eliminar todas las dependencias? Es
decir, ;puedo darme cuenta de mi soledad, de mi completa va-
cuidad, darme cuenta de ella sin evadirme, y no ser consecuen-
te con ninguna forma de conocimiento o experiencia?

Ese es nuestro problema, ;verdad? La mayorfa de nosotros
estamos. huyendo de nosotros mismos, de lo que somos; cuiti-
vamos varias clases de virtudes para ayudarnos a huir. Cultiva-
mos diversas formas de confianza, de conocimiento, de expe-
riencia; dependemos de la fe. Pero detrds de todo eso, hay una
sensacion de inmensa soledad; y s6lo cuando somos capaces de
mirarla, de vivir con ella, comprendiéndola plenamente, existe
la posibilidad de actuar sin producir una serie de esfuerzos que
condicionan la mente para una accion especifica. Por favor, es-
cuchen esto y lo verén.

Toda nuestra vida intentamos ser consecuentes con un pen-
samiento en particular o con una pauta de pensamiento, y el de-
seo mismo de ser consecuente crea energia, empuje, nos da
fuerza y de ese modo reduce la amplitud de la mente. La mente
que es consecuente €5 una mente muy pequefia y mezquina. Una
mente pequeiia tiene enorme capacidad para la energia; obticne
mucha fuerza de st mezquindad, y asi nuestra vida se vuelve
muy reducida, muy limitada, muy estrecha. ;Podemos darnos
cuenta de este proceso de dependencia del que sacamos fuerza,
en el que hay conflicto, en el que hay miedo, envidia, celos,
competitividad, que constantemente reduce todos nuestros es-
fuerzos de tal manera que siempre hay miedo?

¢No es posible mirar, darse cuenta de nuestra soledad, de
nuestra vacuidad, y comprenderla sin intentar huir de ella? La
comprension de la misma no consiste en condenarla sino en dar-
se cuenta de ella pasivamente, en escuchar todo el contenido de
esa soledad. En realidad, significa ir més alld del ego, mas alld
del yo y actuar desde ahf, porque nuestra accién actual estd den-
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tro de los confines del yo. Puede ser ampliada, extendida, pero
siempre es el yo identificindose con una persona o con un ideal;
y esa identificacién nos da mucha fuerza para actuar, para hacer,
para ser; esa identificacion refuerza el yo, el ego, en cuyo dmbi-
to siempre hay conflicto, siempre hay afliccién; y por lo tanto,
todas nuestras acciones conducen a la frustracion.

Reconociendo es0, recurrimos a la fe, recurrimos a Dios co- .
mo fuente de fortaleza; y eso también es la ampliacién del yo,
el fortalecimiento del yo, porque ¢l yo estd huyendo de si mis-
mo, de esa soledad en su interior. Cuando somos capaces de
afrontarla sin juzgarla o condenarla, mirdndola, comprendién-
dola, escuchando todo el contenido del yo, de esa soledad, sélo
entonces existe Ja posibilidad de tener una fuerza que no perte-
nece al yo. S6lo entonces existe la posibilidad de generar un
mundo o una cultura diferente.!2

12 Bombay, 5 platica, 22 de febrero de 1933,
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Descontento

{TE HAS PREGUNTADO ALGUNA VEZ por qué, con-
forme envejece, la gente parece perder toda la dicha de vivir, csa
ubilosa insinudcién de algo mads alld, de algo de mayor signifi-
cacion? ;Por qué muchos de nosotros, conforme vamos llegan-
do a lo que Hamamos madurez, nos embotamos, nos volvemos
nsensibles a la dicha, a la belleza, a los cielos abiertos y ala tie-
ra maravillosa?

(Saben? Muchas explicaciones le vienen a uno a la mente
uando se hace esta pregunta. Estamos muy preocupados con
0s0Lros mismos; ésa es una de las explicaciones. Luchamos por
“llegar a ser alguicen, por conseguir y mantener cierta posicion; te--
nemos hijos y otras responsabilidades, y debemos ganar dinero.
Al poco tiempo, el peso de todas estas cosas externas nos
agobia y por eso perdemos la dicha de vivir. Mira las caras de
‘los mayores a tu alrededor, ve lo tristes que son la mayorfa de
ellas, cudn abrumadas de preocupaciones y enfermizas, cudn re-
traidas, distantes y a veces neurdticas, sin una sonrisa. ;No te
preguntas por qué? E incluso si nos preguntamos por qué, la
mayoria de nosotros parecemos satisfacemm con meras expli-
caciones.

Ayer por la tarde vi un barco que ascendia ¢l rfo a toda ve-
la, empujado por el viento del oeste. Era un barco grande, con
un pesado cargamento de lefia para el pueblo. Era al atardecer y
este barco se recortaba contra la puesta del Sol; no habfa es-
fuerzo alguno, porque el viento hacia todo ¢l trabajo. De modo
similar, si cada uno de nosotros pudicra comprender el proble-
ma de la lucha y el conflicto, entonces creo que podrfamos vi-
vir sin esfuerzo, felizmente, con una sonrisa en el rostro.
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Creo que el esfuerzo es lo que nos destruye, esta luchaen la
que invertimos casi cada momento de nuestras vidas. Si obser-
vas a las personas mayores de tu entorno, verds que para la ma-
yorfa de ellas la vida es una serie de batallas consigo mismas,
con sus ¢sposas 0 maridos, con sus vecinos, con la sociedad, y
esta lucha incesante disipa energfa.

El hombre gue es dichoso, realmente feliz, no esta atrapado
en el esfuerzo. Carecer de esfuerzo no significa que vayas a es-
tancarte, que seas torpe, estlipido; al contrario, sélo los sabios,
los extraordinariamente inteligentes estin realmente libres de
esluerzo, de tucha.

Pero cuando oimos hablar de la ausencia de esfuerzo, que-
remos ser asf, queremos conseguir un estado en ¢l que no ten-
gamos lucha alguna, ningdn conflicto; de modo que converti-
mos eso en nuestra meta, nuestro ideal, y nos esforzamos por al-
canzarlo; y en el momento en que hacemos esto, ya hemos per-
dido la dicha de vivir. Estamos otra vez atrapados en el esfuer-
zo, en la lucha. El objetivo de la lucha varfa, pero toda lucha es
esencialmente lo mismo. Uno puede luchar para llevar a cabo
reformas sociales o para encontrar a Dios, o para crear una re-
lacién mejor con su esposa 0 marido, 0 con su vecino; uno pue-
de sentarse a orillas del Ganges, rendir culto a los pies de algin
gurit, y demds. Todo esto es esfuerzo, lucha. Por consiguiente,
lo importante no es el objetivo de la lucha sino comprender la
lucha misma.
~ Ahora bien, ;puede la mente no sélo darse cuenta superfi-
cialmente de que de momento no estd luchando, sino estar com-
pletamente libre de lucha todo el tiempo, de manera que descu-
bra un estado de dicha en el que no-hay ninguna nocién de su-
perior ¢ inferior?

Nuestra dificultad es que Ia mente se siente inferior y, por
eso, lucha para ser o convertirse en algo, o para tender un puen-
te entre sus varios deseos contradictorios. Pero no demos expli-
caciones de por qué la mente estd lHena de fucha. Todo hombre
pensante sabe por qué hay lucha tanto en el interior como en el
exterior.

Nuestra envidia, codicia, ambicién, nuestra competitividad,
las cuales conducen a la eficiencia despiadada, son, evidente-
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mente, los factores que hacen que Juchemos, ya sea en este mun-
do o en el mundoe futuro. No tenemos que estudiar libros de psi-
cologia para saber por qué luchamos; y lo importante, sin duda,
es descubrir si la mente puede liberarse totalmente de a lucha.

. Al fin y al cabo, cuando luchamos, el conflicto es entre lo
que somos y lo que deberfamos ser o lo que queremos ser. Aho-
ra bien, sin dar explicaciones, ;puede uno comprender todo es-
te proceso de lucha, de modo que llegue a su fin? Como aquel
barco que s¢ movia con el viento, ;puede la mente carecer de lu-
cha? Sin duda, ésta es la cuestién y no ¢6mo conseguir un esta-
do en el que no haya lucha. E} esfuerzo mismo por alcanzar tal
estado es en sf un proceso de lucha y, por consiguiente, ese es-
tado no se alcanza nunca.

Pero si observas de instante en instante como la mente que-
da atrapada en perpetua lucha, si simplemente observas el hecho
sin tratar de alterarlo, sin intentar imponerle a la menic cierto es-
tado al que calificas de paz, entonces descubrirds que la mente
deja espontdncamente de luchar; y en ese estado puede aprender
muchisimo. Aprender, entonces, no es meramente un proceso de
recoger informacién, sino un descubrimiento de las extraordina-
rias riquezas que yacen mds alld de la esperanza de la mente; y
para la mente que realiza este descubrimiento, hay dicha.

Obsérvate y verds cémo luchas de la mafana a la noche, y
cO6mo tu energia se¢ desperdicia en esta fucha. Si meramente ex-
plicas por qué luchas, te pierdes en explicaciones y la tucha con-
tinda; mientras que, si observas tu mente muy tranquilamente,
sin dar explicaciones, si simplemente dejas que la mente se dé
cuenta de su propia lucha, pronto descubrirds que sobreviene un
estado en el que no hay lucha en absoluto, un asombroso estado
de observacidén. En ese estado de percepcidn alerta no hay sen-
sacidén alguna de superioridad e inferioridad, no hay gran hom-
bre ni pequefio, no hay gurd. Todos esos absurdos desaparecen,
porque la mente estd plenamente despierta; y la mente que estd
plenamente despierta es dichosa.!3

13 This Matter of Culture, también tittlado Think on These Things (El pro-
pdsito de la educacion), capitulo 25.
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EL. DESCONTENTO ES ESFORZARSE POR CONSE-
GUIR “MAS™, y el contento es ¢l cese de esa lucha; pero no
puedes llegar al contento sin comprender todo el proceso del
“méas”, y el por qué la mente lo demanda.

Estamos luchando por conseguir algo, y nunca nos hemos
detenido a investigar si vale la pena luchar por lo que persegui-
mos. Nunca nos hemos preguntado si merece el esfuerzo, as{ -
que todavia no hemos descubierto que no lo merece ni hemos
rechazado la opinién de nuestros padres, de la sociedad, de to-
dos los Macstros y gurdes. S6lo cuando hayamos comprendido
todo el significado del “mas”, dejarcmos de pensar en términos
de éxito y fracaso.

Tenemos mucho micdo de fracasar, de cometer errores. Co-
meter un error se considera algo terrible porque seremos criti-
cados por ello, alguien nos refiird. Pero, después de todo, ;por
qué no habr{as de cometer un error? ;No estdn cometiendo erro-
res todas las personas del mundo? ;Y dejarfa el mundo de estar
en este horrible desorden si nunca cometieras un errot?

La imitacién es una forma de robo: til no eres nada pero él
es alguien, asf que vas a obtener un poco de su gloria, copidn-
dole. Esta corrupcién se extiende a toda la vida humana y muy
pocos estan libres de ella. De modo que lo importante es descu-
brir si la vacuidad interior puede llenarse alguna vez. Mientras
la mente esté buscando llenarse, estard siempre vacia. Cuando
la mente ya no estd preocupada por Henar su propia vacuidad,
sélo entonces deja de existir ese vacfo.! ’

LA MENTE ESTA PERPETUAMENTE PIDIENDO mds
y mds, y toda nuestra civilizacién se basa en la adquisicién de
algo mas, en la demanda de mds propiedades, mds dinero, mas,
mas y mas; por lo tanto, siempre hay comparacidn y, en conse-
cuencia, lucha a perpetuidad.

Conociendo la envidia, decimos que debemos cultivar la no
envidia, lo cual es otra forma del mas, en negativo. Por lo tan--
to, jpuede la mente dejar de pensar en términos del mds, dejar

14 [dem.
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e comparar, de juzgar lo que es? Esto no es estancamiento; al
ontrario, cuando la mente ya no estd buscando, cuando no estd
omparando, a usted ya no le preocupa el tiempo.

El tiempo implica el “mds”: “Mafara seré algo”, “Seré fe-
z en el futuro”, “Seré un hombre rico”™, “Me realizaré”, “Seré
mado”, “Amaré”, etcétera. La mente comparativa, la mente
ue estd pidiendo mds, es la mente del tiempo, del mafiana,
verdad? De manera que, cuando esa mente dice: “No debo ser
nvidiosa”, eso es nuevamente otra forma de tiempo, ;/no es
ierto? Otra forma de comparacién es: “He sido esto, seré me-
os que cso”. Por lo tanto, ;puede la mente que estd buscando
[ mds, cesar completamente en su demanda del mds, la cual es
nvidia? ;Comprenden ¢l problema, sefiores?
El problema no es c6mo liberarse de la envidia, lo cual es
n asunto insignificante, sino cémo dejar de pensar en términos
el mds, como dejar de pensar comparativamente, cémo dejar
e pensar en términos de tiempo, cdmo dejar de pensar: “Seré”.
Puede la mente dejar en absoluto de pensar en términos del
4s? No digan que no es posible. No lo saben. Todo lo que co-
ocen es el mds: mds conocimiento, mas influencia, més ropa,
s propiedad, mas amor. Si ustedes no pueden conseguir mas,
ntonces quieren cada vez menos.
. Ahora bien, ;puede la mente dejar de pensar del todo en es-
os términos? Primero planteen la pregunta. No me ayuden a li-
rarme de la envidia. jPuede la mente dejar de pensar en térmi-
os del mas? Hdganse la pregunta y escuchen, no sélo ahora, si-
no cuando se vayan a casa, cuando estén tomando cl tranvia,
uando estén sentados en el autobis, cuando estén caminando
olos, cuando vean un sari. Cuando vean pasar en un coche
rande a un hombre, al gran politico, al gran hombre de nego-
i0s, hdganse esa pregunta, esctichenla y averigiien. Entonces
escubrirdn la verdad del asunto; entonces descubrirdn que la
erdad libera la mente, del mds.
La mente entonces no es la mente consciente haciendo un
sfuerzo por despojarse del mds. Cuando la mente hace un es-
fuerzo consciente por no pedir mds, eso es otra version de lo
ismo, del mas, en forma de negacién; de manera que en eso
0 hay respuesta. Pero si ustedes hacen esa pregunta, sélo pue-
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den escucharla cuando no estén juzgando, cuando no quieran un
resultado, cuando no quieran utilizarla para producir una accién
determinada. Sélo cuando estdn escuchando puede la verdad
manifestarse, la cual liberard a la mente, del mds. 15

ESTABAMOS PASEANDO EN LOS JARDINES PUBLI-
COS cerca de un enorme hotel. Habfa un azul dorado en el po-
niente y se ofa el ruido de los autobuses, de los coches que pa-
saban. Habia plantas jévenes muy prometedoras, que eran rega-
das a diario. Todavia estaban construyendo, creando los jardines
y un pdjaro estaba suspendido en el aire, aleteando rapidamen-
te antes de dejarse caer hacia la tierra; y en el este se vislum-
braba la aparicién inminente de la Luna llena. Lo bello no era
ninguna de estas cosas sino el inmenso vacio que parecia soste-
ner la tierra. Lo bello era aquel hombre pobre y cabizbajo que
llevaba una pequefia botella de aceite.

Krishnamurti: { Qué significado tiene el sufrimiento en este pais?
¢C6mo encara la gente de este pafs el sufrimiento? ;Se evaden del
sufrimiento mediante la explicacion del karma? ;Cémo reacciona
la mente, en la India, cuando se encuentra con el sufrimiento? El
budista le hace frente de una forma y el cristiano de otra. ;Cémo
lo afronta la mente hindd? ;Se resiste al sufrimiento o escapa de
€17 ;O la mente hindi lo racionaliza?

Pupul jayakar: ;Realmente existen muchas formas de afrontar
el sufrimiento? El sufrimiento es dolor, el dolor de alguien que
muere, €l dolor de la separacién. ;Se puede afrontar este dolor
de varias maneras?

K: Hay varias formas de evasién, pero sélo hay una manera de
afrontar el sufrimiento. Las evasiones, con las que todos esta-
mos familiarizados, en realidad son formas de evitar la grande-
za del sufrimiento. Empleamos explicaciones para hacerle fren-
te al sufrimiento, pero estas explicaciones no son una respuesta

15 Bombay, 5* platica, 22 de febrero de 1953.
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a la cuestidn. La tnica forma de encarar el sufrimiento es care-
cer de toda resistencia, no alejarse en absoluto, externa o inter-
namente, del sufrimiento, permanecer completamente con él,
sin querer trascenderlo.

PJ: ;Cuil es la naturaleza del sufrimiento?

K: Existe el sufrimiento personal: el sufrimiento que resulta de
fa pérdida de alguien a quien ama, [a soledad, la separacién, la
ansiedad por el otro. La muerte viene ademds acompafiada del
sentimiento de que el otro ha dejado de existir, cuando habfa
tantas cosas que €l querfa hacer. Todo esto es sufrimiento per-
sonal. Luego estd ese hombre harapiento, sucio, cabizbajo; es
ignorante, ignorante no s6lo del saber de los libros, sino pro-
funda y realmente ignorante. Lo que uno siente por ese hombre
no es autocompasién, ni tampoco hay una identificacién con €I,
no ¢s que uno esté situado en mejor posicién que él y, por lo tan-
to, le dé ldstima, sino que por dentro uno siente el peso eterno
del sufrimiento en el hombre. Este sufrimiento no tiene nada de
personal. Existe.

PJ: Mientras usted ha estado hablando, el movimiento del sufri-
miento ha estado operando dentro de mi. Este sufrimiento no tie-
ne ninguna causa inmediata, sino que se parece a una sombra que
siempre acompaiia al hombre. Este vive, ama, crea apegos, y to-
do se acaba. Sea cual fuere la verdad de lo que usted dice, en es-
to hay infinitud de sufrimiento. ;Cémo va a terminar? No pare-
ce haber respuesta. El otro dfa, usted dijo que en ¢l sufrimiento
estd todo el movimiento de la pasién. (Qué significa eso?

K: ;Existe una relacién entre sufrimiento y pasion? Me pregun-
to qué es ¢l sufrimiento. ;Existe semejante cosa como el sufri-
miento sin causa? Conocemos el sufrimiento que es causa y
efecto. Mi hijo muere. En eso estdn implicados mi identifica-
cién con mi hijo, mi deseo de que sea algo que yo no soy, mi
biisqueda de continuidad a través de él; y cuando muere, todo
eso es negado y me encuentro completamente vacio de toda es-
peranza. En eso hay ldstima de si mismo, miedo; en eso hay do-
lor, el cual es la causa del sufrimiento. Esto es lo que a todos nos
toca en suerte. Esto es lo que entendemos por sufrimiento.
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Luego también existe el sufrimiento del ticmpo, el sufri-
miento de la ignorancia, no la falta de conocimiento sino la ig-
norancia del propio condicionamiento destructivo: ¢l sufrimien-
to de no conocerse a si mismo, de desconocer la belleza que ya-
ce ¢n el fondo del propio ser y el movimiento de ir mds alld.
i Vemos que, cuando huimos del sufrimiento a través de varias
clases de explicaciones, en realidad estamos desperdiciando un
acontecimiento extraordinario?

PJ: Entonces, ;qué hace uno?

K: Usted no ha respondido a mi pregunta: ;Existe un sufri-
miento sin causa y efecto? Conocemos el sufrimiento y el mo-
vimiento para evadirse del sufrimiento. El hombre ha vivido
con el sufrimiento desde tiempos inmemoriales. Nunca ha sabi-
do cémo resolverlo. Por consiguiente, o bien lo ha adorado o ha
huido de él. Los dos son el mismo movimiento. Mi mente no
hace ninguno de esos movimientos, ni tampoco emplea el sufri-
miento como medio para despertar. Entonces, ;qué tiene lugar?

PJ: Todo lo demds es producto de nuestros sentidos. El sufri-
miento es mis que eso. Es un movimiento del corazdn.

K: Le estoy preguntando cudl es ia relacion entre sufrimiento y
amor.

PJ: Ambos son movimientos del corazén; a uno se le identifica
como dicha y al otro como dolor.

K: ;Es el amor placer? (Dirfa usted que la dicha y el placer son
lo mismo? Sin comprender la naturaleza del placer, la dicha ca-
rece de toda profundidad. No se puede invitar la dicha. La dicha
acontece. El acontecimiento puede ser transformado en placer.
Cuando esc placer es negado, ésc es el principio del sufrimien-
to. Puedo invitar ¢l placer, puedo perseguirlo. Si el placer es
amor, entonces ¢l amor puede ser cultivado.

PJ: Sabemos que el placer no es amor. El placer puede ser una
manifestacion del amor, pero no e¢s amor. Tanto el sufrimiento
como el amor brotan de la misma fuente.
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K: Pregunté: (Cudl es la relacion entre sufrimiento y amor?
;Puede haber amor si hay sufrimiento, siendo éste todas las co-
sas de las que hemos hablado? En el sufrimiento existe el factor
de la separacion, de la fragmentacién: ;No hay mucha auto-
compasién en el sufrimiento? ; Cudl es la relacion de todo esto
con ¢l amor? ;Tiene el amor dependencia? ;Tiene el amor la
cualidad del “yo” y del “usted”?

Cuando no hay ningin movimiento para huir del sufri-
miento, entonces el amor es. La pasion es la llama del sufri-
miento, y esa llama sélo puede ser despertada cuando no hay
evasion alguna, ninguna resistencia. ; Qué significa eso? Signi-
fica que ¢l sufrimiento en si no tiene ninguna cualidad divisoria.

(Qué es la relacion, para la mente que ha comprendido el
sufrimiento y, por consiguiente, ¢l cese del sufrimiento? ;Cual
es la cualidad de la mente que ya no tiene miedo de terminar, lo
cual es muerte? Cuaido la encrgia no se disipa mediante la eva-
si6n, entonces esa energia se convierte en la llama de la pasion.
Compasion significa pasion hacia todo. Compasién es pasion
hacia todas las cosas.10

6 Tradition and Revolution (Tradicidn y revolucion), ter. didlogo, Nueva
Delhi, 12 de diciembre de 1970.
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- Orgullo/Ambicion

+SE HAN PREGUNTADO ALGUNA VEZ lo que signifi-
ca tener éxito como escritor, como poeta, como pintor, como
hombre de negocios o politico? Sentir que interiormente has al-
canzado cierio control sobre ti mismo, que los demds no tienen,
o que has triunfado donde otros han fracasado; sentir que eres
mejor que otra persona, que te has convertido en un hombre de
éxito, respetado, admirado por otros como un ejemplo, ;Qué in-
dica todo esto? _

Naturalmente, cuando tienes este sentimiento, hay orgullo:
He hecho algo, soy importante. El sentimiento del “yo” es, en su
natitraleza misma, un sentimiento de orgutlo. De modo que e or-
gullo crece con el éxito; uno estd orgulloso de ser muy impor-
tante, en comparacién con otra gente. Esta comparacién de uno
con otro también existe en tu bisqueda del ejemplo, del ideal, y
te da espcranzas, fuerzas, propdsito, empuje, lo cual sélo refuer-
za el “yo”, el placer de sentir que eres mucho mds importante
que otra persona; y ese sentimiento, esa sensacién de placer, es
el principio del orgullo.

El orgullo produce mucha vanidad, una inflacién egofsta.
Lo puedes observar en la gente mayor y en ti mismo. Cuando
pasas un examen y sientes que eres un poco mds listo gue otro,
se produce una sensacién de placer. Es lo mismo cuando te im-
pones a alguien en un argumento, o cuando sientes que eres fi-
sicamente mas fuerte o més guapo: de inmediato existe la sen-
sacién de la propia importancia. Este sentimiento de importan-
cia del “yo”, indefectiblemente produce conflicto, lucha, dolor
porque tienes que mantener tu importancia todo el tiempo.

Supongamos que estoy orgulloso porque he conseguido algo.
Me he convertido en el director; he estado en Inglaterra o en Es-
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tados Unidos; he hecho grandes cosas. mi fotogratia ha apareci-
do en los periddicos, cteétera, etcétera. Sintiéndome muy orgu-
lloso, me digo a mi mismo: “;Cémo he de librarme del orgullo?”

Ahora bien, ;por qué quiero librarme del orgullo? Esa es la
cuestion importante, no como librarse. ;Cudl es el motivo, la ra-
zén, el incentivo? ;Quiero librarme del orgullo porque me re-
sulta dafiino, doloroso, espiritualmente malo? Si ése es el moti-
vo, entonces tratar de librarme del orgullo es otra forma de or-
gullo, ;verdad? Todavia me preocupa conseguir algo. Al descu-
brir que el orgullo es muy doloroso, espiritualmente feo, digo
que debo librarme de €1. El “debo librarme” contiene ¢l mismo
motivo que “debo triunfar”. El “yo” todavia es importante, es el
centro de mi lucha por ser libre.

De modo que, lo importante no es cémo librarse del orgu-
llo sino comprender el “yo”, y el “yo” es muy sutil. Quiere una
cosa este afio y otra al afio siguiente; y cuando eso resulta ser
doloroso, entonces quiere otra cosa. Asi que mientras el centro
del “yo” exista, el que uno sea orgulloso o lo que se llama hu-
milde, significa muy poco. Son sélo distintas chaquetas que po-
ners¢. Cuando_una chaqueta en particular me resulta atractiva,
me la pongo; y al afio siguiente, seglin mis antojos, mis deseos,
me pongo otra.

Lo que tienes que comprender es cOmo se genera este “yo’”.
El “yo” se genera por medio de la sensacién de triunfo en sus
distintas formas. Esto no significa que no debas actuar; pero el
sentimiento de que estds actuando, de que estds consiguiendo al-
"g0, de que debes carecer de orgullo, tiene que ser comprendido.
Tienes que comprender la estructura del “yo”. Tienes que darte
cuenta de tu propio pensar; tienes que observar cémo tratas a tu
madre y a tu padre, a tu profesor y al criado; tienes que ser cons-
ciente de c6mo estimas a los que estdn por encima de ti y a los
que estan por debajo, aquéllos a los que respetas y aquéllos a los
que desprecias. Todo esto revela los modismos del “yo”. Me-
diante la comprensién de sus modismos, hay un liberarse del
“yo”. Eso es Jo que importa, no sélo cémo librarse del orgullo.!?

17 Life Ahead (El arte de vivir), 1° parte, capitulo 10.
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. HEMOS 0iDO DECIR A LA GENTE QUE sin ambicién
no podemos hacer nada. En nuestras escuelas, en nuestra vida
social, en la retacién entre nosotros, en todo lo que hacemos en
la vida, sentimos que la ambicién es necesaria para conseguir
cierto fin, ya sea personal, colectivo, social, o para la nacidn.
;Saben lo que esa palabra ambicion significa? Conseguir un fin,
poseer el impulso, 1a determinacién personal, el sentimiento de
que sin luchar, sin competir, sin empujar no se puede hacer na-
da en este mundo.

Por favor, obsérvate a ti mismo y a quienes te rodean, y ve-

rds lo ambiciosa que es la gente. Un oficinista quiere convertir-
se en gerente, el gerente quiere convertirse en el jefe, el minis-
tro quiere ser primer ministro, el teniente quiere ascender a ge-
neral. Asi que cada cual tiene su ambicién. También fomenta-
mos este sentimiento en las escuelas. Animamos a los estudian-
tes a competir, a ser mejores que algiin otro.
. Todo nuestro mentado progreso se basa en la ambicién. Si
dibujas, debes dibujar mucho mejor que otra persona; si creas
una imagen, debe ser mucho mejor que la hecha por otra perso-
' na; existe esta lucha constante. Lo que pasa en este proceso es
" que te vuelves muy cruel. Porque quieres alcanzar un fin, te
vuelves cruel, despiadado, irreflexivo, en tu grupo, en tu clase,
en tu nacioén.

En realidad, 1a ambicidn es una forma de poder, el deseo de
poder sobre mi mismo y sobre otros, el poder de hacer algo me-
jor que otra persona. En la ambicidn existe un sentimiento de
. comparacion; y por lo tanto, el ambicioso nunca es realmente un
hombre creativo, nunca es un hombre feliz; estd descontento en
sf mismo. Y sin embargo, creemos que sin ambicién no seria-
mos nada, no tendriamos progreso alguno.

(Existe una forma distinta de hacer las cosas, sin ambicién,
una forma distinta de vivir, de actuar, de construir, de inventar,
sin esta lucha del afan competitivo, en la que hay crueldad y
que, por Gltimo, acaba en guerra? Creo que hay una forma dife-
rente, pero esa forma requiere hacer algo contrario a todos las
costumbres de pensamiento establecidas.

Cuando estamos buscando un resultado, lo importante cs el
resultado, no lo que hacemos en si. jPodemos comprender y amar
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lo que estamos haciendo. sin importarnos Jo que producird, lo
gue nos aportard, el nombre o la reputacién que obtendremos?

El éxito es un invento de una sociedad codiciosa, adquisiti-
va. ;Podemos, cada uno de nosotros, conforme crecemos, des-
cubrir 1o que realmente nos encanta hacer, ya sea remendar up
zapato, convertirse en zapatero, cConstruir un puente, o ser un ad-
ministrador capaz y eficiente? ;Podemos poseer el amor de 1a
cosa en s, sin preocuparnos de lo que nos proporcionaré o de o
que hard en el mundo? Si podemos comprender ese espiTitu, ese
sentimiento, entonces, creo yo, la accién no creard afliccidn, co-
mo sucede en estos momentos; entonces no estaremos-en con-
flicto con otra persona.

Pero es muy dificil descubrir fo que realmente nos gusta ha-
cer, porque uno tiene cantidad de impulsos contradictorios.

~Cuando ves una locomotora que va muy rdpida, quieres ser ma-

quinista. Cuando eres joven, la locomotora posec una belleza
extraordinaria. No sé si lo habéis observado. Pero mds tarde, esa
fase pasa y quieres convertirte en orador, conferenciante, escri-
tOr O ingeniero, y eso también pasa. Paulatinamente, debido a
nuestra podiida educacidn, te ves forzade a entrar en un cauce
en particular, en un surco determinado. Asi que te conviertes en
oficinista, en abogado o en traficante de maldades; y en ese tra-
bajo vives, compites, eres ambicioso, luchas.

¢No es Ja funcién de la educacidn, mientras son muy jéve-
nes, contribuir a desarrollar en cada uno de ustedes una inteli-
gencia de tal naturaleza que cada uno tenga un trabajo que le es
gralo, que le encanta y quiere hacer, que no haga un trabajo que
odia o con el que se aburre pero que tiene que hacer porque ya
estd casado o porque tiene la responsabilidad de cuidar de sus
padres, o porque sus padres le dicen que debe ser abogado cuan-
do lo que quiere es ser pintor? ;No es muy importante, mientras
son jévenes, que el profesor comprenda este problema de fa am-
bicion y lo evite, habldndolo con cada uno de ustedes, expli-
cando, examinando todo el problema de la competitividad? Es-
to les ayudara a descubrir lo que realmente quicren hacer.

Ahora bien, pensamos en términos de hacer algo que nos
proporcionard un beneficio personal o que rendird un beneficio
para la sociedad o la nacién, Alcanzamos la madurez sin madu-
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ar interiormente, sin saber qué queremos hacer, pero viéndonos
bligados a hacer algo en lo que no tenemos puesto el corazon. De
‘modo que vivimos en la desdicha. Pero la sociedad, es decir, tus
padres, tus guardianes, tus amigos, y todo-el mundo a tu alrede-
‘dor, dice que eres una persona maravillosa, porque tienes éxito.
~ Somos ambiciosos. La ambicién no existe sélo en’el mun-
o exterior sino también en el mundo interior, en el mundo de
psique y del espiritu. Ahi también queremos tener éxito, que-
mos poseer los mds grandes ideales. Esta lucha constante por
‘convertirse en algo es muy destruciiva; desintegra, destruye.
(Puedes comprender este impulso de “llegar a ser”, y preocu-
parte por ser lo que seas, y luego avanzar partiendo de ahi? Si
soy celoso, ;puedo saber que soy celoso o envidioso, y no in-
tentar convertirme mentalmente en no envidioso? Los celos
producen aislamiento. Si s¢ que soy celoso, o observo, y lo de-
jo en paz, entonces veré que de eso resulta algo extraordinario.
El trepador, tanto en el mundo externo como en el mundo
psicoldgico, es una maquina; nunca sabrd lo que es la verdadera
dicha. Uno sélo conocerd la dicha cuando vea lo gue uno es y de-
je que esa complejidad, esa belleza, esa fealdad, esa corrupeidn
actide sin tratar de convertirse en otra cosa. Hacer esto es muy di-
ficil, porque la mente siempre estd queriendo ser algo. Ustedes
quieren convertirse en tilésofos o en grandes escritores, Adoran
al dios del éxito, no a aquello “que es”. Por muy pobre gue seas,
por muy vacio o torpe, si puedes ver la cosa tal como es, enton-
ces €50 empezard a transformarse. Pero la mente empefiada en
convertirse ent algo nunca comprende el ser. La comprensidn del
ser, de [o que uno es, produce una extraordinaria exaltacién, una
liberacién de pensamiento creativo, de vida creativa.
Todos los libros religiosos, toda nuestra educacién, todos
nuestros planteamientos sociales y culturales consisten en con-
seguir, en convertirse en algo. Pero eso no ha creado un mundo
feliz; ha producido enorme afliccion. Vivimos con la ambicién.
Ese es nuestro pan de cada dfa. Pero ¢se pan nos envenena, pro-
duce toda clase de afliccién mental y fisica, de manera que en
el momento en que se nos frustra o impide llevar a cabo nuestra
ambicion, caemos enfermos. Pero un hombre que posee el sen-
timiento interior de hacer aquello que ama, sin pensar en un fin,
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sin pensar en un resultado, ese hombre no tiene frustraciones, no
tiene impedimentos, es el verdadero creador.!8

LA AMBICION Y EL INTERES SON DOS COSAS DI-
FERENTES, ;verdad? Si realmente me interesa la pintura, sj
me encanta pintar, entonces no compito para ser el mejor pintor
o el mas famoso. Sencillamente me encanta pintar. Puede que t4
seas mejor en pintura que yo, pero No me comparo contigo.
Cuando pinto, me encanta lo que estoy haciendo, y para mf eso
es suficiente en si.1?

SI LA MENTE SE ENCUENTRA EN UN ESTADO DE
COMPARACION, crea problemas y estd perpetuamente atrapa-
da en cllos, y por lo tanto nunca es libre. Desde la nificz se nos
ha ensefiado a comparar la arquitectura gricga, la egipcia, la mo-
derna, a compararnos con el tider, el mejor, el mas culto, ¢l mds
astuto, a scr ¢l ejemplo perfecto, a seguir al maestro, a compa-
rar, COImparar y comparar y, por consiguiente, a competir. Don-
de hay comparacién debe haber, obviamente, conflicto y con-
tradiccién, lo cual significa ambicién. Esas tres cosas estdn ine-
vitablemente ligadas entre si. La comparacién viene con la com-
peticidn y la competicidén cs esencialmente ambicién.

Y, sin embargo, usted sabe que toda sociedad se basa en es-
ta competitividad. El mas, el més, el més, el mejor: el mundo y
todo individuo estd atrapado en eso. Decimos que si no tenemos
ambicidn, si no tenemos ninguna meta, si no tenemos objetivo
alguno, simplemente estamos decayendo. Esto cstd profunda-
mente arraigado en nuestras mentes, €N NUESLros corazones, €s-
to de alcanzar, de llegar, de ser.

Ahora bien, jse puede ver el proceso de este conflicto? La
percepcion misma de este conflicto, el percibir, ver la fuente
misma del conflicto, no lo que usted deberfa hacer al respecto,

18 Benarés, India, 8% pldtica a los estudiantes en Ia Rajghat School, 13 de en-
ero de 1954.
19 Life Ahead (El arte de vivir), 1* parte, capftuto 7.
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tiene su propia accién. Ahora bien, ;lo vemos? Eso es todo lo
que estoy preguntando.

(De qué sirve decir: “Es inevitable. ;Qué sucederd si no
compito en la sociedad que es competitiva, que ¢s ambiciosa,
que es autoritaria? ;Qué me va a pasar?”. Ese no es el proble-
ma. Usted le dara respuesta mds tarde. Pero ;podemos ver el he-
cho de que la mente que estd en conflicto es la mds destructiva
y que cualquier cosa que quiera hacer, cualquier actividad, por
muy reformadora que sea, tiene en si el germen de la destruc-
cién?

; Veo, como veo una cobra, que esto ¢s venenoso? Ese ¢s el
quid de todo el asunto. Y si lo veo, no tengo que hacer nada al
respecto; eso tiene su propia accién. jPara qué discutir todo lo
demds: como imprimir cardcter, lo que deberia hacer y lo que no
deberfa hacer, y cémo podemos descubrirlo? Sin duda, para des-
cubrir la fuente del amor, la mente debe estar extraordinaria-
mente libre de conflicto. Por lo tanto, ;puede la mente estar li-
bre de conflicto, el cual significa competicidn y todo lo de-
mds?20

SI PODEMOS EXAMINAR Ja cuestién de la iniciativa, en-
tonces tal vez exista la posibilidad de comprender la autorreali-
zaci6én. Para la mayoria de nosotros, [a realizacién en una u otra
forma se vuelve urgente, se hace necesaria. En el proceso de rea-
lizarse surgen muchos problemas, muchas contradicciones, mu-
chos conflictos; en la realizacidén hay perpetua afliccién. No
obstante, no sabemos cémo escapar de ella, como actuar sin re-
alizarnos, pues en la realizacién misma de la accidn hay sufri-
miento.

La accién no es meramente hacer algo. ;No es, ademds,
pensamiento? A la mayoria de nosotros nos preocupa hacer al-
£0; y si esa accién es satisfactoria, si garantiza suficientemente
la realizacién de los propios descos, anhelos y aspiraciones, en-
tonces nos apaciguamos facilmente. Pero si no descubrimos el

20 Nueva Delhi, 3* pldtica, 13 de enero de 1961.
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incentivo que subyace tras el impuiso de realizar. no cabe duda
de que siempre nos perseguirdn el miedo y la frustracion. Por lo
tanto, ;no es necesario averiguar cudl es este incentivo que nos
mmpele? Puede estar revestido de distintos colores, de distintas
intenciones, de distintos significados, pero tal vez, si pudiéra-
mos explorar cautelosa y tentativamente esta cuestion del in-
centivo, cntonces empezariamos a comprender una accidn o
pensamiento que no nace siempre de esta conciencia de 1a auto-
rrealizacion.

La mayoria de nuestros incentivos dimanan de las ambicio-
nes, del orgullo, del deseo de estar seguros o de tener buena fa-
ma. Ahora bien, usted puede decir, o yo puedo decir, que mi ac-
cion es el resultado del deseo de hacer el bien, o de descubrir los
verdaderos valores, o de tener una ideologia, un sistema que es
incorruptible, o de hacer algo que es esencialmente meritorio,
ete.. Pero detrds de todas cstas palabras, de todas estas frases
bien sonantes, ;no ¢s la ambicién el motivo, el impulso, de una
u otra forma? Quiero conseguir, quicro llegar, quiero tener co-
modidad, conocer una certeza mental en la que no haya conflic-
to alguno.

Mi incentivo es conseguir un resultado y estar seguro de ese
resuttado, del mismo modo que el hombre que acumula dinero
y que también busca scguridad. De manera que en estas dos
fuerzas existe la motivacién que llamamos ambicién, a la cual
le dedicamos todas nuestras actividades, nuestra actitud, nues-
tras energias. ;Se puede actuar sin estas ambiciones, sin estos
descos de realizarnos? Es decir, quiero realizarme, quiero reali-
zarme por medio de mi nacién, de mis hijos, de la propiedad,
del nombre, quicro ser “alguien™. Y el orgulio de ser alguien es
algo extraordinario, porque proporciona inmensa energfa, sin
hacer nada; el solo hecho de sentirme orgulloso es en si sufi-
ciente para que siga adelante, para seguir resistiendo, contro-
lando, dando forma. ,

Observen sus propias mentes en funcionamiento. Verdn las
actividades y verdn que detras de ellas, por muche que puedan
encubrirlas con gratas palabras, el impetu estd encaminado a la
realizacion, a ser alguien, a conseguir un resultado. En este im-
pulso de la ambicién hay competitividad, una actitud despiada-

“da; y en eso se basa toda la estructura de nuestra sociedad.
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El hombre ambicioso estd considerado como algo meritorio,
como alguien que es bueno para la sociedad, que mediante su am-
bictén creard un buen ambiente, etcétera, etcétera. O condenamos
- ]a ambicién cuando es mundana; no la condenamos cuando la til-
damos de espiritual. A un hombre que ha repudiado ¢l mundo,
" gue ha renunciado al mismo y estd buscando, no se le condena.
.No estd €] también motivado por la ambicién de ser algo?

‘ Cada uno de nosotros busca la realizacién a través de las
ideas, de la capacidad, de la expresién pictérica, de la escritura
de un poema, del amor, de ser generoso, de intentar que tengan
una buena opinién de nosotros. Por consiguiente, ;no son todas
nuestras actividades el resultado de este impulso de realizarnos?
Y detrds de ese impulso estd la ambicién. Cuando oigo eso,
cuando s€ eso, y cuando me doy cuenta de que donde haya au-
torrealizacién tiene que haber sufrimiento, ;qué debo hacer?
(Entienden Io que quiero decir?

Me doy cuenta de que mi vida se basa en la ambicién. Aun-
que trato de encubrirlo, aunque sufro, aunque me sacrifico por
una idea, todas mis actividades son una via de autorrealizacién.
Usted ve que estoy quemado y se propone hacer algo que me-
rezca la pena; ese “‘merecimiento” sigue siendo e} impulso de la
realizacién. Fsta es nuestra vida, ésta es nuestra continua de-
manda, nuestra bisqueda constante, consciente ¢ inconsciente.
Cuando me doy cuenta de esto, cuando conozco el contenido de
toda esta lucha, ;qué debo hacer?

Este impulso de realizarnos es uno de nuestros problemas
mds fundamentales, ;verdad? Esta demanda de realizarnos estd
tanto ¢n cosas pequefias como en las grandes: ser alguien en mi
casa, tener dominio sobre mi esposa y mis hijos, y someterme
en la oficina, con el fin de ascender, con el fin de ser alguien al-
giin dfa. Asf que ése es el proceso de mi vida, ése es ¢l proceso
de todas nuestras vidas. Entonces, ;cémo va una mente asi a
descartar el deseo de realizacion? ;Como voy a hiberarme de la
ambicion?

Veo que la ambicién es una forma de autorrealizacion, y
donde hay realizacién siempre existe la sensacién de estar de-
rrotado, hundido, frustrado; hay miedo, una sensacién de abso-
luta soledad, de desesperacién y perpetua esperanza.

107



¢ Existe alguna actividad, alguna forma de movimiento de [y
mente que no se base ¢n esto? St rechazo, controlo, dirijo la am-
bicién, eso sigue siendo ambicidn, porque digo: “No me com-
pensa hacer esto; pero si hago eso, eso me compensara™. Si di-
go que debo realizarme, entonces existe el conflicto de no rea-
lizarme, la resistencia contra el deseo; y la resistencia misma
contra el deseo de realizarme se convierte en otra forma de rea-
lizacién. - '

Por qué la mente busca la realizacion? ;Por qué la mente,
el “yo”, que es pensamiento, por qué es orguliosa, ambiciosa?
(Por qué quiere que tengan buena opinién de ella? ;Puedo com-
prender eso? ; Puede 12 mente darse cuenta de lo que [a estd im-
pulsando continuamente hacia el exterior? Y cuando se inte-
rrumpe el movimiento externo de la conciencia, entonces ésta se
vuelca hacia el interior, y ahi se frustra una vez mds.

De manera que nuestra conciencia ¢s este continuo aspirar
y espirar, ser importante y no serlo, recibir y rechazar; ésta es la
vida diaria de nuestra conciencia. Y por detrds, la mente estd
buscando una salida. Si puedo comprender eso, si puedo captar
su pleno significado, entonces tal vez sea posible tener una ac-
cidén que no pertenece a la ambicién, que no pertenece al orgu-
llo, que no es realizacidn propia, que no es de la mente.

Buscar o tratar de encontrar a Dios es otra forma de orgu-
Hlo. (Y podemos usted y yo descubrir lo que hace que estemos
continuamente yendo y viniendo? ;No somos conscientes de un
estado de vacuidad en nosotros, un estado de desesperacidn, de’
soledad, de la completa sensacién de ser incapaces de depender
de nada, de no tener a nadie a quien admirar? ;No conocemos
un momento de extraordinaria soledad, de extraordinario sufri-
miento, sin razén, una sensacion de desesperacién en la cima
del éxito, en la cumbre del orgullo, en la cispide del pensa-
miento, en €] punto dlgido del amor? ; No conocemos csta sole-
dad? ;Y no es esta soledad la que siempre nos empuja a ser al-
guien, a que tengan buena opinidn de nosotros?

(Puedo vivir con esa soledad, no huir de clla, no intentar rea-
lizarme mediante alguna accién, y no tratar de transformarla, no
procurar dirigirla y controlarla? Si la mente puede haceilo, enton-
ces tal vez vaya mids alld de esta soledad, mas alld de esa deses-
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seracion; lo cual no quicre decir que recurra a la esperanza, a un
gstado de devocion. jPuedo comprender y vivir en esa soledad,
rio huir de ella sino vivir en esa extraiia soledad que me viene
cuando estoy aburrido, cuando estoy asustado, cuando me sien-
0 aprensivo, sin causa alguna o con causa? Cuando conozco es-
a sensacion de soledad, ;puede la mente vivir con ella sin tra-
ar de apartarla de su lado?

Por favor, escuchen esto; no se limiten a ofr meras palabras.
Conforme he estado hablando, si han observado sus propias men-
¢s, habran llegado a ese estado de soledad. Estd con ustedes
ahora. Esto no es hipnosis, no es asi porque yo lo sugiera, sino
que de hecho, st han seguido el funcionamiento de su propia
~mente, habrdn llegado a ese estado de soledad, de estar despo-
ado de todo, de toda pretensién, de todo orgullo, toda virtud, to-
da accion. jPuede la mente vivir con eso? ;Puede 1a mente per-
manecer con €so, sin ningln tipo de condena? ; Puede contem-
larla sin intervenir, no mirarla como observador? ;No es en-
“tonces la mente misma ese estado? ; Comprenden?

Si observo la soledad, entonces la mente actiia sobre la so-
cdad, trata de darle forma, de controlarla o de huir de ella. La
mente misma, no como observador, estd sola, solitaria, vacia.
No puede tolerar ni por un instante un estado en el que estd
ompletamente vacia, un estado en ¢l que no sabe, en el que no
ay accidon del saber. De mancra que, al ver e¢so, la mente se
siente atemorizada, sc cvade en alguna actividad de realizacién.
Ahora bien, si la mente puede permanecer en ese senti-
“miento tan extraordinario de estar desconectado de todo, de to-
das las ideas, de todas las muletas, de todas las dependencias,
entonces, /no puede una mente asf ir mds alld, no en teorfa sino
de hecho? Sélo cuando puede cxperimentar de lleno ese estado
de soledad, ese estado de vacuidad, de no dependencia, es posi-
ble producir una accién desprovista de ambicion. Solo entonces
puede haber un mundo en el que no haya competitividad, el cul-
tivo desptadado de la actividad aisladora. Entonces, esa accién
no es la accién a través del estrecho embudo del “yo”. Esa ac-
cién no es conducente a encerrarse en si mismo. Descubrirdn
gue esa accidn es creativa, porque carece de motivo, de ambi-
cién, no busca un resultado. Pero, para descubrirla, jtienc la
mente que pasar por todo esto? ;No puede saltar sibitamente?
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La mente pucde dar un sallo si sé como escuchar. Si ahor:
estoy escuchando debidamente, sin ninguna barrera, sin ningu;"
na interpretacion, con una puerta abierta al descubrimiento, en.
tonces hay libertad; y sélo puedo descubrir mediante ta libertad.

Esa libertad consiste en estar libre del miedo, libre de 15
buena fama, libre del orgullo, del deseo de realizarse. Y esa |
bertad no puede producirse excepto cuando se lleva a cabo [y
completa negacién de todo pensamiento, cuando la mente estg .
totalmente vacfa, solitaria, cuando la mente se encuentra en up '
estado en el que no hay ni desesperacion ni triunfo. Sélo enton-
ces existe la posibilidad de un mundo en el que la actitud des-
piadada, la brutalidad, la competitividad pueden llegar a sy
fin.2!

LA ESTRUCTURA PSICOLOGICA DE LA SOCIEDAD
es lo que somos, lo que pensamos, lo que sentimos, la envidia,
la ambicidn, la perpetua lucha de la contradiccidn, tanto cons-
ciente como inconsciente, y en eso estamos atrapados. Creemos
que debemos hacer mucho esfuerzo para abrirnos paso a través
de eso. Pero el esfuerzo siempre supone conflicto, contradic-
¢ion, ;no es cierto? Cuando no hay contradiccién, no hay es-
fuerzo: usted vive. Pero existe la contradiccién producida por la
estructura psicoldgica de la sociedad en la que vivimos; dentro
de cada uno de nosotros continuamente estd teniendo lugar un
conflicto, una batalla, consciente o inconscicntemente: v siento
que hasta que toda esta estructura psicolégica no sea completa-
mente comprendida y trascendida, no podremos de ninguna ma-
nera viviruna vida plena ni comprender lo que estd mis alld de
la mente. o

Como pueden ver, ¢l mundo se estd volviendo cada vez mds
superficial. La prosperidad va en aumento en todo el mundo.
Existe el estado de bienestar y se estd realizando un gran pro-

~ greso en muchas direcciones, pero interjormente hemos perma-
necido mds o menos estéticos, siguiendo las mismas viejas pau-

21 Bombay, 9" plitica, 8 de marzo de 1953.
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as mismas creencias. Puede que de vez en cuando modifi-
wemos nuestros dogmas para acomodarnos a las circunstan-
4s; pero estamos viviendo nuestras vidas muy superficialmen-
Siempre estamos escarbando en la superficie y nunca nos
etemos a fondo. Y por muy superficialmente listos que sea-
os, por mucho conocimiento o informacién que tengamos
erca de tantisimas cosas, hasta que cambiemos completamen-
. en lo profundo, toda la estructura psicolégica de nuestro ser,
;veo ¢omo podemos ser libres y, por consiguiente, creativos.
. De modo que me gustaria considerar con ustedes esta tarde
¢6mo llevar a cabo una revolucién, una revolucidn psicoldgica,
sin esfuerzo. Estoy empleando la palabra esfuerzo en el sentido
de afdn, del intento de conseguir o convertirse en algo, de una
ente que estd atrapada en la contradiccidn, gue estd luchando
r superar, disciplinar, conformarse, ajustarse, para producir
un cambio en su propio interior. Estoy empleando la palabra es-
fuerzo para abarcar todo eso. '
Ahora bien, ;s¢ puede Hevar a cabe una revolucién total,
sin esfuerzo, no solo en la mente consciente sino también en lo
profundo, en el inconsciente? Porque cuando hacemos un es-
fuerzo para producir una revolucién psicolégica dentro de no-
solros, eso supone presion, influencia, un motivo, una direccion,
odo lo cual es ¢l resultado de nuestro condictonamiento.

Nuestro condicionamiento, consciente e inconsciente, es
muy profunde y de mucho peso, ;no es cierto? Somos cristia-
nos, hinddes, ingleses, franceses, alemanes, indios, rusos; perte-
necemos a esta o esa iglesia con todos sus dogmas, a esta o ¢sa
aza con su carga histérica. Nuestras mentes estdn superficial-
“mente educadas. La mente consciente estd educada seguin la cul-
ura en que vivimos, y de eso uno acaso pueda desprenderse con
bastante facilidad. No es demasiado dificil dejar de lado el ser
nglés, indio, ruso, o lo gue uno sea, o renunciar a una iglesia o
‘religién en particular. Pero es mucho mas dificil descondicionar
- el inconsciente, el cual juega un papel mucho mayor en nuestra
vida que la mente consciente.

La instruccion de la mente consciente es (til y necesaria co-
mo medio para ganarse la vida o ejercer cierta funcion, lo cual
es la principal preocupacidn de nuestra educacidn. Se nos ense-
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fia a hacer ciertas cosas, a funcionar de forma mds 0 menos me:
cénica en cierta dircccidn. Esa es nuestra educacién superficial
Pero interior, inconscientemente, en lo profundo, somos e re:
sultado de muchos miles de afios del esfucrzo del hombre: g2
mos la suma de sus luchas, sus esperanzas, sus desesperaciones;
su perpetua busqueda de algo mds all, y este ciimulo de expe.
riencia todavia contintia dentro de nosotros. Darse cuenta de ese.:
condicionamiento y liberarse de €l exige muchisima atencién,

Pero para penetrar muy hondamente en uno mismo, obvias
mente uno debe cstar libre de ambicién, de afdn competitivo, de
envidia, de codicia. Y eso es algo muy dificil de hacer, porque
la envidia, la codicia y la ambicién son la esencia misma de [
estructura psicoldgica social de Ja que formamos parte: Al vivig,
como hacemos actualmente, en un mundo compuesto de codi-:
cia, ambicién y competitividad, el verdadero problema es ser::
por completo libre de estas cosas y, no obstante, no ser destrui-
do por el mundo.

Si uno observa, se da cuenta de lo rapldo que el conoci-
miento y a tecnologia avanzan en el mundo. El hombre pronto -
serd capaz de ir a la luna. Los ordenadores estan asumiendo el
control y nosotros mismos nos estamos volviendo cada vez mis
como maquinas, cada vez mds automdticos. Muchos de noso-
tros vamos a la oficina dia tras dia y estamos completamente
hastiados de lo que cstamos haciendo, de modo que buscamos
evadirnos de ese aburrimiento. Y la religidn es una evasién ma-
ravillosa; o recurrimos a -varias clases de sensaciones y a las
drogas con ¢l fin de sentir mds, de ver mdés. Esto estd sucedien-
do en todo el mundo.

Estamos en perpetuo conflicto, no sélo con nosoiros mis-
mos sino con los demads. Todas nuestras relaciones s¢ basan en
el conflicto, en la posesidn, en la codicia, en la fuerza. Y cuan-
do la mente estd atrapada en semejante conflicto, en semejante
desesperacién y ansiedad, no veo cémo uno puede ir muy lejos.
Pero uno tiene que ir lejos. Uno tiene que destruir toda la es-
tructura psicolégica de la sociedad dentro de si, destruirla por
completo. Ese es el verdadero quid de nuestra existencia. Por-
que, efectivamente, llevamos una vida sumamente superficial; y
tratamos de indagar a fondo mediante la lectura, la adquisicion
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de conocimientos, la obtencién de més y mas informacién. Pe-
to todo conocimiento, toda informacién estd siempre en la su-
perficie.

.. Por consiguiente, la pregunta es: ;cémo ha de vivir uno en

este mundo, sin producir conflicto exteriormente y en especial
_por dentro? Porque el conflicto interno determina el conflicto
externo. S6lo una mente que esté realmente libre de conflicto,
en todo nivel, porque no tiene ningdn problema psicolégico de
ninguna clase, s6lo una mente asi puede descubrir si hay algo
mds alld de sf misma.
Esencialmente, nuestro problema no es cémo ganar més di-
~nero o ¢Omo parar la bomba de hidrégeno, o si integrarnos al
Mercado Comiin; tales problemas no son muy profundos. Serdn
- determinados y controlados por factores econémicos, por suce-
sos histdricos y por las innumerables presiones de gobiernos so-
beranos, sociedades y religiones. Lo que importa es ser capaz de
" abstracrse de todo eso, no retirdndose, no convirtiéndose en
: monje o monja, sino comprendiendo realmente todo su signifi-
cado. Uno tiene que descubrir por si mismo si existe la menor
posibilidad de ser completamente libre de la estructura psicol6-
gica de la sociedad. lo cual es estar libre de ambicion.

Yo digo que es enteramente posible; pero no es facil. Libe-
rarse de la ambicidn es algo muy dificil. L.a ambicién supone “el
mds”, “el mas” implica tiempo, y el tiempo significa llegar, con-
seguir. Negar el tiempo es liberarse de la ambicién. No estoy ha-
blando del tiempo cronoldgico; eso no se puede negar, porque
en ese caso perderia el autobus. Pero el tiempo psicolégico que
nos hemos creado para nosotros mismos con ¢l fin de conver-
tirnos interiormente en algo. ése puede negarse. Lo que, de he-
cho, significa morir al mafiana, sin desesperacion.

(Saben? Hay gente lista, intelectuales que han examinado
las manifestaciones exiernas del hombre. Han examinado la so-
ciedad con sus infinitas guerras, han examinado las iglesias con
sus creerncias, dogmas y salvadores; y después de hacerlo se en-
cuentran en la desesperacién. Basdndose en la desesperacidn,
han ingeniado una filosofia de la aceptacién de lo inmediato, de
no pensar en el mafiana sino vivir tan plenamente como sea po-
sible en el ahora. Eso no es en absoluto lo que quiero decir. Eso
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es muy fdcil. Cualquier persona materialista, superficial, puede
hacerlo, y no tiene que ser muy habil. Y eso, desafortunada-
mente, es lo que hacemos la mayoria de nosotros. Vivimos para
hoy, y hoy se extiende a muchos mafianas. Eso no es en absolu-
to a lo que me refiero. Me refiero a negar total ¢ inmediatamen-
te fa ambicidn, a morir psicolégicamente a la estructura social,
de modo que la mente nunca esté atrapada en el tiempo, en la
ambicidn, en el deseo de ser o de no ser algo.

;Saben? La muerte es algo maravilloso, y comprender fa
muerte requiere muchisima percepeion directa, morir a la ambi-
ci6n, de forma natural, sin esfuerzo, negar la. envidia. La envi-
dia significa comparacién, éxito, la biisqueda del “mas™: usted
tiene mds y yo tengo menos, usted ticne muchisimo conoci-
miento y yo soy ignorante. ;Puede uno ponerle fin completa e
instantdneamente a este proceso? Uno puede ponetle fin, puede
morir del todo a la envidia, la ambicidn, la competitividad sélo
cuando es capaz de mirarla sin ninguna distorsién. Hay distor-
sioén mientras haya motivo. Cuando usted quiere morir a la am-
bicién, con el fin de ser otra cosa, sigue siendo ambicioso. Eso
1o es morir, en-absoluto. Cuando usted renuncia con un motivo,
no es renunciacién. Y detrds de la mayorfa de los renuncia-
mientos estd este motivo de ser, conseguir, llegar, encontrar.

De manera que me parece que meramente nos estamos ha-
ciendo cada vez mds astutos, cada vez estamos mejor informa-
dos. Se nos educa a base de palabras, ideas, teorfas y conoci-
miento, y hay muy poco espacio vacio en la mente desde el que
se pueda ver algo claramente. Sélo [a mente vacia puede ver con
claridad, no la mente que estd atiborrada de informacidn y co-
nocimiento, no 1a mente que estd incesantemente activa, bus-
cando, alcanzando, demandando. Pero una mente que estd vacfa
no se encuentra simplemente en blanco. Darse cuenta de una
mente vacia es extraordinariamente diticil. Y sélo en esa vacui-
dad existe la comprension; sélo en ese vacio hay creacidn.,

Para llegar a ese estado de vacuidad, uno tiene que negar to-
da la estructura social, la estructura psicolégica de la ambicidn,
el prestigio, ¢l poder. A la gente mayor le resulta relativamente
facil no ser ambiciosa, negar poder y posicién, pero esas nega-
ciones son muy superficiales. Por eso es tan importante com-
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prender el inconsciente. Para comprender ¢l inconsciente, lo
que estd oculto y que usted no conoce, no puede examinarlo con
una menle positiva, educada, analitica. Si examina el incons-
ciente mediante el proceso consciente del andlisis, inevitable-
mente creard conflicto.

Hagan ¢l favor de comprender esto; no es muy complicado.
Nuestro acercamiento a cualquier problema psicolégico profun-
do es siempre un acercamiento positivo. Es decir, queremos de-
sentrafiarlo, queremos controlar o resolver el problema, de ma-
nera que lo analizamos, o seguimos un sistema particular, con el
fin de comprenderlo. Pero no se puede comprender algo que no
se conoce, por medio de lo ya conocido; no se puede dictaminar
lo que deberfa o no deberfa ser. Debe abordarse con las manos
vacias; y tener las manos vacias, o una mente vacia, es una de
las cosas mas dificiles de hacer. Nuestras mentes estdn tan lle-
nas de las cosas que hemos conocido; estamos tan cargados de
nuestros recucrdos, y todo pensamiento es una respuesta de esos
recuerdos. Con ¢l pensamiento positivo abordamos lo que no es
positivo, 1o oculto, lo inconsciente.

Ahora bien, si usted puede escuchar sencillamente lo que se
dice, sin tener idea alguna, sin esperar a que se le diga como, en-
tonces creo que descubrird que es capaz de acercarse ai Incons-
ciente —el cual tiene un enorme poder, un empuje y una com-
puisién extraordinarios— sin crear contradiccion y, por consi-
guiente, sin esfuerzo.

Ustedes no tienen que &Cbpl.al mi palabra al respecto. y es-
pero que no jo hagan, pues entonces me convertirian en su au-
toridad, lo cual seria una accion sumarnente impropia.

Existe lo incognoscible, aigo mucho més alla de la mente,
mas alld de todo pensamiento. Pero ustedes no pueden acercar-
se a ello en modo alguno con su.conocimiento y recuerdos, con
las cicatrices de la experiencia, el peso de la ansiedad, la culpa,
el temor. Y no pueden deshacerse de estas cosas mediante nin-
gin esfuerzo. Sélo pueden liberarse de ellas escuchando cada
pensamiento y cada.sentimiento, sin tratar de interpretar lo que
escuchan; simplemente escuchen, sencillamente observen y es-
tén atentos desde el vacfo. Entonces pueden vivir en este mun-
do, sin estar contaminados por su odio, su fealdad, su brutali-
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dad. Pueden trabajar como oficinista, conductor de autobus, ge-
rente de banco, o lo que sea, sin estar atrapados en ¢l estatus. Pe-
ro en el momento en que a esa funcion se le afiaden los factores
psicoldgicos de ambicidn, auteridad, poder y prestigio, entonces
uno no puede vivir en este mundo, sin perpetuo sufrimiento.

En realidad, 1a mayorfa de nosotros sabemos todo esto. No
se necesita para nada escuchar una charla de esta clase. Sabe-
mos muy bien que éste es un mundo terrible, brutal, feo, donde
cada religidn, cada faccidn politica estd tratando de moldear el
pensamiento de] hombre, donde el estado del bienestar nos estd
haciendo cada vez mds cémodos, insensibles, estipidos, porque
hemos utilizado el conflicto como medio de volvernos exterior-
mente ingeniosos, astutos. Pero interiormente no hemos cam-
biado en absoluto; seguimos actuando del mismo modo en que
lo hemos estado haciendo durante siglos: temerosos, ansiosos,
culpables, buscando poder, buscando sexo. Estamos perpetuan-
do lo que es bestial, lo cual significa que todavia funcionamos
dentro de la estructura psicoldgica de la sociedad.

La cuestién es cdmo romper totalmente esa estructura, ¢6-
mo destruirla per completo y salirse de ella, sin volverse loco y
sin convertirse en monje, monja o ermitafo. Esa estructura sélo
puede ser rota inmediatamente; no hay tiempo para hacerlo. O
lo hace de inmediato o nunca.??

22 Loendres, 1* pldtica, 5 de junio de 1962.
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Ira

INCLUSO A AQUELLA ALTITUD se hacia sentir el calor.
Los vidrios de las ventanas estaban calientcs al tacto. El zumbi-
do sostenido de los motores del avién era tranquilizador, y mu-
chos de los pasajeros estaban adormilados. La tierra se hallaba
a mucha distancia, por debajo de nosotros, temblando por el ca-
lor, una cxtension interminable de color pardo con ocasionales
recortes verdes. Al rato aterrizamos y el calor se hizo casi inso-
portable; era literalmente penoso, y aun en la sombra de un edi-
ficio parecfa que la cabeza fuera a estallar. Estdbamos en pleno
verano y el campo era casi un desierto.

Partimos de nuevo y el avidn ascendid, buscando los vien-
tos frescos. Dos nuevos pasajeros, ubicados en los asientos de
enfrente, conversaban en voz alta; era imposible no oirlos. Em-
pezaron hablando bastante tranquilos, pero al poco tiempo la ira
se fue introduciendo en sus voces, la ira de ia familiaridad y el
resentimiento. En su violencia parecian haberse olvidado del
resto de los pasajeros; estaban tan enojados el uno con el otro
que solo existian ellos y nadie mis.

La ira tiene la caracteristica peculiar de aislar; al igual que
el dolor, nos incomunica y, al menos de momento, cesa toda re-
lacién. La ira tiene la fuerza y vitalidad momenténeas de lo ais-
lado. Hay en la ira una extrafia desesperacidn, pues el aisla-
miento es desesperacioén. La ira de la desilusion, de los celos, de
la voluntad de herir, proporciona un violento desahogo cuya sa-
tisfaccion es en verdad una justificacién de nosotros mismos.
Sin algiin tipo de actitud, ya sea de altivez o de humillacién,
;qué somos? Empleamos cualquier medio para darnos impor-
tancia, y la ira, al igual que el odio, es uno de los mds féciles de
conseguirlo.
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Un simple enojo, un arrebato repentino que se¢ olvida al po-
co tiempo, es una cosa; pero la ira que es el resultado de una cau-
sa psicologica es mucho mds sutil y diffcil de tratar. A fa mayo-
ria de nosotros no nos importa enfadarnos; le buscamos excusas,
¢ Por qué no habrfamos de encolerizarnos cuando se maltrata a
alguien o somos maltratados? Por lo tanto. nos sentimos justa-
mente indignados. Nunca decimos simplemente que estamos
enojados y lo dejamos ahi; recurrimos a complicadas explicacio-
nes de las cansas, Nunca decimos sencillamente que estamos ce-
fosos o amargados, sino que fo justificamos o lo explicatmos. Pre-
guntamos como puede haber amor sin celos, o decimos que las
acciones de otro nos han amargado, y asi por el estilo.

Es la explicacién, la verbalizacion, tanto silenciosa como
enunciada, lo que sostiene la ira, lo que le da amplitud y calado,
La expiicacién, silenciosa o hablada, actda como una defensa
contra el descubrimiento de nosotros tai como somos. Quere-
mos ser elogiados o adulados, esperamos obtener algo, y cuan-
do estas cosas no suceden, nos sentimos defraudados, nos vol-
vemos amargados o celosos. Entonces, violenta 0 suavemente,
le echamos la culpa a otro, decimos que €l es ¢l responsable de
nuesira amargura.

Ustedes son de gran importancia porque dependo de uste-
des para mi felictdad, para mi posicidn o prestigio. Por medio
de ustedes me realizo, y por eso son importantes para mi; debo
protegerlos, poseerlos. Por medio de ustedes huyo de mi mismo,
y puesto que tengo miedo de mi propio estado, cuando soy de-
vuelto bruscamente a mi propio ser, me enfurezco. La ira adop-
ta muchas formas: desilusién, resentimiento, amargura, celos,
etcétera. :

La acumulacién de la ira, que es el resentimiento, requiere
el antidoto de] perddn; pero la acumulacién de la ira es mucho
mas stgnificativa que el perdén. El perddn es innecesario cuan-
do no-hay acumulacién de ira. El perdén es esencial si hay re-
sentimiento; pero estar libre de la adulacién y del sentido-de
ofensa, sin la dureza de la indiferencia, propicia ia misericordia
y la caridad:

1a ira no puede ser eliminada mediante Ia acéién de la vo-
luntad, porque la voluntad es parte de la violencia. La voluntad
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es la resultante del deseo, del ansia de ser; y ¢l desco, en su mis-
ma naturaleza, es agresivo, dominante. Suprimir la ira median-~
te ¢l ejercicio de la voluntad es transferirla a otro nivel, dindo-
le un nombre distinto, pero todavia sigue formando parte de la
violencia. Para librarse de la violencia, lo que no significa el
culto de la no violencia, debe haber comprensién del deseo. No
existe ningtin sustituto espiritual para el deseo; éste no puede ser
suprimido ni sublimado. Tiene que haber una percepcién silen-
ciosa, alerta y no selectiva del deseo; y esta percepcion pasiva
es experimentar el deseo de forma directa, sin un experimenta-
dor que lo nombre.23

DONDEQUIERA QUE HAYA UNA DIVISION, debe ha-
ber conflicto. Esa es una ley, una ley cterna. Donde haya sepa-
racidn, division, ruptura en dos. partes, debe haber conflicto. Y
ese conflicte existe porque hemos separado el observador de o
observado: soy distinto de mi ira, soy diferente de mi envidia,
soy diferente de mi sufrimiento. Por consiguiente, al ser distin-
to, hay conflicto, o sea: “Debo deshacerme del sufrimiento”,
“Digame como superar e] sufrimiento”, “Digame qué hacer con
mi miedo”. Por lo tanto, hay conflicto todo el tiempo. Pero us-
ted es sufrimiento. Usted no es diferente del sufrimiento, ;ver-
dad? No es distinto de la ira, ; verdad? No es diferente de sus de-
seos sexuales, ;no es cierto? No se diferencia de ia soledad que
siente: usted se siente solo.

Ahora bien, antes, cuando separaba, actuaba sobre mi sufri-
miento. ;Comprende? Si me siento solo, entonces huyo de la so-
ledad, trato de superarla o analizarla e intento lienar la soledad
con toda clase de diversiones o de actividad religiosa. Antes ac-
tuaba sobre elia; ahora no puedo actuar sobre ella porque soy eso.
Entonces, ;qué sucede cuando el observador es lo observado?
{Comprende? Cuando la ira soy yo, entonces, ;qué tiene lagar?

Primero, cesa todo conflicto. Todo conflicto cesa cuando
usted se da cuenta de que es eso. Soy moreno: se acabd, Es un

.23 Commentaries on Living, Series | (Comemtarios sobre el vivir, 1* serie),
capitulo 30, “Ira™.
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hecho. Moreno ¢laro o moreno oscuro, plrpura o del color qug
sea. De modo que elimina por completo este proceso divisivg
que produce conflicto en usted. _
El hecho es: yo soy la ira, yo soy celoso, yo me siento solo, -
¢Por qué convertimos €so en una idea, hacemos de ello una abs.
traccién? ¢Es mds facil crear una abstraccién que encarar el he.
cho? Porque entonces puedo jugar con la idea. Digo: “Si, ésta eg
una buena idea”, “Esta es una mala idea”. Pero cuando no hay
abstraccién sino ¢l hecho, entonces tengo que vérmelas con é],24 :

EL MIEDO, EL PLACER, EL SUFRIMIENTO, EL PEN-
SAMIENTO vy la violencia estdn todos interrelacionados. La
mayoria de nosotros disfrutamos con la violencia, sintiendo
aversion hacia alguien, odiando a una raza o grupo de personas -
en particular, teniendo sentimientos antagénicos hacia los de-
mas. Pero en un estado mental en el que toda violencia ha lle-
gado a su fin, hay una dicha que es muy distinta del placer de la
violencia, con sus conflictos, odios y temores.

(Podemos llegar a la raiz misma de la violencia y liberar-
nos de ella? De otro modo viviremos eternamente batallando los
unos con los otros. Si ésa es la manera en que usted quiere vi-
vir, y al parecer la mayoria de las personas asi lo desea, enton-
ces adelante; si dice: “Bueno, lo siento, la violencia no puede
acabar nunca”, entonces usted y yo no disponemos de medio al-
guno de comunicacién; usted se ha blogqueado. Pero si dice que
puede haber una forma diferente de vivir, entonces podremos
comunicarnos.

Consideremos juntos, pues, aquélios de nosotros que pode-
mos comunicarnos, si existe alguna posibilidad de ponerle fin
por completo en nosotros mismos a toda forma de violencia, y:
no obstante vivir en este mundo monstruosamente brutal. Creo -
que es posible. No quiero tener ni un asomo de odio, celos, an-
siedad o miedo en mi. Quiero vivir completamente en paz. Lo
cual no significa que quiera morir. Quiero vivir en esta tierra

24 Bombay, 2° encuentro de preguntas y respuestas, 7 de febrero de 1985.
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maravillosa, tan abundante, tan rica, tan hermosa. Quiero mirar
los arboles, las flores, los rios, los prados, a las mujeres, a los
muchachos, a las muchachas, y al mismo tiempo vivir comple-
tamente en paz conmigo mismo y con el mundo. ;Qué puedo
hacer?

Si sabemos cémo observar la violencia, no sélo en sus mani-
festaciones externas en la sociedad, las guerras, las revueltas, los
antagonismos nacionales y los conflictos de clase, sino también
en nosotros mismos, entonces tal vez podamos trascenderla.

Aqui tenremos un problema muy complejo. El hombre ha si-
do violento por los siglos de los siglos; en todo el mundo las re-
ligiones han tratado de domarlo y ninguna lo ha conseguido. Por
lo tanto, si vamos a examinar la cuestién, me parece que debe-
mos ser al menos muy serios al respecto, porque nos conducird
a un dominio muy diferente; pero si meramenic queremos jugar
con ¢l problema, a modo de entretenimiento intelectual, no lle-
garemos muy lejos.

Usted puede sentir que es muy serio en cuanto al problema,
pero que mientras tantisima otra gente en el mundo no sea seria
y no csté dispuesta a hacer nada al respecto, ;de qué sirve que
usted haga nada? A mi no me importa si ellos se lo toman en se-
rio o no. Yo lo tomo en serio; eso es suficiente. No soy custodio
de mi hermano. Yo mismo, como ser humano, soy un apasiona-
do de esta cuestién de la violencia, y me aseguraré de no ser vio-
lento en mi mismo. Pero no puedo decirle a usted ni a ninguna
otra persona: “No sea violento”. No tiene ningin sentido, a me-
nos que usted mismo as{ lo quiera. De manera que si usted mis-
mo de verdad quiere comprender este problema de la violencia,
continuemos juntos nuestro viaje de exploracidn.

Este problema de la violencia, ;estd ahi afuera o aqui?
(Quiere resolver el problema en ¢l mundo exterior, o estd cues-
tionando la vielencia misma tal como sc manifiesta en usted? Si
en sf mismo estd libre de violencia, entonces la pregunta es:
“¢ Como voy a vivir en un mundo lleno de violencia, de afén ad-
quisitivo, codicia, envidia, brutalidad? ;No acabaré siendo des-
truido?”. Esa es la inevitable pregunta que invariablemente se
plantea. Cuando usted hace esa pregunta, me parece que de he-
cho no estd viviendo pacificamente. Si vive pacificamente, no
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tendrd ningiin problema. Puede ser encarcelado porque se niega
a incorporarse al ejéreito, o fusilado porque se niega a luchar;
pero ése no es un problema: serd fusifado. Es extraordinaria-
mente importante comprender esto.

Estamos tratando de comprender la violencia como un he--
cho, no como una idea, como un hecho que existe en el ser hy-
mano, y el ser humano es yo mismo. Y para entrar en ¢l proble-
ma debo ser completamente vulnerable, receptivo. Debo revelar-
me a mi mismo, no necesariamente mostrarme a usted, porque
puede que usted no esté interesado, pero debo encontrarme en un
estado mental que requiere que se vea esto hasta el final y que no
se detenga en ningtin punto y diga: “No avanzaré mds”,

Ahora bien, debe ser evidente para mi, que soy un ser huma-
no violento. He experimentado violencia en la ira, en mis de-
mandas sexuales, en ¢l odio, en los celos, creando enemistad, et-
cétera. La he experimentado, conocido, y me digo a mi{ mismo:
“Quiero comprender todo este problema, no sélo uno de sus frag-
mentos que se expresa en la guerra, sino esta agresividad en el
hombre que también existe en los animales y de la que participo™.

La violencia.no es meramente matar a otro. Es violencia
cuando empleo una palabra dspera, cuando hago un gesto de re-
chazo hacia una persona, cuando obedezco porque tengo miedo.
De modo que la violencia no es sélo la carniceria organizada en
nombre de Dios, en nombre de la sociedad o del pafs. La vio-
lencia es mucho mds sutil, mucho més profunda, y estamos in-
vestigando en las mismas profundidades de la violencia.

Cuando usted se llama a sf mismo indio o musulmadn, cris-
tiano 0 europeo, o cualquier otra cosa, estd siendo violento. ; Ve
usted por qué eso es violento? Porque estd separdndose del res-
to de la humanidad. Cuando se separa mediante la creencia, la
nacionalidad, la tradicién, eso genéra violencia. Por lo tanto, un
hombre que se propone comprender la violencia no pertenece a
ningin pais, a ninguna religion, a ningtn partido politico o sis-
tema parcial; 1o que le preocupa es la comprensién total de la
humantdad. ‘ .

Hay dos escuelas bdsicas de pensamiento en lo referente a
la violencia, una que dice: “La violencia es innata en el hom-
bre”, v la otra que dice: “La violencia es el resultado de la he-
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rencia social y cultural en la que el hombre vive”. A nosotros no
. nos concierne a qué escuela pertenecemos; no tiene ninguna im-
: portancm Lo que importa es el hecho de que Somos violentos,
no la razén de ello.

Una de las expresiones mds comunes de la violencia es la
ira. Cuando mi esposa o hermana es atacada, digo que estoy jus-
tamente iracundo; cuando mi pafs, mis ideas, mis principios, mi
forma de vida son atacados, estoy justamente enfadado. Tam-
bién me pongo colérico cuando mis hédbitos o mis pequefias y
. mezquinas opiniones son atacados. Cuando usted me ofende o
me insulta, me encolerizo; o si usted se tuga con mi esposa y me
vuelvo celoso, esos celos son calificados de justos porque ella
es de mi propiedad. Toda esa ira estd moralmente justificada.Y
también estd justiticado matar por mi pafs.

De modo que cuando hablamos de la ira, la cual forma par-
te de la violencia, jobservamos la ira en iérminos de ira justifi-
cada e injustificada, segin nuesiras propias inclinaciones y mo-
tivacién ambiental, o sélo vemos la ira? ;Existe alguna vez la
ira justificada o sélo hay ira? No hay influencia buena o mala,
s6lo influencia, pero cuando usted es influido por algo que no
me conviene, la denomino influencia maligna.

En el momento en que usted protege a su familia, a su pafs,
un trozo de. trapo colorado llamado bandera, una creencia. idea,
dogma, lo que usted demanda o lo que sostieng, esa proteccién
misma indica ira. De manera que, ;puede mirar la ira sin dar
ninguna explicacién o justificacion, sin decir: “Debo proteger
mis bienes”, ““Tuve razén en cnfadarme”, o “jQué estipido de
mi parte enfadarme!”? ;jPuede observar la ira como si fuera al-
go de por si? ;Puede mirarla de manera completamente objeti-
vi, o que significa ni defendiéndola ni condendndota? ;Puede?

(Puedo mirarle s1 siento antagonismo hacia usted, o si es-
toy pensando qué persona tan maravillosa es? Sélo le puedo ver
cuando le miro con cierto cuidado en el que no interviene nin-
guna de estas cosas. Ahora bien, ;puedo observar la ira del mis-
mo modo, lo que significa que soy vulnerable al problema, que
no lo resisto, que estoy observando este fenémeno extraordina-
rio sin reaccién alguna hacia €17
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Es muy difictl mirar desapasionadamente la ira porque for-
ma parte de mi, pero eso es lo que estoy intentando hacer. Aqui
estoy, un ser humano violento, ya sea negro, marron, blanco o
piirpura. No me interesa si he heredado csta violencia o si la so-
ciedad la ha producido en mfi; todo 1o que me preocupa es si de
algitn modo es posible liberarse de ella. Liberarse de la violen-
cia lo es todo para mi. Para mi es mds importante que el sexo,
la comida y la posicién, porque esta cosa me estd corrompien-
do. Me estd destruyendo y destruyendo al mundo, y quiero com-
prenderla, quicro ir mds alld de ella. Me siento responsable de
toda esta ira y violencia en ¢} mundo. Me siento responsable, no
es simplemente una sarta de palabras, y me digo: “Sélo puedo
hacer algo si yo mismo estoy mds alld de Ia ira, de la violencia,
de la nacionalidad”. Este sentimiento que tengo de que debo
comprender la violencia en mi mismo proporciona extraordina-
ria vitalidad y pasién por descubrir.

Para investigar el hecho de su propia ira, no debe dictar jui-
cio alguno sobre ella, porque en el momento en que concibe su
contrario, la condena y, por lo tanto, no puede verla como es.
Cuando dice que le tiene antipatia o que odia a alguicn, ése cs
un hecho, aunque suene terrible. Si lo mira, lo examina com-
pletamente, cesa, pero si dice: “No debo odiar; debo tener amor
en mi corazén”, entonces usted esta viviendo en un mundo hi-
pécrita con doble tabla de valores. Vivir completa, plenamente
en el mstante es vivir con lo que es, lo actual, sin ningin senti-
miento de condena o justificacién. Entonces usted la compren-
de tan por completo que ha acabado con ella. Cuando ve clara-
mente, el problema estd resuelto.2>

. QUE ES EL ANALISIS? E] analisis es observacion, ver-
dad?, una forma de observacién. Observo, y al observarme di-
go: “He estado enfadado, jpor qué lo he estado?”. Las explica-
ciones. la causa, las justificaciones, todo eso forma parte del
andlisis, el cual es parte del pensamiento, ;verdad?

25 Freedom From The Known (Libérese del pasado), capitulo 6.
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-Y el andlisis lleva tiempo. Al final del mismo digo: “Esa ira
estuvo justificada o esa ira no estuvo justificada, por lo tanto de-
bo estar atento la préxima vez; sélo me pondré colérico cuando
esté justificado”. jIrajusta e injusta!

Fijense en lo que estd pasando. El pensamiento despierta a
la realidad y a la observacién de la ira. Entonces, ;qué tiene lu-
gar? El pensamiento es el observador, ;no es cierto? Entonces
¢l observador es diferente de lo que observa, de su ira. Al ob-
servar el pensamiento y todas las actividades del pensamiento,
de esa observacion proviene la inteligencia. Esta inteligencia es
¢l resultado de la observacién del funcionamiento del pensa-

Ahora esa inteligencia estd mirando, obscrvando la mente,
el cuerpo, el corazén. Esa inteligencia dice: “No tomes esa co-
mida —escuchen esto— porque ayer tuviste dolor, déjala”. Y
porque la inteligencia estd furicionando, fa deja al instante.

Interlocutor: Eso es memoria, sefior.

Krishnamurti: No, espere, escuche cuidadosamente. Dije, se-
fior, que la inteligencia no es pensamiento. La inteligencia sur-
ge de Ia observacién del funcionamiento del pensamiento, de la
observacion, no de su condena o aceptacién, simplemente de
bservar cémo funciona el pensamiento. En esa observacién
parece la inteligencia. Ahora esa inteligencia estd observando.
Y yo como cosas perjudiciales. Cuando e¢sa inteligencia estd mi-
rando —escuchen esto—, también se da cuenta de la causali-
dad, que es el pasado. De modo que la inteligencia no descuida
la causa; se da cuenta de la causa y del resultado, Pero no es me-
moria; es la inteligencia que percibe todo el movimiento de la
ausalidad.26

MIRE, ESTOY ENOJADQ, ése es el Gnico factor, ; verdad?
Cuando digo: “No debo estar enojado”, ésa es una conclusion,
es una abstraccion. Pero el hecho es que estoy enojado. Si su-

26 Saanen, 3er. didlogo, 6 de agosto de 1971.
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piera como resolver esa ira, no surgiria su opuesto. ;Puedo so-
lucionar esa ira sin recurrir a su opuesto, sin decir: “No debg
enocjarme”? El “no debo enojarme” es el opuesto. Y es0 sélo sq
presenta cuando no puedo comprender toda la estructura de I3
ira y trascenderla. '

De modo que me digo: ;puedo comprender la ira, no con--
trolarla, no rechazarla, no dejarme llevar por ella, sino com-
prendetla, tener una percepeién profunda de toda la estructurg
de lara? St lo hago, entonces el opuesto no existe.

Interlfocutor: Si no controlo mi ira, me temo que voy a matar 3
alguten.

Krishnamurti: Mire, antes de guc mate a alguien, trale de averi-
guar si puede resolver la ira. Controlarla significa suprimirla. De-
cir: “No debo enfadarme” es crear el opuesto, y por lo tanto, un
conflicto entre “no debo estar” y el hecho de que estoy enfadado,
O si usted trata de evadirse de ella, la ira sigue estando ahf.

Mire lo que ha succdido. Antes, traté de controlarla, lo cual
es un desperdicio de energia, Antes, traté de suprimirla, lo cual -
es un derroche de encrgia. Antes, traté de huir de ella o de ra-
cionalizarla, lo cual es una evasién, una huida del hecho. Si no

- huyo, controlo, suprimo o trato de racionalizarla, toda esa ener- -
gia estd concentrada, ;verdad? De modo que poseo esa enorme
encrgia para afrontar un hecho, que es [a ira. (Han captado eso?
Por favor, de otro modo no podemos seguir. Si no lo han capta-
do entonces se vuelve algo meramente verbal. ;Comprenden?

Usted entra en cdlera. Su tradicién. su cultura dice: “Suprf-
mala, contrélela, huya de ella y racionalicela”™. Yo digo gue eso
cs un desperdicio de energia, lo cual le impide observar el tini- -
co factor, que es la‘ira. Por consiguiente, la ira no ticne opues-
to, s6lo existe eso, y usted tiene energia.

Ahora, el paso siguiente. ;jPor qué le llama ira? Porque pre-
viamente usted ha estado enojado; al darle el nombre de ira ha
recalcado la experiencia anterior. De manera que estd observan- -
do el factor presente con la experiencia previa, y por consi-
guiente, condicionando el factor presente. (Estd siguiendo esto?
De manera que el nombrar es un desperdicio de energfa. Por lo-
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anto, usted no nombra, no controla, no suprime, no huye, y tie-
¢ la energia. Entonces, ;hay ira?

No diga que no sabe, porque en ese moemento estd afron-
ando el dnico factor. Y cuando estd encarando completamente
se factor, el factor no existe, porque sélo existe cuando estd es-
apando, luchando, controlando, suprimiendo. Eso es. ;Lo ha
aptado?

En mi, en uno, en un ser humano existe esta dualidad. ¥ me
pregunto: “¢Existe dualidad alguna?”. Existen el hombre, la
ujer, la luz del Sol, la oscuridad. Eso es obvio, pero psicol6-
icamente, ;hay opuestos? Esto requiere atencién, ; verdad? Por-
ue necesita observar para verlo claramente,??

LA LIBERTAD NO ES UNA REACCION sino més bicn el
stado mental que resulta cuando comprendemos la reaccidn.
La reaccion es la respuesta al desafio, es placer, ira, miedo, do-
or psicoldgico, y al comprender esta estructura muy compleja
‘de respuesta, toparemos con la libertad. Entonces descubrird
que la libertad no es estar libre de ira, libre de autoridad, etcéte-
a. Es un estado per se, para ser experimentado por sf mismo, y
no porque usted esté en contra de algo.28 o

27 Saanen, 2° discusids, 3 de agosto de 1972,
28 Saanen, 3 pidtica, 11 de julio de 1963.
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Culpa

.QUE ES LA CULPA? ;Cuil es su relacién con el ego, con
oda la conciencia de la humanidad, del hombre, de la mujer, y
emds? ;Qué es la culpa? ;Por qué tiene uno este enorme sen-
imiento de culpa? Puede ser muy superficial o estar muy hon-
amente arraigado desde la infancia, y al que se le deja crecer
onforme uno se hace mayor. Y ese sentimiento de culpa hace
ue uno se sienta muy vacio —va conocen todo esto—, con una
ensacion de no ser capaz de hacer nada. Y esa pared impide
ualquier otra comunicacién. O tengo miedo de esa culpa: usted
me ha dicho, desde mi nifiez, que haga algo y no puedo hacer-
0, pero siento que debo hacerlo y si fracaso me siento culpable.
Y los padres juegan un papel terrible en esto. Lo siento! Ellos
lientan esta culpa, consciente o inconscientemente, de modo
ue esta culpa se convierte en parte del ego, parte de mi.

Creo que seria erréneo plantear la pregunta de cudl es la re-
-lacién entre ambos. ;Comprenden cémo estd evolucionando la
uestidn? No son dos cosas separadas. El resultado de sentirse
_culpable, junto con otros factores, es lo que constituye cl ego.
No son dos actividades separadas o dos reacciones distintas. De
-modo que [a culpa forma parte de la psique, parte del ego, par-
-te del “yo”.

Ahora bien, ;por qué siente uno culpa? La gente le hace
-sentirse culpable y lo mantiene en ese estado porque es muy
conveniente para ellos; les gusta abusar de usted y producir un
sentimiento de culipa, el sentimiento de que debe resignarse, de-
be aceptar, debe obedecer. Aunque usted se rebele contra ello, lo
mantiene soterrado y se aferra a su culpa. Y otros factores cons-
tituyen el ego, el “yo”. La culpa hace que uno se sienta tremen-
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" damente solo, con una sensacién de depresion, y si esa cu!pa
muy profunda y fuerte, uno no puede resolverla. Por cqy
guiente, acudo a usted y le digo: “Por favor, aytideme a super,
esta culpa”. Y entonces usted impone, si es el que manda, of;
reaccidn de culpa. Y asf va la cosa.

Estoy preguntando, ;por qué existe siquiera este sentimiey
to? Es alentado en las religiones ortodoxas, ;verdad? En e] cris
tianismo existen el pecado original y el salvador, y por consi
guiente debo sentirme culpable, confesarme y empieza todo ¢
circo. Perdénenme si empleo esa palabra. Adopta formas distin
tas. En el mundo cristiano es la confesién y la absolucién; y g
el mundo asidtico tiene una forma diferente: acuden a los tery
plos. ya saben, hacen toda suerte de cosas.

Pero, ;es necesario sentir eso? ;Puede haber una educacig
en la cual no haya nada de esto? Me lo pregunto. Estamos ju-
gando juntos, por favor. jExiste una forma de criar al nifio en la’
que no se fomente el sentimiento de culpa? =

Cémo resolver la culpa, como superarla, se convierte en un-
probilema. En ella tienen su origen toda suerte de cosas y la con-
vertimos en un problema. Ahora bien, ;qué es un problema? Al
parecer, los seres humanos tienen miles de problemas: politicos,
religiosos, econdmicos, sexuales, en la relacién. La vida, el vi- -
vir, se convierte en un problema, y una parte del mismo gene- -
ralmente estd asociada con la culpa.

(Bs posible no tener ni un solo problema sexual, religioso,
politico, econdmico, en la relacion, etcétera? Asi que vamos a
investigario. Ustedes estan participando en el juego conmigo,
Averigiiemos por qué los seres humanos tieiten problemas.

Desde la nifiez, cuando el nifto va a la escuela, escribir se
convierte en un problema para él. Leer, deletrear, Iuego las ma-
temadticas, la geografia, la historia, la biologfa, la quimica, la
ciencia, la arqueologfa, etcétera. De modo que desde el princi-
pio es mstruido, o condicionado, para tener problemas. Esto es
obvio. Asi que su cerebro estd condicionado a tener problemas.
,Estan ustedes participando en el juego conmigo? Y toda su vi-
da, pricticamente desde el momento en que nace hasta que
muere, el cerebro continda viviendo en problemas, porque ha si-
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ucado, culturizado en todo el sistema de la comparacién,
s exdmenes, los premios, los castigos, etcétera. Todo eso ha
o que ¢l cerebro no sélo reciba problemas sino que tenga
yOs propios; esta condicionado de esa forma, y por consi-
ente, nunca puede solucionar problema alguno.

_Por lo tanto, ;se puede (ener un cerebro que no tenga nin-
. problema pero que pueda dar respuesta a los problemas?
que hay problemas. Ahora bien, ;es eso posible? Porque
ntras usted tenga problemas debe tener el sentimiento de
‘debe resolverlos, y si no puede hacerlo se siente culpable.
or consiguiente, mantenemos esto en marcha. Entonces otros
enen y nos ayudan, y todo el asunto vuelve a empezar de otra

ya forma parte del ego, parte del “yo™. No existe por separado.
Por Jo tanto, no es algo con lo que esté relacionado, Estd dentro,
t4 ahi. Luego dijimos: ;Por qué tenemos problemas? Los pro-
emas existen desde la nifiez, desde que el nifio va a la escue-
4. Se le educa para tener problemas. De manera que toda su vi-
da se convierte en un problema: depresion, ansiedad, etcétera.
Luego va y le pregunta a otro; o cual significa pedirle ayuda a
“otro. Pero el otro es él; el otro tiene problemas, se deprime, se
siente solo. De modo que ¢l otro es usted. Me pregunto si se dan
“cuenta de esto. Por lo tanto, ;de qué sirve preguntarle?2?

. Interlocutor: He hecho algo malo y pecaminoso, y me ha deja-
¢ do con un terrible sentimiento de culpa. ;Cémo puedo superar
© este sentimiento?

Krishnamurti: Sefior, ;qué entiende por pecado? Los cristianos
tienen un concepto del pecado que usted no tiene, pero usted s{
se siente culpable cuando tiene mds dinero, cuando tiene una ca-
sa mds grande que la de otra persona —al menos deberia. (Ri-
sas). Cuando va en un auto confortable y ve una cola de gente
de una milla de largo esperando para tomar ¢l autobus, eso le

29 Ojai, ler. encuentro de preguntas y respuestas. 14 de mayo de 1985,
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produce algo. O bien tiene lo que se llama un sentimiento de
culpa, o quiere transformar algo radicalmente, no en el estipido
sentido econdmico sino en el sentido religioso, de manera que
estas cosas no puedan suceder en el mundo. O puede sentirse
culpable porque se da cuenta de que tiene cierta capacidad, una
comprensién que otros no tienen. Pero, extrafiamente, nunca
nos sentimos culpables respecto de semejantes cosas; s610 nos
sentimos culpables en relacién con cosas mundanas, por tener
mads dinero o una posicioén social mejor, etcétera.

Ahora bien, ;qué es este sentimiento de culpa, y cudndo se
da cuenta del mismo? ;Es una forma de lastima? La mayoria es-
tamos ocupados con nosotros mismos, de distintas maneras, de
la mafiana a la noche, y consciente o inconscientemeite nos mo-
vemos en esa corriente. Cuando hay un desafio repentino, ese
movimiento de la ocupacion consigo mismo se ve alierada, y
entonces nos sentimos culpables, sentimos que estamos hacien-
do algo malo, o que no hemos hecho algo bien; pero ese senti-
miento sigue estando dentro de la corriente de la actividad ego-
céntrica, jverdad? No sé si todos ustedes estan siguiendo esto.

(Por qué se siente culpable? Si estd viviendo intensamente
con todo su ser, si estd plenamente consciente de todo a su alre-
dedor y en su interior, del consciente al igual que del incons-
ciente, ;ddénde hay cabida para la culpa? El hombre que se sien-
te culpable es el que vive en fragmentos, que estd dividido en su
interior. Una parte de €] cs buena, la otra parte es corrupta; una
parte trata de ser noble, y la otra es innoble; una parte es ambi-
ciosa, despiadada, y la otra parte habla de paz, de amor. Esa
gente se siente culpable porque siguen estando dentro de la pau-
ta de su propia creacion. Mientras haya actividad egocéntrica,
no puede superar el sentimiento de culpa; es imposible. Ese sen-.
timiento sélo desaparece cuando aborda la vida de manera total,
con todo su ser, es decir, cuando no hay autorrealizacion de nin-
guna clase. Entonces descubrird que el sentimiento de culpa no
existe en absoluto, porque no estd pensando en s{ mismo. No
hay ninguna actividad egocéntrica.

Sefiores, si estdn escuchando y no actiian, es como un hom-
bre que siempre estd labrando y nunca siembra. Es mejor no es-
cuchar una verdad que escuchar sin actuar, porque entonces se -
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convierte en un veneno. El que aprueben o desaprueben los de-
talles de lo que aquf se estd diciendo es irrelevante; lo que im-
porta es ver la verdad de que mientras funcionen dentro del
campo de la actividad egocéntrica, inevitablemente tendrin va-
rios tipos de frustracién y sufrimiento. El sufrimiento vy la frus-
tracién s6lo cesan cuando estin viviendo totalmente, con la in-
tensidad de todo su ser, de su mente, corazén y cuerpo; y no
pueden vivir con esa plenitud, con esa intensidad, si estdn preo-
cupados por su propia virtud. Pueden estar libres del sentimien-
to de culpa hoy, pero surgird de otra forma mafiana, o dentro de
dos dfas.

Prueben esto, seﬁofes, hagan un pequefio intento por vivir
intensamente cada dia, con toda su mente, corazén y cuerpo,
con toda su capacidad, sentimiento y energfa. El deseo es con-
tradictorio en si; pero si aman intensamente con su cuerpo, men-
te y corazon, con todo lo que tienen, entonces descubrirdn que
no hay contradiccion alguna, que no hay ningin pecado. Es el
deseo, la envidia, la ambicién lo que crea contradiccién, y la
mente atrapada en la contradiccién nunca puede encontrar lo
que es real.30

SIENTO CULPA. ;POR QUE LA NOMBRO? La nombro
al instante. Nombrarla es reconocerla, y por lo tanto he tenido
ese sentimiento antes. Y habiéndolo tenido antes, lo reconozco
ahora. Mediante el reconocimiento fortalezco lo que ha sucedi-
do anteriormente. He reforzado el recuerdo de la culpa anterior
al decir: “Me siento culpable™. As{ que vean Jo que ha sucedido.
Toda forma de reconocimiento refuerza el pasado. Y el recono-
cimiento tiene lugar mediante ¢l nombrar. De manera que por
medio y a través del reconocimiento, fortalezco el pasado.

(Por qué hace esto la mente? ;por qué siempre refuerza el
pasado diciendo: “He sido culpable, soy culpable, es terrible ser
culpable, cémo voy a deshacerme de esta culpa”? ;Por qué lo
hace? ;Lo hace porque la mente necesita estar ocupada con al-
go? Necesita estar ocupada, ya sea con Dios, con el tabaco, con

30 ‘Bombay, 2° platica, 10 de febrero de 1957.
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el sexo, con algo; tiene que estar ocupada, por consiguiente, tje:
ne miedo de no estar ocupada. Y al ocuparse con el sentimientg
de culpa, en ese sentimiento encuentra cierta seguridad. Al me-
nos tengo eso; no tengo nada mds, pero al menos tengo ese sen-
timiento de ser culpable.

. Qué estd pasando? Mediante el reconocimiento, que es e}
nombrar, la mente estd fortaleciendo un sentimiento pasado, que
ha sucedido antes, y por lo tanto la mente estd constantemenie..
ocupada con ese sentimiento de culpa. Eso Ie proporciona cier-
ta ocupacién, clerta sensacion de seguridad, cierta accion resul-
tante de eso, la cual se vuelve neurdtica. Entonces, ;qué tiene
lugar? ; Puedo, cuando surge el sentimiento, observarlo sin nom-
brar?

Descubro, pues, cuando no nombro, que la cosa ya no exis-
te. Y tengo miedo —escuchen esto cuidadosamente—, la men-
te tiene miedo de vivir en un estado de vacuidad. Por consi-
guiente, tiene que tener una palabra. La palabra se ha vuelto tre-
mendamente importante: mi pafs, mi dios, mi Jesds, mi Krish-
na; la palabra. De manera que la palabra —escuchen esto—, la
palabra es el pasado, la palabra es la memoria, la pa]abra es el
pensamiento. O sea que el pensamiento divide.

Miren, debo tener memoria para ir a mi casa. Debo tener
memoria para hablar inglés. Debo tener memoria para venir
aqui y sentarme en esta tarima. Debo tener memoria para el
idioma que empleo. Tengo recuerdos de montar en bicicleta o de
conducir un auto. De manera que la memoria es absolutamente
esencial, de otro modo no podria actuar. La memoria es conoci-
miento y debemos tener conocimiento. Y ese conocimiento —
escuchen lo que tiene lugar—, ese conocimiento es palabras.

Ahora bien, he tenido conocimiento de una culpa anterior.
Cuando le Ilamo culpa al sentimiento presente, he reforzado el
conocimiento previo. Y ese conocimiento es el observador. De
modo que el observador mira ese sentimiento que tengo ahora y
lo denomina culpa. Y por lo tanto, al Hamarlo culpa, el conoci-
miento del pasado se refuerza. Es bastante simple y claro.
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‘nterlocutor: ,;Quién es el observador? ;jEs el observador dis-
into de los multiples. fragmentos?

Krishnamurti: El es uno de los fragmentos, ;verdad?
: Pero la sensacién de mi mismo estd ahi.

K: S¢ que estd ahi. Esa es la ilusién. Espere, sefior. Esa es nues-
.tra cultura, €sa es nuestra afirmacién verbal, ésa es la forma en
~que vivimos. Decimos: “Me he identificado con mi pafs, con mi
dios, con mi bandera, mi politica” y demis. Me he estado iden-
ificando con todas csas cosas y digo: “Qué estiipido de mi par-
te; eso ha conducide a mucho daiio; ahora quiero identificarme
conmigo mismo”. He descartado todas las identificaciones ex-
ternas y ahora quiero identificarme conmigo mismo.
.Qué es mi yo? Es obviamente un montén de iméagenes y
palabras. Y por lo tanto digo: “Mira lo que estoy haciendo.
Siempre estoy tratando de constatar un hecho, el cual se con-
vierte en un no hecho, siempre tratando de defenderme con una
idea, con una imagen, con una conclusién, y todas esas cosas
son palabras”. La mente tiene miedo de estar completamente
vacia, y por consiguiente dice: “Debo ser”. Debe estar ocupada
con la cocina, con ¢l sexo, con Dios, con la politica, con una do-
cena de cosas, porque tiene mucho miedo de estar completa-
mente vacia.
El observador es el pasado, y lo observado es el presente.
Ahora bien, ;puede la mente observar sin nombrar el senti-
miento, que es el presente?3!

31 Saanen, ler. didlogo, 1 de agosto de 1973,
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Deseo

;POR QUE ESTAMOS TORTURADOS POR EL DESEQ?
;Por qué hemos convertido el deseo en instrumento de tortura?
- Existen el deseo de poder, el deseo de posicidn, deseo de fama,
- deseo sexual, desco de tener dinero, de tener un auto, etcétera.
2 Qué entendemos por esa palabra deseo? ;Y por qué es malo?
:;Por qué decimos que debemos suprimir o sublimar el deseo,
hacer algo al respecto? Estamos tratando de averiguar. No se li-
‘mite a escucharme, sino examinelo conmigo y descubra por si
- tnismo.

. Qué tiene de malo ¢l deseo? Usted lo ha suprinudo, ;ver-
ad? La mayoria de ustedes ha suprimido el desco, por varias
azones. porque no es conveniente, no es satisfactorio, porque
ree que no es moral, o porque los libros religiosos dicen que
ara encontrar a Dios deben carecer de desco, etcétera. La tra-
“dicidn dice que deben suprimir, controlar, dominar el desco, de
“modo que gastan su tiempo y energia en disciplinarse.

Ahora bien, veamos primero lo que le sucede a una mente
ue siempre se estd controlando, que estd suprimiendo, subli-
mando el deseo. Esa mente, al estar ocupada consigo misma, se
“vuelve insensible. Aunque pueda hablar de sensibilidad, bondad,
‘aunque pueda decir que debemos ser fraternos, que debemos
_producir un mundo maravilloso, y todas las demds tonterfas de
as que habla la gente que suprime el deseo, esa mente es insen-
ible porque no comprende lo que ha suprimido.

Tanto si suprime como si se deja llevar por el deseo, es
sencialmente lo mismo, porque ¢l deseo sigue estando ahi. Us-
ed puede suprimir el deseo de tener una mujer, un auto, posi-
i6n; pero el propio impulso de no tener estas cosas, que hace
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que usted suprima el deseo que tiene de ellas, s en sf yy
ma de deseo. De manera que, porque esté atrapado en ¢f da
tiene que comprenderlo, y no decir que estd bien o mal,
Ahora bien, ;qué es el deseo? Cuando veo un 4rbol- o
ciéndose en el viento, es algo hermoso de ver, iy qué tieng &5
de malo? ;Qué tienc de malo mirar el bello movimienio ¢
pdjaro en vuelo? ;Qué tiene de malo mirar un auto nuevo;
cho a la perfeccién y muy pulido? ;Y qué tiene de malo ve
una persona agradable, con un rostro simétrico, una cara que e
 fleja sensatez, inteligencia, calidad? :
Pero el deseo no se detiene ahi. Su percepcidn no es. 80]0\
percepcion, sino que la acompana la sensacion. Con el syjy
miento de la sensacién, usted quiere tocar, contactar, y lugg
viene el impulso de poseer. Usted dice: “Esto es hermoso, dehg
tenerlo”, y de ese modo empieza la agitacién del deseo,
Ahora bien, ;es posible ver, observar, darse cuenta de. la
cosas bellas y de las feas de la vida, y no decir: “Debo tener’ ¢
“No debo tener”? ;Alguna vez ha observado algo, sin mig
;Comprenden, sefiores? ;Han observado a su esposa, a sus hi.
jos, a sus amigos, solo los han observado? ;Han observado 3
guna vez una flor sin llamarla rosa, sin querer ponérsela en el
ojal, o llevirsela a casa y dérsela a alguien? Si son capaces de
observar asi, sin todos los valores atribuidos por la mente, e
tonces descubririn que el deseo no es algo tan monstruoso,
Usted puede mirar un auto, ver su belleza, y no caer atrapa-
do en la confusién o contradiccidn del deseo. Pero eso requier
una inmensa intensidad de observacién, no una mera mirada ca-
sual. No es que usted carezca de todo deseo, sino simplement
que la mente es capaz de mirar sin describir. Puede mirar la Lu-
nay no decir inmediatamente: “Esa es la Luna, qué hermosa es’
de modo gque no se interpone ningdn parloteo de la mente. §
puede hacer esto, descubrird que en la intensidad de la observa-
ci6n, del sentimiento, del verdadero afecto, el amor tiene su pro
pia accion, la cual no es la accién contradictoria del deseo.
Experimente con esto y verd lo dificil que es para la mente
observar sin parlotear acerca de lo que observa. Pero segura
mente el amor es de esa naturaleza, ;verdad? ;Cémo puede us-
ted amar si su mente nunca estd en silencio, si siempre estd pen-
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n s{ mismo? Amar a una persona con todo su ser, con su
__corazon y cuerpo requiere gran intensidad; y cuando el
&s intenso, el deseo pronto desaparece. Pero la mayorfa de
fos nunca hemos tenido esta intensidad respecto a nada, ex-
en lo que concieme a nuestro propio beneficio, consciente
nsciente; nunca tenemos pasién por nada sin esperar obte-
ra cosa de cho. Pero sélo la mente que posee esta energia
a es capaz de seguir el rapido movimiento de la verdad.
a verdad no es estética, es mds rdpida que el pensamiento,
ente no puede concebirla de ningtin modo. Para compren-
a verdad, debe haber esta inmensa energia, la cual no puede
'onservada o cultivada. Esta energia no viene por medio de
bnegacmn mediante la supresién. Al contrario, exige com-
abandono; y usted no puede abandonarse a sf mismo o
ndonar todo lo que tiene, si meramente quiere un resultado.??

QUE ES EL DESEO? ;Produce claridad el deseo? ;Y por
iguiente esa claridad es destreza en accién? ;Florece la
pasion, en el campo del deseo? Usted tiene que hacer estas
imtas. Para descubrir la verdad del asunto, debe examinar
ue es el deseo; no el deseo del objeto. Los objetos no son im-
rtantes, varfan: en la infancia desea un juguete y demds, y
forme se hace mayor, desea otra cosa. No estamos discu-
do o conversando juntos acerca de los objetos del deseo si-
e lo que de hecho es el deseo. Si no proporciona claridad, y
‘deseo no es el campo en el que florecen la belleza y 1a gran-
a de la compasién, entonces, jqué lugar le corresponde al
:0? Usted debe examinarlo y averiguar, no segtin ningtin psi-
go, ningln predicador, incluido el que les habla, sino exa-
arlo juntos para descubrir. Estamos insistiendo en que pen-
os juntos, razonemos juntos, descubramos juntos. No que
escubra y luego usted acepte o rechace, sino que averigiie-
0S juntos.

Asi pues, ;qué es el deseo? El deseo de una sociedad me-
y el cultivo de ese deseo se convierte en pasion por una idea.

Bombay, 2* pldtica, 10 de febrero de 1957.
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La gente estd muy comprometida con el comunismo, le apasig:
na el comunismo o cualquier otra forma de proyeccién ideols:
gica. De modo que se vuelve muy importante examinar esty
cuestién de lo que es el deseo, no cémo suprimirlo, cé6mo -huir'
de él, cémo hacerlo més hermoso, sino simplemente lo q{le ek
deseo es. (COmo es que los seres humanos estdn atrapados ep’
esto? Durante un afio usted es cristiano, o durante treinta afios;:
luego se desprende de eso y se integra a alguna otra etiqueta cop
¢l nombre de hindd, budista, zen, o lo que sea.

Al inquirir, debemos tratar con hechos, no con opiniones;
no con juicios, pues entonces usted tiene sus opiniones y el que
habla puede que tenga las suyas y, por Jo tanto, hay una batalla,
no hay comunicacion alguna. Pero vamos a examinar los he-
chos, no su hecho y mi hecho, sino el hecho de que los seres hy-
manos tienen deseos colosales, deseos absurdos, deseos iluso-
rios. Por lo tanto, ;qué es el deseo? ;Cémo surge? Examinelo,
Mirelo. Usted tiene sus propios deseos, desafortunada o afortu-
nadamente. El deseo de ser bueno: ;cémo surge ese deseo en us-
ted? Usted ve a una mujer hermosa o & un hombre guapo, ve.
Percepcidn, ver, luego el contacto, luego la sensacién, después
el pensamiento se apodera de esa sensacidn, lo cual se convier-
te en deseco, con su imagen. Sigalo usted mismo y lo verd. -

Usted ve un jarrén hermoso, una bella escultura, una esta-
tua preciosa, del Antiguo Egipto o griega, y 1a mira. Conforme
la mira, si le permiten tocarla, la toca. Vea la intensidad de esa
figura sentada en una silla o con las piernas cruzadas. De eso re-
sulta una sensacion, ;no es cierto? “;Qué cosa maravillosal”. Y
partiendo de esa sensacion, el deseo dice: “Ojald la tuviera en
mi cuarto. Ojald pudiera contemplarla, tocarla todos los dfas”.
Aparece el orgullo de la posesion, de tener una cosa tan mara-
villosa. Eso es deseo, ¢ verdad? Ver, contacto, sensacion; luego
el pensamiento utiliza esa sensacién para cultivar ¢l deseo de
poseer o de no poseer. Esto es obvio. Esto no es mi explicacion,
Es una explicacién basada en los hechos.

Ahora viene la dificultad. Reconociendo que las personas
religiosas de todo el mundo han dicho: “No mire. Cuando una

- mujer se acerque, mire otra cosa. Piense en ella como su her-
mana, su madre, Dios”, o lo que sea. (Risas). Ustedes se rien,
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pero nacen en eslo. Estdan condicionados para esto. Todas las
personas religiosas han dicho: “Haga voto de castidad. No mire
a una mujer. Si la mira, tratela como a su hermana, su madre, lo
- que le parezca, porque estd al servicio-de Dios y necesita toda
~ su energia para servirle. En el servicio de Dios va a tener gran-
des tribulaciones, por lo tanto esté preparadoe, no desperdicie su
energia”. Pero la cosa estd en ebullicién, ;verdad? Estamos in-
tentando comprender lo que estd hirviendo, no si mirar a una
mujer o a un hombre, sino lo que es el deseo, que estd constan-
temente en ebullicidn, que quiere consumarse, completarse.
Dijimos que el deseo es el movimiento de percepciodn, ver,
contacto, sensacidn, pensamiento en forma de deseo, con su
jmagen. Ahora estamos diciendo que ver, tocar, sensacién, es
normal, sano. Déjelo ahi. No permita que el pensamiento inter-
venga, asuma el control sobre ella y la convierta en deseo. Com-
prenda esto y entonces verd que no habrd supresion del deseo.
O sea, usted ve una casa hermosa, bien proporcionada, con
ventanas preciosas, un bello jardin, bien cuidado, con un techo
gue se funde con el cielo, paredes que son gruesas y forman par-
te de la tierra. La mira, hay sensacién. La toca. Puede que no la
toque realmente, pero la toca con sus 0jos. Huele el aire, las hier-
bas aromdticas, el césped recién cortado. ;Y no puede dejarlo
ahi? ;Por qué la sensacidn se convierte en deseo? Cuando hay
percepcidn, contacto, sensacion, es natural, es hermoso ver las
cosas atractivas, o algo feo. Entonces, para detenerlo ahi, diga:
“Es una casa hermosa”. Entonces no hay grabacién del pensa-
miento que dice: “Ojald tuviera esa casa”, lo cual es desco y la
continuacién del deseo. Usted puede hacer esto muy fécilmente,
y quicro decir facilmente, si comprende la naturaleza del deseo.33

Interlocutor: Sabemos que el sexo es una necesidad fisica y psi-
coldgica ineludible, y parece ser una causa primordial del caos
en la vida personal de nuestra generacién. ;Cémo podemos re-
solver este problema?

33 Saanen, 4° pldrica, 17 de julio de 1977.
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Krishnamurti: ;Por qué serd que cualquier cosa que tocamos la
convertimos en un problema? Hemos hecho de Dios un proble-
ma, hemos hecho del amor un problema, hemos convertido la
relacion, la vida en un problema, y hemos hecho del sexo un
problema. ;Por qué? ;Por qué todo lo que hacemos es un pro-
biema, un horror? ;Por qué sufrimos? ;Por qué el sexo se ha
convertido en un problema?

¢ Por qué nos resignamos a vivir con problemas, por qué no
les ponemos fin? ; Por qué no morimos a nuestros problemas en
vez de arrastrarlos dia tras dfa, afio tras afio? El sexo es cierta-
mente una cuestion relevante, pero tenemos la pregunta primor-
dial: ;Por qué hacemos de la vida un problema? Trabajar, sexo.
ganar dinero, pensar, sentir, experimentar, ya saben, todo este
asunto de vivir, jpor qué es un problema?

:Qué entendemos por ¢l problema del sexo? (Es el acto o
¢s un pensamiento acerca del acto? Ciertamente no es el acto. El
acto sexual no representa problema alguno para usted, como
tampoco lo es el comer, pero si piensa en comer o en cualquier
otra cosa durante todo el dia, porque no tiene nada mds en qué
pensar, £s0 se convierte en un problema para usted. (Es el pro-
blema el acto sexual o es el pensamiento acerca del acto?

(Por qué piensa en ello? ;Por qué lo intensifica? Cosa que
evidentemente estdn haciendo. Los cines, las revistas, las histo-
rias, la forma de vestir de las mujeres, todo estd contribuyendo
a promover su pensamiento en torno al sexo. ;Por qué la mente
lo fomenta, por qué piensa siquiera en el sexo? ;Por qué? ; Por
qué se ha convertido en la cuestién central de nuestra vida?
Cuando hay tantas cosas pidiendo, reclamando su atencidn, us-
ted le presta completa atencién al pensamiento del scxo.

Qué sucede? ;Por qué sus mentes estan tan ocupadas con
€17 Porque €ésa es una forma de evasién tltima, ;verdad? Es una
forma de olvidarse por completo de uno mismo. Durante un ra-
to, al menos por ese instante, usted puede olvidarse de si mis-
mo, y no hay otra forma de hacerlo. Todas las demds cosas que
hace en la vida ponen énfasis en el “yo”.

El sexo se convierte en un problema extraordinariamente
diffcil y complejo mientras usted no comprenda la mente que
piensa en el problema. El acto mismo nunca puede ser un pro-
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blema, pero el problema lo crea el pensamiento acerca del acto.
Usted salvaguarda el acto; vive licenciosamente o se da rienda
suelta en el matrimonio, convirtiendo a su esposa en una prosti-
tuta, todo lo cual es aparentemente muy respetable, y se con-
tenta con dejar ahi las cosas.

‘Sin duda, ¢l problema sélo se puede resolver cuando usted
comprende todo ¢l proceso y estructura del “yo” y de lo “mio™:
mi esposa, mi hijo, mi propiedad, mi coche, mi logro, mi éxito;
hasta que comprenda y resuelva todo eso, el sexo continuard
siendo un problema. Mientras usted sea ambicioso en politica, en
religién o en lo que sea; mientras haga hincapié en el ego, en el
pensador, el experimentador, alimentandolo de ambicién, ya sea
en su propio nombre como individuo o en nombre del pais, del
partido o de una idea a la que llama religion, mientras exista es-
ta actividad de expansién personal, tendrd un problema sexual 34

EN PRIMER LUGAR, ;POR QUE LOS SERES HUMA-
NOS, en todo el mundo, han convertido ¢l sexo en algo tan im-
portante en su vida? ; Comprende mi pregunta? ;Por qué? Aho-
ra en Occidente es permisivo: chicos y chicas de doce o trece
aflos ya experimentan el sexo. Y uno se pregunta, ;jpor qué los
seres humanos, en todas sus actividades, durante toda su vida le
han dado a esto una importancia tan colosal? Adelante, plantee
la pregunta, contéstela. Estamos compartiendo juntos la pre-
gunta, ; verdad? Usted no estd escuchando el ordculo de Delfos,
sino que estamos investigando juntos. Es su vida. La estamos
examinando. ,

Hay toda una filosoffa llamada Tantra, parte de la cual se
basa en el sexo, que dice que mediante el sexo se puede alcan-
zar a Dios, sea lo que fuere ese dios. Eso tiene mucha acepta-
cién. Y existen aquéllos que, como los monjes, los mendicantes
indios y los sacerdotes budistas, han negado el sexo porque to-
dos ellos han sostenido que es un desperdicio de energia, y pa-
ra servir a Dios hay que presentarse con toda la energia. Y, por

34 The First and Last Freedom (La libertad primera y iiltima), pregunta 21.
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lo tanto niegue, suprima, arda por dentro con todas las deman ‘
das, pero suprimalo, contrélelo. '

Asi que tiene la permisividad y la llamada supresidn reli-
giosa. Y en medio estdn aquéllos que disfrutan de todo, de am-
bos lados, tienen un pie en esto y otro pie en lo otro. Entonces
pueden hablar de ambas cosas, ver si pueden armonizar las dog -
y encontrar a Dios, o lo que fuere que quieren encontrar. Proba-
blemente, al final encontrard un montén de tonterias.

As{ que estamos preguntando: ;Por qué el hombre, la mu-
jer, ha convertido este asunto del sexo en algo tan importante?
;Por qué no le da la misma importancia al amor? ; Comprende?
(A la compasién? ;A no matar? ;Por qué le da tan inmenso va-
lor sdlo al sexo? Sus guerras, terrores, divisiones nacionales, to-
da la sociedad inmoral en la que vivimos, ;por qué no le conce-
de igual importancia a todo eso y no sélo a esto?

i Es porque el sexo es el mayor placer que usted tiene en la
vida? ;El resto de su vida es un aburrimiento, un esfuerzo pe-
noso, una lucha, conflicto, una existencia sin sentido? Y esto al
menos le proporciona cierta sensacion de gran placer, una sen-
sacién de bieniestar, una sensacién de lo que Hama relacién y de
lo que también llama amor, ;verdad? ;Es ésa la razén de que es-
temos tan locos por el sexo? ;Porque no somos libres en ningu-
na otra direccién?

De nueve a cinco, usted tiene que ir a la oficina, donde es
avasallado, donde tiene a su jefe encima, ya sabe todo lo que su-
cede en una oficina, o en una fdbrica, 0 en otro trabajo donde
hay alguien que le domina. Y nuestras mentes se han vuelto me-
cdnicas: repctimos, repetimos, repetimos; caemos en una tradi-
cién, en un surco, en una rutina, Nuestro pensamiento €s eso:
soy cristiano, soy budista, soy hindd, soy catélico, ya sabe, to-
do el asunto estd claramente trazado y usted lo sigue. O recha-
za todo eso y forma su propia rutina.

De modo que nuestras mentes se han convertido en escla-
vas de varias normas de existencia, jverdad? Asi que se han
vueclto mecdnicas. Y el sexo puede ser placentero, y gradual-
mente eso también se vuelve mecdnico. Asi que, si quiere pro-
fundizar mucho en el tema, uno pregunta: ;Es el amor, sexo?
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Adelante, pregintelo. ;Es el amor, placer? ;Es el amor, deseo?
(Es el amor el recuerdo de un incidente, al que llama sexo, con
toda la imaginacidn, las imdgenes, el pensamiento al respecto, es
eso amor? jOh, por el amor de Dhos! ;Es el amor un recuerdo?
¢ Ve a lo que se reduce? La relacion humana es placer, sexo,
conflicto, disputas, divisiones, usted siga su rumbo y yo segui-
ré el mfo, ;comprende? Esa es nuestra relacion, 1a relacién real
en nuestra vida diaria. Estamos celosos el uno del otro, quere-
* mos poseernos, dominarnos mutuamente, y por lo tanto hay an-
tagonismo entre nosotros. Uno estd sexualmente insatisfecho,
asi que se va junto a otra persona, y en esa relacién sexunal hay
soledad, ; verdad? Todas estas cosas, y andar siempre buscando
el propio placer, ;es todo eso amor?

Por eso usted hace caso omiso, pasa por alto eso que se lla-
ma amor —tal vez eso sea lo mas maravilloso, si lo tiene— y
estd tan atrapado en este torbellino del propio deseo, del propio
placer, ;verdad? De manera que siempre estamos queriendo, no
sélo satisfaccion sexual, sino gratificacion en todas las direc-
ciones, lo cual se basa en ¢l placer. Y a eso le [lamamos amor.
Nos matamos el uno al otro por el amor de un pafs.

Al final de esto, usted se pregunta por qué ¢l hombre y la
mujer le han concedido tan extraordinaria importancia a esta co-
sa. ;Es que el hombre y [a mujer han perdido su capacidad crea-
dora, no la capacidad sexual, sino la capacidad creadora de po-
der ver, de ser su propia luz, de no seguir a nadie, no adorar nin-
guna imagen, ilusién o creencia?

Cuando descarte todo eso y haya comprendido sus pequefios
y mezquinos deseos personales, que son sus propias exigencias y
gratificaciones sexuales, entonces, cuando vea todo eso, cuando
tenga una percepeidn directa de todo eso, de ello surge la crea-
cién. No significa pintar un cuadro o escribir un poema. Esa sen-
sacién de perenne frescura, ;comprende?, de tener una mente que
es fresca, joven, inocente todo el tiempo, no ofuscada, apesa-
dumbrada con todo tipo de recuerdos, insatisfacciones, miedos y
ansiedades. Cuando hayan perdido todo eso, existe una clase de
mente totalmente distinta. Entonces el sexo tiene su lugar corres-
pondiente.
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Al parecer, no tenemos esa cualidad de escepticismo, ;com
prenden?, de ser escéptico acerca de las propias demandas; g
cuestionar, de dudar.3®

35 Brockwood Park, 2° encuentro de preguntas y respuestas, 30 de agosto
de 1979.
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Felicidad

_Interlocutor: (No estamos en realidad buscando felicidad?

rishnamurti: Para contestar esta pregunta, para comprenderla
ij]e_na y significativamente, ;no deberiamos tal vez comprender
asta idea de la bisqueda? ;Por qué buscamos felicidad? ; Por qué
te incesante empeiio por ser feliz, por ser dichoso, por ser al-
g0? (Por qué existe esta biisqueda y se realiza este inmenso es-
fiierzo por encontrar? Si podemos comprender eso y examinarlo
plenamente, tal vez sabremos lo que es la felicidad, sin buscarla.

Porque, al fin y al cabo, la felicidad es un subproducto, es
de importancia secundaria. No es un fin en sf; no tiene sentido
es un fin en si. ;Qué significa ser feliz? El hombre que toma
_un trago es feliz. El hombre que deja caer una bomba sobre un
gran nimero de personas se siente euférico y dice que es feliz,
-que Dios estd con él. Sensaciones momentédneas, que desapa-
recen, proporcionan ese sentimiento de ser feliz.

Seguramente hay alguna otra cualidad que es esencial para
4 felicidad. Porque la felicidad ne es un fin, como tampoco lo
es la virtud. La virtud no es un fin en si; proporciona libertad, y
en esa libertad hay descubrimiento. Por consiguiente, la virtud
es esencial, mientras que una persona no virtuosa es servil, de-
sordenada, estd dispersa, perdida, confusa. Pero tratar la virtud
como un fin en si, o la felicidad como un fin en si, tiene muy po-
co sentido. Asi que la felicidad no es un fin. Es un asunto se-
“cundario. un derivado que se producird si comprendemos otra
cosa. Lo importante es esta comprensién de otra cosa, y no me-
ramente la biisqueda de felicidad.?6

36 Ojai, 14° pldtica, 28 de agosto de 1949.
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LA SENSACION ES UNA COSA, y la felicidad es otra. La
sensacion siempre estd buscando mds sensacidn, en circulos ca-
da vez mds amplios. Los placeres de ]a sensacién no tienen fin;
se multiplican, pero siempre hay insatisfaccién en su consuma-
cién; siempre existe el deseo de mds, y la demanda de mds no
tiene fin. La sensacidn y la insatisfaccién son inseparables, pues
el deseo de mas las vincula. La sensacién es el deseo de mds y
también el deseo de menos. En el acto mismo de fa consuma-
cién de Ia sensacién nace la demanda de mis.

La mente nunca puede encontrar la felicidad. La felicidad
no es algo que se pueda perseguir y encontrar, como la sensa-
cion. La sensacién puede ser encontrada una y ‘otra vez, pues
nunca se pierde; pero la felicidad no puede ser encontrada. La
felicidad recordada sélo es sensacidn, una reaccién a favor o en
conira del presente. Lo que se acabd no es felicidad; la expe-
riencia de la felicidad que se acabé es sensacidn, pues el re-
cuerdo es el pasado y el pasado es sensacion. La felicidad no es
sensacién.37

Interlocutor: ;Qué es la felicidad? ;No es la bisqueda de feli-
cidad lo que hace que la mente anhele nuevas experiencias?
(Existe un estado de felicidad més alld de 1a mente?

Krishnamurti: ;Por qué preguntamos “qué es la felicidad”? ; Es
ése el enfoque correcto? ;Es €sa la indagacidén apropiada? No
somos felices. Si fuéramos felices, nuestro mundo seria com-
pletamente distinto; nuestra civilizacién y nuestra cultura serfan
fntegra y radicalmente diferentes. Somos seres humanos infeli-
ces, mezquinos, desdichados, vanidosos, que luchan, que se ro-
dean de cosas inltiles & innecesarias, satisfechos con pequerias
ambiciones, con dinero y posicién. Somos seres infelices, aun-
que podamos tener conocimiento, aunque podamos disponer de
dinero, casas suntuosas, muchos hijos, coches, experiencia,
Somos seres humanos infelices que sufren, y porque sufri-
mos, queremos felicidad, y por eso somos conducidos por aqué-

37 Commentaries on Living, Series | (Comentarios sobre el vivir, 1" serie),
capituio 85, “Sensacion y felicidad™.

148




llos que prometen esta felicidad social, econdémica o espiritual.
De manera que queremos huir de lo que es, del sufrimiento, del
dolor, la soledad, la desesperacidn. Queremos huir de eso, y la
huida misma nos proporciona experiencia, y a esa experiencia
la Hamamos felicidad. ;Hay alguna otra clase de felicidad?

(Pe qué me sirve preguntar si existe la felicidad cuando estoy
sufriendo? ;Puedo comprender el sufrimiento? Ese es mi problema,
no cémo ser feliz. Soy feliz cuando no sufro, pero en el momento en
que soy consciente de ello, no es felicidad. ;No es asi? Porque en el
momento en que sé que soy virtuoso, dejo de serlo. En el momento
en que sé que soy humilde, valiente, generoso, en el momento
en que me doy cuenta de ello, entonces no soy eso.

La felicidad, como Ja virtud, no es algo que se pueda bus-
car o invitar. Cuando se cultiva, la virtud se vuelve inmoral por-
que conduce a la respetabilidad y fortalece al “yo”, o sea, al ego.
Asf que debo comprender lo que es el sufrimiento. jPuedo com-
prender Io que es el sufrimiento cuando una parte de mi mente
esta huyendo en la biisqueda de felicidad, buscando una salida
a esta afliccion? Si he de comprender el sufrimiento, ;no debo
ser completamente uno con €I, no rechazarlo, no justificarlo, no
condenarlo, no compararlo sino estar completamente con €] y
comprenderlo?

iPuedo escuchar la voz del sufrimiento, sin proyecciones?
No puedo escuchar cuando estoy buscando felicidad. De mane-
ra que mi indagacion, mi investigacion ya no es qué es la felici-
dad, ni si hay felicidad més all4 de mi mente, ni si es permanen-
te o transitoria, ni si es una experiencia y por consiguiente algo
a almacenar. En el momento en que hago cualquiera de estas co-
sas, ya se ha ido; por lo tanto, ya no es felicidad. Pero la verdad
de lo que es la felicidad vendrd si sé cémo escuchar. Debo saber
coémo escuchar al sufrimiento: si puedo escuchar al sufrimiento
puedo escuchar a la felicidad, porque eso es lo que soy.

Sufro; me atemoriza la muerte, deseo estar seguro después
de la muerte; desco ser permanente, tener posicion, riqueza, co-
modidad; estoy repleto del dolor de Ia soledad. De manera que,
(puedo escuchar todo eso? Entonces mi problema ya no es c6-
mo descubrir un camino hacia la felicidad sino ¢c6mo escuchar
la voz del sufrimiento, simplemente escuchar sin tratar de inter-
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pretarlo. Y ése es un proceso muy arduo, porque la mente con-
tinuamente se resiste a vivir con el sufrimiento, a contemplarlo,
en vez de interpretarlo, justificarlo, traducirio o condenarlo; se
niega a mirarlo, a conocer su contenido, a familiarizarse con gl
a amarlo. La mente s6lo es capaz de escuchar esa voz que estg
mas alld del sufrimiento cuando no estd huyendo de &l recu-
rriendo a alguna imaginacidn fatil, a alguna ilusién o a cierto
desco de satisfaccion.

Asi que lo importante no es si hay felicidad, sino inguirir
desde ¢l principio mismo qué es el sufrimiento, y permanecer
con eso hasta que llegue la respuesta correcta. La respuesta co-
rrecta no puede venir si usted estd buscando. En el momento en
que busca la respuesta correcta, la mente estd proyectando por-
que quiere la respuesta; por consiguiente, no estd interesada en
escuchar al sufrimiento. No le interesa escuchar, sino la res-
puesta que repudie este sufrimiento.

En el momento en que usted desea rechazar algo, entonces
encontrari la respuesta que serd satisfactoria, y por lo tanto, lo
que la mente busca serd esa satisfaccion y no la comprension del
sufrimiento. Después de todo, eso es lo que todos queremos.
Queremos satisfaccion, ya sea en una posicidn, en la relacion o
en las ideas. Y cuanto mds satisfechos estemos, tanto mayor se-
ré el sufrimiento. Porque la mente que esta satisfecha nunca tie-
ne tregua; siempre estd siendo desafiada desde todos-los tlancos
de la vida.

De manera que, al darse cuenta de que estd buscando satis-
faccién —el deseo mismo de encontrar una respuesta al sufri-
miento es estar satisfecho—, la mente descaria todo esto por
completo. Por lo tanto, sélo estd escuchando, viendo todo el
proceso de cémo la mente se evade, como nunca puede quedar-
se con el sufrimiento, por ejemplo, afrontando el miedo. EI mie-
do sélo surge cuando usted estd huyendo de €l. E! miedo existe
en el proceso de fuga, no cuando estd enfrentado con el objeto.
El miedo s6lo se crea cuando esta huyendo del objeto, en el ac-
to mismo de huir, no cuando estd observando la cosa, lo que es.

De manera similar, ;puedo mirar el sufrimiento sin huir, lo
cual crea sufrimiento, crea miedo, me impide observarlo? Si
puedo mirarlo, entonces existe una posibilidad de escuchar el su-
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frimiento sin hacer interpretaciones, sin enjuiciamiento, sin tra-
ducir o pedir un resuliado. S6lo entonces existe una posibilidad
de escuchar, de tratar de encontrar algo mds alld de la mente.

No podemos encontrar lo que estd mds alld de la mente si
no conocemos, si somos incapaces de afrontar lo que es. Y ob-
servar sin justificacion, sin juzgar, simplemente observar y es-
cuchar, requiere una enorme atencién, mucho darse cuenta pa-
sivo. En eso hay transformacion. En eso hay felicidad, 1a cual
no es medida por el tiempo, por la mente.’8

CUANDO USTED VE UNA COSA HERMOSA, hay una
dicha inmediata; ve un atardecer y hay una reaccién inmediata
de dicha. Unos momentos mas tarde, esa dicha se convierte en
recuerdo. Ese recuerdo de la dicha, ;jes algo vivo? (Es el re-
cuerdo del atardecer algo vivo? No, es algo muerto. De manera
que, con esa impresion muerta del atardecer, mediante eso, us-
ted quiere encontrar la dicha.

La memoria no contiene dicha; sélo es el recuerdo de algo
que ha dado origen a la dicha. La memoria en si no contiene di-
cha alguna. Hay dicha, la reaccién inmediata a la belleza de un
arbol; y entonces la memoria interviene y destruye esa dicha.
De modo que, si hay una constante percepcién de la belleza sin
la acumulacién de recuerdos, entonces existe la posibilidad de
la dicha eterna.

Pero no es facil liberarse de la memoria. En el momento en
que ve algo muy placentero, lo convierte de inmediato en algo
a lo que se aferra. Ve algo hermoso, un nino encantador, un ar-
bol bello; y cuando lo ve, hay un placer inmediato; luego usted
quiere mds de lo mismo. El més es la reaccién de la memoria.
Por consiguiente, cuando usted quiere mas, ya ha iniciado el
proceso de desintegracion.3?

LA DICHA NO ES PLACER. Usted no puede pensar en la
dicha; puede pensar en ella y reducirla al placer, pero a lo que
se le llama dicha o éxtasis, no es el producto del pensamiento.

38 Bombay, 6° plitica, 25 de febrero de 1953.
39 Rajghat, 10" pldtica a los estudiantes, 21 de diciembre de 1952.
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(No ha notado, cuando hay un gran estallido de dicha, que’
puede pensar en ella al dia siguiente, y si lo hace, ya se ha cop:
vertido en placer?

De modo que el miedo y el placer son sostenidos por el pen
samiento; el pensamiento les da continuidad. ;Cémo debe up
contemplar una gran belleza, la belleza de un cielo sin nubes, |
belleza del ocaso, la belleza de un rostro, Ia belleza de Ia ver
dad, mirarla y ponerle fin, no pensar en ella? _

Cargamos con nuestros placeres y temores. Como ser hy,
mano, usted, el ego, el “yo”, es la carga del miedo y del placer.”
Y usted tiene miedo de perder esa carga. Una mente que com-
prende la naturaleza y estructura del pensamiento esté libre de:
temor. Y porque comprende el temor, también comprende e]
placer; lo cual no significa que usted no pueda disfrutar del pla--
cer. Cuando mira una nube y una hoja, mirar ¢s un placer; la be
lleza de cualquier cosa es un placer, pero cuando se acarrea has
ta el dia siguiente, entonces empieza el dolor. :

La dicha es algo enteramente distinto del placer. Usted pue-
de invitar al placer, puede pensar en €l, sostenerlo, alimentarlo,-
buscarlo, perseguirlo, retenerlo; pero no pucde hacerlo con la di
cha, con el éxtasis. Y este éxtasis sucede naturahmente, con faci-
lidad, sin ninglin convite, cuando comprende el miedo y ¢l placer.

Una mente que esté realmente libre de esto o, mejor dicho,
que lo comprenda, esa mente que estd en el éxtasis, nunca es
violenta, nunca es ambiciosa, nunca busca posicidn, prestigio, y
todas esas tonterfas. 40

EN EL EXTASIS NO HAY DUALIDAD. Es un estado que
surge espontdneamente, sin nuestra voluntad. El sufrimiento es
una sefial de dualidad. Sin comprender esto, perpetuamos la
dualidad mediante los numerosos esfuerzos intelectuales y los
procedimientos para superarla, entregdndonos a su opuesto, de-
sarrollando virtudes y demds. Todos esos intentos sélo refuer-
zan la dualidad.

Si hay una falta de sensibilidad a la fealdad, al sufrimiento,
también debe haber profunda insensibilidad a Ia belleza, a la di-

40 Talks and Dialogues, Sydney 1970, 3° plética, 25 de noviembre de 1970.
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cha. La resistencia contra el sufrimiento también es una barrera
para la felicidad.

. Qué es el éxtasis? Ese estado del ser cuando la mente y el
corazdn estin en completa unién, cuando el miedo no los des-
garra al uno del otro, cuando la mente no se retiene.4!

USTED NO PUEDE, NO DEBE INVITAR LA DICHA. Si
lo hace, ésta se convierte en placer. El placer es el movimiento
del pensamiento y el pensamiento no debe, no puede de ningu-
na manera cultivar la dicha, y si lo que persigue es lo que ha si-
do dichoso, entonces eso s6lo es un recuerdo, algo muerto. La
beileza nunca estd ligada al tiempo; es integramente libre del
tiempo v, por lo tanto, de la cultura. Existe cuando el ¢go no es-
t4. El ego estd formado por el tiempo, por el movimiento del
pensamiento, por lo conocido, por la palabra. En la abnegacién
del ego, cn esa atencidn total, se encuentra la esencia de la be-
lleza. Desprenderse del ego no es la accidn calculada del deseo-
voluntad. La voluntad es directriz y, por consiguiente, resisten-
te, divisoria, de modo que genera conflicto. La disolucién del
ego no es la evolucién del conocimiento acerca del ego; como
- factor, el tiempo no interviene en ello para nada. No hay mane-
“ ra 0 medio de ponerle fin. La total inaccidn interior es la aten-
“cién positiva de la belleza.4?

-CUANDO USTED MIRA UNA NUBE, la luz en esa nube,
~ hay belleza. La belleza es pasion. Para ver la belleza de esa nu-
: be 0 1a belleza de la luz sobre un 4drbol, debe haber pasién, de-
- be haber intensidad. En esta intensidad, en esta pasién, no hay
-~ sentimiento alguno, ninguna sensacién de agrado o desagrado.
‘El éx1asis no es personal; el €xtasis no es ni suyo ni mio, como
tampoco es suyo o mio el amor.43

Ommen, 5 plitica, 6 de agosto de 1937,

Krishnamurti's Journal (Diario 1), Ojai, 8 de abril de 1973.

Flight of the Eagle (El vuelo del dguila), capitulo 8, Parfs, 5° pldtica, 24 de
abril de 1969.
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Ego e Identificacion

LA EXPERIENCIA CASI SIEMPRE FORMA un centro
endurecido en la mente, el ego, que es un factor de deterioro. La
mayoria de nosotros buscamos experiencia. Pucde que estemos
cansados de las experiencias mundanas de fama, notoriedad, ri-
queza, sexo, y demds, pero todos queremos alguna clase de ex-
periencia mds grande .y mas amplia. Creemos que la bisqueda
de experiencia es la forma de vida correcta para alcanzar mayor
vision, y yo cuestiono si eso es asi.

Esta bisqueda de experiencia, que en realidad es una de-
manda de mayor y mas completa sensacion, jconduce a la rea-
lidad o es un factor que anquilosa la mente? En todo esto, el de-
seo fundamental es conseguir mayor sensacién, ampliar la sen-
sacion de placer, hacerla mds intensa y permanente, en contra-
posicion al sufrimiento, el tedio, la rutina y la soledad de nues-
tras vidas diarias.

De modo que la mente siempre estd buscando experiencia,
y esa experiencia se endurece, formando un centro, y desde ese
centro actuamos. Vivimos y tenemos nuestro setr en este centro,
en esta experiencia acumulada y endurecida del pasado. ;Y se
puede vivir sin formar este centro de experiencia y sensacion?
Porque me parece que la vida entonces tendrd un significado
completamente distinto al que ahora le damos. Actualmente lo
que nos preocupa a todos es la ampliacién del centro, reclutan-
do mayor y més extensa experiencia que siempre fortalece al
ego, y creo que esto indefectiblemente limita la mente.

Asi que, ;se puede vivir en este mundo sin formar este cen-
tro? Creo gue sélo es posible cuando hay una plena conciencia
de la vida, un darse cuenta en el que no hay ningiin motivo o
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eleccidn, sino simple observacién. Si experimenta con esto y re-
flexiona sobre ello con un poco de profundidad, creo que des-
cubrird que ese darse cuenta no forma un centro alrededor dej
cual la experiencia y las reacciones a la experiencia puedan acy-
mularse. Entonces la mente se vuelve asombrosamente viva,
creativa, y no me refiero a escribir poemas o a pintar cuadros sj-
no a la creatividad en la que el ego esta totalmente ausente. Creg -
que esto es lo que la mayoria de nosotros estd realmente bus-
cando, un estado en el que no hay conflicto, un estado de paz y
serenidad mental. Pero esto no es posible mientras la mente sea
¢l instrumento de la sensacién y esté siempre demandando mgs
sensacion.

Después de todo, la mayor parte de nuestra memoria se ba-
sa en la sensacion, o bien placentera o dolorosa; tratamos de
huir de la dolorosa y nos aferramos a la placentera; a una la su-
primimos o tratamos de evitarla y a la otra la perseguimos cie-
gamente, la retenemos y pensamos en ella. De modo que ¢l cen-
tro de nuesira experiencia se basa esencialmente en el placer y
el dolor, que son sensaciones, y siempre ¢stamos buscando ex-
periencias que confiamos sean permanentemente satisfactorias.
Eso es lo que perseguimos todo el tiempo, y por ende, hay con-
flicto perpetuo.

El conflicto nunca es creativo; al contrario, ¢l conflicto es
un factor sumamente destructivo, tanto dentro de la mente mis-
ma como en nuestra relacién con el mundo que nos rodea, que
es la sociedad. Si podemos comprender esto muy profundamen-
te, que una mente que busca experiencia s¢ limita a si misma y
es su propia fuente de afliccidn, entonces tal vez podamos des-
cubrir lo que ¢s darse cuenta.

Darse cuenta no significa aprender y acumular lecciones de
1a vida; al contrario, darse cuenta es estar sin las cicatrices de la
experiencia acumulada. Al fin y al cabo, cuando la mente se li-
mita a cosechar experiencia segin sus propios descos, perma-
nece muy poco profunda, superficial. Una mente que es profun-
damente perspicaz no queda atrapada en actividades egocéntri-
cas, y la mente no es observadora si hay alguna accién de con-
dena o comparacién. La comparacién y la condena no propor-
cionan entendimiento, mds bien lo bloquean. Darse cuenta es
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observar, s6lo observar, sin ningtin proceso de identificacién
personal. Una mente asi esta libre de ese nicleo duro que for-
man las actividades egocéntricas.

- Creo que es muy importante experimentar este estado de dar-
_se cuenta por uno mismo, y no meramente enterarse de €l pot me-
‘dio de alguna descripcin que otro pueda ofrecer. El darse cuen-
ta se manifiesta de forma natural, con facilidad, espontdneamen-
te, cuando comprendemos el centro que perpetuamente busca ex-
" periencia, sensacion. Una mente que busca sensacién a través de
fa experiencia se vuelve insensible, incapaz de 4gil movimiento
y, por lo tanto, nunca es libre. Pero al comprender sus propias ac-
tividades egocéntricas, la mente se encuentra con este estado de
darse cuenta que no tiene eleccién, y una mente asf, entonces ¢s
capaz de completo silencio, de quietud.!

ME GUSTARIA DISCUTIR acerca de cémo la experiencia
fortalece al ego.

;Saben qué entiendo por ego? Con esa palabra me refiero a
la idea, al recuerdo, a la conclusién, a la experiencia, a las di-
versas formas de intenciones nombrables e innombrables, al
empefio consciente de ser o no ser, a la memoria acumulada del
inconsciente, a lo racial, al grupo, al individuo, al clan, y a todo
€s0, ya se proyecte exteriormente en la accién o espiritualmen-
te como virtud; el esforzarse en la consecucion de todo esto es
el ego. En €l se incluye la competitividad y el deseo de ser.

Todo ese proceso es el ego; y de hecho sabemos, cuando
nos encaramos con €l, que es algo maligno. Empleo la palabra
maligno intencionadamente, porque el ego es divisorio; el ego
es aislante; sus actividades, por muy nobles que sean, son sepa-
rativas y aisladas. Sabemos todo esto. También sabemos lo ex-
traordinarios que son los momentos cuando el ego no se en-
cuentra presente, en los que no hay ningin indicio de empeiio,
de esfuerzo, y que suceden cuando hay amor.

Me parece que es importante comprender cémo la expe-
riencia fortalece al ego. Si nos urge seriamente, deberfamos
comprender este problema de la experiencia.

1 Estocolmo, 4" plitica, 22 de mayo de 1956.
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Ahora bien, ;qué entendemos por experiencia? Contingg
mente lenemos experiencias, impresiones; y traducimos egg
impresiones y reaccionamos a ellas; o actuamos de acuerdo cop
esas impresiones; somos calculadores, astutos, y demiés. Hay
una constante interaccién entre lo que se ve de manera objetivy
y nuestra reaccion a ello, y la interrelacién entre el consciente y
los recuerdos del inconsciente. :

Reacciono a todo lo que veo, a todo lo que siento, scgﬁn mis
recuerdos. La experiencia tiene lugar en este proceso de reaccjo-
nar-a lo que veo, siento, s€ y creo. ;No es asi? La experiencia eg :
la reaccidn a la respuesta de ver algo. Cuando lo veo a usted, reac-
ciono; la reaccidn es Ja experiencia. El acto de nombrar esa reaccign
es experiencia. Si no nombro esa reaccion, no es una experiencia. Por
favor, obsérvelo. Observe sus propias respuestas y lo que estd suce-
diendo a su alrededor. No hay experiencia, a menos que al mismo
tiempo haya un proceso de nombrar, en marcha. Si no le reconozco
a usted, ;c6mo puedo tener una experiencia?

Luego estd la proyeccién de diversos deseos. Deseo ser pro-
tegido, tener seguridad interiormente; o deseo tener un Maes-
tro, un gurd, un instructor, un Dios; y experimento eso que he
proyectado. O sea, he proyectado un deseo, que ha tomado una
forma, y a la que le he dado un nombre; reacciono a eso. Es i
proyeccidn. Es mi nombrar. Ese deseo que me proporciona una
experiencia, es lo que me hace decir: “He conseguido”, “He ex-
perimentado”, “He encontrado al Maestro”, o “No he encon-
trado al Maestro”, Ya conocen todo el proceso de nombrar una
experiencia. El desco es a lo que usted llama experiencia. ;No
es cierto? 4

Cuando deseo el silencio de la mente, ;qué sucede? Veo la
importancia de tener una mente silenciosa, una mente apacible,
por varias razones. Quiero tener una mente silenciosa y, por
consiguiente, le pregunto a usted cdmo conseguirla. S€ lo que
este libro o ése dicen acerca de la meditacidn y de las diversas
formas de disciplina. Quiero obtener una mente silenciosa me-
diante la disciplina y experimento el silencio. El ego, el “yo”, se
ha afincado en la experiencia del silencio. ;Me explico?
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Quiero comprender lo que es la verdad; ése es mi deseo, mi
-anhelo; luego estd mi proyeccidn de lo que considero que la
erdad es, porque he lefdo mucho al respecto; he oido a muchas
‘personas hablar del tema; las escrituras religiosas ta han descri-
‘0. Quiero todo eso. ; Qué sucede? La propia apetencia, el deseo
‘mismo es proyectado y experimento ese estado porque lo reco-
n0zco. Si no reconociera dicho estado, ese acto, esa verdad, no
Ja denominaria verdad. La reconozco vy la experimento. Esa ex-
periencia da fuerzas al ego, al “yo™.

De modo que la experiencia siempre estd reforzando al
“yo”, Cuanto més sc refuerza usted a si mismo, mds atrinchera-
do estd en su experiencia y més se fortalece el ego. Como re-
sultado de esto, usted posee cierta fuerza de cardcter, fortaleza
de conocimiento, de creencia, que transmite a otras personas,
porque sabe que cllos.no son tan listos como usted, y porque us-
ted es astuto y tiene el don de la pluma.

Porque el ego sigue actuando, sus creencias, sus Maestros,
sus castas, si sistema econdmico son todo un proceso de aisla-
miento y, por consiguiente, generan contienda. Usted, si es mi-
nimamente serio o cstd comprometido con esto, debe disolverlo
por completo y no justificarto. Por eso debemos comprender el
proceso de la experiencia.

(Puede la mente, el ego, dejar de proyectar, de desear, de
experimentar? Vemos quc todas las experiencias del ego son
una negacion, una destruccidn; y sin embargo, a eso mismo le
llamamos accién positiva. (No es cierto? Eso es lo que todos
denominamos la forma de vida positiva. Deshacer todo este pro-
ceso ¢s lo que usted 1lama negacién. ; Tiene usted razén en eso?
No hay nada positivo. ;Podemos, usted y yo, como individuos,
penetrar hasta la raiz y comprender el proceso del ego?

Ahora bien, ;cudl es el elemento que lo disuclve? ; Qué pro-
duce la disolucién del ego? Los grupos religiosos y otros grupos
lo han explicado mediante la identificacion. ;(No es cierto?
Identifiquese con algo mas grande y el ego desaparece; eso es
lo que dicen. Aqui dectmos que la identificacidn sigue siendo el
proceso del cgo; lo mds grande es simplemente la proyeccion
del “yo”, que experimento y que por lo tanto refuerza al “yo”.
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Me pregunto si estdn siguiendo esto. Todas las distintas formag
de disciplina, creencias y conocimiento sélo fortalecen al ego. -

(Podemos encontrar un elemento que disuelva al ego? ;0
es ésa una pregunta equivocada? Eso es bdsicamente lo que que- -
remos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo”. ;No eg
cierto? Creemos que hay varias formas de descubrir eso, por
ejemplo, la identificacidn, la creencia, etc.; pero todas ellas eg.
tin al mismo nivel; una no es superior a la otra, porque todas
cllas son igualmente poderosas en ¢l fortalecimiento del ego,
del “yo™.

Ahora bien, veo el “yo” dondequiera que actlia, y veo sus
fuerzas y energia destructivas. Sea cual fuere cl nombre que se
le dé, es una fuerza aisladora, destructiva; y yo quiero enconirar
un modo de disolverlo. Usted debe haberse preguntado esto:
veo el “yo” en accidn todo el tiempo y siempre ocasionando an-
siedad, miedo, frustracién, desesperacién, desdicha, no sélo pa-
ra mf sino para todos los que me rodean. ;Puede ese ego ser di-
suelto, no parcial sino completamente? ; Podemos penetrar has-
ta su raiz y destruirlo? Esa es la dnica forma de actuar. ;No es
cierto? ’

No quiero ser parcialmente inteligente sino inteligente de
forma integrada. La mayorfa de nosotros somos inteligentes por
capas, usted probablemente de una forma y yo de otra forma
distinta. Algunos de ustedes son inteligentes en sus asuntos de
negocios, otros en su trabajo de oficina, etc.; fas personas son
inteligentes en formas distintas, pero no somos integramente in-
teligentes. Ser integramente inteligente significa carccer de ego.
¢Es eso posible? Si persisto en esa accidn, ;cudl es su respues-
ta? Las implicaciones que he tratado de sefialar deben producir
una reaccion en usted. ;Cudl es su respuesta?

¢Puede el ego estar completamente ausente ahora? Usted
sabe que es posible. Ahora bien, ;c6mo es posible? ;Cudles son
los ingredientes, los requisitos necesarios? ;Cudl es el elemen-

_to que lo ocasiona? ;Puedo encontrarto? Cuando hago esa pre-
gunta, “; Puedo encontrarlo?”, ciertamente estoy convencido de
que es posible. Ya he creado una experiencia en Ia que el ego va
a ser fortalecido, ¢ verdad? Yo, que soy muy serio, quiero disol-
ver el ego. Entonces digo que sé que es posible disolverlo. En el
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momento en que digo, “Quiero disolver esto”, en el procedi-
miento que sigo para su disolucidn, estd la experiencia del ego
y, por lo tanto, el ego se fortalece.
(Puede la mente estar muy quieta, en un estado de no reco-
" nocimiento, o sea de no experimentar, en un estado en el que la
- creacion pueda tener lugar, Jo que significa cuando el ego no es-
- té.presente, cuando el ego estd ausente?
Este es el problema, ;verdad? Cualquier movimiento posi-
" tivo o negativo de la mente es una experiencia que de hecho for-
talece al “yo”. ;(Puede la mente no reconocer? Eso s6lo puede
tener lugar cuando hay completo silencio, pero no el silencio
gue es una experiencia del ego y que, por consiguiente, lo for-
talece.

(Existe una entidad aparte del ego, que mira al ego y lo di-
suelve? ; Estdn siguiendo todo esto? ;Existe una entidad espiri-
tual que estd por encima del ego y que lo destruye, que lo de-
pone? Creemos que la hay, (no es cierto? La mayoria de las per-
sonas religiosas creen que tal elemento existe.

El materialista dice: “Es imposible destruir al ego; sélo pue-
de ser politica, econémica y socialmente condicionado y res-
tringido; podemos mantenerlo firmemente dentro de cierta pau-
ta y domefiarlo; en consecuencia, se le puede obligar a que lle-
ve una vida elevada, moral, y que no se entrometa en nada sino
que siga el modelo social y funcione sélo como una mdquina”.
Eso lo sabemos.

Hay otras personas, las denominadas religiosas —no son
realmente religiosas, aunque asi las llamemos—, que dicen:
“Fundamentalmente, ese elemento existe. Si usted puede poner-
se en contacto con ¢€l, disolverd el ego”.

 Existe tal elemento para disolver al ego? Por favor, vean lo
que estamos haciendo. Estamos meramente acorralando al ego.
Verd lo que va a suceder si usted se deja acorralar. Nos gustaria
.que hubiera un elemento intemporal, que no perteneciese al ego,

y confiamos en que ese elemento, al que llamamos Dios, venga,
interceda y destruya. ’

Ahora bien, ;existe algo asi que la mente pueda concehir?
Puede que lo haya y puede que no; €sa no es la cuestion. Cuan-
do la mente busca un estado espiritual intemporal, el cual enira-
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rd en accion con el fin de destruir al ego, ;no es ésa otra formg
de experiencia que estd fortaleciendo al “yo”? Cuando usied
cree, ;jno es ¢s0 lo que realmente estd teniendo lugar? Cuando
cree que la verdad, Dios, el estado intemporal, la inmortalidad
existen, ;no es ése el proceso de fortalecimiento del ego?

El ego ha proyectado eso que usted siente y cree que ven-
drd y destruird al ego. De manera que, habiendo proyectado es-
ta idea de continuacidn, en un estado intemporal, como entidad
espiritual, usted va a experimentarla. Toda esa clase de expe-
riencia sélo fortalecerd al ego y, por lo tanto, ;qué ha hecho?
Usted en realidad no ha destraido ¢l ego sino que sélo le ha da-
do un nombre distinto, una cualidad diferente; el ego sigue es-
tando ahi porque usied lo ha experimentado. De manera que
nuestra accion, desde principio a fin, es la misma; sélo que no-
sotros pensamos que estd evolucionando, creciendo, haciéndose
cada vez mds bella; pero si observa interiormente, ¢s la misma
accién que continda, el mismo “yo” operando en distintos nive-
les, con distintas etiquetas, con nombres difercntes.

Cuando usted ve todo el proceso, la astucia, las extraordi-
narias invenciones, la inteligencia del ego, cédmo se encubre me-
diante la identificacién, la virtud, la experiencia, la creencia, ¢l
conocimiento, cuando ve que se mueve en circulos, en una jau-
la de su propia factura, ;qué sucede? Cuando se da cuenta,
cuando es plenamente consciente de ello, entonces, ;no estd su
mente extraordinariamente callada, no debido a la compulsidn
nt a ningdn premio o temor?

Cuando se da cuenta de que todo movimiento de la mente
s6lo es una forma de fortalecer al ego, cuando lo observa, lo ve,
cuando es completamente consciente de él en accidn, cuando
Hlega a ese punto, no ideolégica o verbalmente, no mediante la
experiencia, sino cuando de hecho se encuentra en esc estado,
entonces verd que la mente, al estar absolutamente quieta, no
tiene poder alguno para crear. Cualquier cosa que la mente crea
se encuentra dentro de un circulo, dentro del campo del ego.
Cuando la mente deja de crear, entonces hay creacién, la cual no
es un proceso reconocible, »

La realidad, la verdad no se puede reconocer. Para que la
verdad venga, la creencia, ¢l conocimiento, la experiencia, la
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virtud, la bisqueda de virtud ~—Ila cual es distinta de ser virtuo-
so—, todo esto debe desaparecer,

La persona virtuosa que es consciente de buscar la virtud
nunca puede encontrar la realidad. Puede que sea una persona
muy decente; eso es totalmente distinto del hombre verdadero,
del hombre que comprende. Para el hombre verdadero, la ver-
dad se ha hecho realidad. Un hombre virtuoso es un hombre rec-
‘10, y un hombre recto nunca puede comprender lo que la verdad
es porque, para €l, la virtud es la envoltura, el fortalecimiento
del ego, pues estd persiguiendo Ja virtud. Cuando dice: “No de-
bo tener codicia”, el estado en el que no es codicioso y que ex-
perimenta, fortalece al ego.

Por eso es tan importante ser pobre, no sélo en lo que res-
pecta a las cosas del mundo, sino también en cuanto a creencias
y conocimientos. Un hombre rico en bienes mundanos o un
hombre rico en conocimientos y creencias, no conocerd nunca
nada que no seca oscuridad, y serd el foco de toda malignidad y
desdicha. Pero si usted y yo, como individuos, podemos ver to-
do el funcionamiento del ego, entonces sabremos lo que es el
amor. Le aseguro que ésa es la tinica reforma que puede cam-
biar el mundo, El amor no es el ego. El ego no puede reconocer
el amor. Usted dice: “Amo”, y entonces, en el mismo acto de
decirlo, en el mismo acto de experimentarlo, el amor desapare-
ce. Pero, cuando conoce el amor, no hay ego. Cuando hay amor,
el ego no existe.?

NUESTRA ESTRUCTURA SOCIAL Y RELIGIOSA se
basa en ¢l afdn de convertirse en algo, positiva o negativamen-
te. Ese procedimiento es el sustento mismo del ego, por medio
del nombre, de la familia, del logro personal, de Ia identifica-
cién del yo y lo mio, lo cual siempre estd causando contlicto y
sufrimiento. Percibimos los resultados de esta forma de vida: tu-
cha, confusién y antagonismo siempre en expansién, siempre
arrolladores. ;Cémo se han de trascender la lucha y el sufri-

2 Madras, 5 plética, 19 de enero de 1952.
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miento? Esto es lo que estamos tratando de comprender durap:
te estas discusiones,

¢No es el anhelo la raiz misma del ego? ;C6mo puede of:
pensamiento, que se ha convertido en el medio de expansign:
personal, actuar sin darle sustento al ego, el cual es 1a causa det
conflicto y del sufrimiento? ;No es ésta una cuestion importar.
te? No deje que la haga importante para usted. ;No es ésta una
cuestién vital para cada uno de nosotros? Si lo es, ;jno debemos
encontrar la verdadera respuesta? Estamos alimentando el ego
de muchas formas, y antes de condenar o alentar debemos com-
prender su significado, ;no es cierto?

Empleamos la religién y la filosoffa como medios de ex-
pansién personal. Nuestra estructura social se basa en el en-
grandecimiento del ego: el empleado se convertird en gerente y
miés tarde en el dueflo, el alumno se convertird en Maestro y as{
sucesivamente. En este proceder siempre hay conflicto, antago-
nismo, sufrtmiento. ;Es éste un procedimiento inteligente ¢ ine-
vitable? S6lo podemos descubrir Ia verdad por nuestra cuenia
cuando no dependemos de otro; ninglin especialista puede dar-
nos la respuesta correcta. Cada uno de nosotros tiene que des-
cubrirla directamente por si mismo. Por esta razén es importan-
te ser serios. .

Nuestra seriedad varia de acuerdo con las circunstancias,
con nuestros antojos y estados de dnimo. La seriedad debe ser
independiente de las circunstancias y los estados de dnimo, de
la persuasién y la esperanza. A menudo pensamos que tal vez
mediante la conmocion nos volveremos serios, pero la depen-
dencia nunca produce seriedad. La seriedad se pone de mani-
fiesto con el darse cuenta inquisitivo, pero jnos damos cuenta
de una manera tan alerta?

Si usted esta alerta, se dard cuenta de que su mentc estd
constantemente ocupada con las actividades y la identificacién
del ego. Si sigue Ia pista de esta actividad, descubrird el interés
propio hondamente arraigado. Estos pensamientos de interés
propio surgen de las necesidades de la vida diaria, de las cosas
que usted hace de instante cn instante, de su papel en la socie-
dad y demds, todo lo cual fortalece la estructura del ego.
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Esto parece ser extralamente inevitable, pero antes de acep-
tar esta inevitabilidad, jno debemos darnos cuenta de nuestro
propdsito intencionado, de si deseamos alimentar el ego o no?
Pues actuaremos segtin nuestras intenciones ocultas. Sabemos
cémo el ego se acrecienta y se fortalece valiéndose del principio
de placer y dolor, de la memoria, de la identificacion’y demds.
Este proceso es la causa del conflicto y del sufrimiento. ;Bus-
camos seriamente ponerle fin a la causa del sufrimiento?

La verdad del asunto se conoce mediante el darse cuenta de
sus intenciones sin eleccién. A menudo nos sentimos bloguea-
dos porque, inconscientemente, tenemos miedo de tomar medi-
das, las cuales podrfan conducir a mayores molestias y sufri-
miento. Pero ninguna accién clara y definitiva puede tener lugar
si no hemos desencubierto nuestra profunda y oculta intencién
con respecto a sustentar y mantener al ego.

:No es este miedo —el cual dificulta el entendimiento— el
resuftado de la proyeccion, de la especulacién? Usted imagina
que estar libre de la accidn expansiva del ego es un estado de
vacuidad, la nada; esto crea temor, impidiehdo, de ese modo,
cualquicr experiencia real. Al recurrir a la especulacién y a la
imaginacién, usted impide el descubrimiento de lo que es. Da-
do que el ego se encuentra en un estado de constante fluidez,
buscamos la permanencia a través de la identificacién. La iden-
tificacién produce la ilusién de permanencia, y la pérdida de és-
ta es lo que causa temor.

Reconocemos que el ego estd fluyendo constantemente; sin
embargo. nos aferramos a algo que denominamos Jo permanen-
te en ¢l ego, un ego duradero que fabricamos a partir del ego
transitorio. Si experimentiramos y comprendiéramos profunda-
mente que el cgo siempre es transitorio, entonces no habria
identificacién con ninguna forma especftica de anhelo, con nin-
glin pafs o nacidn en particular ni con ningdn sistema organiza-
do de pensamiento o religidn, porque con la identificacién vie-
ne el horror de la guerra, la crueldad de la llamada civilizacién.3

3 Ojai, 17 pldtica, 7 de abril de 1946.
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MUCHOS DE NOSOTROS HEMOS EXPERIMENTA-
DO, en un momento u otro, ese estade cuando el “yo”, el ego,
con sus demandas agresivas, ha cesado por completo y la men-
te estd extraordinariamente quieta, sin ninguna volicién directa;
ese estado en el que tal vez uno pueda experimentar algo que no
tiene medida, algo que es imposible de expresar con palabras.

Ticne que haber habido raras ocasiones cuando el ego, el
“y0”, con todos sus recucrdos y tribulaciones, con todas sus an-
siedades y temores, ha cesado por completo. Entonces uno es un
ser sifi motivo alguno, sin ninguna compulsidn; y en ese estado
uno sicnte o se da cuenta de una asombrosa sensacion de dis-
lancia inconmensurable, de espacio y ser sin limites.

Esto debe haberles sucedido a muchos de nosotros. Y creo
que valdrfa la pena si pudiéramos profundizar juntos cn esta
cuestién y ver si ¢s posible resolver el ego aislante y limitador,
este “yo” restrictivo que se preocupa, que tiene ansiedades, mie-
dos, que es dominante y dominado, que tiene innumerables re-
cuerdos, que estd cultivando la virtud y tratando por todos los
medios de convertirse en algo, de ser importante.

No sé si usted ha notado ¢l constante esfuerzo que uno estd
realizando consciente © inconscicntemente para expresarse a s
mismo, para ser algo, bicn sea social, moral o econémicamente.
Esto supone mucho esfuerzo por alcanzar algo, (no es cierto?
Toda nuestra vida se basa en la interminable lucha por llegar, aj-
canzat, devenir.

Cuanto méds luchamos, més significativo y exagerado se ©
vuelve ¢l ego, con todas sus limitaciones, miedos, ambiciones y °
frustraciones; y debe haber habido ocasiones cuando cada uno
sc haya preguntado si no cs posible estar completamente sin
ego. :

Después de todo, tenemos raras ocasiones en quc la sensa-.
cién del ego no estd presente. No estoy hablando de la transmu-
tacién del ego a un nivel mds elevado, sino del simple cese del
“yo” con sus ansiedades, preocupaciones, miedos, de la ausen
cia del ego. Uno se da cuenta de que scmejante cosa es posibl
y luego uno se pone deliberada y conscientemente a eliminar
ego. Al fin y al cabo, eso es lo que las religiones organizadas tra
tan de hacer, ayudar a cada fiel, a cada creyente a perderse €
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algo més grande, y de esa manera tal vez a experimentar un es-
tado mas elevado.

Si usted no es una persona de las llamadas religiosas, en-
tonces se identifica con el Estado, con el pafs, y trata de perder-
se en esa identificacién, la cual le proporciona el sentimiento de
grandeza, de ser algo mucho mds grande que el ego pequefio y
mezquino, y todo lo demds. O, si no hacemos eso, procuramos
perdernos en algiin tipo de asistencia social, de nuevo con la
misma intencién.

Creemos que si podemos olvidarnos de nosotros mismos,
negarnos, quitarnos de en medio dedicdndole nuestras vidas a
algo mucho mds grande y mds vital que nosotros, entonces tal
vez experimentemos una dicha, una felicidad que no es mera-
mente una sensacién fisica. Y si no hacemos ninguna de estas
cosas, esperamos dejar de pensar en nosotros mismos mediante
el cultivo de la virtud, a través de la disciplina, por medio del
control, de la practica constante.

Ahora bien, no sé si usted ha pensado al respecto, pero to-
¢ do esto implica, sin duda, un esfuerzo incesante por ser o con-
vertirse en algo. Y tal vez, al escuchar lo que se estd diciendo,
podamos juntos profundizar en este proceso y descubrir por
nuestra cuenta si es posible elrminar el sentimiento del “yo” sin
esta disciplina temible y restrictiva, sin este enorme esfuerzo
por negarnos a nosotros mismos, esta constante lucha por re-
nunciar a nuestras apetencias, nuestras ambiciones, con el fin de
ser algo o de alcanzar cierta realidad. Creo que en esto reside la
verdadera cuestion. Porque todo esluerzo supone un motivo,
¢no es cierto? Hago un esfuerzo por olvidarme de mi mismo, en
algo, en algln ritual o alguna ideologfa, porque al pensar en mi
mismo soy infeliz. Cuando pienso en otra cosa estoy mds rela-
ado, mi mente estd mds tranquila, me siento mejor, veo las co-
sas de otra forma. Por consiguiente, hago un esfuerzo por olvi-
rme de mi mismo. Pero detrds de mi esfuerzo hay un motivo,
ue es huir de mi mismo porque sutro; y ese motivo es esen-
almente una parte del ego.

Ahora bien, jpuede uno olvidarse de sf mismo sin ningin
otivo? Porque podemos ver perfectamente que cualquier mo-
vo contiene en su interior la semilla del ego, con su ansiedad,
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ambicién, frustracion, su miedo a no ser y el inmenso afin de
estar seguro. /Y puede todo eso desprenderse con facilidad, sin
ningdn esfuerzo? Lo que en realidad significa, ;podemos usted
y yo, como individuos, vivir en este mundo sin estar identifica-
dos con nada?

Al fin y al cabo, me identifico con mi pafs. con mi religion,
con mi familia, con mi nombre, porque sin identificacién no soy
nada. Sin una posicidn, sin poder, sin prestigio de una u otra cla-
se, me siento perdido; y por lo tanto, me identifico con mi nom-
bre, con mi familia, con mi religién, me incorporo a alguna or-
ganizacién o me convierto cn monje. Todos conocemos los dis-
tintos tipos de identificacién a los que la mente sc aferra. Pero
(podemos vivir en este mundo sin Ja mas minima identificacion?

Si podemos pensar en esto, si somos capaces de escuchar lo
que se esta diciendo y al mismo tiempo darnos cuenta de nues-
tros atisbos con respecto a las repercusiones de la identificacién,
entonces creo que descubriremos, si somos minimamente serios,
gue es posible vivir en este mundo, sin la pesadilla de la identi-
ficacion y sin la lucha incesante por conseguir un resultado.

Entonces, ‘creo, ¢l conocimiento tiene un significado muy
distinto. Actualmente nos identificamos con nuestro conoci-
niiento y lo empleamos como medio de expansidn personal, al
igual que lo hacemos con la nacién, con una religién o con al-
guna actividad. La identificacién con el conocimiento que he-
mos obtenido es otra forma de impulsar el ego, jno es cierto?
Por medio del conocimiento, ¢l “yo” continta su lucha por ser

algo, y de ese modo perpetia la desdicha, el dolor.
' Si podemos muy humilde y sencillamente ver las repercu-
siones de todo esto, darnos cuenta, sin suponer nada, de cémo
nuestras mentes funcionan y de aquello en que se basa nuestro
pensamiento, entonces creo que comprenderemos la- extraordi-
naria contradiccién que existe en todo este proceso de tdentifi-
cacion,

Después de todo, me identifico con mi pafs porque me sien-
to vacio, solo, desdichado, y esta identificacién me proporciona
una sensacién de bienestar, un sentimiento de poder. O, por la
misma razén, me identifico con un héroe, con un santo. Pero si
puedo profundizar muy hondamente en este proceso de identifi-
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cacidn, entonces veré que todo el movimiento de mi pensar y to-
da mi actividad —por muy noble que sea— esencialmente se
basa, de una u otra forma, en la continuacién de mi mismo.

Ahora bien, si consigo ver eso, si lo comprendo, lo siento
con todo mi ser, entonces la religidn tiene un significado muy
distinto. Entonces la religidn ya no es un proceso de identificar-
me con Dios, sino mds bien la emergencia de un estado en el que
solo existe -esa realidad y no el “yo”. Pero esto no puede ser una
mera afirmacién verbal, no es sdlo una frase para ser repetida,

Por eso es muy importante, a mi parecer, tener autoconoci-
miento, lo que significa profundizar muy a fondo en uno mismo
sin suponer nada, de manera que la mente no tenga ni decep-
ciones ni ilusiones, de modo que no se autoinduzca visiones y
falsos estados. Tal vez entonces sea posible que el proceso ais-
lador del ego ilegue a su fin, pero no mediante ninguna forma
de compulsién o disciplina; porque el ego, cuanto maés lo disci-
pline, mds fuerte se vuelve.

Lo importante es profundizar en esto muy a fondo y pa-
cientemente, sin dar nada por sentado, de modo que uno empie-
ce a comprender las modalidades, los propdsitos, los motivos y
direcciones de a mente. Entonces, creo yo, la mente llega a un
estado en ¢l que no existe la menor identiticacidn, y por lo tan-
to ningiin esfuerzo por ser algo; entonces se produce el cese del
ego, y creo que eso es lo real.

Aunque podamos experimentar rdpida y fugazmente ese es-
tado, la dificultad para [a mayoria de nosotros es que la mente
se alerra a la experiencia y quiere mds; y el acto mismo de que-
rer mds es nuevamente el principio del ego. Por eso es muy im-
portante, para aquéllos de nosotros que somos realmente serios
en estas materias, darnos cuenta interiormente del proceso de
nuestro propio pensar, observar silenciosamente nuestros moti-
vos, nuestras reacciones emocionales, y no tan sélo decir: “Me
conozco muy bien a mi mismo”, porque en realidad uno no se
conoce.

Usted puede conocer sus reacciones y motivos superficial-
mente, en el nivel consciente. Pero el ego, el “yo”, es un asun-
to muy complejo, y explorar la totalidad del ego requiere una
persistente y continua indagacion sin motivo, sin vistas a un fin.
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Seguimos a otro porqgue queremos estar seguros, bien sea en
términos econdmicos, sociales o religiosos. Después de todo, la
mente siempre estd buscando seguridad, quiere estar a salvo en
este mundo y también en el otro. Por eso creamos la autoridad
del gobierno, el dictador, y la autoridad de la iglesia, ¢l idolo, la
imagen. Mientras seamos seguidores, deberemos crear autori-
dad, la cual por dltimo acaba volviéndose maligna porque im-
pensadamente nos hemos entregado a la dominacién de otro.

Creo que es importante examinar a fondo toda esta cuestién
y empezar a comprender por qué la mente insiste en seguir. Us-
ted sigue no s6lo a los lideres politicos y religiosos sino que
también acepta lo que lee en el periddico, en las revistas, en los
libros; busca la autoridad de los especialistas y de la palabra es-
crita. Todo esto indica que la mente no estd segura de si, ;ver-
dad? Uno tiene miedo de pensar de manera distinta a lo que han
dicho los lideres, porque podria perder el empleo, ser condena-
do al ostracismo, excomulgado o internado en un campo de con-
centracion.

Nos sometemos a la autoridad porque todos nosotros tene-
mos esta demanda interna de estar a salvo, este afdn de estar se-
guros. Mieniras queramos estar seguros en nuestras posesiones,
en nuestro poder, en nuestros pensamientos, debemos tener au-
toridad, debemos ser seguidores; y en eso reside el germen del
mal, pues esto indefectiblemente conduce a la explotacién del
hombre por el hombre. Aquél que realmente quiera descubrir lo
que es la verdad, lo que Dios es, no puede tener autoridad algu-
na, ya sea del libro, del gobierno, de la imagen o del sacerdote;
debe estar totalmente libre de todo eso.

Esto es muy dificil para la mayorfa de nosotros, porque sig-
nifica estar inseguro, valerse completamente por si solo, buscar,
tantear, no estar nunca satisfecho, nunca perseguir el €xito. Pe-
1o si experimentamos en serio con esto, entonces creo que des-
cubriremos que ya no se trata en absoluto de crear o de seguir la
autoridad, porque entra en funcionamiento otra cosa, lo cual no
cs una mera afirmacién verbal sino un hecho real. El hombre
que incesantemente estd cuestionando, que no tiene autoridad, que
no sigue mnguna tradicién, ningtin libro o maestro, se convier-
te en su propia luz.
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Limitarse a decir: “Si, me conozco muy bien a mi mismo”
es s6lo un comentario superficial. Pero no es nada fdcil darse
cuenta, experimentar realmente gue todo su ser no es nada mds
gue un legajo de recuerdos, que todo su pensar y sus reacciones
son mecdnicos. Significa darse cuenta, no sélo del funciona-
miento de su mente consciente, sinotambién del residuo incons-
ciente, de las impresiones raciales, los recuerdos, las cosas que
hemos aprendido; significa descubrir todo el campo de la mente,
lo oculto al igual que lo visible, y eso es sumamente arduo.

Y si la mente es meramente el residuo del pasado, si sélQ €s
un fardo de recuerdos, de impresiones, configurado por lo que
se [lama educacién y varias otras influencias, entonces, ;existe
alguna parte de mi que no sea todo eso? Porque, si sélo soy una
maquina de repeticién —como lo somos la mayoria de noso-
tros— repitiendo lo que hemos aprendido, lo que hemos acu-
mulado, transmitiendo lo que se nos ha dicho, entonces cual-
quier pensamiento que surja dentro de este campo condiciona-
do obviamente sélo puede conducir a mayor condicionamiento,
a mayor desdicha y limitacién. _

Por consiguiente, ;puede la mente, conociendo sus limita-
ciones, dandose cuenta de su condicionamiento, ir mds alla de
si misma? Ese es el problema. Limitarse a afirmar que puede o
que no puede seria una tonteria. Ciertamente, es bastante obvio
que toda [a mente estd condicionada. Todos estamos condicio-
nados por la tradicién, por la familia, por la experiencia, me-
diante el proceso del tiempo. Si usted cree en Dios, esa creencia
es el resultado de un determinado condicionamiento, como tam-
bién lo es la incredulidad del hombre que dice no creer en Dios.
De modo que la creencia y la incredulidad tienen muy poca im-
portancia. Pero lo importante es comprender todo el campo del
pensamiento, y ver si la mente puede ir més alld de todo esto.4

Krishnamurti: Soros entes egoistas. Somos seres humanos ego-
cénlricos, pensamos en nosoiros mismos, ¢n nuestras preocupa-
ciones, nuestra familia; nosotros somos ¢l centro. Trasladamos

4 Hamburgo, 2° pldtica, 6 de septiembre de 1956.
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el centro a la Jabor social, a {a actividad politica, pero sigue.
siendo el centro en funcionamiento. '

Pupul Jayakar: Ver eso es un poco més sutil, porque uno pue-
de interesarse en algo en lo que siente que el centro no estd im-
plicado.

K: Asf puede parecerle. Soy “yo” quien trabaja en beneficio de
los pobres, pero sigo trabajando dentro de esta limitacion,

PJ: Sefior, quiero clerta aclaracion. ;Lo que usted cuestiona no
es ¢l trabajar en beneficio de los pobres?

K: No. Es mi identificacion con los pobres, mi identificacién con
la nacién, con Dios, con algin ideal, ete.; ése es el problema.

Pj: En realidad es de este modo: hemos hecho todo lo posible
por comprender la naturaleza de esta actividad egocéntrica. He-
mos observado, hemos meditado, pero el ceniro no cesa, sefior,

K: No, porque creo que estamos cometiendo un error. No vemos
verdaderamente, no percibimos en nuestro corazén; en nuestra
mente, que cualquier accién dentro de esta periferia, desde el
centro hacia la periferia, hacia la circunferencia, y luego de la
circunferencia hacia el centro, este movimiento de acd para alld,
es un desperdicio de energia y debe ser limitado y traer sufri-
miento. Dentro de esa drea todo es sufrimiento. No vemos eso.

Pj: Seiior, si forma parle de nuestras células cercbrales y si la
accion de éstas es emitir constantemente estas ondas que que-
dan atrapadas. que en cierto sentido es la existencia egocéntri-
ca, entonces...

K: No, Pupul, el cerebro necesita dos cosas: seguridad y una
sensacion de permanencia.

PJ: Las dos son proporcionadas por el ego.

K: Por eso se ha vuelto muy importante.’

5 Exploration into Insight (Mds alld del pensamiento), “Energia y el cultivo
del campo™.
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SOLO SOY CONSCIENTE DE ESTA ACTIVIDAD DEL
*YO” cuando me opongo a algo, cuando la conciencia exper-
menta un revés, cuando el “yo” estd deseoso de alcanzar un re-
sultado. El “yo” estd activo, o soy consciente de ese centro,
cuando el placer se termina y quiero tener més de esc placer: en-
tonces hay resistencia y una acomodacién deliberada de la men-
tc a un fin determinado que me proporcionard deleite y satis-
faccion. Me doy cuenta de mi mismo y de mis actividades,
cuando estoy persiguiendo conscientemente la virtud. Eso es to-
do lo que conocemos. Un hombre que persigue la virtud cons-
cientemente no es virtwoso. La humildad no puede ser persegui-
da, y ésa es la belleza de la humildad.

Por consiguiente, mientras exista este centro de actividad,
en cualquier direccién, consciente o inconsciente, habrd este
movimiento del tiempo, y seré consciente del pasado y del pre-
sente conjuntamente con el futuro. El centro de esta actividad,
de la actividad egocéntrica del “yo”, es un proceso del tiempo.
Eso es lo que usted entiende por tiempo, el proceso psicolégico
del tiempo. Es la memoria la que da continuidad a la actividad
del centro, que es el “yo”.

Por favor, obsérvense a s{ mismos en accién; no hagan ca-
so de mis palabras ni se-dejen hipnotizar por ellas. Si se obser-
va a si mismo y es consciente de este centro de actividad, verd
que sélo es el proceso del tiempo, de la memoria, de la expe-
riencia y la traduccién de toda experiencia segin la memoria;
también ve que la actividad del ego es reconocimiento, el cual
es la forma de proceder de Ia mente.

(Puede la mente liberarse alguna vez de la actividad ego-
céntrica? Esa es una pregunta muy importante que plantearnos
en primer lugar, porque en el acto mismo de plantearfa descu-
brirdn la respuesta. Es decir, si ustedes se dan cuenta de todo el
proceso de esta actividad egocéntrica, si son plenamente cono-
cedores de sus actividades en distintos niveles de su conciencia,
entonces ciertamente se tienen que preguntar si es posible que
termine esa actividad, o sea, no pensar en términos de tiempo,
no pensar en términos de lo que seré, lo que he sido, lo que soy.

Todo el proceso de la actividad egocéntrica empieza a par-
tir de un pensamiento de esa naturaleza; también empiezan la
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determinacién de devenir, la determinacion de elegir y evitar
todas las cuales son un proceso del tiempo. En ese proceso v,
mos cémo tienen lugar la malignidad, la desdicha, la confusio
y la distorsién infinitas. Dése cuenta de ello en su relacién, en
su mente, conforme estoy hablando. -

Ciertamente, ¢l proceso del tiempo no es revolucionario,
el transcurso del tiempo no hay transformacidn; sélo hay cong;
nuidad y ningin final. En el proceso del tiempo no hay nad:
mas gue reconocimiento. Sélo existe 1o nuevo, sélo hay revoly
cién y transformacién cuando hay un cese completo del proce
so del tiempo, de la actividad del ego.

Al darse cuenta de todo este proceso del “yo” en actividad, -
.qué debe hacer la mente? Sélo con la renovacion, sélo con I
revolucion y no a través de la evolucién, no por medio del de-
venir del “yo”, sino mediante la completa terminacién del “yo”,
existe lo nuevo. El proceso del tiempo no pucde traer lo nuevo;
el tiempo no ¢s una via de creacidn.

No sé si alguno de ustedes ha tenido un momento de crea-
tividad. No de accidén; no estoy hablando de poner algo en prac-
tica; me reliero a ese momento de creacion, cuando no hay re-
conocimicato alguno. En ese momento, existe cse extraordina-
rio estado en el que el “yo”, como actividad de reconocimicnto,
ha cesado. Creo que algunos de nosotros lo hemos tenido, tal
vez Jo hemos tenido la mayoria de nosotros.

Si estamos alerta, veremos que cn ese estado no hay expe-
rimentador que recucrde, traduzca, reconozca y luego identifi-
que; no hay proceso de pensamiento que pertenczea al tiempo.
En cse estado de creacion, de creatividad, o en ese estado de lo
nuevo, que es intemporal, no hay accién alguna del “yo™.

Ahora, nuestra pregunta sin duda es: ;Puede la mente ex-
perimentar, tener esc estado, no momentineamente, no en raras
ocasiones —yo no emplearia las palabras perpetuo o para siem-
pre, porque eso supondria liempo— sino tener ese estado, ha-
Harse en ese estado sin tener en cuenta el tiempo?

Sin duda, ése e¢s un descubrimiento importante a realizar
por cada uno de nosotros, porque ésa es la puerta al amor; todas
las demds puertas son actividades del ego. Donde hay accién del
ego, no hay amor. El amor no pértenece al tiempo. Usted no
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puedc practicar el amor. Si lo hace, entonces es una actividad
- autoconsciente del “yo” que espera alcanzar un resultado me-
diante el vivir.

De manera que el amor no pertenece al tiempo; usted no
- puede dar con ¢l amor mediante ningun esfuerzo consciente, por

medio de la disciplina o de la identificacién, todos los cuales
son procesos del tiempo. La mente, que s6lo conoce el proceso
- del tiempo, no puede reconocer el amor. El amor es lo dnico
- nuevo, eternamente nuevo. No sabemos lo que es el amor por-
que la mayoria de nosotros ha cultivado la mente, la cual es un
proceso, el resultado del tiempo. Hablamos de amor; decimos
que amamos a las personas, que amamos a nuestros hijos, a
nuestras esposas, a nuestro projimo; decimos que amamos la na-
turaleza; pero en el momento en que soy consciente de que amo,
ha surgido la actividad egofsta y, por consiguiente, eso deja de
ser amor. '

Este proceso total de Ia mente sélo se puede comprender
mediante la relacidn, la relaciéa con la naturaleza, con las per-
sonas, con nuestra propia proyeccion, con todas las cosas. De
hecho, la vida no es nada mds que relacidn. Aunque intentemos
aislarnos de la relacidn, no podemos existir sin ella; no podemos
hacerlo, aunque la relacién sea dolorosa y tratemos de huir re-
curriendo al aisiamiento, convirtiéndonos en ermitafios y cosas
por el estilo. '

Todos estos métodos denotan la actividad del ego. Al ver
todo este panorama, al darse cuenta de todo este proceso del
tiempo como conciencia, sin eleccién alguna, sin ninguna in-
tencién determinada y resuelta, sin desear ningun resultado, ve-
rd que este proceso de tiempo se termina espontdneamente, no
de forma inducida o como resultado del deseo. Sélo cuando ese
proceso llega a su fin, hay amor, el cual es eternamente nuevo.

No tenemos que buscar la verdad. La verdad no es algo dis-
tante. Es la verdad de la mente, la verdad de sus actividades de
instante en instante. Si nos damos cuenta de esta verdad instan-
tdnea, de todo este proceso del tiempo, este darse cuenta permi-
te que la conciencia o esa energfa se libere.

Mientras la mente emplee la conciencia como actividad
egoista, surgird el tiempo con todas sus desdichas, con todos sus
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conflictos, con todas sus malignidades, sus engafios intenciona-
dos; y s6lo habrd amor cuando, al comprender la totalidad de es-
te proceso, cese la mente. Puede llamarle amor o darle algin otrg
nombre; el nombre que le dé no tiene la menor importancia.®

EL EGO SE PERPETUA A TRAVES DE LA IDENTIFL
CACION, ;no es cierto? Mi hijo, mi esposa, mi casa, mis mue-
bles, mis dificultades, mis ansiedades y todo lo demds. La iden-
tificacién con algo perpetta el “yo”. Me identifico con los mue-
bles porque mis muebles son muy antiguos, del siglo catorce,
me encantan; los mantengo muy cuidadosamente, les doy brillo,
los cuido; los valoro porque algtin dia los venderé y conseguiré
mucho dinero. De manera que los muebles se han vuelto més
importantes que el “yo”. Vean las jugarretas que nos hacemos a
nosotros mismos y los unos a los otros. Mediante la identifica-
cién con ese objeto, éste se vuelve importante, y no el “yo” que
se identifica. Me identifico con mi pafs, con mi nacionalidad,
con mi dios: ¢] pafs, Ia nacionalidad, el dios se convierten en lo
mds importante.

Nunca investigamos por qué tiene lugar esta identificacién.
JPor qué quiero identificarme? Yo estoy haciendo la pregunta,
pero es usted quien tiene que hacerla.

Quiero comprenderme a m{ mismo. No sé lo que soy; de
verdad que no lo sé. Debo averiguarlo. Debo aprender acerca de
mi mismo y no de acuerdo con otra persona. No segin los pro-
fesionales; puede que ellos se equivogiien o que tengan razdn.
No estoy interesado en ellos. Lo que me interesa es aprender -
acerca de mi mismo. Aprender significa que debo observar, no
debo acercarme con ninguna conclusién, con ningdn prejuicio,
con ninguna clase de esperanza. Debo aprender, descubrir lo
que es. ;Hard usted eso? Se han dicho muchas cosas al respec-
to. Yo descarto todo lo que los demds han dicho. ¢(Hard usted
eso? Descarte por completo lo que han dicho los demds.

Quiero averiguar y, por lo tanto, miro, observo. Sélo puedo
observarme en la relacion: cémo reacciono, la ira, los celos, el

6 Madrds, 127 pldtica, 10 de febrero de 1952,
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odio, Ia envidia, la violencia, la dominacidn, la supresién; ya sa-
be, observo todo el movimiento.

Cuando mira algo, un 4rbol o una nube, una montafia o el
agua, lo mira con un espacio entre usted y eso. No s6lo hay es-
pacto fisico sino también espacio dividido por el pensamiento.
Ese drbol estd en mi jardin. Existe una divisién. '

;Puede usted mirar ese 4rbol sin que medie esa divisién?
Esto no significa que sc identifique con el drbol; usted no se
convierte en el arbol. Lo observa y en esa observacion, si no hay
espacio entre el observador y lo observado, no hay identifica-
c¢ién sino una relacién de una clase totalmente distinta,

Hdgalo alguna vez. Mire un objeto, no importa cudl sea, sin
el espacio intermedio; entonces hay un contacto directo. Puede
hacer eso con un drbol, con relativa facilidad, Pero resulta muy
dificil hacerlo con su marido, con su amigo, con.su esposa.

(Puede mirar a su esposa, a su marido, al vecino, a los po-
liticos, puede mirar con ojos que no tienen este cspacio inter-
medio creado por la imagen? ;Puede mirarse a si mismo sin
condenar ni justificar? Justificacién y condena son el censor. El
censor es la entidad condicionada. La entidad condicionada es
el “yo”, el “yo” que dice: “Debo tener mds éxito”, “Debo tener
mas placer”. O sea que, ;puede mirarse a si mismo sin ninguna
distraccion del pensamiento? ; Estd siguiendo todoesto? ;Lo ha
hecho?

(Puede olvidarse de si mismo, aunque se haya identificado
con algo? Esa misma identificacién es la continuidad del ego.
Me identifico con la India. Yo me he convertido en la idea de la
India. Y si usted dice cualquier cosa contra la India, me siento
herido: mientras usted Ja adule, estoy contento.

Me identifico con una creencia, y lucharé a muerte contra
cualquier intento de destruir esa identificacion, porque en el
momento en que no me identifico con algo, me veo obligado a
mirarme a mf mismo. No quiero mirarme a mi mismo porque
mirarme me da miedo.”

7 Talks and Dialogues, Sydney 1970, 2° didlogo, 19 de noviembre de 1970.
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Krishnamurti: Uno debe tener muy clara la naturaleza del de- '
sco, ¢ verdad? El deseo forma parte de la sensacién, el pensa-
miento se identifica con esa sensacién, y por medio de la iden-
tificacién se configura el “yo”, el ego, y ¢l ego entonces dice:
“Debo” 0 “No lo haré”. :

De modo que estamos tratando de averiguar si existe una
accion no basada en el principio de los ideales, en ¢l deseo, en
la voluntad; no una accién espontdnea; ¢sa es una palabra bas-
tante peligrosa, porque nadie es espontdneo; uno cree que pue-
de ser espontaneo, pero no hay semejante cosa, porque uno de-
be ser totalmente libre para ser espontdneo. ;Comprende?

Asf que, ;existe tal accion? Porque la mayor parte de nues-
tra accién tiene un motivo. Y motivo significa movimiento; .
quiero CONStruir una casa. quiero esa mujer, o ese hombre, estoy
psicolégica o biolégicamente herido y mi motivo es devolver la
herida, de manera que siempre hay alguna clase de motivo en la
accion que realizamos en la vida diaria. Por consiguiente, la ac-
cion estd condicionada por el motivo. El motivo forma parte del
proceso de identificacién. Asi que si comprendo —no “com-
prendo”—, si hay una percepcién de la verdad de que la identi-
* ficacidn configura toda la naturaleza, la estructura del €go, en--
tonces, ;existe una accién que no dimane del pensamiento? No
sé, jtengo razén, sefior? -

David Bolin: Antes de entrar en eso, jpodriamos preguntar por
qué hay identificacién, a qué se debe que esto sea tan predomi--
nante?

K: Por qué el pensamiento se identifica.
DB: Con la sensacion y con otras cosas.

K: ;Por qué hay identificacién con algo? En la identificacién
hay dualidad, el identificador y lo identificado. Cuando no hay -
identificacion, los sentidos son sentidos. Pero, ;por qué se iden-
tifica el pensamiento con los sentidos?

DB: Si, eso todavia no estd claro.

K: Vamos a aclararlo.
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DB: ;Esta usted diciendo que cuando la sensacidn es recordada,
entonces tenemos identificacion?

K: Si.
DB: ;Podemos aclarar eso mis?

K: Aclarémoslo un poco mis. Trabajemos en ello. Existe la per-
cepeion de un lago placentero, de ver un hermoso lago, ;qué su-
cede en ese acto de ver? No s6lo hay visién 6ptica, por el ojo,
sino que ademds los demds sentidos se despiertan: el olor del
agua, los arboles en el lago...

DB: ;Podriamos detenernos un momento? Cuando usted dice
“ver”, por supuesto que ve a través de su sentido visual.

K: Estoy empleando puramente ¢l sentido visual.

DB: Por lo tanto, ya tiene ¢l sentido visual despierto simple-
mente para ver. ;Es eso lo que quiere decir?

K: Si. Sélo ver.
DB: Visualmente,

K: Visual, 6pticamente, s6lo estoy viendo. Entonces, ;que tiene
lugar?

DB: Y los demas sentidos entran en funcionamiento.

K: Y los demds sentidos empiezan a funcionar. ;Por qué no se
detiene ahi? - '

DB: ;Cuil es el siguiente paso?

K: El paso siguiente es que interviene el pensamiento: “Qué
hermoso es eso, ojald pudiera quedarme aqui.”

DB: O sea que ¢l pensamiento lo identifica.

K: Si.
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DB: Dice: “Es esto”.
K: Porque en eso hay placer.
DB: ;En qué?

K: Ver y el deleite de ver, luego el pensamiento que entra en
funcionamiento y dice: “Debo tener mds, debo construir una ca-
sa aqui, es mio.”

DB: Pero, ;por qué hace eso el pensamiento?

K: Por qué el pensamiento se entremete con los sentidos, ;es
es0? Un momento, sefior. Cuando los sentidos disfrutan y dicen:
“iQué delicia!”, y ahf se queda, el pensamiento no interviene.
Ahora bien, ;por qué interviene el pensamiento? Si es doloroso,
¢l pensamiento 1o evita, no se identifica con eso.

DB: Se identifica en su contra, dice: “No lo quiero”.

K: No, déjalo, aléjate de €l: o bien lo niega o se aleja de él. Pe-
ro si es placentero, cuando los sentidos empiezan a disfrutar, di-
cen: “{Qué bien!”, y luego el pensamiento empieza a identifi-
carse con eso. '

DB: Pero, quiero decir, jpor qué?

K: ;Por qué? A causa del placer.

DBEB: Pero ;por qué no lo deja cuando ve lo intitil que es esto?
K: Oh, eso es mucho déspués.

DB: Eso es muchfsimo més adelante.

K: Cuando se vuelve doloroso, cuando se da cuenta de que la
identificacién genera tanto placer como temor, entonces empie-
za a cuestionar.

'DB: Bueno, jestd usted diciendo que ¢l pensamiento al princi-
pio ha cometido un simple error, una especie de error inocente?
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K: Asi es. El pensamiento ha cometido un error al identificarse
con algo que le proporciona placer o en lo que se complace.

DB: Y el pensamiento trata de asumir el control.
K: De asumir el control.
DB: Tal vez para hacerlo permanente.

K: Permanente, eso es, lo cual indica memoria: un recuerdo del
lago con los narcisos, los drboles, el agua, la luz del Sol y todo
o demds.

DB: Entiendo que ¢l pensamiento ha cometido un error y pos-
teriormente descubre ese error, pero parece ser demasiado tarde,
porque no sabe c6mo detenerse.

K: Ahora est4 condicionado.

DB: ;Podemos, entonces, aclarar por qué no puede dejarlo?
K: Por qué no puede dejarlo. Ese es justo nuestro problema.
DB: ;Podemos tratar de aclararlo mds?

K: ;Por qué el pensamiento no deja algo que sabe o se da cuen-
ta que es doloroso?

DB: §i.

K: Que es destructivo. ;Por qué? Tomemos un ejemplo simple:
uno estd psicolégicamente herido.

DB: Bueno, eso es mds tarde.

K: Estoy tomando eso como ejemplo, el mds tarde no impotta.
Uno estd herido. jPor qué no puede dejar inmediatamente esa
herida, sabiendo que va a causar mucho daiio? Es decir, cuando
estoy herido construyo un muro a mi alrededor para no ser mas
herido, hay miedo y aislamiento, acciones neurdticas y todo lo
que resuita de eso. El pensamiento ha creado la imagen de mf
mismo, y esa imagen resulta herida. ;Por qué el pensamiento no
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dice: “Si, por Dios, he visto esto”, y lo abandona inmediata-
mente? Es la misma pregunta. Porque cuando se desprende de
la imagen, no queda nada.

DB: Entonces tenemos otro ingrediente, porque el pensamiento
quiere aferrarse al recuerdo de la imagen.

K: Aferrarse a los recuerdos que han creado la imagen.

DB: Y que pueden crearla nuevamente, y el pensamiento siente
que son uy valiosos.

K: Si, son muy valiosos, nostalgicos, y todo lo demés.

DB: Asf que de alguna manera le concede un valor muy alto a
todo eso. ;Cémo llegd a hacer eso?

K: Por qué ha hecho que la imagen sea tan valiosa. jPor qué la
tmagen que el pensamiento ha creado se ha vuelto tan impor-
tante?

DB: Si puedo decirlo, en un principio fue un simple error, y el
pensamiento creé una imagen de placer que parecia volverse
muy importante, valiosa, y era incapaz de desprenderse de ella.

K: Si, jpor qué no lo hace? Sefior, si me desprendo del placer,
si el pensamiento renuncia al placer, ;qué queda?

DB: No parece capaz de regresar al estado inicial, aquél en el
que no habfa nada.

K: Ah, ése es el estado pristino.

DB: Es incapaz de regresar a ese estado. Bueno, creo que lo que
sucede es que cuando el pensamiento piensa en renunciar al pla-
cer que se ha vuelto muy valioso, entonces s6lo pensar €so es
doloroso. -

K: Si, renunciar es doloroso.

DB: Y por consiguiente, el pensamiento huye de eso.
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K: Si, por consiguiente, sc aferra al placer.
DB: No quiere afrontar el dolor.

K: Hasta que haya un mejor premio para el placer, ¢l cual serd
un placer mejor.

DB: Ese no es ningiin cambio.
K: Por supuesto.

DB: Pero el pensamiento parece haber caido en una trampa que
é] mismo se ha tendido, porque ha recordado inocentemente ¢l
placer y luego, paulatinamente, lo ha hecho importante; y des-
pués se ha vuelto demasiado doloroso para renunciar a €l, por-
que cualquier cambio que signifique la inmediata eliminacion
del placer es muy doloroso.

K: Porque después no tiene nada mds, y entonces se asusta. Asf
que se aferra a algo que conoce.

DB: Que conoce y que es muy valioso para él.
K: Pero no sabe que va a generar miedo.
DB: Incluso cuando lo sabe, todavia se aferra.

K: Pero preferiria huir del miedo, confiando en que el placer
continde.

DB: Por tltimo empieza a volverse irracional, porque crea pre-
siones que hacen que el cerebro sea irracional e incapaz de en-
derezar esto.

K: Si. Empezamos, ;no es cierto?, con la pregunta: ;Existe una
accién en la que no hay ningdn motivo ni causa, en la que el ego
no interviene en absoluto? Por supuesto que la hay. La hay
cuando el ego no estd presente, lo cual significa que no tiene lu-
gar ningtn proceso de identificacién. Hay percepcién de un her-
moso lago con todo su color, gloria y belleza; eso basta. No hay
el cultivo del recuerdo, el cual se desarrolla mediante el proce-
so de identificacién.
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DB: Esto plantea la pregunta: ;Cémo vamos a detener esta lden-
tificacion?

K: No creo que haya un “cémo”. Mire, eso significa meditacién,
control, practica y mds préctica. Y esa forma vuelve la mente
mecdnica, insensible —perdéneme— vy literalmente incapaz de
recibir nada nuevo.

DB: Creo que normalmente estamos 1dent1ﬁcados COon nuestro
lenguaje y, por lo tanto, éste nos impulsa, pero si estamos libres
de identificacién...

K: Asi es, sefior. Es extraordinario c6mo el lenguaje nos ha he-
cho: “Soy comunista”.

DB: Esa es una identificacion.
K: Eso es.

DB: Pero, ;cree usted que el lenguaje es la principal fuente de
identificaci6n?

K: Una de ellas.

DB: Una de las grandes.

K: Si8

Interlocutor: ;Qué entiende usted por “identificar”?

Krishnamurti: Le amo, me he identificado con usted. O, la he -
ofendido a ella, y usted se identifica con ella y se enfada con-
migo. Vea lo que ha sucedido: yo le he dicho algo a ella, que es
dafiino y desagradable; usted es su amigo, se identifica con ella
y se enoja conmigo. De manera que eso forma parte de la acti-
vidad egocéntrica, ;verdad?  Estd seguro?

8 Brockwood Park, 3* conversacién con Bohm, Narayan y dos eruditos bu-
distas, 23 de junio de 1978. )
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Usted me gusta, le tengo muche carifio, ;qué significa eso?
Me gusta su aspecto, usted ¢s un buen compaiiero, etc. ;Qué
significa?

I: Significa que usted es mejor compaiiero que otras personas ¥,
por consiguiente, me gusta estar con usted.

K: Profundice un poco mis. ;Qué significa?

I: Usted se reserva a esa persona.para si y excluye a los demds.
K: Eso es una parte, pero avance més.

I: Es agradable estar con esa persona.

K: Es agradable estar con esa persona y no es agradable estar
con otra. De modo que mi relacién con usted se basa en mi pla-
cer. Si no me gusta, digo: “;Me voy!”. Mi interés es mi placer,
como también lo es mi resentimiento, mi ira. De manera que la
preocupacién por uno no es sélo pensar en si mismo e identifi-
carse con esta o esa posesion, persona o libro. ;Es eso lo que us-
ted hace durante todo el dia? Existe Ia ocupacion periférica y
también me estoy comparando con usted; eso estd sucediendo
continuamente, pero desde un centro.

I: Uno lee acerca de los refugiados en la India y, aunque no tie-
ne una relacion personal con ellos, se siente identificado con
ellos.

K: ;Por qué me identifico con esas personas que han sido ase-
sinadas y expulsadas de Pakistdn Oriental? Los miré el otro dia
en la television; esto estd sucediendo en todas partes, no sélo en
Pakistdn; es espantoso. Ahora usted dice que se identifica con
todos esos refugiados. ;Qué siente?

I: Simpatia.
K: Adelante, expldrelo, desentrifielo.

I (I): Célera contra los que causaron esto.
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I (2): Frustracién porque no s¢ puede hacer nada al respecto.

K: Usted se enoja con la gente que hace estas cosas, que mata 5
los hombres jovenes y expulsa a ancianas y nifios. ;Es eso 1o
que usted hace? Se identifica con esto y rechaza aquello. ; Cu4i
es la estructura, el andlisis de la identificacién?

I: Es dualista.
K: Avance.
I: Uno no se siente seguro.

K: ;Siente usted que mediante la identificacion podria hacer al-
go?

I: Incluso poniéndose del lado de una de las partes uno siente
que tiene cierta posibilidad de hacer algo.

K: Soy anticatdlico; me identifico con un grupo que es anticleri-
cal. Al identificarme con es0, siento que puedo hacer algo. Pero
avance mas. Sigue siendo el yo el que. hace algo al respecto; to-
davia es la ocupacién conmigo mismo. Me he identificado con
lo que considero mds grande: fu India, el comunismo, el catoli-
cismo, mi familia, mi dios, mi creencia, mi casa, usted me ha he-
rido, etc., jcomprende? ;Cudl es la razén de esta identificacion?

I: Me separo del resto del mundo vy, al identificarme con algo
mds grande, ese algo se convierte en mi aliado.

K: Si, pero ;por qué hace esto? Me identifico con usted por-
-que usted me gusta. No me identifico con él porque no me gus-
ta. Y me identifico con mi familia, con mi pafs, con mi dios,
con mi creencia, Ahora bien, no digo que esté ni bien ni mal,
pero ;por qué me identifico con algo? ;Qué subyace ras esta
identificacién?

I: Confusién mterior.

K: ;Es eso?
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I: Uno estd asustado.
K: Siga adelante.
I: La confusion es causada por Ia identificacion.

K: ;Lo es? Le estoy preguntando a usted y usted debe cuestionar-
me a mi también. No acepte lo que estoy diciendo, indague. Todo
este proceso de identificacion, ;por qué sucede? Si no me identi-
fico con usted o con algo, me siento frustrado. ;Estd seguro?

11: No lo sé.
12: Se siente insatisfecho, vacio.

K: Adeclante. Me siento triste, frustrado, insatisfecho, insufi-
ciente, vacio. Ahora quiero saber por qué me identifico con un
grupo, con una comunidad, con sentimientos, ideas, ideales, hé-
roes y todo lo demds. ;Por qué?

I: Creo que es con el fin de tener seguridad.

K: Si. Pero jqué entiende usted por'esa palabra seguridad?
I: Solo, soy débil.

K: ;Es porque no puede valerse por s{ mismo?

I: Es porque uno tiene miedo de quedarse solo.

K: ;Usted tiene miedo de estar solo y por eso se identifica?
I: No siempre.

K: Pero ése es el niicleo, la raiz del asunto. ;Por qué quiero iden-
tificarme? Porque entonces me siento seguro. Tengo recuerdos
agradables de personas y lugares, asi que me identifico con eso.
Veo que en la identificacién estoy mucho més seguro, ;verdad?

I: No s€ si usted quiere hablar sobre este aspecto especifico, pe-
10 si veo que la matanza en Vietnam estd mal, y hay un grupo
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de manifestantes contra la guerra en Washington, entonces voy
y me uno a ellos. '

K: Espere un momento. Hay un grupo antibelicista de personas
y me uno a ellas. Me identifico con ellas porque al identificar.
me con un grupo de personas que estdn haciendo algo al res-
pecto, yo también estoy haciendo algo; por m{ mismo no puedo
hacer nada. Pero al pertenecer a un grupo de personas que or-
ganizan manifestaciones, que escriben articulos y que dicen:
“Es terrible”, estoy tomando parte activa en el cese de la guerra.
Esa cs la identificacién. No estamos buscando los resultados de
esa identificacién, si es buena o mala. Pero, ;por qué la mente
humana quiere identificarse con algo?

La identificacidn tiene lugar porque usted siente: “Aquf es-
toy seguro”. Por lo tanto, ;la razén de que usted se identifique
es porque estd inseguro? ;Es eso? Inseguridad significa temor,
incertidumbre, no saber qué pensar, estar confuso. De modo que
usted necesita proteccidn; es bueno tener proteccion. (Es ésa la
razén por la cual se identifica?

{Cudl es el paso siguiente? En mi mismo estoy indeciso,
falto de claridad, confuso, asustado. soy insuficiente y, por con-
siguiente, me identifico con una creencia. Ahora, ;qué sucede?

I: Descubro que todavia estoy inseguro.

K: No. Me he identificado con ciertas ideologias. ;Qué sucede
entonces?

I: Uno trata de convertir eso en su segaridad.

K: He dado varias razones para esta identificacion: porque es ra-
cional, es factible, todo lo demds. Ahora, ;qué sucede cuando
me he identificado con eso?

I: Tiene un conflicto.

K: Mire lo que pasa. Me he identificado con una ideologia, con
un grupo de personas o con una persona; eso forma parie de mi.
Debo protegerlo, ;no es cierto? Por lo tanto, si €so es amenaza-
do estoy perdido, vuelvo nuevamente a mi inseguridad. De ma-

190




nera que, ;/qué sucede? Me pongo colérico con quicnquiera que
lo atague o lo ponga en duda. Entonces, ;qué ¢s lo que real-
mente sucede?

I: Conflicto.

K: Mire: me he identificado con una ideologia; debo protegerla
porque es mi seguridad y resisto a todo el que la amenace; 0 sea
que tengo una ideologia contradictoria. De manera que una vez
que me he identificado con una ideologia, debe haber resisten-
cia; construyo un muro alrededor de aquello con lo que me he
identificado. Donde hay un muro, éste ticne que crear divisién.
Entonces hay conflicto. No sé si ve todo esto.
Ahora, jcudl es el siguiente paso? Adelante.

I (1): (Cudl es la diferencia entre identificacion y cooperacién?

I (2): Parece que tiene que haber mayor comprension de la co-
operacion.

K: ;Usted sabe lo que significa cooperar, trabajar juntos? ;Pue-
de haber cooperacién cuando hay identificacién? ;Sabe qué en-
tendemos por identificacién? Hemos examinado su anatomfa.
Cooperacidn significa trabajar juntos. ; Puedo trabajar con usted
si me he identificado con una ideclogfa y usted estd identifica-
do con otra? Obviamente, no.

I: Pero las personas tienen que trabajar juntas.
K: ;Es eso cooperacion?
I: No,

K: Vea lo que implica. Colaboramos debido a nuestra identifi-
cacién con una ideologia; usted la protege y yo la protejo. Es
nuestra seguridad, en nombre de Dios, en nombre de la belleza,
en nombre de cualquicr cosa. Creemos que eso es cooperacion.
Ahora bien, ;qué sucede? ;Puede haber cooperacién cuando
hay identificacién con un grupo?
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I: No, porque hay divisién. Me encuentro en conflicto con miem,
bros del grupo debido a que sigo identificdndome con ellos.

K: Mire lo que sucede. Usted y yo nos hemos identificado con esa
ideologia. Nuestra interpretacién de esa ideologia puede ser...

I: .. diferente...

K: Por supuesto. Si usted discrepa en la interpretacién de esa
ideologia, se estd desviando y, consecuentemente, estamos en
conflicto. Por lo tanto, nosotros dos debemos estar completa-
mente de acuerdo respecto de esa ideologfa. jEs eso posible?

I: Eso es exactamente lo que sucede con una escuela. En vez de
una ideologia, uno se identifica con una escuela, y cada perso-
na tiene su propio concepto.

K: Si, perfectamente de acuerdo. ;Por qué?

I: Tengo la impresién de que a veces aqui hay conflicto justo
por la razén que usted daba cuando hablaba de una ideologfa. Si
usted y yo nos identificamos con la escuela, creemos que esta-
mos cooperando, pero no hay ese espiritu.

K: Por lo tanto pregunto, ;puede haber cooperacién cuando hay
identificacién?

I: No.

K: ;Sabe lo que esté diciendo? (Risas). Asi es como funciona
todo en este mundo. ;Es ésa la verdad, que donde haya identifi-
cacién no puede haber cooperacién? Es algo maravilloso des-
cubrir Ja verdad de esto. No su opinién o mi opinién, sino la ver-
dad, la validez de esto. Por consiguiente, lenemos que averiguar
qué entendemos por cooperacién. No puede haber cooperacién
cuando hay identificacién con una idea, con un lider, con un
grupo, etc. Entonces, ;qué es esa cooperacion en la que no hay -
identificacién alguna?

I: Actuar en respuesta a la situacién misma.
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K: No digo que usted no tenga razén, pero ;podemos colaborar,
cuando usted y yo pensamos de formas distintas, cuando usted
esté interesado por s{ mismo y yo me preocupo por mi? Una de
las razones es que, sabiendo que no podemos cooperar cuando
estamos pensando en nosotros mismos, tratamos de identificar-
nos con una ideologfa, confiando en producir cooperacién por
ese medio. Pero si usted no se identifica, ;qué es fa cooperacidn?
Agqufi estamos, en Brockwood, en una escuela. Vemos que
n¢ pucde haber cooperacién cuando hay identificacién con una
escuela, con una idea, con un programa, con una determinada
norma acerca de esto y aquello. Y también vemos que la identi-
ficacién es la causa de toda divisién. Entonces, jqué cs la coo-
peracion? Trabajar juntos, no “en torno a algo”. ;Ven la dife-.
rencia? De modo que, antes de hacer algo juntos, ;qué es el cs-
piritu de cooperacion, la indole del mismo, cse sentimiento?

I: Comprension, estar completamente abiertos.

K: Profundice un poco mds. Dijimos que la identificacién no es
cooperacién. ;Estd usted completamente seguro respecto de ese
punto? ; Tiene usted completamente claro que la cooperacién no
puede existir cuando cada uno de nosotros se preocupa por si
mismo? Pero usted se preccupa por si mismo, por lo tante, no
tiene ningun espiritu de cooperacidn, sélo coopera cuando es de
su agrado. De manera que, ;qué significa cooperar? No estamos
practicando juegos de saldn. ;Qué significa cooperar cuando no
hay “yo”7 De otro modo no se puede cooperar. Puedo tratar de
cooperar en torno a una idea, pero ahf siempre estd el “yo”.%

Interlocutor: Usted dice que mediante la 1dentificacién produ-
cimos separacion, division. A algunos de nosotros su forma de
vida nos parece separativa y aislante y que ha ocasionado divi-
sion entre aquéllos que anteriormente estaban unidos. ;Con qué
se ha identificado usted?

Krishnamurti: Ahora, primero veamos la verdad de la afir-
macién que la identificacion divide, separa. Yo he afirmado eso
varias veces. ;Es o no es un hecho?

O Beginnings of Learning (Principios de! aprender), 1* parte, capitulo 10
{didlogo escolar, Brockwood Park, 19 de junio de 1971).
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. Qué entiende usted por identificacion? No se limite mera-
mente a complacerse verbalmente en cllo, sino mirelo directa-
mente. Usted se identifica con su pais, ;no es cierto? Cuando
hace eso, ;qué sucede? De inmediato se encierra en si mismo
mediante la identificacién con un determinado grupo. Ese es un
hecho, ;verdad?

Cuando usted se Hlama hindd, se ha identificado con deter-
minadas creencias, tradiciones, esperanzas, ideas; y esa identi-
ficacién misma Ic afsla. Ese es un hecho, . verdad?

Si ve la verdad de eso, entonces deja de identificarse; por lo
tanto, usted ya no es hindd ni budista ni cristiano, en politica o
en religién. De manera que la identificacién es separativa, es un
factor de deterioro en la vida. Eso es un hecho; ésa es la verdad
al respecto, tanto si le gusta como si no.

El interlocutor pregunta ademds si yo, mediante mi accion,
he producido divisién entre aquéllos que anteriormente estaban
unidos. Completamente de acuerdo. Si uno ve algo verdadero,
. no debe declararlo? Aungue ocasione problemas, aunque pro-
duzca desunidn, ;no deberfa proclamarlo? ;Cémo puede haber
unidad en tornoa lo falso? Usted se identifica con una idea, con
una creencia, y cuando otro cuestiona esa creencia, fa idea, us-
ted expulsa a ese otro tipo. No e hace pasar sino que lo echa
fuera. Usted lo ha aislado; el hombre que dice que lo que usted
hace estd mal no lo ha aislado a usted. De modo que su accién
es aislante, y no la de éL. no la accién de la persona que apunta
a la verdad. Usted no quiere encarar ¢l hecho de que la identifi-
cacién ¢s separativa.

Toda identificacion con una familia. con unaidea, con una cre-
encia, con cualquier organizacién determinada es siempre separa-
tiva. Cuando a eso se le pone fin directamente, o cuando a usted se
le obliga a mirarlo y se le presenta como un desatio, entonces us-
ted, que quiere identificarse, que quicre ser separativo, que quiere
echar al otro individuo, dice que ese hombre estd aislando.

Su modo de existencia, su forma de vida es separativa y, por
consiguiente, usted es responsable de la separacién, no yo. Us-
ted me ha echado; yo no me he ido. Naturalmente, usted em-
picza a sentir que yo estoy aislando, que estoy introduciendo di-
vision, que mis ideas y expresiones estan destruyendo, son des-
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tructivas. Deberfan ser destructivas; deberian ser revoluciona-
rias. De otro modo, ¢cudl es el valor de cualquier cosa nueva?

No cabe duda, sefiores, de que debe haber revolucién, no
segln una ideologfa o pauta en particular. Si es de acuerdo con
una ideologia o pauta, entonces no es revolucion, es meramen-
te la continuacién del pasado; es identificacién con una nueva
idea y, por lo tanto, proporciona continuidad a una forma espe-
cifica y, ciertamente, esq no es revolucién.

La revolucién se produce cuando hay un cese interno de to-
da identificacidn; y usted sélo puede hacer eso cuando es capaz
de mirar de frente el hecho sin engafiarse a s{ mismo y sin dar-
le una oportunidad al intérprete a que le diga lo que €l piensa al
respecto.

Al ver la verdad de Ia identificacién, obviamente no me
identifico con nada. Cuando veo la verdad de que algo duele, no
hay problema; lo dejo en paz. Dejo de identificarme ahi o en
otra parte. Usted se da cuenta de que todo ¢l proceso de identi-
ficacién es destructivo, separativo; tanto si este proceso tiene lu-
gar en las creencias religiosas como en la perspectiva dialéctica
de la politica, es todo separativo. Cuando reconoce, cuando ve
y es plenamente consciente de eso, entonces obviamente se li-
bera; por lo tante, no hay identificacién con nada. No identifi-
carse significa valerse por s{ mismo, pero no como una entidad
noble haciéndole frente al mundo. Esto no tiene nada que ver
con estar juntos. Pero usted tiene miedo de la desunidn.

El interlocutor dice que yo he producido desunién. ;Lo hi-
ce? Lo dudo. Usted ha descubierto por sf mismo la verdad al
respecto. Si es persuadido por mi, y por consiguiente se identi-
fica conmigo, entonces usted no ha hecho algo nuevo; usted s6-
lo ha canjeado un mal por otro.

Debemos romper para descubrir. La verdadera revolucién
es la revolucién interior; es una revolucidn que ve las cosas cla-
ramente, y eso es amor. En ese estado, usted no tiene ninguna
identificacién con nada.l0

10 Madrés, 12° plitica, 10 de febrero de 1952,
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DARSE CUENTA ES UN PROCESO DE DESCUBRI
MIENTO, el cual se bloquea mediante la identificacién. Cuap:
do nos damos cuenta debidamente de la complejidad de la ¢o--
dicia, no hay lucha alguna en su contra, ninguna afirmacién ne-
gativa de la no codicia, 1a cual sélo es otra forma de autoafir-
macién; y en ese darse cuenta descubriremos que la codicia hy
cesado. v

Nuestra dificultad reside en que a nuestro alrededor hemos
erigido conclusiones a las que llamamos “comprensién”. Estas
conclusiones son obsticulos para el entendimiento. Si usted
examina esto més a fondo, verd que todo lo que ha sido acumu-
lado debe ser abandonado por completo, para que haya entendi-
miento y sabidurfa. Ser simple no es una conclusién, un con-
cepto intelectual que se afane por alcanzar. S6lo puede haber
sencillez cuando el ego, con su acumulacion, cesa.

Es relativamente fdcil renunciar a la familia, a la propiedad,
a la fama, a las cosas del mundo; ése es sélo el principio; pero
es sumamente dificil descartar todo conocimiento, todo recuer-
do condicionado. En esta libertad, este recogimiento interior,
hay una expericncia que estd mds alld y por encima de todas las
creaciones de la mente. No preguntemos si la mente puede al-
guna vez liberarse del condicionamiento, de la influencia; lo
descubriremos conforme avanzamos en autoconocimiento y
comprension. El pensamiento, que es un resultado, no puede
comprender lo que no tiene causa.

Las formas de la acumulacién son sutiles: 1a acumulacién
es autoafirmacion, como también lo es la imitacién. Llegar a
una conclusién es construir un muro alrededor de sf, una segu-
ridad protectora que impide la comprensién. Las conclusiones
acumuladas no contribuyen a la sabidurfa sino que sélo susten-
tan el ego. Sin acumulacién no hay ego. Una mente sobrecarga-
da de acumulaciones es incapaz de seguir el rapido movimien-
to de la vida, incapaz de atencién alerta, flexible y profunda.

Interlocutor: Puesto que somos imitadores, ;qué haremos?

K: Dése cuenta de si mismo, lo cual revelard los motivos ocul-
tos de la imitacién, la envidia, el temor, el ansia de seguridad,
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de poder y demds. Cuando esta libre de identificacién personal,
este darse cuenta produce entendimiento y tranquilidad, los cua-
les conducen a la realizacién de la sabidurfa suprema.

I: {No es este proceso de darse cuenta, de revelacién de si mis-
mo, otra forma de adquisicién? ;No es la indagacién otro me-
dio de expandir la codicia personal?

K: Si el interlocutor experimentara con el darse cuenta, descu-
briria la verdad de esta cuestidon. La comprensién nunca es acu-
mulativa; la comprensién sélo viene cuando hay quictud, cuan-
do hay un estado de alerta pasiva. No hay quietud ni pasividad
cuando la mente es adquisitiva; la codicia siempre es inquieta,
envidiosa. Como dijimos, darse cuenta no es acumulativo; la
acumulacién se incrementa mediante la identificacién, propor-
ciondndole continuidad al ego a través de la memoria.

Darse cuenta sin identificacién personal, sin condena o jus-
tificacion es extremadamente arduo, porque nuestra respuesta se
basa en placer y dolor, premio y castigo. jQué pocos se dan
cuenta de 1a continua identificacién! Si nos diéramos cuenta no
harfamos estas preguntas que indican ausencia de atencién. Asf
como una persona que duerme suefia que debe despertarse, pe-
ro no lo hace, pues sélo es un suefio, asi nosotros hacemos es-
tas preguntas sin experimentar, de hecho, con el darse cuenta.

I: {Hay algo que uno pueda hacer para darse cuenta?

K: ;No estd usted en conflicto, sufriendo? Si lo estd, jno trata
de encontrar la causa? La causa es ¢l ego, sus deseos atormen-
tadores. Luchar con estos deseos sdlo crea resistencia, mayor
dolor, pero si se da cuenta sin eleccién de su anhelo, entonces
sobreviene la comprensién creativa. La verdad de esta com-
prensién es lo que libera, no la resistencia o lacha contra la en-
vidia, la ira, el orgullo y demds.

De modo que ¢l darse cuenta no es un acto de la voluntad,
porque la voluntad es resistencia, es €l estuerzo que el ego rea-
liza mediante el deseo para adquirir, para crecer, ya sea positiva
o negativamente. Dése cuenta de la codicia, observando pasiva-
mente sus aspectos en distintos niveles; esto le resultard bastan-
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te arduo, porque el pensamiento-sentimiento se sostiene a base -
de identificacion y es ésta la que impide comprender la acumuy-
lacidn. E

Dése cuenta, emprenda el viaje de descubrimicnto de sf
mismo. No pregunte qué va a suceder en este viaje, lo cual sé-
lo denota ansiedad, miedo, su desco de seguridad, de certidum- -
bre. Este deseo de amparo impide el autoconocimiento, la reve-
lacién de si mismo y, por consiguiente, la comprensién. Dése
cuenta de esta ansiedad interna y experiméntela directamente;
entonces descubrird lo que revela este darse cuenta. Pero, desa-
fortunadamente, la mayoria de nosotros sélo deseamos hablar
del viaje sin emprenderlo.

I: {Qué nos sucede al final del viaje?

K: {No es importante que el interlocutor se dé cuenta de por qué
estd haciendo esta pregunta? ;No es a causa del miedo a lo des-
conocido, del deseo de alcanzar un fin o de asegurarse la propia
continuidad? Porque sufrimos, buscamos felicidad; porque so-
mos transitorios, buscamos lo permanente; porque estamos en tj-
nieblas, buscamos la Juz. Pero si nos diéramos cuenta de lo que
es, entonces Ja verdad del sufrimiento, de la transitoriedad, del
encarcelamiento liberarfa al pensamiento de su propia ignorancia,

i: (No existe tal cosa como el pensamiento creativo?

K: Seria mas bien pretencioso considerar lo que es la creativi-
dad. Si nos diéramos cuenta de nuestro condicionamiento, en-
tonces la verdad del mismo darfa Jugar al ser creativo. Especu-
lar sobre el ser creativo es un impedimento; toda especulacién
es un obsticulo para el entendimiento. Lo real s6lo se presenta
cuando la mente es simple, cuando estd depurada de 1odo auto-
engafio y astucia, saneada de toda acumulacién. La purgacién
de la mente no es un acto de la voluntad ni el resultado de la
compulsién imitativa. Darse cuenta de lo que es el liberador, 1

11 Ojai. 5° pldtica. 5 de mayo de 1946.
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DARSE CUENTA ES LA SOLUCION A NUESTROS PRO-
BLEMAS. Debemos experimentar con él y descubrir su verdad.
Serfa una locura meramente aceptar; aceptar no es comprender.
La aceptacién o no aceptacion es un acto positivo que obstacu-
liza la experimentacién y la comprension. La comprensién que
resulta de la experimentacién y del autoconocimiento propor-
ciona confianza.

A esta confianza puede llamarsele fe. No es la fe de los ne-
cios; no es fe en algo. La ignorancia puede tener fe en la sabi-
duria, la oscuridad en la luz, la crueldad en el amor, pero seme-
jante fe sigue siendo ignorancia. Esta confianza o fe de la que
estoy hablando viene a través de 1a experimentacion en el auto-
conocimiento, no a través de la aceptacion y la esperanza.

La confianza en s mismos que muchos poseen, es el resul-
tado de la ignorancia, del éxito, de la vanagloria o de la capaci-
dad. La confianza de la que hablo ¢s comprensién, no el “yo
comprendo”, sino la comprensidn sin identificacién personal.
La confianza o la fe en algo, por muy noble que sea, sélo gene-
ra obstinacion, y la obstinacién es sindnimo de credulidad.

Las personas ldcidas han destruido la fe ciega, pero cuando
ellos mismos se encuentran en un estado de conilicto o sufri-
miento scrios, aceptan la fe o se vuelven cinicos. Creer no ¢s ser
religioso; tener fe en algo creado por la mente ¢s no estar abier-
to a lo real.

La confianza surge, no puede ser fabricada por la mente; la
confianza viene con la experimentacién y el descubrimiento; no
la experimentacién con la creencia, la teorfa o la memoria sino la
experimentacién con el autoconocimiento. Esta confianza o fe
no es algo que uno se impone a s{ mismo ni gue se identifica con
la creencia, la formulacidn, la esperanza. No es el resultado del
deseo de expansidn personal. Al experimentar con el darse
cuenta se produce el descubrimiento que, en su comprensién, s
liberador, Este autoconocimiento mediante el darse cuenta pasi-
vo es de instante en instante, sin acumulacién; es infinito; ver-
daderamente creativo. A través del darse cuenta sobreviene la
vulnerabilidad a la verdad.

Para estar abierto, ser vulnerable a lo real, el pensamiento
debe dejar de ser acumulativo. No es que el pensamiento-senti-
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miento deba volverse no codicioso, lo cual sigue siendo acumu-
lativo, una forma negativa de expansién personal, sino que de-
be ser no codicioso. Una mente codiciosa es una mente conflic-
tiva; una mente codiciosa siempre es temerosa, envidiosa en su
crecimiento propio y autorrealizacién. Una mente asi siempre
esta cambiando los objetos de su deseo, y se considera que este
cambio es crecimiento. Una mente codiciosa que renuncia al
mundo con el fin de buscar la realidad, a Dios, todavia es codi-
ciosa. La codicia siempre cstd inquieta, siempre buscando cre-
cimiento, realizacion, y esta actividad intranquila crea la inteli-
gencia autoafirmativa, pero no es capaz de comprender lo real.

La codicia es un problema complejo. Vivir sin codicia en el
mundo de la codicia requiere una comprension protunda; vivir
sencillamente, gandndose la vida éticamente en un mundo orga-
nizado en torno a la agresiéon y expansion econdmicas, sélo es
posible para aguéllos que estan descubriendo riquezas interiores.

Interlocutor: ;Existe una técnica para darse cuenta?

Krishnamurti: ;Qué implica esta pregunta? Usted busca un mé-
todo mediante el cual pueda aprender a darse cuenta. Darse
cuenta no es el resultado de la préctica, del hdbito o del tiempo.
Tal como un diente que causa intenso dolor tiene que ser aten-
dido de inmediato, del mismo modo el sutrimiento, st es inten-
so, requiere alivio urgente. Pero, cn su lugar, nosotras buscamos
una via de evasion o lo ocultamos con explicaciones; evitamos
la verdadera cuestién, que cs el ego.

Porque no estamos encarando nuestro conflicto. nuestro su-
frimiento, nos aseguramos perczosamente de que debemos ha-
cer un esfuerzo por darnos cuenta y, por consiguiente, exigimos
una técnica para levarlo a cabo.!?

EL OBSERVADOR Y LO OBSERVADO SON UNO; ¢l
pensador y sus pensamientos son uno. Experimentar el pensador
y su pensamiento como uno es muy arduo, porque ¢l pensador
siempre se estd refugiando detrds de su pensamiento; se separa

12 Ojai, 4° pldtica, 28 de abril de 1946.
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- de sus pensamientos para salvaguardarse, para proporcicnarse
continuidad, permanencia; modifica o cambia sus pensamien-
tos, pero €1 permanece. Este cultivo del pensamiento como algo
aparte de si mismo, este cambiar y transformar el pensamiento
conduce a la ilusidn. El pensador es su pensamiento; el pensa-
dor y sus pensamientos no son dos procesos separados.

Generalmente consideramos que nuestros pensamientos son
algo aparte de nosotros; no nos damos cuenta de la unidad del
pensador y sus pensamientos, Esta es precisamente la dificultad.
Al fin y al cabo, las cualidades del ego no estin separadas del
cgo; el cgo no es algo aparte de sus pensamientos, de sus atri-
butos. El ego estd compuesto, constituido por sus partes, y cuan-
do las partes sc disuelven, el ego no existe.

Pero, en la ilusion, el ego se separa de sus cualidades con el
fin de protegerse. de proporcionarse continuidad, permanencia.
Se refugia en sus cualidades separandose de ellas. El ego ase-
vera que es esto y aquello; el ego, el yo, modifica, cambia,
transforma sus pensamientos, sus cuahidades, pero estc cambio
solo fortalece al ego, sus muros protectores. Pero si usted estd
profundamente alerta, percibird que el pensador y sus pensa-
mientos son una sola cosa. que el observador es lo observado.

Experimentar ¢ste hecho verdadero e fntegro es sumamen-
te dificil. La recta meditacién es el camino que conduce a esta
integracion.

El proceso aditivo impide la experiencia de lo real. Donde
hay acumulacién existe un devenir del ego, el cual es la causa
del contlicto y del dolor. El desco acumulativo de placer y de la
cvitacién del dolor es un devenir. El darse cuenta no es acumu-
lativo porque siempre estd descubriendo la verdad, y la verdad
s6lo puede existir cuando no hay acumulacién, cuando no hay
imitaci6n.!3

DARSE CUENTA ES OBSERVACION sin condena. Dar-
se cuenta trae entendimiento, porque no hay condena ni identi-
ficacion sino observacién silenciosa. Ciertamente, si quiero
comprender algo, debo observar, no debo criticar, no debo con-

I3 Ojai, 6" pldtica, 12 de mayo de 1946.
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denar, no debo perseguirlo como placer o evitarlo como desa-
grado. Debe haber solamentc Ia observacion silenciosa de un
hecho. No se persigue ningiin fin, sino un darse cuenta de todo,
conforme surge. Esa observacion y la comprension de la misma
cesan cuando hay condena, identificacion o justificacion.

Darse cuenta no es autosuperacién. Al contrario, es el final
del ego, del “yo”, con todas sus idiosincrasias, sus recuerdos,
demandas y busquedas peculiares. En el darse cuenta no hay
condena ni identificacién; por consiguiente, no hay mejora-
miento propio. Hay una enorme diferencia entre los dos. El
hombre que quiere mejorarse a si mismo nunca puede darse
cuenta, porgue el mejoramiento implica condena y la consecu-
cién de un resultado. Mientras que en el darse cuenta hay ob-
servacion sin condena. sin ncgacién ni aceptacion.

Ese darse cuenta empieza cqn cosas externas, ddndose cuen-
ta, estando en contacto con objetos, con la naturaleza. Primero
existe ef darse cuenta de las cosas alrededor de uno, el ser sensi-
ble a los objetos, a la naturaleza, luego a las personas, lo cual im-
plica relacion, y después estd el darse cuenta de las ideas. Este
darse cuenta, este ser sensible a las cosas, a la naturaleza, a las
personas y las ideas no estd compuesto de procedimientos sepa-
rados sino que es un proceso unitario. Es una observacion cons-
tante de todo. de todo pensamiento, sentimiento y accién con-
forme surgen dentro de uno. Y como el darse cuenta no es con-
denatorio, no hay acumulacién alguna. Usted sélo condena cuan-
do tiene un baremo, lo que significa que hay acumulacién y, por
lo tanto. mejoramiento del ego.

Darse cuenta es comprender las actividades del ego, del
“yo”, en su relacién con las personas, las ideas y las cosas,
Ese darse cuenta es de instante en instante y, por consiguien-
te, no puede scr practicado. Cuando practica una cosa, ésta se
convierte en hdbito, y darse cuenta no es un hdbito. Una men-
te que es habitual es insensible; una mente que funciona den-
tro del cauce de una accién particular es embotada e inflexi-
ble, mientras que darse cuenta requiere continua flexibilidad
y vigilancia.

Esto no es dificil. Es lo que hacen todos ustedes cuando es-
tan interesados en algo, cuando estan interesados en observar a
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su hijo, a su mujer, sus plantas, arboles, pdjaros. Usted observa:
sin condena, sin identificacién; por consiguiente, en esa obser-
vacién hay completa comunién, el observador y lo observado
estin completamente en comunidn. Esto sucede de hecho cuan-
do usted esta honda y profundamente interesado en algo.

Darse cuenta es un proceso de liberarse de la accién del
ego; es darse cuenta de sus movimientos diarios, de sus pensa-
mientos, de sus acciones, y darse cuenta de otro, observarlo. Us-
ted sélo puede hacer eso cuando ama a alguien, cuando estd
hondamente interesado en algo. Cuando yo quiero conocerme,
cuando quiero conocer todo mi ser, todo el contenido de mf
mismo y no sélo una o dos capas, entonces obviamente no de-
be haber condena alguna. Entonces debo ser receptivo a cada
pensamiento, cada sentimiento, a todos mis estados de 4nimo, a
todas las represiones; y conforme el darse cuenta se expande ca-
da vez mas, cada vez se es mis libre de todos los movimientos
ocultos de pensamientos, motivos ¢ inclinaciones. De manera
que el darse cuenta es, trae y produce libertad.

Ahora bien, cuando usted tiene cualquier clase de experien-
cia profunda, ;qué sucede? Cuando hay una experiencia asf, ; se
da usted cuenta de que est experimentando? Cuando estd eno-
jado, en ¢l preciso instante de ira. de celos o de dicha, ;se da us-
ted cuenta de que es dichoso o de que estd encolerizado? Sélo
cuando la experiencia se termina existen el experimentador y Jo
experimentado. Entonces el experimentador observa lo experi-
mentado, el objeto de la experiencia. Pero en ese instante de ex-
periencia, no existen ni ¢l observador ni lo observado: sélo exis-
te el acto de experimentar.

Ahora bien. la mayoria de nosotros no esti experimentan-
do. Siempre estamos fuera del estado de experimentar y. por
consiguiente, hacemos esta pregunta acerca de quién es el ob-
servador, quién es ¢l que se da cuenta. Sin duda ésa es una pre-
gunta equivocada, ;verdad? En el momento de la experimenta-
cién, no existen ni la persona que se da cuenta ni el objeto del
que se da cuenta. No existen ni el observador ni lo observado,
sino s6lo un estado de experimentacion.

A la mayoria de nosotros nos resulta sumamente difici] vi-
vir en un estado de experimentacidn porque €so exige una ex-
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traordinaria tlexibilidad, una rapidez, un alto grado de sensibi-

lidad; y eso es negado cuando estamos persiguiendo un resulta-

do, cuando queremos triunfar, cuando tenemos las miras pues-

tas en una meta, cuando estamos calculando, todo lo cual pro-

duce frustracién. Pero un hombre que no demanda nada, que no
estd buscando un fin, que no estd buscando un resultado con to-

das sus implicaciones, ese hombre se encuentra en un estado de

constanle experimentacion. Entonces todo tiene un movimien-

to, un significado, y nada es viejo; nada est4 caicinado, nada es

repetitivo, porque lo que es nunca es viejo.

El desaffo siempre es nuevo. Lo tnico viejo es la respuesta
al desatio; y lo viejo crea mds residuo, el cual es memoria, el ob-
servador, quien se separa de lo observado, del desafio, de la ex-
periencia. Usted puede experimentar con esto por su cuenta, de
forma muy facil y simple. La proxima vez que se sienta enojado,
celoso, codicioso, violento o lo que fucre, obsérvese. En ese es-
tado, “usted” no cxiste. Sélo existe ese estado del ser. Pero en el
momento, en el segundo siguiente, usted lo califica, lo nombra,
lo llama celos, ira, codicia. De modo que usted ha creado inme-
diatamente el observador y lo observado, el experimentador y la
experiencia.

Cuando existen ¢l experimentador y lo experimentado, en-
tonces el experimentador trata de modificar la experiencia, de
cambiarla, de recordar cosas al respecto, y asi por el estilo y, por
lo tanto, mantiene la divisién entre €] y lo experimentado.

Pero si usted no nombra ese sentimiento, lo que significa
que no estd persiguiendo un resultado, no estd condenando, s6-
lo se da cuenta stlenciosamente del sentimiento, entonces vera
que en ese estado de sentimiento, de experiencia, no hay ni ob-
servador ni observado, porque el observador y lo obscrvado son
un fendmeno conjunto, y sélo existe la experimentacién. Darse
cuenta es un estado en el que no hay condena, justificacién o
identificacion, y por consiguiente hay comprension; y en cse es-
tado de darse cuenta, pasivo y alerta, no existen ni el experi-
mentador ni lo experimentado.

Sefior, lo que estoy diciendo no es muy dificil, aunque le
pueda resultar dificil verbalmente. Pero notard que esto real-
mente tiene lugar cuando usted mismo se interesa muy seria y
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profundamente en algo. Usted estd tan completamente absorto
en lo que le interesa que no hay exclusién ni concentracién al-
guna.

Darse cuenta es un estado en el que puede surgir la verdad,
la verdad de lo que es, la simple verdad de la existencia diaria.
Sélo podemos ir lejos cuando comprendemos la verdad de la
existencia diaria. Debe empezar cerca para ir lejos; pero la ma-
yoria de nosotros quiere saltar, empezar lejos sin comprender lo
que estd cerca. Conforme comprendamos lo cercano, descubri-
remos que la distancia entre lo cercano y lo lejano no existe. No
hay distancia: el principio y el fin son une.!4

Interlocutor: He escuchado lo que usted ha estado diciendo y
siento que para llevar sus ensefianzas a la prictica debo renun-
ciar al mundo en el que vivo.

Krishnamurti: Sefior, usted no puede renunciar al mundo, ;ver-
dad? ;Qué es el mundo? El mundo estd compuesto de cosas, re-
laciones e ideas. ;Cémo puede renunciar a las cosas? Incluso si
renunciara a su casa, todavia tendrfa una kurtha (pieza de vestir).

Usted puede renunciar a su esposa, pero seguird estando en
relacion con alguien, con el lechero, por ejemplo, o con ¢l hom-
bre que le da comida. Y usted no puede renunciar a la creencia,
(verdad? Ojald lo hiciera. Empiece por ahi. Si debe renunciar a
algo, renuncie a tas valoraciones erréneas que le ha dado a to-
das las cosas. Las valoraciones equivocadas crean desorden, y
¢s de estas valoraciones erréncas, que causan afliccién, de las
que usted quiere huir.

Usted no quicre comprender que est4 atribuyendo valores
equivocados. Usted quiere huir del resultado de los valores erré-
ncos, pero si comprendiera el mundo, el cual es ideas, relacio-
nes, cosas y su verdadero significado, entonces no estaria en
conflicto con el mundo. Usted no puede retirarse del mundo; re-
tirarse significa aislamiento y usted no puede vivir en el aisla-
miento. S6lo puede vivir en el aislamiento en un asilo, pero no
renunciando al mundo.

14 Bombay, 11* pldtica, 21 de marzo de 1948.
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Usted sélo puede vivir de manera verdaderamente feliz en
el mundo cuando no pertenezca al mundo, lo cual significa que
no concede valores erréneos a las cosas del mundo. Esto sélo
puede suceder cuando se comprende a sf mismo, al atribuidor de
valores equivocados.

Es como un hombre estipido tratando de renunciar a la es-
tupidez. Seguird siendo estipido; puede intentar volverse listo,
pero seguird siendo estlipido. Pero si comprendiera lo que es la
estupidez, es decir, si se comprendiera a s{ mismo, no cabe du-
da de que entonces alcanzaria grandes alturas. Entonces tendria
sabiduria. La realidad no se descubre por medio del renuncia-
miento. Al renunciar, usted se evade en la ilusién; no descubre
lo que es verdad.

Asi que lo que he estado diciendo es que uno debe darle el
justo valor a las cosas, las relaciones y las ideas y no tratar de
huir del mundo. Es relativamente facil retirarse al aislamiento,
pero es extremadamente arduo darse cuenta y atribuir verdade-
ros valores.

Las cosas no tienen valor en si mismas. La casa no tiene va-
lor en si, sino que tiene el valor que usted le da. Si usted se en-
cuentra psicolégicamente vacfo, insuficiente en sf mismo, la casa
se vuelve muy importante porque se identifica con ella y enton-
ces viene el problema del apego y la renunciacion. Es realmente
estipido. Si usted comprendiera su naturaleza interior, su oque-
dad interna, entonces ¢l problema tendrfa muy poco significado.

Todas las cosas se vuclven extraordinariamente significati-
vas cuando estd tratando de usarlas para encubrir su propia so-
ledad. Lo mismo sucede con la relacidn, con las ideas, con la
creencia. De manera que sélo hay riqueza en la comprension del
significado de lo que es, y no en evadirse en el aislamiento,

No importa lo que digan los libros. ;Estd el pensador scpa-
rado de su pensamiento? Si estd separado, los problemas conti-
nuardn; sino lo estd, entonces puede liberarse de la fuente de to-
dos los problemas.

Si el pensador esté separado de sus pensamientos, ;cémo se
separa? Elimine las cualidades del pensador, elimine sus pensa-
mientos, y ;dénde estd el pensador? El pensador no existe. Eli-
mine las cualidades del ego, o sea los recuerdos, la ambicién y
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demds, y ;donde estd el ego? Pero si usted dice que ¢l ego no es
el pensador sino alguna otra entidad detrds del pensador, esta
entidad sigue siendo el pensador, porque lo tinico que ha hecho
es situar al pensador un poco mas lejos..

Ahora bien, ;por qué el pensador se ha separado de sus pen-
samientos? El pensador no puede existir sin pensamientos, por-
que si no hay pensamiento no hay pensador.

El pensador se ha separado del pensamiento, por la sencilla
razdn de que el pensamiento puede ser transformado, puede ser
modificado y, por lo tanto, el pensador se separa del pensa-
miento y de ese modo se proporciona permanencia.

El pensamiento, al ser pasajero, mudable, puede alterarse,
pero el pensador que crea el pensamiento pucde ser permanen-
te. El, el pensador, permanece, es la entidad permanente, mien-
tras que ¢l pensamiento es cambiable, puede ser cambiado se-
glin las circunstancias, segin las influencias ambientales, El es
el pensamiento y, si el pensamiento cesa, ciertamente deja de
existir, aunque todos nuestros libros digan lo contrario.

Simplemente reflexione sobre ello por su cuenta, por pri-
mera vez. Deje sus libros a un lado, olvide sus autoridades y
examine directamente ¢l problema. Sin el pensamiento, el pen-
sador no existe; el pensador crea el pensamiento y se separa de
¢l con el fin de protegerse; de ese modo se proporciona estabi-
lidad, certidumbre y continuidad a s mismo.

Ahora bien, ;cémo se forma el pensador? Obviamente, por
medio del deseo. El deseo es el resultado de la percepcion, del
contacto, la sensacidn, la identificacion y el “yo”: la percepcidn
de un auto, contacto, sensacion, deseo, identificacién, y “Me
gusta, lo quiero”. De modo que yo soy, que ¢l pensador es el
producto del deseo, v una vez que se ha producido el “yo”, éste
se separa del pensamiento, porque entonces puede transformar
el pensamiento y no obstante seguir siendo permancnte.

De manera que, en cuanto ¢l pensador se separe de su pen-
samiento, habrd problemas, uno tras otro, innumerables proble-
mas; pero si no hay separacidn, si el pensador es el pensamien-
to, entonces, jqué sucede? Entonces el propio pensador experi-
menta una transformacidn, una transformacién radical y funda-
mental, y eso, como ya he dicho, es meditacién.
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Eso es el autoconocimiento, es todo eso que he dicho res-
pecto al pensador, como se separa del pensamiento y cémo e}
pensador ha cobrado torma. Usted puede comprobarlo por si
mismo. No tiene que leer un libro sagrado para descubrir la ver-
dad al respecto. Ese es el principio del autoconocimiento, y de
eso surge la meditacidn.

La meditacién es el cese del pensamiento, del pensador, de-
jando de concederle significado, de proporcionarle continuidad.
El pensador estd disciplinando su pensamicnto, separandose con
el fin de proporcionarse continuidad por medio de la propiedad,
de Ia familia, de las ideas. En tanto el pensador exista, habrg
problemas, y cuando el pensador deja de pensar empieza la me-
ditacidn.

La meditacién es autoconocimiento y sin autognosis no hay
meditacion. Usted descubrird que si profundiza en esta cuestion
del autoconocimiento —que cs ¢l principio de ta sabidurfa— no
mediante ninguna prictica, porque la prictica sélo es resisten-
cia, puede ir cada vez mds hondo, empezando por el centro, que
es el deseo que crea el “yo”, el ego; y cuando ese ego continfia
en el Atman ¢ yo superior, éste sigue sicndo el pensador que
meramente sitiia mds lejos su permanencia.

Hasta que usted sc dé cuenta de todo cste proceso, el pro-
blema no ticne fin. Pero cuando se dé cuenta, descubrird que el
tiempo ha cesado, ¢l tiempo del recuerdo del pasado y del futu-
10, Y que cxiste un presente inmediato, lo cterno. S6lo en esto se
encuentra la realidad.!5

EN LAS DISTINTAS PLATICAS QUE HA DADO EL
QUE HABLA, éste ha emplcado la palabra percepcién directa
(insighr). Es decir, ver en el interior de las cosas, de todo el mo-
vimiento del pensamiento, por ¢jemplo de todo el movimiento
de los celos, percibir la naturaleza de la codicia, ver todo el con-
tenido del sufrimiento. Esto no s andlisis, ni ejercitar la capa-
cidad intelectual, ni es el resultado del conocimiento, ¢l conoci-

15 Madras, 11* pldtica, 28 de diciembre de 1947.
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miento que es lo que ha sido acumulado en el pasado como ex-
periencia, almacenado en el cerebro. El conocimiento siempre
va acompafiado de ignorancia; no hay conocimiento completo y,
por lo tanto, conocimiento e ignorancia van siempre jurntos, co-
mo dos caballos atados con una cuerda.

Por consiguiente, ;qué es la percepcién directa? Si la ob-
servacién no se basa en el conocimiento, ni en la capacidad in-
telectual de razonar, de explorar, de analizar, entonces, ;qué es?
Esa es la verdadera cuestién.

(Es intuicion? Intuicién es una palabra mds bien equivoca.
La realidad de la intuicién puede ser el resultado del deseo. Uno.
puede desear algo y entonces, unos dias mds tarde, ticne una in-
tuicién al respecto, y cree que esa intuicion es extraordinaria-
mente importante. Pero si lo examina muy a fondo, puede des-
cubrir que estd basada en ¢l desco, en el miedo, en diversas for-
mas de placer. De manera que uno tiene muchas dudas respecto
de esa palabra, especialmente respecto de c6mo la usan esas
personas que son mds bien romdnticas, imaginativas, sentimen-
tales y que quieren algo. Ellos ciertamente ticnen intuiciones,
pero éstas pueden basarse en algiin deseo obviamente autoen-
gafioso. De manera que, de momento, podemos descartar esa
palabra intuicién. Espero no estar hiriendo a nadie que esté atra-
pado en intuiciones.

Y si no es eso, entonices, ;qué es la percepcidn directa? Es
decir, percibir instantdneamente aigo que debe ser verdad, 6gi-
co, sensato, racional. ;Comprende? Y esa percepcién debe ac-
tuar instantincamente. No es que yo tenga una percepcidn di-
recta y no haga nada al respecto.

Explicaré un poco acerca del pensamicnto. Pensar es la res-
puesta de la memoria. La memoria es el residuo de la experien-
cia, del conocimiento, almacenado en el cerebro. Y la memoria
responde. “;Dénde vive?”. Usted responde. “; Cémo se Hama?”,
Hay una respuesta inmediata. Y asf sucesivamente.

El pensamiento es el resultado o la respuesta de la expe-
riencia acumulada, del conocimiento en forma de memoria. Eso
es simple. El pensamiento basado en el conocimiento es limita-
do porque el conocimiento es limitado. De manera que el pen-
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samiento nunca puede abarcarlo todo. Debe ser siempre parcial,
limitado, basado en ¢l conocimiento y la ignorancia. Por consi-
guiente, es perpetuamente acotado, estrecho. Ahora bien, tener
una percepcion de la naturaleza de eso supone una accién que
no es meramente la repeticion del pensamiento. Tener una per-
cepeién directa significa que usted estd observando sin memo-
ria, sin recuerdos, sin argumentacion a favor o en contra, sélo
viendo todo el movimiento. Usted actia partiendo de esa per-
cepcidn. Y esa accidn es logica, es sensata, sana. No es que us-
ted tenga una percepcidn y luego haga lo contrario; en ese caso
no es percepcion directa. Me pregunto si estd captando todo es-
to. Siento ser tan enfitico. Esa es mi forma de hacerlo.

Tener una percepcion, por ejemplo, de la naturaleza de las
heridas, de las laceraciones psicolégicas que uno ha recibido
desde la infancia. Todos nosotros somos personas que, por dis-
tintas razones, estamos heridos; desde la nifiez hasta que mori-
mos, existe esta herida psicoldgica en nosotros. ;Puede usted te-
ner una percepcion de toda la naturaleza y estructura de esa he-
rida? ;Comprende? ;No estd usted psicolégicamente herido,
lastimado? Sigame el juego. Ahora es su turno. '

Usted estd evidentemente herido. Puede acudir a un ps:co-
logo, analista o psicoterapeuta, y éstos trazan ¢l por qué usted
estd herido: en su infancia su madre era esto, y su padre era eso,
y as{ seguido. Pero limitarse a buscar la causa no va a resolver
Ia herida. Estd ahi. Y las consecuencias dc eso son el aislamicn-
to, ¢l miedo, la resistencia y el retraimiento que resulta de no
querer ser herido nunca mas.

Usted sabe todo esto. Ese es todo el movimiento de estar he-
rido. La herida es la imagen que para si se ha creado de si mismo,
cverdad? Mientras esa imagen permanezca, serd herido. Obvia-
mente. Cuando haya una percepcién directa de todo eso —sin anéa-
lisis, viéndolo instantdneamente, mediante la propia percepcidn
directa, la cual exige toda su atencidn y energia— la herida se di-
suelve. Y por lo tanto, cuando se disuelve, no hay mas heridas.

Si me permite preguntar, con todo respeto: usted ha oido es-
to, ;ha conseguido esa percepcidn directa que disolverd su heri-
da por completo, sin dejar rastro, y por lo tanto ninguna herida,
de manera que nadie puede herirle? Porque la imagen que usted
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se ha creado de si es inexistente. ;Siguen todo esto? ;Lo estdn
haciendo? ;O sélo estén prestando atencién verbalmente a las
palabras?

Interlocutor: No acabo de comprender lo que quiere decir cuan-
do afirma que nosotros hemos creado esta herida.

Krishnamurti: En primer lugar, (quién estd herido? Sefior, [ qué
entiende usted por estar herido? Usted dice: “Estoy herido™;
conscientemente usted se da cuenta de eilo o no se da cuenta.
Uno estd herido. Ahora bien, ;qué es eso que cstd siendo heri-
do? ;Comprende mi pregunta? ;Qué es lo que se hiere? Usted
contesta: “Soy yo”. ;Qué es ese “yo”? Es la imagen que usted
ticne de sf mismo. Si tengo la imagen de mi mismo: soy mara-
villoso, espiritual, etc., y viene usted y dice: “No, es usted un
imbécil”, entonces me siento herido. Es decir, el pensamiento ha
creado una imagen de uno mismo, y esa imagen siempre estd
comparando. De manera que mientras uno tenga dicha imagen
de sf mismo, ésta va a ser pisoteada por alguien, y eso causa,
psicoldgicamente, dolor y heridas.

Tener una percepcién de la naturaleza de eso significa ver
todo el movimiento, la causa y la imagen, y por lo tanto la pro-
pia percepcién pone fin a la imagen, 16

CUANDO UNA MAQUINA GIRA MUY RAPIDAMEN-
TE, como en el caso de un ventilador con varias aletas, las dis-
tintas partes no son visibles sino que parccen ser una sola pieza.
De igual modo, el ego, el “yo” aparenta ser una entidad unifi-
cada, pero si se puede reducir la velocidad de sus actividades,
entonces percibiremos que no es una entidad unificada sino
compuesta de muchos descos e intereses separados y conflicti-
vos. Estas apetencias y esperanzas, miedos y dichas separados
conforman el ego.

El ego es un término que abarca el anhélo en sus distintas
formas. Para comprender el ego debe haber un darse cuenta del
anhelo en sus miltiples aspectos. El darse cuenta pasivo, el dis-

16 Brockwood Park, 2° encuentro de preguntas y respuestas, 30 de agosto de
1979.
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cernimiento no selectivo revela los aspectos del ego, liberdndo-
nos de su esclavitud. De ese modo, la sabidurfa suprema sobre-
vienc cuando la mente estd tranquila y libre de su propia activi-
dad y parloteo.

Nuestro problema es pues, cémo liberar al pensamiento, de’
sus experiencias y recuerdos acumulados. ; Cémo puede este ego
dejar de existir? La experiencia profunda y verdadera sélo tiene
lugar cuando cesa la actividad de esta acumulacion. Vemos que
a menos que haya una cxperiencia de la verdad, ninguno de
nuestros problemas, ya sea socioldgico, religioso o personal,
puede ser resuelto. El conflicto no puede terminar meramente
mediante la reordenacion de las fronteras o la reorganizacion de
los valores ccondmicos o imponiendo una nueva ideologia; a lo
largo de los siglos hemos probado estas muiltiples vias, pero el
conflicto y el sufrimicnto han continuado.
 Hasta que haya una comprensién de lo real, limitarse a po-
dar las ramas de la actividad de nuestra expansion personal es
de poca utilidad, porque el problema central sigue sin solucio-
nar. Hasta que descubramos la verdad, no hay salida de nuestros
sufrimientos y problemas. La solucién es la experiencia directa
de la verdad, cuando la mente cstd quieta, en la tranquilidad del
darse cuenta, en la apertura de la receptividad.

A menudo tenemos experiencias rcligiosas, a veces imprecisas,
a veces rotundas, experiencias de intensa devocion o dicha, de ser
profundamente vulnerables, de fugaz unién con todas las cosas.
Tratamos de utilizar estas expericncias al afrontar nuestras dificul-
tades y sufrimientos. Estas experiencias son numerosas, pero
nucstro pensamiento, atrapado en el tiempo, en la contfusidn y el
dolor, trata de emplearlas como estimulantes para superar nuestros
conflictos. Decimos que Dios o la verdad nos ayudard en nuestras
dificultades, pero estas experiencias, de hecho, no resuelven nues-
tro sufrimiento y confusion.

. Tales instantes de experiencia profunda sobrevienen cuan-
do el pensamiento no estd activo en sus recuerdos autoprotecto-
res; estas experiencias son independientes de nuestro esfuerzo
por conseguirlas, y cuando tratamos de usarlas como estimulan-
tes para fortalecernos en nuestras luchas, sélo favorecen la ex-
pansion del ego y su peculiar inteligencia.
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De modo que volvemos a nuestra pregunta:  cémo puede
cesar esta inteligencia del ego, tan astduamente cultivada? Sélo
puede cesar mediante el darse cuenta pasivo.

Darse cuenta es de instante en instante; no es un efecto acu-
mulativo de recuerdos autoprotectores. Darse cuenta no es de-
terminacion ni es [a accion de la voluntad. Darse cuenta carece
de racionalizacién, de la divisién entre el observador y lo ob-
servado. Como el darse cuenta no es acumulativo ni residual, no
refuerza el ego, positiva ¢ negativamente. El darse cuenta es
siempre en el presente y, por consiguiente, no se tdentifica ni es
repetitivo ni tampoco crca hébito.

Tome, por ejemplo, el hdbito de fumar y experimente con él
en ¢l darse cuenta. Dése cuenta de fumar, no lo condene, racio-
nalice nt acepte, simplemente dése cuenta. Si se da cuenta de
ese modo, se produce ¢l cese del hibito, no volvera a reincidir,
pero si no se da cuenta, el habito persistird. Este darse cuenta no
¢s la determinacién de desistir o de complacerse en ello.

Sea consciente. Existe una diferencia fundamental entre ser
y hacerse consciente. Para hacerse consciente usted realiza un
esfuerzo; el esfuerzo implica resistencia y tiempo y conduce al
conflicto. Si usted se da cuenta en el instante, no hay esfuerzo
ni contintidad de la inteligencia autoprotectora. Usted sc¢ da
cuenta o no se da cuenta; el desco de darse cuenta es s6lo la ac-
tividad del que duerme, del sofiador.

Darse cuenta revela el problema completa y plenamente,
sin negacién ni aceptacion, justificacién ni identificacion; es la
libertad la que aviva el entendimiento. Darse cuenta e¢s un pro-
ceso unitario del observador y lo observado.

La mente mezquina es [a que se crea problemas, y median-
te ¢l darse cuenta de la causa de los problemas, del ego, éstos se
disuelven. Darse cuenta de la cerrazén y sus miltiples resulta-
dos supone una profunda comprension de la misma en todos los
distintos niveles de la conciencia: mezquindad en las cosas, en
la relacién, en las ideas.

Cuando somos conscientes de ser mezquinos, violentos o
envidiosos, hacemos un esfuerzo para no serlo; lo condenamos,
porque deseamos ser otra cosa. Esta actitud condenatoria pone
fin al entendimiento de lo que es y su proceso. El deseo de po-
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nerle fin a la codicia es otra forma de autoafirmacion v, por con-
siguiente, es la causa de continuo conflicto y dolor. ‘

Sélo mediante el darse cuenta puede cesar la causa del con-. -
flicto. Dése cuenta de cualquier hdbito de pensamiento o accién; -
entonces reconocerd el proceso condenatorio y de racionaliza-~
cion que estd impidiendo la comprensién. El autoconocimiento
viene mediante el darse cuenta, mediante la lectura del libro de]

~—- hdhito, pdgina por pigina..
Lo que libera es Ja verdad, no el esfuerzo por ser libre.17

17 Ojai, 4° plética, 28 de abril 1946.
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Libertad

LA LIBERTAD SIGNIFICA que usted no debe seguir a na-
die, ;verdad? Debe ser libre para inquirir, y no aceptar, no am-
pararse en un gufa, en un sistema, en un salvador, en un gurd.
La libertad supone que usted debe tener la capacidad de indagar,
no en Jo que otros dicen sino en su propio interior, de investigar,
de examinar toda la estructura de la mente humana, o sea, de
nuestra mente, de su mente.

Cualquier forma de conformismo, de imitacion segiin una
pauta, un modelo, no permite la indagacién libre. Y de lo que
vamos a hablar requiere que usted sea libre para escuchar no sé-
lo la palabra sino el significado de la palabra, y que no seca es-
clavo de la palabra, que no acepte cualquier cosa que diga el que
habla, o que niegue lo que dice, sino que escuche para descubrir,
para descubrir por sf mismo, no de acuerdo con cierta interpre-
tacién, no segln cierto orador, sino que descubra por su propia
cuenta la verdad o falsedad de lo que se dice.

La libertad no es hacer lo que se le antoje. Eso no es liber-
tad en absoluto. Y creo que probablemente esa libertad haya
producido gran afliccién en el mundo, cada uno haciendo exac-
tamente lo que le da la gana. Eso es un fenémeno muy cxtendi-
do en este pais, donde no hay tradicién, donde no hay discipli-
na. Estoy empleando la palabra disciplina en un sentido total-
mente distinto al usual, y que examinaremos a continuacion.

La libertad no supone eleccién. Uno cree ser libre si puede
elegir. No sé si alguna vez ha examinado este asunto de la elec-
¢ion. Usted tiene delante una amplia gama de distintos instruc-
tores, yoguis, filésofos, cientificos, psiclogos y analistas que
estdn bombardeando su mente de continuo, un dia tras otro. Y
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de esta variedad usted va a elegir a quien cree que debe seguir,
a quien cree que debe escuchar.

Usted elige segdn su temperamento, segln su deseo, de
acuerdo con su placer. Por favor, escuche esto, si le parece, cuj-
dadosamente, porque se ve enfrentado con este problema cuan-
do tantos le estdn diciendo: “Siga esto y no siga eso” y “Haga
esto” y “Haga eso”. Y se le presenta la cuestion de a quién es-
cuchar y a quién seguir, si a ese instructor, csa filosoffa, a ese
gurd.

Usted no es libre y es absolutamente necesario ser libre pa-
ra descubrir por su cuenta lo que es verdad y lo que es falso. Na-
die puede decirselo, ningtn sistema, filosoffa o guri. Porque us-
ted mismo estd confuso, porque la vida se ha vuelto terrible, do-
lorosa, incierta; hay tanta pobreza, la amenaza de destruccion,
violencia, y usted quiere huir de todo eso. Cuando afronta cste
abanico de instructores, fildsofos y sistemas, usted se ve obli-
gado a escoger una de estas cosas. Y su eleccidn se basa, natu-
ralmente, en su confusién sobre si seguir, si escuchar a ese ins-
tructor, a aquel gurd, a aquel filésofo, de modo que usted em-
pieza a depender de si mismo, creyendo que es libre de clegir,
Indefectiblemente, el trasfondo de la eleccidn es la contusidn,
(No estd usted confuso cuando elige? ;No estd incierto cuando
escoge uno de entre todos éstos? De manera que su eleccion es
esencialmente el resultado de la confusién.!

CREO QUE DEBE SER BASTANTE OBVIO para la ma-
yoria de nosotros que lo que pensamos estd condicionado. Cual-
quiera gue sea su pensamiento, por muy noble y ancho o por
muy limitado y mezquino, estd condicionado y si extiende esa
reflexién no puede haber libertad de pensamiento. El pensa-
miento mismo estd condicionado porque €l pensamiento es la
reaccion de la memoria, y la memoria es ¢l residuo de todas sus
experiencias, las cuales a su vez son el resultado de su condi-
cionamiento. Si nos damos cuenta de que todo pensamiento, a
cualquier nivel, estd condicionado, entonces veremos que pen-

1 San Francisco, I* plitica, 20 de marzo de 1975.

218




sar no es el medio para abrirse paso a través de esta limitacién,
lo cual no quiere decir que debamos entrar en algiin silencio va-
cio o especulativo.

La realidad es que todo pensamlento todo sentimiento, to-
da accién es conformista, estd condicionada, influida, ;no es
cierto? Por ejemptlo, viene un santo ¢ influye en usted mediante
sus gestos, apariencia fisica, y su retdrica, citdndole esto y ague-
Ho. Queremos ser influidos y nos da miedo alejarnos de toda
clase de influencia y ver si podemos profundizar a fondo y des-
cubrir si existe un estado del ser que no sea el resultado de la in-
fluencia.

(Por qué estamos influidos? En politica, como ya sabe, el
cometido de los politicos es influirnos; v cada libro, cada ins-
tructor, cada gurd —cuanto mds poderoso, cuando més elo-
cuente, més nos gusta— nos impone su pensamiento, su forma
de vida, sus modales 'de conducta. De modo que la vida es una
batalla de ideas, una batalla de influencias, y su mente es el
campo de esa batalla. El polftico quiere su mente; el guri quie-
re su mente; el santo dice: “Haga esto y no eso”, y €l también
quiere su mente; y cada tradicién, cada forma de hdbito o cos-
tumbre, influye, moldea, gufa, controla su mente. Creo que eso
es bastante obvio. Serfa absurdo negarlo.

Estamos diciendo que una mente que estd influida, moldea-
da, atada a la autoridad, obviamente nunca puede ser libre; y
cualquier cosa que piense, por muy elevados, sutiles y profundos
que sean sus ideales, sigue estando condicionada. Creo que es
muy importante comprender que la mente, a través del tiempo,
por medio de la experiencia, a través de muchos miles de ayeres,
estd moldeada, condicionada, y que el pensamiento no es la sali-
da. Lo cual no quiere decir que deba carecer de pensamientos, al
contrario. Cuando usted es capaz de comprender muy profunda,
honda, extensiva, amplia y sutilmente, sélo entonces reconocera
plenamente lo mezquino, lo pequeiio que es ¢l pensamiento. En-
tonces se derrumba el muro de ese condicionamiento.

"~ Por consiguiente, (ne podemos ver el hecho de que todo
pensamiento estd condicionado? Ya sea el pensamiento del co-
munista, del capitalista, del hindd, del budista o de la persona que
habia, el pensar esta condicionado. Y, como es obvio, la mente es
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el resultado del tiempo, el resultado de las reacciones de miles de
afios y de ayer, de hace un segundo y de hace diez afios; la men-
te es el resuitado del perfodo en el que usted ha aprendido y su-
frido y de todas las influencias del pasado y del presente. Ahora
bicn, una mente asi, como es evidente, no puede ser libre y, no
obstante, eso es lo que buscamos, ;no es cierto?

Sintiéndonos descontentos cuando somos jévenes, sintién-
dones insatisfechos con el estado de cosas, con las estupideces
de los valores tradicionales, paulatinamente, conforme nos hace-
mos mayores, recaemos en las vicjas pautas que la sociedad ha
establecido y nos perdemos. Es muy dificil sostener el descon-
tento puro, el descontento que dice: “Esto no basta; debe haber
algo mas”. Todos conocemos ese sentimiento, el sentimiento de
otredad, que pronto traducimos como Dios, o nirvana, y leemos
un libro acerca de eso y nos perdemos. Pero este sentimiento de
otredad, su bisqueda e investigacion, eso, creo yo, es el princi-
pio del verdadero afan de liberarse de todas estas influencias po-
liticas, religiosas y tradicionales y de traspasar este muro.

Cicrtamente hay varias clases de libertad. Existe Ia libertad
politica; existe la libertad que concede el conocimiento, cuando
usted sabe como hacer cosas, la pericia técnica; la libertad de un
hombre rico que puede viajar por ¢l mundo; la libertad de la ca-
pacidad de poder escribir, de expresarse, de pensar claramente.
Luego estd el liberarse de algo: de la opresidn, de la envidia, de
la tradicién, de la ambicidn y demas. Y luego estd la libertad que
es alcanzada al final, al final de la disciplina, después de adqui-
rir virtud, al final del esfuerzo, la libertad dltima que esperamos
conseguir mediante ciertas cosas.

De modo que la libertad que proporciona la capacidad, estar
libre de algo y la libertad que se supone alcanzaremos al final de
una vida virtuosa son las clases de libertad que todos conocemos.
Ahora bien, ;no son esas diversas libertades meramente reaccio-
nes? Cuando usted dice: “Quiero librarme de la ira”, eso es me-
ramente una reaccion; no es estar libre de la ira. Y la libertad que
usted cree que obtendrd al cabo de una vida virtuosa, mediante la
lucha, la disciplina, ésa también es una reaccién a lo que ha sido.
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Hay un sentido de la libertad que no consiste en liberarse de
nada, que no tiene causa, sino que es un estado de ser fibre. La
libertad que conocemos siempre es producida por la voluntad,
(no es cierto? Seré libre; aprenderé una técnica; me convertiré
en especialista; estudiaré, y eso me proporcionard libertad. De
mariera que usamos la voluntad como medio de conseguir li-
bertad, ;no es cierto? No quicro ser pobre y, por lo tanto, em-
pleo mi capacidad, mi voluntad, todo para hacerme rico. O soy
vanidoso y ejerzo la voluntad para no serto. De modo que cree-
mos que obtendremos la libertad mediante el ejercicio de la vo-
luntad. Pero la voluntad no proporciona libertad.

Seré, no debo ser, voy a luchar para convertirme en algo,
voy a aprender: todas éstas son formas de ejercer la voluntad.
Ahora bien, ;qué es esta voluntad y cémo se forma? Obvia-
mente, por medio del deseo. Nuestros multiples deseos, con sus
frustraciones, compulsiones y consumaciones forman, por asi
decirlo, los hilos de una cuerda, de una maroma. Eso es la vo-
luntad, ; verdad? Sus miiltiples deseos contradictorios, juntos, se
convierten en una maroma muy fuerte y poderosa con la que tra-
ta de escalar al éxito, a la libertad.

Ahora bien, ;proporcionard libertad el deseo, o es el deseo
mismo de libertad Ia negacién de ésta? Por favor, obsérvense a
sf mismos, observen sus propios descos, su propia ambicién, su
propia voluntad. Y si uno no tiene voluntad alguna y estd sien-
do meramente empujado, eso también forma parte de la volun-
tad, la voluntad de resistir y de dejarse llevar por la corriente.
Mediante ese peso del deseo, por medio de esa cuerda espera-
mos ascender hasta Dios, hasta la gracia o lo que sea.

Asf que estoy preguntdndole si su voluntad es un factor de
liberacion. (O es la libertad algo completamente distinto que no
tiecne nada que ver con la reaccidn, que no puede ser alcanzada
mediante la capacidad, el pensamiento, la experiencia, la disci-
plina o el conformismo constante? Eso es lo que dicen todos los
libros, ;no es cierto? Adaptese a la pauta y al final serd libre; ha-
ga todas estas cosas, obedezca, y por ultimo habr4 libertad. Pa-
ra mf, todo eso es puro disparate, porque la libertad es al princi-
pib y no al final, como le mostraré.

Es posible ver algo verdadero, ;no es cierto? Usted puede
ver que el cielo es azul; miles de personas han dicho que o es,
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pero usted puede ver por cuenta propia que asi es. Puede ver por
si mismo, si es minimamente sensible, €l movimiento de una
hoja. Desde el principio mismo existe la capacidad de percibir
fo que es verdad, instintivamente, no a través de ninguna forma
de compulsion, ajuste o conformismo.

Estoy tratando de mostrarle que la mente gue es sensible,
investigadora, una mente que realmente estd escuchando, puede
percibir la verdad de algo inmediatamente. Pero la verdad no
puede ser “aplicada”. Si ve la verdad, ésta opera por sf misma,
sin su esfuerzo consciente.

El descontento es el principio de la libertad, y mientras us-
ted esté tratando de manipular el descontento, de aceptar la au-
toridad con el fin de hacer que este descontento desaparezca,
que entre en cauces seguros. entonces usted ya estd perdiendo
esa pristina sensacién del verdadero sentimiento.

La mayoria de nosotros estamos descontentos, ya sea con
nuestros trabajos, con nuestras relaciones, o con lo que sea que es-
temos haciendo, ;no es cierto? Usted quiere que suceda algo,
quiere cambiar, moverse, abrirse paso. Usted no sabe lo que es.
Hay una constanté bisqueda, indagacién, especialmente cuando
uno es joven, abierto, sensible. Mds tarde, conforme envejece, se

asienta en sus habitos, su trabajo, porque su familia estd a salvo,

su esposa no le abandonara. De manera que csta extraordinaria
llama desaparece y usted se vuelve respetable, irreflexivo y banal.

La libertad es una cualidad de la mente. La cualidad no re-
sulta del andlisis cuidadoso o de la compaginacién de ideas. Por
eso es importante ver la verdad de que la libertad que constan-
temente estamos demandando es respecto de algo, como, por
ejemplo, liberarse del sufrimiento. No es que no haya una libe-
racién del sufrimiento, sino que la demanda de ser libre de ¢l es
meramente una reaccion y, por consiguiente, no le libera-del su-
frimiento. El afan de ser libre del sufrimiento nace del dolor. Yo
sufro a causa de mi marido, o de mi hijo, o de otra cosa; no mi
gusta ese estado en el que me encuentro y quicro alejarme de él.
Ese deseo de libertad es una reaccidén; no es libertad. Sélo es
otro estado deseable que quiero en oposicién a lo que es.

El hombre que viaja por todo el mundo, porque tiene mu-
cho dinero, no es necesariamente libre; ni tampoco lo es el homs
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bre que es ingenioso y cficiente, porque su deseo de ser libre es,
una vez més, meramente una reaccién. ;Soy capaz de ver que
esa libertad o liberacién no puede ser aprendida, adquirida o
buscada mediante ninguna reaccién? Por lo tanto, debo com-
prender la reaccién, y también debo comprender que la libertad
no viene a través de ningiin esfuerzo de la voluntad.

Voluntad y libertad son términos contradictorios, como
también lo son pensamiento y libertad. El pensamiento no pue-
de generar libertad porque estd condicionado. Econémicamen-
te, usted tal vez pueda organizar el mundo de forma que el hom-
bre pueda disponer de mayor comodidad, de mds comida, vi-
vienda y ropa, y usted puede creer que eso ¢s libertad. Esas co-
sas son necesarias y esenciales, pero eso no es la totalidad de la
libertad. La libertad es un estado y cualidad de la mente. Y esa
cualidad es acerca de lo que estamos indagando. Sin esa cuali-
dad, haga lo que hiciere, aunque cultive todas las virtudes del
mundo, no obtendr4 esa libertad.

{Coémo ha de producirse esa sensacién de otredad, esa cua-
lidad mental? Usted no puede cultivarla porque en ¢l momento
en que emplea su cerebro estd usando el pensamiento, el cual es
limitado. Ya sea el pensamiento del Buda o de cualquier otra
persona, todo pensamiento es limitado. De modo que nuestra in-

“dagacién debe ser negativa; debemos acercarnos a esa libertad
de soslayo, no directamente. Esa libertad no puede buscarse
agresivamente, no puede cultivarse mediante negactones, disci-
plinas, refrendndose, torturdndose, haciendo varios ejercicios y
todo lo demds. Debe venir sin su conocimiento, como la virtud.

La virtud cuitivada no es virtud; la virtud que es verdadera
no es consciente de si misma. Ciertamente, un hombre que ha-
ya cultivado la humildad -—quien, debido a su engreimiento, va-
nidad y arrogancia se haya hecho humilde— no tiene un verda-
dero sentido de 1a humildad. La humildad es un estado en el que
la mente no es consciente de su propia cualidad, asi como una
flor que tiene fragancia no es consciente de su propio perfume.
Esta libertad no puede ser obtenida por medio de ninguna for-
ma de disciplina ni puede comprenderla una mente que esté dis-
ciplinada. Usted emplea la disciplina para producir un resulta-
do, pero la libertad no es un resultado. Si es un resultado, ya no
es libre, porque ha sido producida.
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La mente, que estd llena de influencias multitudinarias, de
compulsiones, de varias formas de deseos contradictorios, que
es el producto del tiempo, ;cémo va a tener la cualidad de la {i-
bertad? Sabemos que todas las cosas de las que he cstado ha-
blando no son libertad. Estdn todas fabricadas por la mente ba-
jo diversas presiones, compulsiones e influencias. Si puedo
abordarla negativamente, en el propio darse cuenta de que todo
esto no es libertad, éntonces la mente va es disciplinada, pero no
disciplinada para conseguir un resultado.

La mente dice: “Debo disciplinarme para alcanzar un resul-
tado™. Pero esa disciplina no trae libertad. Trae un resultado por-
que usted tiene un motivo, una causa que produce un resultado,
pero ese resultado nunca es libertad, es sélo una reaccién. Aho-
ra bien, si empiezo a comprender las operaciones de esa clase de
disciplina, entonces, en el proceso de comprender, indagar, pro-
fundizar en ello, mt mente ¢s verdaderamente disciplinada. Al
ejercicio de la voluntad para producir un resultado se lc llama
disciplina; mientras que la comprensidn de todo ¢l significado
de la voluntad, de la disciplina y de lo que llamamos el resulta-
do requiere una mente que esté extraordinariamente clara y
“disciplinada”, no por la voluntad sino mediante fa comprensién
negativa.

De manera que he comprendido negativamente todo el pro-
blema de lo que no es Ia libertad. Lo he examinado, he indaga-
do en mi corazén y mente, en lo mds recéndito de mi ser, para
comprender lo que significa la libertad, y veo que ninguna de
estas cosas que hemos descrito es libertad porque todas estdn
basadas en el deseo, la compulsidn, la voluntad, en lo que ob-
tendré al final; todas son reacciones. Veo objetivamente que no
son libertad. Por consiguiente. porque he comprendido esas co-
sas, mi mente estd dispuesta a descubrir o recibir lo que es libre.

De modo que mi mente tiene una cualidad que no es la de
una mente disciplinada en busca de un resultado, ni la de una
mente indisciplinada que divaga sin rumbo; pero ha comprendi-
do, negativamente, tanto lo que es como lo que deberfa ser v,
por lo tanto, puede percibir, puede comprender esa libertad que
no es en relacion a algo, esa libertad que no es un resultado.
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El universo no puede entrar en Ja mente mezquina; 1o in-
mensurable no puede venir a una mente que conoce la medi-
cién. De manera que toda nuestra investigacién es como romper
a través de la medicidn, lo cual no significa que deba retirarme
a un ashram, volverme neurdtico, piadoso y todo ese sinsentido.

Y aqui, si asf puedo expresarlo, lo importante es la ense-
fianza y no el maestro. La persona que habla en este momento
no es importante; arrdjenlo por la borda. Lo importante es lo
que se dice. De modo que la mente sélo ¢onoce lo mensurable,
su propio compds, las fronteras, ambiciones, esperanzas, deses-
peracion, afliccién, sufrimientos y dichas. Una mente asi no
puede atraer la libertad. Todo lo que puede hacer es darse cuen-
ta de s{ misma y no condenar lo que ve; no condenar lo feo o
aferrarse a lo bello, sino ver lo que es.

La sola percepcién de lo que es, sélo ver las cosas como son,
es el principio del desmantelamiento de la medicién de la men-
te, de sus fronteras y sus pautas. Entonces usted descubrird que
la mente puede alcanzar esa libertad involuntariamente, sin sa-
berlo. Esta transformacion en la mente misma es la verdadera re-
volucién. Todas las demds revoluciones son reacciones, aungue
empleen la palabra libertad y prometan la utopfa, el ciclo, el to-
do. Sélo hay verdadera revolucién en la cualidad de la mente.2

NO ESTOY NADA SEGURO de que la mayorfa de noso-
tros quiera ser completamente libre. Mds bien nos gustaria man-
tener ciertas ideologias placenteras, satisfactorias y complejas y
formulas gratificantes. Por supuesto, nos gustaria estar libres de
aquellas cosas que son dolorosas, de los recuerdos desagrada-
bles, de las experiencias penosas y demds. v

Todos decimos que nos gustarfa ser libres, pero creo que,
antes de ir en pos de ese deseo que nuestras inclinaciones o ten-
dencias nos ponen delante, deberiamos comprender la naturale-
za y estructura de la libertad. ;Es libertad el estar libre de algo,

2 Poona, 5 pldtica, 21 de septiembre de 1958.
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del dolor, de cierta clase de ansiedad, o la libertad en sf mismga "’
es completamente distinta de estar libre de algo? Uno puede es-
tar libre de ira, tal vez de los celos, pero ;no es estar libre de a]-
20 una reaccidn y, por 1o tanto, eso no es libertad en absoluto?

¢No es la libertad algo completamente distinto de cualquier
reaccion, inclinacién o deseo? Uno puede liberarse del dogma
muy ficilmente, analizdndolo, mandandolo a paseo; no obstan-
te, el motivo de ese desprendimiento del dogma contiene su pro-
pia reaccidn, ;no es cierto? El motivo, el deseo de ser libre de
un dogma puede obedecer a que ya no sca conveniente, a que ya
no esté de moda, a que ya no sea razonable o popular; las cir-
cunstancias estdn en su contra y, por consiguiente, usted quiere
librarse de €. Estas son sélo reacciones.

¢Es libertad la reaccién de apartarse de algo o la libertad es
completamente distinta de la reaccidn, se sostiene por sf misma
sin ninglin motive y no depende de ninguna inclinacién, ten-
dencia o circunstancia? ;Existe semejante clase de libertad?

(Puede un lider, espiritual o politico, prometer libertad al fi-
nal de algo? ;Puede ser libertad la que resulta de la disciplina,
de] conformismo, de la aceptacion que promete el ideal al que
" lo siga? ;O la libertad es un estado de la mente que es tan in-
tensamente activo y vigoroso que descarta toda forma de de-
pendencia, esclavitud, conformismo y aceptacion?

¢Quiere la mente semejante libertad? Esa libertad supone
completa soledad, un estado mental que no depende del estimu-
lo, de las ideas ¢ experiencia circunstanciales. Obviamente, esa
clase de libertad significa recogimiento interior, soledad.

(Puede la mente formada en una cultura que es tan depen-
diente del entorno, de sus propias tendencias e inclinaciones,
encontrar alguna vez esa libertad que estd completamente sola?
Unicamente en dicha soledad puede haber relacién con otro; en
ella no hay friccién ni dominacién ni dependencia. Por favor,
usted tiene que comprender esto; no es sélo una conclusién ver-
bal, que puede aceptar o negar. ;Es eso lo que cada individuo
exige y en lo que insiste: una libertad en la que no haya ningiin
liderazgo, ninguna tradicién o autoridad?

De otro modo, no hay libertad; de otro modo, cuando usted
dice que estd libre de algo, eso es meramente una reaccién, la
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cual, por serlo, va a causar otra reaccién. Uno puede tener una
cadena de reacciones, aceptando cada reaccién como una libe-
racién, pero esa cadena no es libertad; es una continuidad del
pasado modificado, al que la mente se aferra.

La libertad es completa en sf misma, no es una reaccién, no
es una conclusién ideolégica. Libertad implica completa sole-
dad, un estado interior de la mente que no depende de ningiin
estimulo, de ningln conocimiento; no es el resultado de ningu-
na experiencia o conclusion. Al comprender Ja libertad, también
comprendemos lo que implica la soledad. La mayoria de noso-
tros nunca estamos solos interiormente. Hay una diferencia en-
tre aislamiento, desconectarse por completo, y el recogimiento
interior, la soledad. '

Sabemos lo que es estar aislado, haber construido un muro
alrededor de si, un muro de resistencia, una pared que hemos le-
vantado con el fin de no ser nunca vulnerables. O podemos vi-
vir en una ideologfa fantasiosa y necia que carece de toda vali-
dez. Todas estas cosas producen aislamiento personal; en nues-
tra vida diaria, en la oficina, en casa, en nuestras relaciones se-
xuales, en toda actividad, opera este proceso de aislamiento per-
sonal. Esa forma de aislamiento y el vivir en la torre de marfil
de una ideologfa, no tienen absolutamente nada que ver con la
soledad, con el recogimiento interior. El estado de soledad sélo
puede sobrevenir cuando se es libre de la estructura psicoldgica
de la sociedad que hemos construido mediante nuestras reac-
ciones y de la que formamos parte.

Al comprender la libertad total nos encontramos con la sen-
sacién de completa soledad. Creo que sélo una mente que haya
comprendido esta soledad puede tener una relacién en la que no
haya ningtin conflicto en absoluto. Pero si creamos una imagen
de lo que suponemos es el recogimiento y establecemos eso co-
mo ¢l fundamento de la soledad en nosotros mismos, vy a partir
de ahf tratamos de encontrar una relacidn, entonces esa relacién
solo traerd conflicto.

Nosotros, los seres humanos, que hemos vivido durante
tanto tiempo, que hemos acumulado tanta experiencia, somos
entidades de segunda mano, sin nada original. Estamos conta-
minados por toda clase de torturas, conflictos, obediencias, acep-
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taciones, miedos, celos, ansiedades y, por consiguiente, no exis-
te esa cualidad de recogimiento interior.

Nosotros, como seres humanos, en la actualidad sélo somos
un resultado, un producto psicoldgico. Todas nuestras relacio-
nes se basan en lo que ha sido o en lo que deberia ser, por con-
siguiente, toda relacidn es un conflicto, un campo de batalla. S;
uno ha de comprender lo que es una correcta relacién, debe in-
dagar en la naturaleza y Ja cstructura de {a soledad interior, la
cual es estar completamente solo. Pero esa palabra “solo” crea
una imagen. Obsérvese y lo verd. Cuando emplea esa palabra
solo, usted ya tiene una férmula, una imagen, y trata de vivir
con arreglo a esa imagen, a esa férmula. Pero la palabra o fa
imagen no es ¢l hecho. Uno tiene que comprender y vivir con lo
que realmente es.

Comprender la soledad —si usted realmente sabe lo que
significa vivir en ese estado— es verdaderamente extraordina-
rio, porque entonces la mente siempre es nueva y no depende de
fa inclinacidn, la tendencia, ni estd guiada por las circunstan-
cias. Al comprender la soledad interior, usted comenzard a com-
prender la necesidad de vivir consigo mismo tal como en reali-
dad es.

Al observarme a mi mismo descubro que soy celoso, ansio-
so o envidioso; me doy cuenta de ello. De modo que quiero vi-
vir con eso porque sélo cuando vivo con algo intimamente em-
piezo a comprenderlo. Pero vivir con mi envidia, con mi ansie-
dad, es una de las cosas mds dificiles. Veo que en el momento
en que me acostumbro, ya no estoy viviendo con esas cosas.

Ahf esta ese rfo y puedo verlo cada dfa, escuchar su sonido,
el murmullo del agua, pero después de dos o tres dias me he
acostumbrado a €l y no lo oigo siempre. Si tengo un cuadro en
mi cuarto, lo miro cada dia, su belleza, su color, las distintas in-
tensidades y sombras, su calidad; sin embargo, después de mi-
rarlo durante una semana, ya he perdido interés, me he acos-
tumbrado a verlo. Y lo mismo sucede con las montafias, con los
valles, los rios, los drboles, con la familia, con mi esposa, con
mi marido.

Pero vivir con algo vivo como los celos o la envidia, signi-
fica que nunca puedo aceptarlo, nunca podré acostumbrarme a
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ello, debo cuidarlo como cuidarfa de un-drbol recién plantado.
Debo protegerlo del Sol, de la tormenta. Del mismo modo, ten-
£0 que convivir con esta ansiedad y envidia, debo cuidarlas, no
acostumbrarme a ellas, no condenarlas. Asi empiezo a amarlas y
a cuidarlas; lo cual no significa que me encante ser envidioso o
ansioso, sino mds bicn que lo que me interesa es observar. Es co-
mo vivir con una serpiente en la habitacidn; gradualmente em-
piezo a ver mi relacién inmediata con ella y no hay conflicto.

;Podemos, usted y yo, vivir con lo que realmente somos:
insehsibles, envidiosos, temerosos, creyendo que tenemos gran
afecto, cuando no Io tenemos, sintiéndonos heridos, adulados o
aburridos con facilidad? ;Podemos vivir con estas realidades
sin aceptarlas ni negarlas sino observandolas, viviendo con ellas
sin volvernos morbosos, deprimidos o euféricos? Enionces des-
cubrird que una de las principales razones del miedo es que no
queremos vivir con [o que somos.

Primero hemos hablado de libertad, después de soledad,
luego de darnos cuenta de to que somos, y también de cémo lo
que somos se relaciona con el pasado y tiene un movimiento ha-
cia el futuro, de darse cuenta de esto y vivir con cllo, nunca
acostumbrandose a ello, no aceptdndolo jamdas. Si comprende-
mos esto, no intelectualmente sino poniéndolo, de hecho, .en
prictica, entonces podemos hacer otra pregunta: ;se encuentra
o se da con esta libertad, con esta soledad, se enira realmente en
contacto inmediato con toda la estructura de Io que es, por me-
diacién del tiempo? O sea, ;se alcanza la libertad con el paso del
tiempo, mediante un proceso gradual?

No soy libre porque soy ansioso, temeroso, soy esto, soy
€s0, tengo miedo de la muerte, tengo miedo de mi vecino, ten-
go miedo de perder mi empleo, tengo miedo de que mi marido
se vuelva contra mi, le temo a todas las cosas que he cultivado
durante toda mi vida. No soy libre. Puedo liberarme deshacién-
dome de esas cosas una por una, despojindome de ellas, pero
eso no es libertad. ;Se alcanza la libertad en el transcurso del
tiempo? Evidentemente no, porque en el momento en que usted
introduce el tiempo hay un proceso, usted se estd esclavizando
cada vez mads. Si voy a librarme gradualmente de la violencia,
mediante la prictica de la no violencia, entonces, en la prictica
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paulatina estaré sembrando continuamente las simientes de la -
violencia. De modo que estamos planteando una cuestion muy:
fundamental cuando preguntamos si la libertad puede ser alcan-
zada, o mejor dicho, si se manificsta en el transcurso del tiempo.

La pregunta siguiente es: ;puede uno ser consciente de esa-
libertad? Si uno dice: “Soy libre”, entonces uno no es libre, Por
consiguiente, la libertad de la que estamos hablando no es algo
que resulte del esfuerzo consciente por alcanzarla. Por lo tanto,
estd mds alld de todo, més alld del &mbito de la conciencia, y no
es una cuestion de tiempo. Tiempo es conciencia; tiempo es su-
frimiento; tiempo es el temor del pensamiento.

Cuando usted dice: “He alcanzado esa libertad total”, en-
tonces usted sabe con certeza, si es realmente honesto consigo
mismo, que estd de vuelta en ¢l mismo lugar donde se encon-
traba. Es como un hombre que dice: “Soy feliz”. En el momen-
to en que o dice, estd viviendo el recuerdo de 1o que ya pasé.
La libertad no pertenece al tiempo. La mente tiene que mirar la
vida, la cual es un inmenso movimiento, sin la esclavitud del
tiempo.?

LALIBERTAD REQUIERE ESPACIO. No puede haber li-
bertad interior si no hay espacio interior. La palabra espacio es
distinta del hecho, asi que, si me permiten la sugerencia, eviten
la fijacién en esa palabra y no se queden atrapados tratando de
analizarla o definirla,

Ahora bien, ;podemos plantearnos a nosotros mismos la
pregunta, qué es el espacio, y quedarnos ahi, sin tratar de defi-
nir la palabra ni intentar profundizar tentativamente o de inda-
gar en ella, sino més bien ver lo que significa no verbalmente?
La libertad y el espacio van juntos. Para la mayorfa de nosotros,
el espacio es el vacio alrededor de un objeto, alrededor de una
silla, de un edificio, de una persona, o alrededor de los contor-
nos de la mente.

3 Talks and Dialogues, Saanen, 1967 (Temor, placer, dolor) S5* plética, 18 de
julio de 1967.
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La mayoria de nosotros conocemos el espacio sélo a causa
de los objetos. Hay un objeto, y alrededor del mismo estd lo que
llamamos espacio. Aquf estd esta carpa (donde la plética estd te-
niendo lugar), y dentro y alrededor de ella hay espacio. Hay es-
pacio alrededor de ese arbol, alrededor de aquelia montafia. Co-
nocemos ¢l espacio sé6lo deatro de las cuatro paredes de un edi-
ficio, o fuera del edificio, o alrededor de algin objeto. De ma-
nera similar, interiormente conocemos el espacto sélo desde el
centro que o mira. Hay un centro, la imagen, si puedo referir-
me nuevamente a esa palabra —y, una vez mas, la palabra ima-
gen no ¢s el hecho—, y alrededor de ese centro hay espacio; asi
que conocemos el espacio s6lo a causa del objeto dentro de ese
espacio.

Ahora bien, ; hay espacio sin objeto, sin centro desde el que
usted, como ser humano, estd mirando? El espacio, tal como lo
conocemos, tiene que ver con el disefio, la estructura; existe en
la relacién de una estructura con otra, de un centro con otro..
Ahora bien, si el espacio sélo existe a causa del objeto, o por-
que la mente tiene un centro desde el que mira al exterior, en-
tonces ese espacio es limitado, y por lo tanto en ese espacio no
hay libertad. Ser libre en una prisién no es libertad. Estar libre
de cierto problema dentro de las cuatro paredes de las relacio-
nes de uno, o sea, dentro del espacio limitado de la propia ima-
gen, de los propios pensamientos, actividades, ideas y conclu-
siones, no es libertad.

Por favor, ;puedo una vez mds sugerir que observe, a través
de las palabras del que habla, el espacio limitado que usted ha
creado a su alrededor, como ser humano en relacién con otro,
como ser humano que vive en un mundo de destruccidn y bru-
talidad, como ser humano en relacién con una sociedad en par-
ticular? Observe su propio espacio, vea lo limitado que es. No
me refiero al tamafio del cuarto en el que vive, a si es pequefio
o grande; eso no es de lo que estoy hablando. Me refiero al es-
pacio interior que cada uno de nosotros ha creado en torno a su
propia imagen, alrededor de un centro, en torno a una conclu-
sién. De manera que el dnico espacio que conocemos es el es-
pacio que tiene como centro un objeto.
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Ahora bien, para comprender la libertad en la relacidn, uno
debe profundizar en esta cuestién de lo que es el'espacio; por-
que fas mentes de la mayoria de nosotros son pequeiias, mez-
quinas, limitadas. Estamos fuertemente condicionados por la re-
ligién, por la sociedad en que vivimos, por nuestra educacién,
por la tecnologfa; estamos limitados, obligados a adoptar cierta
pauta, y uno ve que no hay libertad dentro de esa drea circuns-
crita. Pero uno demanda libertad, libertad completa, no sélo li-
bertad parcial. Vivir en una celda las veinticuatro horas del dia
y salir de vez en cuando a pascar en ¢l patio de la prisidn, eso
no ¢s libertad. Como ser humano que vive en la sociedad actual,
con toda su confusion, afliccion, conflicto y tortura, uno exige
libertad; y esta demanda de libertad es algo saludable y normat.

Viviendo en sociedad, viviendo en relacién con su familia,
con su propiedad, con sus ideas, ;qué significa ser libre? ; Pue-
de la mente ser libre alguna vez si no tiene espacio ilimitado en
su interior, espacio no creado por una idea de espacio, no crea-
do por una imagen que tiene cierto espacio limitado centrado en
ella? Ciertamente, como ser humano, uno tiene que descubrir la
relacion que existe entre libertad y espacio. ’

Es muy importante averiguar por nuestra cuenta lo que es el
espacio, de otro modo siempre estaremos en conflicto entre no-
sotros, en rebelidn contra la sociedad. Limitarse a dejar de fu-
mar o convertirse en un beamik o sabe Dios qué otra cosa, no
tiene sentido, porque todas ésas sdlo son formas de rebelién
dentro de la prisién.

Ahora bien, estamos tratando de averiguar si existe seme-
jante cosa como la libertad que no es una rebelién, libertad que
no ¢s una ideacién de la mente sino un hecho. Y para descu-
brirlo, uno debe indagar profundamente en la cuestién del espa-
cio. Una mente mezquina, burguesa, de clase media —o una
mente aristocrética, la cual también es mezquina— puede creer
que es libre, pero no lo es, porque estd viviendo dentro de los li-
mites de su propio espacio, del espacio restringido creado por la
imagen dentro de la que funciona.

Usted no puede tener orden sin libertad, y no puede tener li-
bertad sin espacio. Espacio, libertad y orden, los tres van juntos,
no existen por separado.
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El orden es virtud, y la virtud o la bondad no puede florecer
en ninguna sociedad que esté siempre en contradiccidn consigo
misma. Influencias externas, ajuste econdmico, reforma social,
progreso tecnoldgico, el viaje a Marte, y todo lo demds, en mo-
do alguno puede producir orden. Lo que produce orden es-la in-
dagacién en la naturaleza de la libertad, no indagacién intelec-
tual, sino llevando a cabo el trabajo de desmantelar nuestro con-
dicionamiento, nuestros prejuicios limitadores, nuestras ideas
obtusas, descomponiendo toda la estructura psicolégica de la so-
ciedad dc la que formamos parte.

A menos que se abra paso a través de todo eso, no hay li-
bertad, y por consiguiente, no hay orden. Es como una mente
pequefia que trata de comprender la inmensidad del mundo, de
la vida, de la belleza. No puede. Pucde imaginar, puede escribir
pocmas al respecto, pintar cuadros, pero la realidad es distinta
de la palabra, distinta de la imagen, del simbolo, del cuadro.

El orden sélo puede producirse mediante el darse cuenta del
desorden. Usted no puede crear orden. Por favor, vea este hecho.
Usted s6lo puede darse cuenta del desorden, externa al igual que
interiormente. Una mente desordenada no puede crear orden
porque no sabe lo que significa. S6lo puede reaccionar a lo que
cree es el desorden mediante la creacidn de una pauta, a la que
denomina “orden”, y luego ajustindose a esa pauta. Pero si la
mente es consciente del desorden en el que vive, lo cual es dar-
se cuenta de lo negativo, no proyectando lo que se ha dado en 1la-
mar positivo, entonces ¢l orden se vuelve algo exiraordinaria-
mente creativo, en movimiento, viviente.

El orden no es una pauta que usted sigue dfa tras dia. Seguir
una pauta que ha sido marcada, practicarla dfa tras dfa, es desor-
den, el desorden del esfuerzo, del conflicto, de la codicia, la en-
vidia, la ambicién, el desorden de todos los pequefios y mezqui-
nos seres humanos que han creado y han sido condicionados por
la sociedad actual.

Ahora bien, ;puede uno darse cuenta del desorden, darse
cuenta de é] sin elegir, sin decir: “Esto es desorden, y eso es or-
den”? ; Puede uno darse cuenta del desorden sin eleccién? Esto
requiere extraordinaria inteligencia, sensibilidad; y en ese darse
cuenta sin eleccién también hay una disciplina que no es mero
conformisino.
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Cuando uno examina toda la estructura y significado de 15
disciplina, ya sea disciplina impuesta o autodisciplina, ano ve
que es una forma de conformismo externo o intermo o un ajuste
a una pauta, a un recuerdo, a una experiencia. Y nos rebelamos
contra esa disciplina. Toda mente humana se rebela contra [a
clase estiipida de conformismo, ya sea establecida por dictado-
res, sacerdotes, santos, dioses, 0 por quienes scan. Y no obstan-
te, uno ve que debe haber algiin tipo de disciplina en la vida, una
disciplina que no es mero conformismo, que no es ajuste a una
pauta, que no se basa en el miedo y todo lo demds; porque si no
hay ninguna disciplina, uno no puede vivir.

Uno tiene gue averiguar si existe una disciplina que no es
conformismo; porque el conformismio destruye la libertad, nun-
ca da origen a fa libertad. Mire las religiones organizadas de to-
do el mundo, los partidos politicos. Es evidente que el confor-
mismo destruye la libertad y no tenemos que recalcarlo. O bien
lo ve, o0 no lo ve; es asunto suyo.

La disciplina del conformismo, que es creada por el miedo
de la sociedad y forma parte de la estructura psicolégica de la
sociedad, es inmoral y desordenada, y estamos atrapados en
ella. Ahora bien, ;pucde una mente averiguar si existe cierto
movimiento de la disciplina que no es un procedimiento de con-
trolar, configurar, ajustar? Para averiguarlo, uno ticne que darse
cuenta de este extraordinario estado de desorden, confusion y
afliccién en el que vive; y darse cuenta de ello, no -de forma
fragmentaria sino total, y por consiguiente sin eleccién, eso en
si es disciplina.

Si soy plenamente consciente de lo que hago, si, por ejem-
plo, me doy cuenta sin cleccién del movimiento de mi mano,
ese mismo darse cuenta es una forma de disciplina en la que ne
hay conformismo. Usted no puede comprender esto meramente
de forma verbal, tiene que llevarlo a cabo dentro de si.

El orden sélo puede producirse a través de este darse cuen-
ta en el que no hay eleccién y que, por consiguiente, es un darse
cuenta total, una sensibilidad completa a todo movimiento del
pensamiento. Este darse cuenta total es en sf disciplina sin con-
formismo; por o tanto, a partir de este darse cuenta por comple-
to del desorden, hay orden. La mente no ha producido orden.
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Para tener orden, que es el florecer de la bondad y de la be-
lleza, debe haber libertad; y no hay libertad si no hay espacio.

De manera que Ia mente tiene gue descubrir mediante el tra-
bajo duro, y no sélo escuchando algunas palabras, que de hecho
hay espacio sin centro. Una vez que eso ha sido descubierto, hay
libertad, hay orden, y entonces la bondad v la belleza florecen
en la mente humana.

Disciplina, orden, libertad y espacio no pueden existir sin la
comprensién del tiempo. Es muy interesante indagar en la natu-
raleza del tiempo, el tiempo del reloj, el tiempo como ayer, hoy
y mafana, el tiempo en el que usted trabaja, y el tiempo en el
que duerme. Pero también existe el tiempo que no es del reloj,
y ése es mucho mds dificil de comprender.

Confiamos en el tiempo como medio de producir orden.
Decimos: “Dénos unos cuantos afios mas y seremos buenos,
crearemos una nueva generacién, un mundo maravilloso”. O
hablamos de crear una clase diferente de ser humano, que serd
totalmente comunista, totalmente esto o totalmente aquello. As{
que dependemos del tiempo como medio de producir orden, pe-
ro si uno observa, ve que ¢l tiempo sélo genera desorden.#

DEBE HABER UN HUECO entre lo viejo y algo nuevo
que pueda surgir. Debe haber un espacio. Y ese espacio surge
cuando usted ve todo el significado de lo viejo, que lo viejo no
puede de ninguna manera dar origen a lo nuevo. Todos quere-
mos lo nuevo porque estamos hartos, aburridos de lo viejo; sa-
bemos lo que lo viejo es y, deseando 1o nuevo, no sabemos cé-
mo romper la cadena. Hay gurties, maestros y toda la gente ab-
surda que dice: “Le ensefiaré cdmo romper la cadena”. Y su in-
tento de romperla sigue estando dentro de la pauta del pensa-
miento. Dicen: “Haga esto, no haga eso, adopte esto, piense
©s0”, pero siguen estando atrapados dentro del sistema del pen-
samiento.

Percibir directamente la naturaleza de eso no requiere tiem-
po. Usted ve de forma instantdnea lo absurda que es toda esta

4 Saanen, 4" pldtica, 18 de julio de 1965.
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estructura religiosa, todas las organizaciones en torno a ella, ef |
papa, los obispos, lo absurdo de todo eso, jcomprende? Gente
adulta jugando con cosas de nifios. Si usted tiene una pmcep_
cién de la naturaleza de eso, se acabé. Entonces usted pregunta: -
(cémo puedo tener esa percepcion? Lo que significa que usted
no ha escuchado de verdad. Usted sigue aferrado a las viejas fal- -
das de las iglesias, las creencias y las ideologias, y dice: “No
puedo soltarme porque tengo miedo; ;qué pensard mi vecino?;
perderé mi empleo”. De modo que usted no quiere escuchar, asi
que ése es cl problema. El problema no es cémo adquirir per-
cepcidn ni cé6mo conscguirla, sino mds bien que usted no le
presta atencion al peligro de todo lo que el pensamiento ha
construido. Y para tener percepeion directa usted tiene que es-
cuchar, tiene que soltarse y escuchar.®

AHORA BIEN, ESTAR LIBRE DEL APEGO no significa
su opuesto, el desapego. Cuando estamos apegados, conocemos
el dolor y la ansiedad del apego y decimos: “Por el amor de
Dios, debo desvincularme de todo este horror”. De manera que
empieza la batalld del desapego, el conflicto. Mientras que si
observa, si se da cuenta del hecho y de la palabra, de la palabra
apego y de estar libre de esa palabra —Ia cual es e] sentimien-
to—, entonces observa ese¢ sentimiento sin juicio alguno. Ob-
sérvelo. Entonces verd que a partir de esa observacion total tie-
ne lugar un movimiento completamente distinto, que no es ni
apego ni desapego.

(Puede usted ser libre de este apego, de manera que haya
una responsabilidad que no es un deber? Entonces, cuando no
hay apego, ;qué es el amor? Mire, si estd apegado a una nacio-
nalidad, le rinde culto al aislamiento de la nacionalidad, la cual
es una forma de tribalismo exaltado. ;Qué ocasiona eso? Frag-
mentacion, ;verdad? Como hindd, estoy tremendamente apega-
do a mi nacionalidad india, y usted estd apegado a la suya: ale-
mana, francesa, italiana o inglesa. Estamos separados; hay gue-
rras, y la tremenda complejidad de todo lo que acontece. Ahora .

5 Brockwood Park, I* pldtica, 9 de septiembre de 1972,
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bien, si no hay apego, si usted no tienc apego, ;qué tiene lugar?
:Es eso amor?

De manera que ¢l apego separa. Estoy apegado a mi creen-
cia, usted estd apegado a la suya y, por consiguiente, hay sepa-
racién., Sélo vea las consecuencias de ello, sus repercisiones.
De manera que. donde hay apego hay separacién vy, por o tan-
to, conflicto. Donde hay conflicto, de ninguna manera puede ha-
ber amor. :

.Y cudl es [a relacion entre un hombre y una mujer o la re-
lacién con otro, cuando se estd libre del apego y de todo lo que
eso supone? ;Es eso el principio —s6lo estoy usando la palabra
principio, no se le echen encima—-, es eso el principio de la
compasién? ;Comprenden? Cuando no hay nacionalidad y no
hay apego a ninguna creencia en absoluto, a ninguna conclu-
ston, a ningdn ideal, entonces un ser humano es un ser humano
libre. Y su relacién con otro se basa en la libertad, ;verdad?, en
el amor, en ]a compasion.

Es absolutamente necesario ser libre para observar, estar li-
bre de los propios prejuicios, del propio anhelo, de los propios
miedos, de todo eso de lo que hemos hablado interminablemen-
te. ;Puede la mente estar completamente sin movimiento? Por-
que si hay movimiento hay distorsidén. Por consiguiente, ;puede
ia mente estar completamente quieta? Y a uno le resulta tremen-
damente dificil porque el pensamiento interviene de inmediato,
asi que uno dice: “Debo controlar el pensamiento”. El controla-
dor es lo conirolado. Ya hemos pasado por todo eso, no voy a
meterme en cllo. Cuando vea eso, que el pensador es el pensa-
miento, ¢l controlador es lo controlado, el observador es lo ob-
servado, entonces no habrd movimiento, Uno se da cuenta de
que la célera forma parte del observador que dice: “Estoy enoja-
do”, de modo que la ira y el observador son lo mismo. Eso estd
claro, eso es simple. Del mismo modo, el pensador que quiere
controlar el pensamiento sigue siendo pensamiento. Cuando uno
se da cuenta de eso, el movimiento del pensamiento se detiene.

Cuando no hay movimiento de ninguna clase en la mente,
entonces ésta estd naturalmente quieta, sin esfuerzo, sin com-
pulsion, sin voluntad, sin todo eso. Estd quieta con naturalidad,
no con una quietud cultivada, porque eso es mecénico, lo cual
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no es quietud, lo cual es s6lo una ilusioén de quictud. De modo
que hay libertad. Libertad implica todo eso de lo que hemos ha-
blado, y en esa libertad hay silencio, lo cual significa ausencia
de todo movimiento. Entonces usted puede observar, entonces
hay observacién; sélo hay observacién, no el observador obser-
vando. De modo que sélo hay observacién desde el silencio to-
tal, desde la completa quietud de la mente. ;Qué sucede. enton-
ces? Entonces existe la operacién de la inteligencia, ; verdad?

Mire, se lo mostraré, Dijimos que ¢l apego impiica gran do-
lor, ansiedad, miedo y, por consiguiente, la intensificacion de Ja
posesidn. Ver eso es parte de la inteligencia, ; verdad? Ver la na-
turaleza del apego y todas sus repercusiones, percibirlo directa-
mente, es inteligencia. No estoy hablando de la inteligencia as-
tuta del pensamiento que dice: “Eso es muy cierto”. Si usted ve
todo lo que el apego supone y ve el peligro del apego, esa per-
cepcidn es inteligencia. Eso es 1odo. Eso es t0do.6

6 Saanen, 5° didlogo. 1 de agosto de {976.
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