
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 PRINCIPIOS DEL APRENDER 
 

Krishnamurti 



INTRODUCCION

En Brockwood Park en Hampshire (Inglaterra) hay un centro educativo para jóvenes de ambos 
sexos  entre  los  trece  y  los  diecinueve  años.  Krishnamurti  vive  allí  cuando  se  encuentra  en 
Inglaterra. La primera parte de este libro recoge algunas de las charlas y discusiones que se llevan a 
cabo dos veces por semana de modo informal entre Krishnamurti, los estudiantes y el personal del 
centro.

Hay también en la India escuelas fundadas por Krishnamurti y que él visita todos los años, 
particularmente Rajghat en Benarés, y Valle Rishi en el distrito de Chittoor de Andhra Pradesh. 
Muchas de las conversaciones con padres y maestros en la segunda parte de este libro han ocurrido 
en la India. Krishnamurti ha hablado además en los últimos años en distintos lugares de los Estados 
Unidos: la Universidad de California, en Berkeley y en Santa Cruz, también en las universidades de 
Brandeis y Strandford, así como individualmente con educadores y estudiantes. Próximamente se 
abrirá una escuela para niños en el Valle de Ojai en California.

PRIMERA PARTE

CONVERSACIONES CON LOS PROFESORES Y ALUMNOS DE BROCKWOOD PARK

«El mundo es así, engañoso, con la falacia de los políticos, la inclinación al dinero, todo eso... 
Si  a  ustedes  no  se  les  educa  con  propiedad,  caerán  precisamente  en  ese  error.  ¿Qué  piensan, 
entonces, que es la educación? ¿Consiste en ayudarles a encajar dentro del mecanismo que significa 
el orden actual -o desorden- de las cosas, o piensan que debe ser algo diferente?»

«¿Está  nuestra  educación  en  Brockwood  ayudándolos  a  ser  Inteligentes?  Con  esa  palabra 
quiero significar: ser sensible, no a los propios deseos, no a los propios requerimientos, sino ser 
sensible  al  mundo.  El  objeto  de  la  educación  es  ayudarles  a  encarar  el  mundo  de  un  modo 
completamente distinto, inteligente».

«Cuando ustedes tengan esa semilla y ella florezca aquí, la seguirán conservando durante toda 
la vida. Pero si ella no opera, entonces el mundo los destruirá; el mundo hace de ustedes lo que él 
quiere que sean: un animal astuto».
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Problemas  de  convivencia  en  Brockwood,  donde  no  existe  la  autoridad.  Diferencia  entre 
sentimiento y afecto. La sensación de estar “en el hogar”.

KRISHNAMURTI: La mayoría de las personas trabaja, sea para eludir el castigo que implicaría no 
hacerlo, sea para vencer algún obstáculo puesto en el camino de las posesiones, del dinero, la fama, 
etc. Así es que casi todos trabajan bajo una gran presión. Aquí en Brockwood no existe esa extrema 
presión, ni presión alguna que se ejerza sobre ustedes. Por lo tanto, hay una tendencia  -si puedo 
señalarlo- a descuidarse, a abandonarse, a volverse un poco vacuos y a perder esa vitalidad que es 
generalmente propia de la juventud -ese sentimiento de urgencia, la llama de la acción. Todo eso 
desaparece poco a poco y a ustedes se les deja librados a su propia responsabilidad, lo cual es más 
bien difícil.

La mayoría de nosotros necesita de alguien en quien apoyarse, alguien que nos aliente, que nos 
diga: «¡Lo estás haciendo muy bien, sigue así!», y que nos empuje un poco cuando flojeamos, que 
nos  impulse  cuando  somos  indiferentes,  cuando  estamos  dormidos,  que  nos  sacuda  para 
mantenernos  despiertos;  y  así,  ese  alguien  se  convierte  poco a  poco en la  autoridad.  ¿No han 
advertido esto?
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Aquí no hay autoridad; por lo tanto, a ustedes se les deja librados a sí mismos, y es muy difícil 
mantenerse solo, en el punto más alto de energía, de impulso interno, inteligencia y afecto, sin 
lanzarse  a  una  especie  de  entonación,  a  desperdiciar  inútilmente  el  tiempo.  Se  supone  que 
Brockwood debe darles -y espero que lo haga- el terreno, el ambiente la atmósfera en la cual pueda 
autogenerarse esta energía. ¿Cómo ha de ser creado todo esto? ¿Quién va a hacerlo?

INTERLOCUTOR: Todos aquí.

KRISHNAMURTI: ¿Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: La propia responsabilidad.

KRISHNAMURTI: Cuando emplea una palabra tenga cuidado de saber lo que significa. ¿Conoce el 
significado de esa palabra «responsabilidad»?, no lo que usted piensa que debería significar, sino lo 
que ella significa según el diccionario. Primero debemos comprender el significado de esa palabra. 
Aquí tienen a su maestro de inglés, pregúntenle.

INTERLOCUTOR: ¿Significa la capacidad para responder?

KRISHNAMURTI: Eso es correcto, ¿verdad? -la capacidad para responder.

INTERLOCUTOR: Nosotros asamos a menudo la palabra “responder”; decimos: “Respondo por  
tal o cual cosa”.

KRISHNAMURTI: Si soy ineficaz no puedo responder, responder con propiedad. De modo que la 
responsabilidad significa responder adecuadamente al trabajo, al medio ambiente o a los sucesos 
que tienen lugar a mi alrededor. Debo responder con mi más alta capacidad; eso es lo que significa 
la palabra «responsable». Vea cuánto hay envuelto en esa sola palabra.

¿Quién,  entonces,  será  el  responsable  de  crear  aquí  el  terreno  adecuado,  el  ambiente,  la 
atmósfera apropiada a fin de que ustedes estén totalmente despiertos, generando por sí mismos la 
energía?

INTERLOCUTOR: Cada uno de nosotros.

KRISHNAMURTI: ¿Puede usted hacerlo, Gregory? ¿Está cada uno de nosotros capacitado para 
esto?

INTERLOCUTOR: Todos nosotros juntos.

KRISHNAMURTI: No. ¿Quién es «todos nosotros juntos»? ¿Será usted el responsable de crear este 
terreno en el cual responderá a un acontecimiento, a todo cuanto ocurre a su alrededor, de modo 
adecuado y completo? Si cada uno de nosotros hace eso, no hay problema, ¿verdad? Entonces el 
lugar será maravilloso, y cada uno de nosotros llevará dentro de sí una luz de mil vatios. ¿Es capaz 
de esto cada uno de nosotros? O sea, cuando usted dice, «Me acostaré a las diez» -lo que fuere que 
haya convenido- lo hará y nadie necesitará decírselo. ¿Entiende lo que eso implica? Cuando usted 
estudia pone su atención completa en ello, lo que significa una respuesta adecuada a la asignatura, a 
todo lo que constituye su responsabilidad. ¿Podemos todos nosotros hacer esto juntos?

INTERLOCUTOR: Somos capaces de hacerlo, pero habitualmente no lo hacemos.

KRISHNAMURTI:  ¿Por qué no? ¿Es usted descuidado o indiferente hacia lo que hace porque 
desea hacer alguna otra cosa?
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INTERLOCUTOR: En primer lugar, ¿cómo puede uno ser responsable si no conoce lo bastante  
bien el campo en el cual trabaja? Quiero decir que, antes de que pueda asumir responsabilidad 
por algo, he de saber con certeza que puedo hacerlo.

KRISHNAMURTI: Sí, que usted es capaz de hacerlo.

INTERLOCUTOR: Pero lo que ocurre la mayor parte de las veces es que la gente dice: “Usted es  
responsable” y se da por sentado que uno sabe lo que tiene que hacer.

KRISHNAMURTI: No, mire, Tungki, acabamos de definir esa palabra. Yo le pregunto si usted es 
capaz, si es lo bastante inteligente para tratar de manera adecuada con algo que ha de suceder aquí. 
Si  no  es  así,  seamos  humildes  al  respecto,  seamos  razonables  y  digamos:  no  somos  capaces. 
Entonces, ¿cómo hemos de producir esto en nosotros? Discutámoslo, yo no voy a contestar por 
ustedes.

INTERLOCUTOR:  Ello tiene algo que ver con la relación. Cuando uno es responsable, uno es  
responsable en la relación, ¿no es así?

KRISHNAMURTI: No sé, investíguelo.

INTERLOCUTOR:  Yo  veo  tantos  malentendidos  en  la  escuela,  muy  a  menudo  entre  los  
estudiantes, entre el profesorado. Pero ahora me doy cuenta de que para ser responsables primero 
hemos de ver que tenemos malentendidos, y que éstos deben ser aclarados.

KRISHNAMURTI:  Bien,  ¿cómo  aclara  usted  un  malentendido?  ¿Cuál  es  la  cualidad  que  se 
requiere para ayudarnos a borrar un malentendido? Usted dice algo,  yo lo interpreto mal y me 
ofendo. ¿Cómo borramos esa ofensa usted y yo, ese sentimiento de «Usted me ha entendido mal»? 
O yo, por haberlo entendido mal, he hecho algo que usted piensa que no debería haber hecho. 
¿Cómo aclara eso?

INTERLOCUTOR: Uno vuelve al comienzo y ve qué es lo que estuvo mal.

KRISHNAMURTI: ¿Es necesario hacer todo eso?

INTERLOCUTOR: Ello requiere tiempo.

KRISHNAMURTI: No, requiere algo más que eso; ¿qué más se necesita?

INTERLOCUTOR: Respeto, una relación adecuada.

KRISHNAMURTI: ¿Y eso qué significa? Continúe, avance.

INTERLOCUTOR 1: Se necesita paciencia y cuidado, un anhelo vehemente de hacerlo.
INTERLOCUTOR 2: Yo diría afecto.

KRISHNAMURTI:  Peter  dice  que  se  requiere  afecto,  ¿comprende?  Si  yo  tengo  afecto,  digo: 
«Observemos el malentendido y veamos si no podemos superarlo». Pero si lo examino meramente 
de manera intelectual y me tomo tiempo al respecto, entonces seré ofendido por algún otro. En 
consecuencia, el afecto es la base desde la cual uno puede eliminar los malentendidos. ¿Correcto?

INTERLOCUTOR:  Yo pienso  que  si  uno no  tuviera  una imagen de  sí  mismo,  no  podría  ser  
lastimado por una ofensa.
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KRISHNAMURTI: Sí, pero yo tengo una imagen y él tiene una imagen. Yo me ofendo por lo que 
usted ha dicho; ¿cómo borro eso? ¿Puedo decir, «Vea, entendí mal, lo siento, hablemos de ello otra 
vez»? Eso requiere cierto afecto,  ¿no es así?  ¿Ha logrado usted tener  ese afecto? El  afecto es 
diferente del sentimiento, seamos muy claros sobre este punto.

INTERLOCUTOR: ¿Qué significa sentimiento?

KRISHNAMURTI: Sensación, sentir.

INTERLOCUTOR: Pero aquí se trata de un sentir que no es conveniente.

KRISHNAMURTI: Averigüemos entonces la diferencia entre afecto, amor y sentimiento. Dijimos 
que el sentimiento es sensación, emocionalismo. «Yo tengo la sensación de que debemos hacer 
esto,  siento que soy un gran hombre,  me siento enojado»  -eso es un sentimiento.  «Amo a los 
niños»: en ello hay muchísimo sentimiento, porque yo no quiero hacer cosas que puedan causarles 
daño. Sentimiento implica sentir. Ahora bien, ¿qué es afecto y qué es sentimiento?

INTERLOCUTOR: En cierta manera hay en factor de autoengaño en el sentimiento.

KRISHNAMURTI: Sí, eso es correcto. El sentimiento puede volverse duro, puede convertirse en 
algo eficiente pero cruel.

INTERLOCUTOR: Uno encuentra que a menudo la persona sentimental puede ser también brutal  
según sea su estado de ánimo. Como los nazis, que eran sentimentales con respecto a la música y  
las artes, pero que también eran muy brutales.

KRISHNAMURTI: Así es. Pero todos hemos tenido también este sentimiento en nosotros, así que 
no lo atribuyamos a cierto tipo de personas. O sea, que podemos ser sentimentales, penetrar en 
alguna clase de vacuidad extática con respecto a la música, a la pintura; podemos decir «amo a la 
Naturaleza», y al minuto siguiente golpearle la cabeza a alguien porque nos estorba. Por lo tanto, el 
sentimiento es una cosa y el afecto es otra. Si yo le tengo afecto, discutiré las cosas con usted. Diré: 
«no  se  irrite,  quédese  tranquilo,  tome  asiento  y  hable  conmigo,  le  he  entendido  mal.  Quiero 
discutirlo con usted porque le tengo afecto». No se trata de algo sentimental, yo tengo afecto por 
usted. No sé si ve la diferencia, ¿la ve?

INTERLOCUTOR: Yo pienso que los jóvenes consideran a menudo al sentimiento como una cosa 
poco consistente.

KRISHNAMURTI: De acuerdo.

INTERLOCUTOR:  Porque si uno tiene sin sentimiento, éste se vuelve mecánico, uno reacciona 
automáticamente.

KRISHNAMURTI: Vea, el idealismo es sentimentalismo y, por lo tanto, engendra hipocresía. No 
sé si usted ve eso.

INTERLOCUTOR: Porque el idealismo varía con los estados de ánimo.

KRISHNAMURTI: Correcto, todo eso está envuelto en el sentimiento. Si ello está claro, ¿tenemos 
nosotros ese afecto, de modo que cuando surja un malentendido podamos discutirlo y olvidarlo sin 
que eso se acumule?

5



INTERLOCUTOR: Quizá la palabra “sentimentalismo” necesite una definición. Quiero decir que 
ella parece indicar algo más que el sentimiento. Es una emoción de segunda mano.

KRISHNAMURTI: Eso es una cosa fea.

INTERLOCUTOR: Es lo que se le atribuye la mayoría de las veces.

KRISHNAMURTI: Sí, correcto, como una máscara que usted se pone.

INTERLOCUTOR:  Parece difícil distinguir eso en la vida diaria. Tomemos un ejemplo: veo en 
árbol hermoso. ¿Qué es ese sentimiento?

KRISHNAMURTI: ¿Es eso sentimiento? Miro ese árbol y digo; «Qué árbol tan maravilloso, qué 
hermoso es», ¿es sentimiento eso?

INTERLOCUTOR: Señor, cuando usted dice eso, ¿se lo está diciendo a sí mismo?

KRISHNAMURTI: Sí, me digo a mí mismo; «Qué hermoso es». Puede que usted se encuentre ahí, 
y entonces yo le diría: «Mire, mire qué bello es ese árbol». ¿Es eso sentimiento?

INTERLOCUTOR: Es un hecho. Pero cuando uno ve un árbol y piensa que debería sentir que es 
hermoso, eso es en sentimiento.

KRISHNAMURTI: Sí, así es; ¿lo ha comprendido? ¿Lo ha asimilado usted? 

INTERLOCUTOR: Sí. O sea, cuando uno piensa que está obligado a...

KRISHNAMURTI: Así es. De modo que cuando me vuelvo sentimental con respecto a algo, le 
impongo una falsa fachada: estoy «obligado» a sentir que ése es un árbol hermoso.

INTERLOCUTOR: Uno se lo impone como un acto de conducta.

KRISHNAMURTI: Sí, un acto de conducta. Me alegro de que estemos penetrando en esta cuestión.

INTERLOCUTOR: Sí, pero ahora prosiguiendo con su ejemplo, usted se interesa en ese árbol y  
queda apegado a él. ¿Se introduce entonces el sentimentalismo?

KRISHNAMURTI:  Sí.  Cuando  usted  se  apega  a  algo,  en  ello  se  desliza  subrepticiamente  el 
sentimentalismo. De modo que absórbalo,  es un alimento que usted está masticando, tiene que 
digerirlo. Usted pregunta: ¿cuando existe el afecto, hay apego?

INTERLOCUTOR: No, pero a veces uno salta a lo otro sin darse cuenta.

KRISHNAMURTI: Por supuesto.

INTERLOCUTOR: Parece no haber un límite.

KRISHNAMURTI: Así es que uno debe andar muy despacio. Estamos tratando de establecer la 
diferencia  entre  el  afecto  y  el  sentimentalismo.  Vemos  lo  que  el  sentimentalismo implica.  La 
mayoría de nosotros no nos tornamos sentimentales cuando somos jóvenes,  pero a medida que 
envejecemos nos ponemos muchas máscaras innecesarias y decimos: «Debo sentir la belleza de ese 
árbol». O bien, «Ese poema tiene que gustarme porque lo escribió Keats o Shelley». El afecto es 
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algo por completo diferente. El sentimentalismo es afectación, hipocresía. Ahora bien, ¿qué es el 
afecto?

INTERLOCUTOR: Literalmente significa moverse hacia alguien.

KRISHNAMURTI: Sí, ¿verdad?

INTERLOCUTOR: Ser afectado por algo.

KRISHNAMURTI: Primero escuche lo que dijo Mr. Simmons. Tenemos que escucharnos el uno al 
otro. El dijo: «Moverse hacia alguien». ¿Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Que uno siente algo por ellos.

KRISHNAMURTI:  Tenga  cuidado  -no  diga  «siente».  Yo me muevo  hacia  usted,  usted  puede 
permanecer rígido pero yo me muevo hacia usted, tengo un gesto para con usted. Le tiendo mi 
mano, usted puede no desearlo pero yo se la tiendo. El afecto significa «moverse hacia» -el árbol, el 
pájaro, el lago o un ser humano  -extender su brazo, tener un gesto, sonreír; todo eso es afecto, 
¿verdad? Si yo le tiendo mi mano aunque lo haya entendido mal, usted dice inmediatamente: «Si, 
trataré de borrarlo». A menos que haya un movimiento hacia usted, el malentendido no puede ser 
disipado.

INTERLOCUTOR: Pero algunas personas podrían tender su mano tan sólo mecánicamente.

KRISHNAMURTI: Eso es sentimentalismo, es hipocresía.

INTERLOCUTOR: Y si usted se siente conmovido por alguien, ésa también puede ser una forma  
de excitarse igual que la otra.

KRISHNAMURTI: Es cierto.

INTERLOCUTOR:  Pronto tendremos que abandonar Brockwood y entonces nos encontraremos 
con gente que es sentimental: nuestra madre o alguna persona así. Uno tiene que responder a sus  
sentimientos.

KRISHNAMURTI: Lo sé. Vea, entonces el amor no es mero sentimiento o sentimentalismo. El 
amor es algo muy riguroso, si es que puedo emplear esa palabra. No riguroso en el sentido de cruel; 
no tiene hipocresía, ni sentimentalismo, no viste ropajes.

INTERLOCUTOR: ¿Usted quiere decir que es auténtico genuino?

KRISHNAMURTI: Si le gusta expresarlo de ese modo.
Ahora  ya  sabemos  qué  queremos  significar  por  afecto,  amor  y  sentimentalismo.  ¿Cómo 

creamos aquí el ambiente, el terreno, el suelo en el que haya ese sentido de libertad con respecto a 
toda presión y, por lo tanto, a toda dependencia, de modo que sean ustedes los que por sí mismos 
generen este sentimiento tremendo de vivir, esta vitalidad, esta llama? -como quieran llamarlo. ¿De 
qué modo emprendemos esto? Es la responsabilidad de ustedes. ¿Comprenden ahora el significado 
de esa palabra? ¿Qué harán para crear esta atmósfera? -porque cada uno de nosotros es responsable. 
No Mr. o Mrs. Simmons, o X, Y, Z -usted es el responsable.

INTERLOCUTOR: Ciertamente el afecto no puede ser cultivado.
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KRISHNAMURTI:  Entonces,  ¿qué  hará  usted?  Dijimos  que  el  afecto  es  necesario,  pero  nos 
estamos preguntando cómo crearán ustedes esta atmósfera en la cual el afecto pueda funcionar.

INTERLOCUTOR:  Si  cuando  ocasionalmente  tenemos  este  afecto  pudiéramos  verlo,  entonces  
veríamos la situación que nos estimula a tenerlo.

KRISHNAMURTI:  Usted  no  responde  a  la  pregunta.  Aquí  en  Brockwood  tenemos  la 
responsabilidad de crear el terreno en donde haya libertad, en donde no exista la dependencia. Con 
esa libertad, con esta energía podemos florecer en bondad. ¿Cómo hemos de crear eso?

INTERLOCUTOR:  Quizá  podríamos  introducir  ahí  lo  que  planteó  Tungki  porque  pienso  que 
varios de nosotros hemos sentido lo mismo. Lo que él  dijo es que en el  pasado hemos tenido  
momentos  de  afecto  y  que si  pudiéramos analizar  eso,  quizá podríamos ver  qué  es  lo  que  lo  
produjo. Si ése es un indicio falso, tal vez fuera posible terminar con ello. Nosotros sabemos que 
hemos experimentado afecto, eso ha ocurrido.

KRISHNAMURTI: ¿Y por qué desapareció? ¿Puede desaparecer? ¿O fue sentimentalismo y por 
eso se ha ido? Usted dice: «A veces, o a menudo he experimentado este sentimiento de gran afecto, 
pero de algún modo se va y regresa en ocasiones». Ahora bien, ¿puede el afecto desaparecer, o es el 
sentimentalismo el que se marchita?

INTERLOCUTOR:  Sentimos afecto y al  tratar de aferrarnos a él  y perpetuarlo nos tornamos  
sentimentales porque intentamos reconocer sus síntomas y sus efectos y  actuamos entonces de  
acuerdo con la memoria.

KRISHNAMURTI: O puede ser que lo que llamamos afecto sea sentimentalismo.

INTERLOCUTOR: Sí; si el verdadero afecto no veo cómo puede disolverse.

KRISHNAMURTI: Correcto.

INTERLOCUTOR: Tal vez queda sumergido pero no se disuelve. Puede sumergirse a causa de los  
malentendidos, pero puede emerger de nuevo.

KRISHNAMURTI: ¿Puede? Si yo tengo verdadero afecto, ¿puede usted ocultarlo? No. La mayoría 
de nosotros no hemos alcanzado a tener  este  sentimiento extraordinario  de afecto.  Ahora bien, 
¿cómo hemos de crearlo? No diga «cultivándolo», eso toma tiempo.

INTERLOCUTOR:  ¿No  forma  ello  parte  del  ver  su  necesidad?  Durante  las  primeras  
conversaciones que usted sostuvo con nosotros, intentó mostrarnos la necesidad de un lugar como  
éste.

KRISHNAMURTI: Mire, el afecto no puede ser cultivado, ¿verdad? Para decir «yo te amo», ese 
sentimiento  debe  venir  naturalmente,  no  ser  forzado  o  estimulado.  Uno  no  puede  decir:  «Es 
necesario, por lo tanto, yo debo amarte». ¿Cómo experimenta usted afecto? ¿Puede dejar que el 
tiempo se encargue de ello? Descúbralo. Tal vez deba llegar a eso indirectamente -¿comprende lo 
que quiero decir?

INTERLOCUTOR: Quizá sea preciso descubrir qué es lo que le impide a uno experimentar afecto.

KRISHNAMURTI: Pero usted debe experimentarlo antes de que pueda descubrir qué es lo que lo 
impide. La ira, los celos, la desavenencia -¿Impedirán todas esas cosas el afecto?
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INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: ¿Lo impedirán? Usted dice algo que es cruel  -¿destruirá eso mi afecto? Yo 
estoy lastimado, pero la cosa real,  la belleza del afecto, ¿eso será destruido? Pues bien, tal vez 
podamos dar con ello desde una dirección diferente. ¿Vamos a investigar esa posibilidad? Yo estoy 
lleno de sentimentalidad, emocionalismo, idealismo acerca de que «esto debería hacerse», «aquello 
debe  hacerse»,  «lo  intentaré».  Esos  son  todos  sentimentalismos.  Dijimos  que  el  afecto  es  una 
realidad muy rigurosa, es un hecho, usted no puede distorsionarlo, no puede destruirlo. Si no he 
logrado experimentar ese afecto, quiero descubrir cómo puedo dar con él. No puedo cultivarlo, no 
puedo alimentarlo con buenas acciones, diciendo: «Debo ir a ayudarlo cuando usted está enfermo»; 
eso no es afecto. Tiene que haber un modo de hacer algo que lo produzca. Lo descubriremos. ¿Qué 
piensa usted?

INTERLOCUTOR: Si nunca lo he experimentado, ¿cómo puedo saber que está ahí?

KRISHNAMURTI: Voy a averiguarlo, no lo sé, no he experimentado afecto alguno. Puedo sentirlo 
en ocasiones cuando estoy medio dormido, pero en realidad no lo he experimentado cuando estoy 
viviendo, luchando. Ahora bien, ¿cómo ha de florecer en mí esa semilla?

INTERLOCUTOR: Uno tiene que perder las imágenes que posee de la gente.

KRISHNAMURTI: Ese es un aspecto. Yo quiero llegar mucho más cerca.

INTERLOCUTOR:  También hay muchas cosas que lo impiden tal vez podamos examinar esas  
cosas.

KRISHNAMURTI: Sí, prosiga. ¿Pero eso lo hará?

INTERLOCUTOR: No puedo hacerlo antes de haber examinado aquello que me lo impide.

KRISHNAMURTI: Puede ser que yo esté enojado, me irrito fácilmente y entiendo mal las cosas. 
Entonces digo: déjeme borrarlo. ¿Surgirá el afecto? Conozco a muchas personas, los así llamados 
monjes, trabajadores sociales, etc., que se han entrenado a fin de no enojarse. Pero la verdadera 
llama los ha abandonado, nunca la han tenido; ellos son benévolos, son personas generosas, desean 
ayudarlo a uno, quieren darle el dinero que poseen, su chaqueta, su abrigo, pero la cosa real no se 
encuentra ahí por ninguna parte. Yo quiero descubrir cómo es posible dejar que esta cosa florezca 
en nosotros; una vez que ella florece, ya nadie puede destruirla.

Usted ha dicho: ver las cosas que la impiden. Eso significa que está cultivando deliberadamente 
el  afecto.  Cuando dice:  «Veré cuáles son las cosas  que me están bloqueando»,  eso es  un acto 
deliberado con la finalidad de lograr el afecto. No sé si alcanza a ver esto.

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted trata de cultivarlo, ¿no es así? -sólo que lo hace de un modo 
tal que disfraza el hecho.

INTERLOCUTOR 1: Usted dijo que debemos tratar de encontrar el terreno para el afecto, para  
este sentido de responsabilidad.
INTERLOCUTOR 2:  Si  nosotros  tratamos  de crear  una determinada relación,  una atmósfera 
-cualquiera sea el nombre que se le dé- en la cual esto pueda florecer, ¿no será eso quizá lo que  
ella quiso significar?

KRISHNAMURTI: Estoy tratando de señalar que usted no puede cultivarlo.
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INTERLOCUTOR: ¿Pero no puede uno producir ese “algo” verdadero?

KRISHNAMURTI:  Es lo  que estoy intentando descubrir.  Por  lo  tanto,  ya que  no puede usted 
cultivar el afecto, olvídelo. Me pregunto si comprende esto. Usted puede cultivar crisantemos u 
otras cosas, pero no puede cultivar el afecto -no hay ardid, inconsciente o deliberado, que sea capaz 
de producirlo. ¿Qué hemos de hacer entonces?

INTERLOCUTOR:  A  mí  me  parece  que  hay  algo  -no  para  ser  hecho-  pero  que  se  puede 
reconocer. Cuando uno mira a alguien, o considera una situación determinada y reconoce que no  
hay afecto, eso no toma tiempo.

KRISHNAMURTI: Eso puede hacerse. ¿Qué ocurre cuando usted dice, «Sí, cuando lo miro veo 
que realmente no experimento afecto por usted»? ¿Qué es lo que ha ocurrido?

INTERLOCUTOR: Uno ha encarado un hecho. Algo ocurre.

KRISHNAMURTI: ¿SÍ? Escuche: inconscientemente, profundamente, existe esta idea de que debe 
haber afecto. Yo hago diversas cosas con el fin de capturarlo. Y eso no puede ser capturado. Todos 
ustedes están sugiriendo métodos para capturarlo.

INTERLOCUTOR:  Yo no estaba sugiriendo un método, sólo decía: uno reconoce que no lo ha 
logrado.

KRISHNAMURTI: Sí, no lo he logrado, eso lo sé muy bien. Esa llama no está ahí.

INTERLOCUTOR: Es muy duro ver realmente que ella no está; continuamos pretendiendo que sí  
está.

KRISHNAMURTI: Me gusta mirar las cosas tal como son y encarar los hechos; personalmente, no 
tengo en mí sentimentalismo de ninguna clase, descarto todo eso. Entonces digo: «No tengo esta 
cosa».  Y también sé que ella no puede ser cultivada subrepticiamente de manera indirecta. Sin 
embargo, vagamente veo su belleza. ¿Qué he de hacer entonces? ¿Podemos dejarlo y regresar a ello 
un poco más tarde? (Pausa.) Sólo escuchen lo que tengo que decir. ¿Se sienten aquí como en su 
hogar? ¿Saben lo que es un hogar?

INTERLOCUTOR: El lugar donde uno sabe que siempre encuentra sostén y ayuda, donde uno se 
siente cómodo donde no es consciente de sí mismo. Uno se mueve más fácilmente en el hogar que  
allí donde es un extraño.

KRISHNAMURTI: En el hogar usted no es un extraño. ¿Es eso?

INTERLOCUTOR 1: En ese caso uno tiene muchos hogares, porque puede tener muchos amigos y  
hermanos. Yo puedo sentirme cómodo en muchos lugares.
INTERLOCUTOR 2: Uno puede tener una casa y vivir en ella, pero eso no significa que sea un  
hogar.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que la hace un hogar?

INTERLOCUTOR 1: Que haya afecto y cooperación entre las personas que viven ahí.
INTERLOCUTOR 2: Un hogar es un sitio donde usted tiene seguridad.
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KRISHNAMURTI: ¿Es eso lo que usted llama hogar?  -¿donde tiene seguridad, donde se siente 
cómodo, donde no es un extraño?

INTERLOCUTOR: Es todas estas cosas.

KRISHNAMURTI: Díganme más.

INTERLOCUTOR 1: Donde uno no tiene miedo.
INTERLOCUTOR  2:  Yo  no  considero  que  tenga  realmente  un  “hogar”;  tengo  una  casa  en  
California y aquí voy al colegio.

KRISHNAMURTI :  El dijo algo que,  desgraciadamente,  fue pasado por alto. Dijo: «Amigos y 
hermanos», y también, «Dondequiera que esté, estoy en el hogar». Usted dijo eso -¡no se retracte! 
¿Qué es, entonces, un hogar para todos ustedes? Usted dijo: dondequiera que esté me siento en el 
hogar; donde no soy un extraño, donde estoy cómodo, donde no me tratan como a un intruso, donde 
puedo hacer todo lo que quiera sin ser reprendido -¿es eso un hogar? Ellos sí lo reprenden, ellos lo 
mandan a la cama a una hora determinada. ¿Qué es, entonces, un hogar?

INTERLOCUTOR: ¿Un sentimiento interno de que uno está en el hogar?

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  es  ese  sentimiento?  ¿Sentimentalismo?  Aquí  debemos  ser  muy 
cuidadosos. Por favor, preste atención, voy a apremiarlos en esto. Quiero averiguar qué es un hogar 
para usted, realmente, no teóricamente. Yo recorro todo el mundo  -excepto Rusia y China- soy 
alojado  en  diferentes  lugares,  habitaciones  grandes  o  pequeñas.  He  dormido  sobre  el  piso,  he 
dormido en  lechos  de  plata,  he  dormido  en  toda  clase  de  sitios  y  me he  sentido  en  el  hogar 
-¿comprende? Para mí, el hogar significa dondequiera que me encuentre. A veces hay una pared 
desnuda frente a mi ventana, a veces hay un bello jardín, a veces hay al lado un lugar de mala vida 
-le hablo de cosas exactamente como son, no de algo meramente imaginario. A veces hay un ruido 
tremendo a mi alrededor, el piso está sucio, etc.  -¡los colchones en que he dormido! Estoy en el 
hogar, tal como estoy en el hogar aquí. Eso significa que yo llevo mi propio hogar -¿comprende?

¿Es Brockwood un hogar para usted? ¿En el sentido de un lugar donde puede conversar con los 
otros,  sentirse  feliz,  jugar,  trepar  a  un  árbol  cuando  desea  hacerlo,  un  lugar  donde  no  hay 
reprensión,  ni  castigo,  ni  presiones,  donde usted se siente completamente protegido,  siente que 
alguien cuida de usted, se preocupa de que esté limpio, de que sus ropas estén limpias, de que se 
peine el cabello? ¿Un lugar en el que se siente completamente seguro y libre? Eso es un hogar, ¿no 
es así?

INTERLOCUTOR: Lo que produce eso es la propia responsabilidad, de modo que algún otro no  
debe empujarlo para que haga las cosas.

KRISHNAMURTI: No, no se desvíe hacia algo diferente. ¿Es esto un hogar para usted, en ese 
sentido?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: ¿Está seguro de que se siente a salvo, protegido, vigilado, cuidado, no culpado 
jamás, que se le dice afectuosamente que no haga ciertas cosas?

INTERLOCUTOR: ¿Nos sentimos siempre a salvo, dondequiera que estemos?

KRISHNAMURTI: ¡Oh, no teorice! Yo le pregunto, Tungki, si usted se siente en el hogar aquí, en 
el sentido en que todos estamos de acuerdo en lo que, más o menos, es un hogar. ¿Usted siente eso?
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INTERLOCUTOR: Sí, más o venenos

KRISHNAMURTI: Cuando dije «más o menos» fue con el sentido de que puedo agregar a ello más 
cosas  -sean buenos libros, buen alimento, un lugar donde impere el buen gusto donde nadie lo 
reprenda. ¿Comprende lo que quiero decir?

INTERLOCUTOR: Creo que es un lugar tan ideal que nadie se atreve a decir que sí regañamos.

KRISHNAMURTI: Los ideales son sentimentalismo.

INTERLOCUTOR: De acuerdo, pero nosotros sí somos regañados.

KRISHNAMURTI: Regañados afectuosamente, eso se comprende. Bien, ¿es esto un hogar para 
usted? No conteste al azar.

INTERLOCUTOR: Uno siente de veras que aquí se interesan por uno.

KRISHNAMURTI: Dígame, pues, si se siente en el hogar -no le estoy diciendo que sí o que no, a 
usted le corresponde decírmelo. Si no quiere decírmelo, es igual, está bien. Si aquí se siente en el 
hogar, ¿es usted también responsable?

INTERLOCUTOR: Si no lo fuera, no me sentiría en el hogar.

KRISHNAMURTI:  Por  eso es  que  pregunto.  Yo transporto un mueble de esta  habitación a  la 
siguiente, y como no tengo cuidado lo golpeo con fuerza. Si es mi hogar tendré cuidado -¿entiende?

De modo que esto es lo que quiero significar por interesarse, por ser responsable. Cuando usted 
se siente en el hogar, cuida las cosas, cuida de sí mismo, usted no quiere lastimar a su madre, no 
quiere  darle  demasiado trabajo.  Es  una cualidad de  movimiento  afectivo,  mutuo,  creador.  ¿No 
conoce todas estas cosas? Cuando usted se siente en el hogar, ¿qué es lo que ocurre?

INTERLOCUTOR: Hay afecto.

KRISHNAMURTI: Afecto, ¿no es así? Entonces usted puede decirme: por el amor de Dios, no 
rompa ese mueble; y debido a que yo me siento en el hogar, no seré lastimado por eso. Me pregunto 
si comprende de qué estoy hablando. Por lo tanto, allí donde ustedes están en su hogar, la semilla 
comienza a germinar, no tienen que cultivarla, ella empieza a florecer. ¿Es eso lo que ocurre con 
todos ustedes? Si aquí no se sienten en el hogar, averigüen de quién es la falta, si es de ustedes o de 
algún otro. Corríjanlo, no se queden sentados diciendo: «Bueno, no me siento en el hogar» -hagan 
algo al respecto. Cuando crezcan dejarán este lugar y tendrán que enfrentarse al mundo. Y si aquí 
carecen de esta semilla en ustedes, el mundo los destruirá. Ellos van a atropellarlos, a pisotearlos, 
son lobos, son asesinos -no se equivoquen al respecto. Este sentimiento de que están completamente 
relajados, completamente en el hogar -en el sentido con que empleo tal palabra- eso da origen a la 
responsabilidad, que es afectiva. ¿Comprenden esto? Háganlo, por favor. Y cuando ustedes tengan 
esa semilla y ella florezca aquí, la seguirán conservando durante toda la vida. Pero si ella no opera, 
entonces el mundo los destruirá; el mundo hace de ustedes lo que él quiere que sean: un animal 
astuto.

Averigüemos entonces si están aquí en el hogar, y si no lo están, ¿por qué no? El afecto es no 
dependencia, no sé si se dan cuenta de esto. Algunos de ustedes se casarán; dirán a su mujer: «Te 
amo, querida». Luego saldrán para ir a la oficina o hacia alguna otra clase de trabajo, y allí estarán 
llenos de ansiedad, deseando progresar, llenos de ambición, codicia. De vuelta en el hogar, dirán: 
«Querida, te amo». ¿Ven lo absurdo de ello? Eso es lo que está sucediendo en el mundo. En eso hay 
apego, celos, temor, ansiedad; ella no debe mirar a nadie más que a mí.

12



Si los padres se interesaran realmente por sus hijos, no habría guerras. Ellos dirían: «Vivan, no 
maten, vivan». No habría ejércitos -vean lo que ocurriría. Por lo tanto, aquello que generalmente se 
llama hogar no es hogar en absoluto. En consecuencia, éste debe ser nuestro hogar; aquí se pasan 
ocho o nueve meses del año, y es responsabilidad de ustedes -sabemos lo que eso significa- hacer de 
esto un hogar, decirme o decir a Mrs. Simmons o a quien sea: «Este no es mi hogar porque usted no 
hace  determinadas  cosas»  -¿entienden?  Entonces  toman  parte  en  esto.  ¿Están  meramente 
escuchando o participando activamente? Conságrense a ello, sean creativos, no dejen que algún otro 
haga  todo el  trabajo  mientras  ustedes  dicen:  «Si,  estoy  muy cómodo aquí,  éste  es  mi  hogar». 
Entonces éste no es el hogar de ustedes, porque no lo han construido.

Vean, desde edad temprana he estado viviendo en las casas de otra gente y nunca he tenido un 
sitio del cual pudiera decir: «Esta es mi casa». Pero existe el sentimiento de que uno se halla en el 
hogar dondequiera que esté, porque uno es responsable, es afectivo. El hogar no es una creación del 
sentimentalismo, es una creación surgida de un hecho -el hecho de que me siento en el hogar. Vale 
decir que soy libre, que soy responsable, que soy afectivo. La total responsabilidad es el sentimiento 
de estar en el hogar.

 

2

El estado del mundo. Necesidad de educarnos a nosotros mismos.  Implicaciones del aprender.  
Aprender sobre la cooperación. Muchas y variadas actividades. Destreza en la acción: Yoga.

KRISHNAMURTI: ¿Saben ustedes lo que está ocurriendo en el mundo? -los asaltos, el engaño, la 
mentira descarada, la rebelión, y el caos y miseria que hay en la India. Cuando leen acerca de eso, 
¿qué significado tiene para ustedes? ¿O es que no leen nada al respecto -no están enterados de lo 
que sucede?

INTERLOCUTOR: Mucho de eso es muy triste.

KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere decir con esa palabra?

INTERLOCUTOR: Unas personas dominan a otras y hacen mal a muchísima gente.

KRISHNAMURTI: Pero eso ha estado sucediendo durante siglos, ¿no es así?  -toda la historia es 
eso. ¿Qué piensa usted al respecto?

INTERLOCUTOR: Ello realmente no me afecta.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué dice que no le afecta?

INTERLOCUTOR: Veo por la televisión cómo matan a la gente. Miro, y no me doy cuenta de que  
esas son personas a las que se está matando.

KRISHNAMURTI: ¿Qué parte juega usted en todo eso?

INTERLOCUTOR: No soy parte de ello.

KRISHNAMURTI:  ¿Cuál  es entonces su relación con eso? ¿Es algo que está  ocurriendo «allá 
lejos», en el Jordán, en América?

INTERLOCUTOR: A veces ello me hiere en lo vivo, y puedo sentir lo que sienten esas personas.
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KRISHNAMURTI: ¿Siente usted que uno debe cambiar todo esto, o siente que no puede hacer nada 
al  respecto?  ¿Cuál  es  su  relación  con  el  mundo?  ¿Consiste  en  darse  cuenta  de  las  cosas 
extraordinarias que están sucediendo tecnológicamente y de la espantosa ineficacia del hombre para 
hacer frente a ese avance tecnológico? ¿Qué relación tiene usted con la confusión que el hombre 
está produciendo en todo el mundo?

INTERLOCUTOR:  En  tanto  nos  hallemos  confundidos  nosotros,  estamos  contribuyendo  a  la  
confusión.

KRISHNAMURTI:  Comprendo eso,  ¿pero qué siente usted  al  respecto?  ¿Cuál  es  su  respuesta 
profunda a todo esto?

INTERLOCUTOR: Me siento frustrado y furioso de que todo esto esté sucediendo. Reacciono a  
ello; veo cosas que están mal y me vuelvo hostil.

KRISHNAMURTI:  ¿Y entonces qué? Cuando usted deje  este  lugar  y  vaya a  la  Universidad o 
complete sus estudios en un colegio superior, ¿qué papel irá a desempeñar en todo ello? ¿Encajará 
meramente en esa maquinaria? ¿Qué será de usted con relación al mundo? ¿O eso actualmente no le 
interesa? Puede que diga: «Soy demasiado joven para pensar en eso, quiero divertirme y gozar la 
vida mientras puedo; ya pensaré en eso más tarde». ¿O siente que esto es una preparación,  un 
comienzo de lo que va a ocurrir cuando usted crezca? Uno puede rebelarse ahora, tomar drogas o 
no, esto o aquello, pero cuando usted tenga veinte años, o veinticinco, se casará. ¿Irá a encajar en 
todo  esto?  Y  si  no  encaja,  ¿qué  va  a  hacer?  Si  es  contrario  al  sistema,  a  lo  que  ocurre  -no 
hipócritamente, sino que de verdad se rebela- ¿puede pretender que no siente lo espantoso que es 
todo esto? ¿Cuál es su respuesta?

¿No piensa para nada en lo que va a ser de usted? Si el resultado final es casarse y establecerse, 
entonces, ¿qué es la educación? ¿Consiste ella en ayudarle a que se asiente en la vida dentro de este 
sistema? He oído en la India a muchos estudiantes, cuando se les preguntaba, «¿Qué es lo que usted 
hará?», contestar: «Oh, señor, mi padre quiere que sea ingeniero, mi padre quiere que sea médico, 
necesitamos médicos. Quiero ayudar a la India siendo un ingeniero eficiente». La mayoría de ellos 
piensan en términos de una carrera profesional, desean ayudar a su atrasado país, hacer un trabajo 
social. ¿Es eso lo que ustedes harán? ¿Están todos dormidos?

Pienso que ahí es donde está lo triste, no en lo que el mundo es. El mundo es así, engañoso, con 
la falacia de los políticos, la inclinación al dinero, todo eso...  Si a ustedes no se les educa con 
propiedad,  caerán  precisamente  en  ese  error.  ¿Qué  piensan,  entonces,  que  es  la  educación? 
¿Consiste en ayudarles a encajar dentro del mecanismo que significa el orden actual -o desorden- de 
las cosas, o piensan que debe ser algo diferente? Si debe ser algo diferente, ¿qué es lo que quieren 
que sea?

INTERLOCUTOR: Es simplemente un proceso de aprender.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que entiende por aprender?

INTERLOCUTOR: Averiguar acerca de las cosas que están alrededor de uno y dentro de uno.

KRISHNAMURTI: ¿Hace usted eso?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: ¿Realmente quiere aprender?

INTERLOCUTOR: Sí, quiero.
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KRISHNAMURTI: Seamos terriblemente serios  -no hablemos con ligereza, no seamos volubles. 
¿Sabe qué significa aprender?

INTERLOCUTOR:  Averiguar cuanto uno pueda acerca de cualquier cosa que sea  -acerca de 
todo.

KRISHNAMURTI:  ¿Es  eso  lo  que  usted  entiende  por  «aprender»?  -¿averiguar?  Tome  una 
enciclopedia; ahí puede averiguar de todo.

INTERLOCUTOR: Eso abarca solamente el lado teórico.

KRISHNAMURTI: ¿Entonces qué entiende usted por aprender?

INTERLOCUTOR: Averiguar algo y ser capaz de tratar con ello, hacerle frente y, tal vez, hasta  
utilizarlo.

KRISHNAMURTI: Estuvimos hablando el otro día sobre la cooperación, la inteligencia y el sexo. 
Tratamos en principio lo que es la cooperación, lo que significa cooperación, trabajar juntos, hacer 
cosas  juntos.  ¿Cómo  aprenderá  usted  acerca  de  eso?  -¿es  meramente  una  teoría?  Aquí  en 
Brockwood vive una pequeña comunidad. Cualquier hombre civilizado -civilizado en el sentido de 
culto, considerado, inteligente- debe cooperar, la vida exige cooperación -no con lo que a usted le 
gusta,  sino el  espíritu  de cooperación.  Usted dijo:  «Yo quiero aprender  sobre la  cooperación». 
Ahora bien, ¿cómo aprende usted acerca de ella? Porque en cualquier sociedad culta debe haber 
cooperación; de otro modo ésta no puede existir. ¿Cómo aprenderá al respecto?

INTERLOCUTOR: Discutiéndola. En ello hay envuelto cierto aprender.

KRISHNAMURTI: Pregunto qué es lo que usted entiende por aprender acerca de la cooperación. 
Ambos  estamos  de  acuerdo,  la  vida  no  puede  continuar  si  no  hay  cooperación.  ¿Por  dónde 
comenzamos?

INTERLOCUTOR: Por la cooperación.

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  entiende  por  esa  palabra  «cooperación»?  ¿Cómo  coopera  usted,  con 
quién, por qué? ¿Dónde aprende eso?

INTERLOCUTOR: Uno aprende haciéndolo.

KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere significar por hacerlo -investigar, aprender?

INTERLOCUTOR: Averiguar por qué uno desea cooperar.

KRISHNAMURTI:  ¿Así  va  a  aprender?  ¿El  proceso  de  aprender  consiste  en  plantearse  este 
interrogante? Además, ¿posee usted el espíritu de cooperación, ese sentimiento? Quiere cooperar 
realmente, profundamente? ¿No tiene que empezar por ahí? -por aprender si realmente, si muy en lo 
profundo desea cooperar. Porque si no sabe qué es lo que eso significa, nunca sabrá qué significa 
no cooperar. Si el Estado dice, «Ve y mata», a menos que usted sepa lo que es la cooperación, 
¿cómo sabrá cuándo no hay que cooperar?

Ahora dígame, por favor, cómo va a descubrir por sí mismo si posee el espíritu de cooperación 
-no conmigo o con respecto a algo en particular- sino el sentimiento de ello. ¿No es ése el comienzo 
del aprender acerca de la cooperación? ¿En dónde empieza usted a aprender -en un libro? Si dice: 
«El aprender comienza con un libro», entonces tiene a su disposición las enciclopedias, un vasto 
conocimiento  acumulado en  páginas  o  en  el  cerebro de  un maestro,  ¿pero  es  ahí  donde usted 
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comienza a aprender? O, por ejemplo, yo creo en una idea y, por lo tanto, quiero que usted y otros 
cooperen conmigo para llevar a cabo esa idea,  lo cual generalmente se denomina cooperación; 
porque ambos creemos en esa idea, en un principio, en un sistema. O bien tenemos el sentimiento 
de cooperación -no con respecto a qué o a quién, sino el sentimiento. ¿Comprende profundamente el 
significado de esa palabra? Quiero decir no sólo trabajar juntos, sino sentir juntos que ciertas cosas 
deben hacerse -el sentimiento en primer lugar, y la acción.

Cuando usted dice que quiere aprender en una comunidad, en una escuela como ésta, existe un 
problema.  Están  las  personas  de  mayor  edad  y  la  generación  más  joven,  el  maestro  y  los 
estudiantes, y otros que vienen aquí; debe haber un modo de vivir felizmente, inteligentemente, 
activamente,  con  muchísima  energía.  Uno  debe  tener  este  sentimiento,  de  otro  modo  todos 
tiraremos  en  diferentes  direcciones.  De  manera  que  deseo  aprender,  y  lo  primero  que  haré  al 
aprender será investigar a fin de descubrir si  realmente quiero cooperar, si realmente tengo ese 
sentimiento. ¿Lo tiene usted? Si no es así, averigüe por qué no lo tiene. Esta cualidad extraordinaria, 
este sentimiento de cooperación, de construir juntos, de hacer las cosas juntos, esto es lo que ha 
edificado este mundo.

INTERLOCUTOR: ¿Qué quiere usted decir con “ha edificado este mundo”?

KRISHNAMURTI: El mundo en el sentido del ferrocarril, el correo, el envío de un cohete a la luna 
-trescientos mil  hombres  estaban involucrados en eso y tuvieron que cooperar,  cooperaron por 
razones patrióticas o financieras, por motivos de vanidad, etc. En ese caso, ellos cooperaron en 
torno de una idea en la que estaba envuelto el prestigio, la competencia con Rusia, etc. Ahora bien; 
cuando existe un motivo, ¿puede haber cooperación real. profunda, duradera? Si tengo cualquier 
tipo de mira egocéntrica, un propósito basado en el propio interés, ¿puede haber cooperación -en el 
sentido que queremos entender la cooperación?

INTERLOCUTOR: Uno desea obtener algo de ello; no tiene que hacerlo.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, averigüe si ha surgido en usted el sentimiento de obtener algo de 
la cooperación. Usted está empezando a aprender algo que no puede aprender en un libro.

INTERLOCUTOR: La idea de obtener algo de la cooperación, no viene al caso necesariamente. Si  
nosotros queremos construir una casa, veo que sería más fácil para usted y para mí trabajar en eso 
juntos. Lo organizamos desde el principio y cooperamos el uno con el otro para construir la casa.  
Por lo tanto, yo tengo la idea de construir una casa; nosotros, usted y yo, obtendremos de ello una  
casa.

KRISHNAMURTI: Muy bien -vaya más lejos. Puede profundizar un poco más.

INTERLOCUTOR: Entonces, ¿qué ocurre cuando usted quiere una casa blanca y yo no la quiero?

KRISHNAMURTI:  Allí  está.  Usted desea una habitación cuadrada y ella  desea una habitación 
larga. Usted piensa que sabe de eso mucho más que ella. Vea lo que sucede. Dominic dijo hace 
poco que cooperaremos si deseamos construir una casa juntos, porque él obtendrá de ello una casa. 
Pero si comenzamos por discrepar sobre qué tipo de habitaciones va a tener esa casa, reñiremos. 
¿Qué es lo que eso significa entonces?

INTERLOCUTOR: Si uno empieza con el espíritu de cooperación y si ambos desean construir alto  
juntos, ¿tendrán, a pesar de eso, un problema?

KRISHNAMURTI:  A pesar  de  eso,  tendrán  el  problema  -¿cómo van a  encararlo?  Usted  y yo 
queremos cooperar, queremos construir una casa, usted desea una habitación cuadrada y yo una que 
sea rectangular. Y, sin embargo, ambos tenemos el espíritu de cooperación. ¿Qué haremos?
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INTERLOCUTOR: Trataremos de averiguar por qué desea usted una habitación rectangular y por  
qué deseo yo una cuadrada.

KRISHNAMURTI: ¿Y qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Que cooperamos.

KRISHNAMURTI: Eso quiere decir que ambos estamos dispuestos a ceder. Usted no se adhiere a 
su punto de vista y yo no me adhiero al mío. ¿Y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Que uno no tiene una idea fija y así está aprendiendo.

KRISHNAMURTI: Significa que usted tiene una mente flexible, no dice: «Debo tener eso»; quiere 
cambiar, y ello implica que no se aferra a su deseo particular, a su opinión particular.

INTERLOCUTOR: Digamos que uno quiere reflexionar acerca de ello y la otra persona no.

KRISHNAMURTI: ¿Qué hará usted?

INTERLOCUTOR:  Supongo que uno haría lo que quiere la otra persona  -si es que uno desea  
discutir el asunto y ellos no.

KRISHNAMURTI: De eso se trata, justamente, ¿qué hace usted si desea cooperar y otro no lo 
desea?

INTERLOCUTOR: Ver el punto de vista de esa persona.

KRISHNAMURTI: Pero en una comunidad como ésta, ¿qué es lo que usted hará?

INTERLOCUTOR 1:  Uno tiene que discutirlo con ellos hasta que vuelvan a cooperar. Vea yo  
sería el único dispuesto a ceder - lo estoy mirando desde mi punto de vista- yo querría discutir al  
respecto. No sé qué haría si la otra persona no quisiera hacer lo mismo.
INTERLOCUTOR 2:  Quizás en vez de hablar acerca del lugar deberíamos empezar por hablar  
acerca de la cooperación misma porque ésta es la causa del problema.
INTERLOCUTOR 3: Y uno debe tener el espíritu de cooperación para comenzar con eso.

KRISHNAMURTI: Pero no lo tengo. Tomemos un tema más amplio. Generalmente le rendimos 
culto al intelecto; la persona talentosa que pasa brillantemente sus exámenes es la más respetada. En 
lo intelectual es aguda, sensible, capaz en la materia de su especialización; considera un fastidio 
jugar partidas y realizar alguna tarea en el jardín. Vea lo importante que es para nosotros tener no 
sólo un buen cerebro, sino también ser capaces de hacer cosas -jardinería, cocina, lavado- no verlo 
todo desde un solo punto de vista. La inteligencia implica capacidad para hacer cosas, no decir: «A 
mi no me gusta la jardinería, me aburre, sólo me gusta estudiar». Ese no es un modo equilibrado de 
vivir.

Ahora voy a proponer que aquí nosotros no deberíamos tener tan sólo cerebros de primera 
clase,  o  sea,  con  real  capacidad  de  pensar  impersonalmente,  de  manera  lógica,  cuerda  y 
desapasionada,  sino  que  también  es  preciso  tener  destreza  en  la  acción.  ¿Conocen  yoga?  -esa 
palabra también quiere decir «destreza en la acción», no el mero realizar unos cuantos ejercicios. 
¿Cómo harán para tener esa destreza en la acción?

INTERLOCUTOR: Por medio de la práctica.
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KRISHNAMURTI: Lo que significa hacer cosas. Me gustaría sugerir -he hecho mucho de eso en 
mi vida- que cada uno de ustedes realizara alguna clase de trabajo con la tierra: cuidarla, sembrarla, 
hacer jardinería -no decir meramente: «Yo sembraré y tú vas a regar». Cuidarla, interesarse por ella 
-eso les da la oportunidad de interesarse por algo. ¿Han cavado el suelo alguna vez? -uno entra en 
contacto con la tierra. Propongo que aquí haya no sólo una actividad intelectual del orden más 
elevado, sino también un intenso y activo trabajar, estudiar y pensar claramente al más alto nivel. Y 
que también tengamos destreza en la acción, en hacer cosas. Cuando usted toque la guitarra, tóquela 
bien, no se limite a arañarla. Háganlo todo hábilmente, y una de las maneras de aprenderlo es hacer 
cosas en el jardín, jugar partidas de algo, etc. Entonces yo sugiero esto y alguien dice: «No quiero 
trabajar en el jardín, me aburre». ¿Qué va usted a hacer con una persona así?

INTERLOCUTOR: Averiguar por qué él o ella no quieren hacerlo.

KRISHNAMURTI: ¿Y luego qué?

INTERLOCUTOR: Podría haber una razón para que...

KRISHNAMURTI: Descúbrala. El le dice: «Eso no me gusta, me aburre».

INTERLOCUTOR: Uno tiene el derecho de no hacerlo si no quiere.

KRISHNAMURTI: Todos ustedes son demasiado rápidos con las respuestas. Yo no quiero trabajar 
en el jardín, ni quiero hacerlo en la cocina. Usted ve lo que sucede  -poco a poco me aparto. Y 
entonces reúno a mi alrededor a personas que no desean hacer cosas.

INTERLOCUTOR: Es solamente una cosa que uno no desea hacer.

KRISHNAMURTI: ¿Pero por qué no? La inteligencia indica que usted debe ser competente en 
estas cosas y no decir: «Yo no quiero jugar partidas». Usted va a vivir aquí mucho más que en su 
hogar  -éste es su hogar, mi hogar, el hogar de otras personas; es nuestro hogar. Nuestro hogar 
significa también el jardín, el césped, el plantar árboles y cuidarlos. Como voy a vivir aquí, no 
puedo decir: «No quiero cuidar el jardín». Es nuestro hogar, no puedo dejar que usted haga lo que 
me corresponde. ¿Cómo me mostrará usted o me ayudará a aprender que debemos hacer las cosas 
juntos, o aprender acerca del hecho que implica trabajar juntos? Ello es tanto una responsabilidad 
suya como de Mrs. Simmons o de algún otro. ¿Cómo me ayudará usted? si yo digo: «Me aburro con 
los juegos  -déjeme solo con mi música pop o con mi libro. Ya que me siento como en mi casa, 
dejaré tirado mi pijama sobre el piso de mi habitación». ¿Qué hará usted? «Voy a abandonar mis 
zapatos en el corredor, o dejaré desarreglado mi cuarto, no me importa. Cuando estoy en mi casa de 
California, de Londres o París, me comporto como quiero. ¿Por qué han de decirme aquí lo que 
debo hacer?» Y entonces viene alguien y me dice: «Por favor, no haga eso». Y yo replico: «Usted 
es autoritario, éste es nuestro hogar y puedo hacer lo que me place».

¿Cómo, entonces, me enseñará o ayudará usted a aprender que vivir inteligentemente implica 
interesarse en el jardín, estudiar, jugar partidos, hacer cosas con las manos y no únicamente con el 
cerebro?  Personalmente,  me  gusta  hacer  de  todo;  jardinería,  ordeñar  vacas,  ocuparme  de  los 
pollitos, cuidar a los bebés, cambiarles los pañales -he hecho toda clase de cosas. Me gusta hacerlas, 
nadie me las impone, y ése es el modo de vivir, es el modo más inteligente: tener la capacidad de 
hacer cosas.

Ahora bien, qué hará usted con una persona de esta escuela que dice: «Voy a dejar mi cuarto 
como me plazca, soy yo el  que duerme en él.  Soy ordenado porque entre este desorden puedo 
encontrar lo que necesito». ¿Por dónde comienza usted el aprendizaje? Todos nosotros queremos 
vivir juntos, hacer cosas juntos -la vida es eso, hacer las cosas juntos. Entonces dígame, por favor, 
cómo piensa usted que aprendamos acerca de todo esto.
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INTERLOCUTOR: Se comienza por un espíritu de cooperación.

KRISHNAMURTI: Si usted ya lo tiene, ¿cómo me ayudará a aprender acerca de eso?

INTERLOCUTOR: Uno tiene que establecer una regla,

KRISHNAMURTI: ¿Entonces qué sucede? En el momento que usted establezca una regla, yo voy a 
romperla,  porque  quiero  ser  libre.  Las  personas  que  fueron  a  América  lo  hicieron  porque  les 
desagradaban diversas imposiciones, decían que deseaban ser libres. Dejaron el viejo país y fueron 
a un país nuevo. Dijeron: «Comenzaremos otra vez, nada de obispos, nada de reyes». Poco a poco 
el monstruo ha crecido también ahí.

¿Vemos,  entonces,  la  importancia  de  tener  un  buen  cerebro  que  pueda  pensar,  que  pueda 
estudiar, observar y aprender objetivamente, sanamente?

INTERLOCUTOR: Señor, ¿qué sucede si hemos nacido con un cerebro insuficiente?

KRISHNAMURTI: Si ha nacido con un cerebro insuficiente, entonces me temo que no haya mucho 
que usted pueda hacer.

INTERLOCUTOR: Usted habla acerca de eso como si fuera algo que nosotros podemos hacer.

KRISHNAMURTI: Evidentemente, porque si tenemos cerebros insuficientes eso no implica por 
fuerza que seamos retardados.

INTERLOCUTOR: Quiero decir de mente floja.

KRISHNAMURTI: Si tengo una mente floja, eso puede ser corregido reconociéndolo. Haré algo al 
respecto, no me quedaré sentado limitándome a decir: «Tengo una mente floja».

INTERLOCUTOR: Entonces, ¿qué es lo que hará?

KRISHNAMURTI: Aprender con respecto al hecho de que tengo una mente floja

INTERLOCUTOR: Algunas personas poseen mayor capacidad que otras para hacer cosas.

KRISHNAMURTI: Así se aprende. Si yo tengo la capacidad de hacer una cosa mejor que otra, eso 
puede  conducirme  a  un  vivir  que  no  es  equilibrado.  Soy  un  ser  humano,  estoy  provisto  de 
capacidades extraordinarias. Debo ejercitar todas esas capacidades; de otro modo no soy un ser 
humano; me convierto meramente en un técnico. Si usted dice: «No estoy realmente interesado en 
algo como la música, o en mirar la belleza del día  -déjeme con mi matemática», entonces yo le 
respondo: «Usted tiene una mente floja».

INTERLOCUTOR: ¿Pero no hay algo así como una capacidad inherente con la que uno ya nace?

KRISHNAMURTI: Cualquier cosa puede ser cambiada.

INTERLOCUTOR: ¿Todos podemos ser Beethovens?

KRISHNAMURTI: Quiero aprender: no deseo ser como nadie, ¡no tengo el deseo de llegar a ser 
como Cristo, o Buddba, o Einstein! Lo que quiero es ver las cosas de una manera diferente, tener un 
modo por completo diferente de vivir. Siendo ustedes un grupo de personas que viven juntas, que 
son alentadas a  sentir  que éste es su hogar,  ¿qué es lo que ustedes harán si  alguien dice:  «Lo 
lamento, nunca tengo ganas de trabajar en el jardín»?
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INTERLOCUTOR 1: Tal vez no sea éste el hogar de esas personas.
INTERLOCUTOR 2:  ¿Supongo que no es bueno que nos dividamos en grupos?  -aquellos que 
gustan de trabajar en el jardín, y los que desean hacer otra cosa,
INTERLOCUTOR 3: Si a alguien no le gusta trabajar en el jardín, quizá sea porque no siente que  
ésta es su casa, tal vez no pertenezca a este lugar.

KRISHNAMURTI: Correcto, él no pertenece a este lugar. ¿De qué modo se lo comunicará usted? 
¿Le dirá: «Usted viene aquí para ser educado en el verdadero sentido de esa palabra y, al parecer, no 
le gusta ser educado, quiere permanecer siendo un salvaje»? ¿Lo echará afuera? El también vino 
aquí en busca de educación, y no sabe qué significa educación, él pensaba solamente en términos de 
rebelión contra el orden establecido, contra el profesor, diciendo: «Yo lo sé todo, ¿quién es usted 
para darme órdenes?» Y él no conoce el significado de esa palabra «cooperación». Puede que usted 
tenga que librarse de él. ¿Hará eso?

INTERLOCUTOR: ¿Eso quiere decir que tiene que gustarnos el aprender?

KRISHNAMURTI: Es lo que estamos haciendo ahora.

INTERLOCUTOR: Es lo que estamos haciendo; entonces no debemos preocuparnos con respecto  
a los demás.

KRISHNAMURTI:  Pero suponga que al  cabo de cuatro meses yo todavía mantengo mi cuarto 
como un chiquero, ¿qué es lo que usted hará conmigo?

INTERLOCUTOR:  Si  realmente estoy de acuerdo con usted en que tener un cuarto limpio es  
necesario, éste ya no volverá a estar sucio.

KRISHNAMURTI: Pero no es así. Ustedes son todos niños, tienen grandes cuerpos, muchísimas 
energías, pero son niños.

INTERLOCUTOR: Pues bien, ¿cuál es la causa?

KRISHNAMURTI: Tenga paciencia para descubrirla, dígame.

INTERLOCUTOR: ¿Qué haría usted? ¿Hablarles?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, nosotros venimos a un sitio como éste para aprender. Para 
aprender no sólo por medio de un libro, sino para aprender juntos el significado de la cooperación. 
Y aprender juntos qué significa descubrir que el hombre ha buscado siempre la seguridad: seguridad 
en Dios, en el matrimonio, en lo social -en todo el hombre quiere seguridad. La seguridad implica 
aprobar un examen, graduarse: eso les promete seguridad. Este es un lugar para averiguar si es que 
existe la seguridad. Aquí vamos a educarnos a nosotros mismos, lo cual significa aprender juntos 
qué quiere decir cooperar, descubrir juntos qué es el amor. Somos completamente ignorantes con 
respecto a tantas cosas.

INTERLOCUTOR:  ¿Puedo preguntar algo? Cuando alguien es violento en su práctica de yoga 
-en el modo de hacerlo- y usted se lo advierte constantemente, esto no ayuda mucho a que esa  
persona se dé cuenta de su propia violencia; puede darse cuenta por momentos, pero continúa 
igual. De la misma manera, uno también podría haber estado haciendo ciertas cosas por un tiempo  
prolongado, hasta que súbitamente se da cuenta de ello.

KRISHNAMURTI: Es verdad.
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INTERLOCUTOR: ¿Es posible educar a alguien que no ha experimentado cierto tipo natural de  
maduración, tal como ocurre con una planta? ¿Cuál es, entonces, la reacción de una persona que  
ha crecido un poco más, hacia la persona que no ha crecido? Y si esta persona no ha desarrollado,  
por  ejemplo,  una  percepción  con  respecto  a  la  necesidad  de  tener  una  mente  quieta,  a  lo  
imprescindible que es una mente silenciosa, ¿cómo puede uno ayudar a otro? -no puede. Entonces,  
¿cómo podemos proceder aquí?

KRISHNAMURTI: El habla sobre yoga, y les pide que hagan ciertas cosas. Cuando usted se para 
de tal modo, o adopta tal postura, ¿obtiene primero la idea y luego actúa, o actúa al mismo tiempo 
que el profesor lo va indicando? ¿Ve la diferencia? El dice: «Siéntese de esta manera», y le enseña 
cómo hacerlo. ¿Tiene usted la imagen de cómo él se sienta y luego lo lleva a cabo, o lo hace 
mientras observa al profesor? En el momento en que él se lo está enseñando, ¿usted tiene la idea de 
lo que él hace y luego realiza la idea? ¿O lo va haciendo a medida que él le enseña? ¿Cómo lo 
hacen ustedes?

INTERLOCUTOR: Lo hacemos mientras él nos enseña.

KRISHNAMURTI:  ¿Y  eso  qué  significa?  Investiguémoslo.  Eso  significa,  ¿no  es  cierto?  que 
ustedes escuchan muy cuidadosamente lo que él dice -el propio escuchar es el hacer. No es escuchar 
primero, llego tener la idea y después llevar a cabo la idea -lo cual es algo por completo diferente. 
Eso requiere educación, requiere desarrollo.

Mire, yo he practicado yoga por muchos años. He tenido distintos maestros de yoga, y lo hacia 
mientras ellos  me enseñaban;  lo  cual  significa que  no había  contradicción entre  el  actuar  y  el 
escuchar.  Si  usted  crea  en  primer  lugar  la  idea,  la  imagen,  ello  tomará  luego  un  tiempo 
infinitamente largo, y entonces necesitará práctica. Pero si el maestro dice, «Haga esto» y usted lo 
hace, entonces lo está  haciendo. Podrá hacerlo mal, pero lo está haciendo. Vea la importancia de 
esto. La mayoría de nosotros escuchamos, luego creamos la idea y después llevamos a cabo la idea. 
Aquí, si ustedes escuchan y actúan, la idea ha desaparecido. Cultivar la idea y llevar a cabo la idea, 
es algo que necesita tiempo -lo cual se llama madurez, desarrollo.

INTERLOCUTOR:  Digamos que alguien está adoptando una postura de yoga y le digo: “Sea  
violento, trate de forzarla»; eso le estaría impidiendo ver...

KRISHNAMURTI: Le mostraré algo -toque el piso con las manos. Digamos que nunca lo ha hecho, 
tal vez no sea capaz de realizar eso. ¿Qué es lo que usted hace? Escucha; quizá no pueda tocar el 
piso, pero lo está haciendo. El acto real tal vez le tome un poco de tiempo, pero el «hacerlo» ya está 
presente.

INTERLOCUTOR: Uno no lo ha completado pero está en camino de hacerlo.

KRISHNAMURTI: Así es.

INTERLOCUTOR: Porque no ofrece resistencia.

KRISHNAMURTI: En el momento en que usted tiene una idea ya está resistiendo.

INTERLOCUTOR: Lo mismo podría ser con respecto a la cooperación.

KRISHNAMURTI: Con respecto a todo.

INTERLOCUTOR 1: Pero en el caso del yoga, supongamos que el maestro intenta hacer algo que  
está equivocado...

21



INTERLOCUTOR 2:  Tal vez usted deba hacerlo de todos modos, porque si no hace lo que él le  
indica, no puede descubrir si está equivocado.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted ha de descubrir si él es el maestro apropiado. Yo no soy un 
profesional pero he practicado mucho yoga. Hay un maestro al que se considera el maestro de 
maestros. El dice: «Practicar el yoga con propiedad, es hacerlo sin ningún esfuerzo. Si hay esfuerzo, 
eso no es yoga». Vea la razón de esto. Su cuerpo no es sutil, es rígido; por lo tanto, emplee una 
semana o más, pero no lo violente. Si lo violenta, entonces fuerza los músculos en una dirección 
errónea, lo cual es malo para éstos. Así es que hágalo muy suavemente, emplee una semana, un 
mes, pero proceda despacio. Si el maestro dice, «Siéntese de esa manera», usted puede hacerlo mal, 
pero  comience,  no  realice  la  idea.  Del  mismo modo,  usted  escucha acerca  del  sentimiento  de 
cooperación, y ya lo tiene si de verdad lo escucha. No se forma una idea de la cooperación para 
después llevar a cabo esa idea.

INTERLOCUTOR: ¿Podemos tomar el orden como ejemplo?

KRISHNAMURTI: Sí. Necesitamos orden; si usted es desaseado, si no es puntual, no podemos 
vivir juntos, ello se vuelve imposible. Hemos de tener cierto orden. No forme una imagen de eso: de 
que yo quiero orden y usted no quiere orden. Tenemos que vivir juntos en un lugar como éste. Vivir 
juntos implica orden. Por lo tanto, debo tener orden. ¿Escucha eso sin ninguna resistencia o va a 
combatirlo? Por favor, escuche lo que se dice sin resistencia alguna, sabiendo que para convivir en 
un lugar se requiere orden. Si yo no me baño y digo: «¿Qué hay de malo en eso? Yo me siento muy 
bien, me gusta mi olor» -entonces engendramos desorden.

¿Escucha  usted  ahora  la  palabra  «cooperación»,  la  palabra  «orden»,  sin  crear  de  ello  una 
imagen? -entonces usted es instantáneamente ordenado.

INTERLOCUTOR: Palabras tales como orden y cooperación, ¿no significan algo para nosotros  
una vez que las hemos experimentado?

KRISHNAMURTI: Sí, desde luego. ¿Y qué implica eso? Usted ya ha creado una imagen, tuvo una 
experiencia de lo que es el orden, de lo que es la cooperación, y ese se convierte en la resistencia. 
Mientras que si decimos: «Vamos a ver, averigüemos, aprendamos qué significa ser ordenado, qué 
significa  cooperar»,  entonces  no  podemos  tener  una  conclusión  al  respecto,  porque  estamos 
aprendiendo. Si el maestro de yoga le dice: «Siéntese de esta manera», usted tal vez no pueda 
hacerlo, podrá tomarle una semana o un mes, pero la manera en que usted lo escucha es mucho más 
importante que el sentarse apropiadamente. El sentarse de modo correcto vendrá luego, pero el 
escuchar lo que él dice es instantáneo.

INTERLOCUTOR: Habitualmente, para que nosotros podamos escuchar de esa manera tiene que 
haber una gran dosis de confianza.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué debe tener confianza? Yo le hablo y usted escucha. ¿Por qué debe 
usted tener confianza en mí?

INTERLOCUTOR: Porque usted podría estar diciéndome que mate.

KRISHNAMURTI:  ¿Por  qué  debe  usted  tener  confianza  en  mi?  Primero  aprenda  el  arte  de 
escuchar, aprenda -no de mí. Por tanto, escuche para descubrir qué es lo verdadero y qué es lo falso, 
lo cual implica tornarse sensible. Usted no puede tornarse sensible  -y eso es inteligencia- si es 
obstinado, si resiste cuando alguien le dice: «Esto es lo que pienso». Lo importante es el arte de 
escuchar.
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INTERLOCUTOR:  Pero si otros le dicen a usted lo que ellos piensan, ¿no implica eso que son  
ellos quienes le dicen a usted lo que debe hacer?

KRISHNAMURTI: Desde luego. Yo soy un maestro de yoga. Y se supone que algo conozco acerca 
de eso. Puede que no conozca la totalidad, pero sé un poquito y le enseño lo que sé. Y en el acto de 
enseñarle, yo también estoy aprendiendo.

3

¿Qué significa convivir inteligentemente? La libertad y el estar abierto a la acción de aprender. La 
cooperación. El orden.

KRISHNAMURTI:  El otro día estuvimos considerando qué es lo  que Brockwood Park intenta 
hacer. Dijimos que ha sido creado para promover el surgimiento de la inteligencia, si tal cosa es 
posible. La palabra «inteligencia» significa tener la facultad de comprender -no sólo comprendernos 
el uno al otro, sino también comprender el sentido de la cooperación, comprender qué significan la 
libertad, la disciplina, el orden. Dijimos que la inteligencia implica libertad. Esa libertad no es de 
ustedes ni mía -sino que es libertad. Seamos muy claros en este punto. Por favor, deténganme si no 
entienden algo. No estén callados para después decir: «No estoy de acuerdo con usted». Lo que 
intentamos es investigar juntos.

Como sucede que somos una comunidad pequeña, ¿qué significa convivir inteligentemente? Es 
obvio que lo primero consiste en que debe haber libertad entre ustedes, yo y los otros. Libertad no 
significa hacer lo que desean, porque si cada uno hiciera su gusto habría caos aquí. O unos pocos de 
ustedes formarían un grupo cuyo pensamiento seria que esto es lo que quieren hacer en libertad, y 
tal grupo estaría en oposición de otro grupo. Eso tampoco es libertad.

Puede que algunos digan: «Yo pienso que la libertad es hacer lo que me plazca, porque en mi 
casa hago lo que me place, no hay quien me diga “no lo hagas”, y si me lo dijeran me rebelaría, me 
enojaría y terminarla por escaparme». Hacer lo que a uno le place es, en realidad, absolutamente 
imposible.  Porque  lo  que  a  uno  le  place  puede  ser  transitorio,  un  deseo  pasajero,  y  si  todos 
hiciéramos  las  cosas  a  nuestro  gusto  sin  tomar  en  consideración  a  los  demás,  no  podríamos 
convivir. Por lo tanto, la inteligencia implica libertad para descubrir el modo de vivir juntos. Usted 
no se impone sobre mí y yo no me impongo sobre usted. Vemos realmente las responsabilidades. Y 
la libertad significa que juntos comprendemos qué es lo que hay implícito en la autoridad. Si yo me 
quedo levantado hasta tarde y usted me dice que es hora de ir a acostarse, no sería inteligente llamar 
a eso autoritarismo. Porque ambos hemos discutido ya esa cuestión de acostarse a una hora fija, nos 
hemos puesto de acuerdo al respecto. Nuestra relación no es, entonces, autoritaria, no se basa en las 
reprimendas sino en la inteligencia. Hemos discutido la hora en que debemos acostarnos y es la 
inteligencia  la  que  nos  lo  indica,  no  la  autoridad.  Si  yo  reacciono  a  lo  que  usted  me  dice 
amistosamente o con disgusto -tanto si me lo dice con rudeza o cortésmente- ello se debe a mi falta 
de inteligencia. No sé si usted lo ve.

INTERLOCUTOR: También hay falta de inteligencia en una persona que me lo dice de manera 
abrupta.

KRISHNAMURTI:  Por  supuesto,  ninguno  de  nosotros  es  por  completo  inteligente.  Estamos 
aprendiendo  -aprendiendo acerca de la naturaleza y cualidad de la inteligencia. Me enojo y digo 
cosas, y estoy atento al hecho de que soy un necio, lo cual es parte de la inteligencia. La próxima 
vez seré cuidadoso, estaré alerta. De modo que ya lo ve, la cooperación es un acto de comprensión 
inteligente.

INTERLOCUTOR: Me pregunto quién es el que ve, quién es el que está alerta.
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KRISHNAMURTI: Usted mismo. Yo me enojo con usted, digo: «Por favor, acuéstese a las once, se 
lo he dicho diez veces». Me irrito y me digo: «Qué tonto es irritarme con una persona que carece de 
la inteligencia para ver, y que después de discutir el punto sigue acostándose tarde». Veo que me he 
enojado. ¿Cuál es la dificultad?

INTERLOCUTOR: Me pregunto si es posible ver sin el condicionamiento -el observador es aun 
parte del condicionamiento.

KRISHNAMURTI: No, no entremos en el complejo problema del observador. Ya llegaremos a eso 
un poco más adelante. No es que yo desatienda lo que usted dice, pero ahora estamos considerando 
la cualidad de la inteligencia que coopera.

INTERLOCUTOR: Si alguien dice que usted es autoritario, desde luego que ésa es una reacción  
pero también es una reacción enojarse. ¿Por qué no decir entonces, “No se enoje”?

KRISHNAMURTI:  Por  supuesto.  Estamos  viviendo  juntos,  tratamos  de  ver,  de  ayudarnos 
mutuamente, de aprender el uno del otro. Si usted rehusa aprender porque piensa que es mejor, ¿qué 
podemos hacer? Los más jóvenes piensan que lo saben todo, ¿qué hará usted si ellos le dicen: «No 
estoy de acuerdo con usted», y persisten tenazmente en ello?

INTERLOCUTOR: Lo examinaremos.

KRISHNAMURTI: ¿Pero si ellos rehusan examinarlo?

INTERLOCUTOR: Eso es lo que hacemos ahora, colocar los cimientos para ello.

KRISHNAMURTI: Así es, tratamos de colocar los cimientos de modo que podamos vivir juntos 
inteligentemente. No que usted viva inteligentemente y me diga lo que debo hacer; o que yo se lo 
diga, sino  juntos.  Es nuestra responsabilidad ser inteligentes. ¿Qué significa, pues, esa palabra? 
Según el diccionario significa comprender, tener la facultad de la comprensión.

INTERLOCUTOR: Escoger entre diferentes direcciones, eso es lo que literalmente significa.

KRISHNAMURTI: Sí, usted debe tener la facultad de escoger, y esa facultad debe ser inteligente. 
Si yo escojo a partir del prejuicio, eso no es inteligencia. De modo que si estamos colocando los 
cimientos de un ambiente donde nuestro principal interés sea el de convivir con inteligencia, eso 
requiere no sólo libertad sino un estado de atención autocrítica. Debo estar atento a lo que hago, al 
motivo por el cual lo hago, a las consecuencias de tal acción; no ser obstinado, no decir: «¡Esto es 
correcto! ¡Esto es lo que yo pienso! ¡Me empecinaré en ello!» Entonces uno deja de aprender, 
entonces no hay relación entre nosotros.

¿Usted ve esto? No esté de acuerdo conmigo a menos que lo vea realmente. Mi problema es: 
nosotros queremos vivir aquí dichosamente, con libertad e inteligencia, cosa que no podemos hacer 
en el mundo, porque el mundo es cruel, desconsiderado. Aquí queremos crear una atmósfera, un 
ambiente,  queremos  edificar  las  bases  de  una  convivencia  feliz,  inteligente,  de  un  vivir  en 
cooperación. Estoy explicando lo que significa un inteligente modo de vivir juntos. Investiguen, no 
estén callados para después seguir con lo suyo. Discutan conmigo de manera que tanto ustedes 
como quien les habla aprendamos qué es ser inteligente y convivir en cooperación. Inteligencia 
implica aptitud para comprender la libertad, y todos nosotros queremos ser libres. No queremos 
estar  bajo el  control  de ninguna tiranía,  sea ésta de la  familia  o de algún otro.  Y tratamos de 
encontrar  el  modo  de  convivir  libremente.  Puedo  permanecer  conmigo  mismo  en  aislamiento 
solitario, en mi cuarto, disociado de todo el mundo; puede que eso sea lo que yo llamo mi libertad, 
pero no es posible vivir de esa manera. Somos seres humanos relacionados los unos con los otros; 
por lo tanto, debemos comprender qué significa vivir juntos en libertad. Y eso requiere inteligencia.
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Ahora bien, ¿es esto lo que haremos? Ustedes podrían tener una idea de la libertad y yo podría 
tener otra idea. De modo que me digo: «No sé qué es lo que eso significa, voy a averiguarlo». ¿Ve 
la diferencia? Si usted empieza por decir: «Yo sé qué significa la libertad», se terminó  -no sé si 
alcanza a verlo- entonces usted no es lo bastante inteligente como para aprender acerca de ello.

INTERLOCUTOR: Entonces uno está viviendo bajo su propia tiranía.

KRISHNAMURTI:  Por  supuesto,  usted vive sumergido en su propia salsa,  lo  cual  no es  muy 
interesante.  De  modo  que  ambos  debemos  comprender  qué  significa  ser  libre.  ¿Quiere  usted 
aprender sobre ello? ¿O dice: «No me enseñe, lo sé todo al respecto»? Cuando dice eso, ya revela 
falta de inteligencia porque no aprende, está fijo en su idea de lo que piensa que es la libertad. Yo 
quiero aprender qué significa convivir en libertad; por lo tanto, lo primero es no decirme a mí 
mismo: «Sé lo que eso significa». ¿Quiere, pues, aprender qué significa la libertad? Porque eso es lo 
que queremos hacer en Brockwood.

Le mostraré por qué. En libertad usted puede descubrir algo nuevo. En el mundo de la ciencia 
tiene  que  haber  libertad  para  descubrir  cosas  nuevas.  En  la  relación  humana,  aquí,  estamos 
descubriendo  -o  aprendiendo-  nuevas  cosas  acerca  de  nosotros  mismos.  Si  estoy  firme  en  mi 
opinión, no puedo aprender. En consecuencia, debo ser muy cuidadoso, debo estar atento a mis 
opiniones fijas o juicios; porque esto es lo que todo el mundo hace, y por eso no aprenden: tienen 
ideas fijas, opiniones, conclusiones de las cuales no desean moverse. Y hay personas jóvenes que se 
rebelan contra eso; no obstante, ellas tienen sus propias opiniones, sus prejuicios, sus conclusiones 
inconmovibles y, por lo tanto, son como las personas viejas.

INTERLOCUTOR: ¿Qué es entonces, lo que uno ha de hacer si la gente tiene sus opiniones fijas?

KRISHNAMURTI: Las personas que tienen opiniones, juicios, conclusiones a las que se aferran, 
son incapaces de convivir libremente, con inteligencia. Entonces, ¿tiene usted opiniones, juicios, 
conclusiones,  una  tradición?  Tengo  todas  estas  cosas  pero  voy  a  aprender.  ¿Ve  la  diferencia? 
Después de todo, éste es un sitio en el que se nos educa no sólo con respecto a la geografía y a la 
historia, a la matemática, etc., sino que nos educamos a nosotros mismos ayudándonos los unos a 
los otros a ser sumamente inteligentes para cuando dejemos este lugar. Puede que usted nunca se 
vaya, tal vez quiera llegar a ser un maestro aquí, eso es cosa suya.

Este es un centro educativo; un centro educativo implica el cultivo de la inteligencia -que es la 
sutileza de la comprensión, la facultad de escoger. Para escoger el curso correcto, la mente debe 
estar libre de toda forma de prejuicio, de toda conclusión. ¿Desea usted un lugar como éste, donde 
pueda  ser  educado  libremente,  con  felicidad,  con  inteligencia?  Lo  cual  implica,  de  hecho, 
cooperación, ¿no es así? Yo no puedo cooperar con usted si hago hincapié en mis peculiaridades. 
¿Comprende? Si concedo importancia al largo del cabello y hago de eso el símbolo de la rebelión, 
después vienen las consecuencias. El cabello largo es ahora la moda. La longitud del cabello es un 
símbolo de rebelión, un símbolo de hacer lo que a uno le plazca, porque la vieja generación lleva el 
cabello corto; es un símbolo de agresión autoafirmativa, un símbolo de belleza. Implica todas esas 
cosas, ¿verdad? Un símbolo de rebelión contra la guerra, de rebelión contra el orden establecido. 
¿Usa usted el cabello largo porque resulta hermoso?

INTERLOCUTOR: Es como una trampa. Hay dos cosas: el pelo corto es el orden establecido, el  
pelo largo implica estar contra el orden establecido.

KRISHNAMURTI: Yo no digo: «El pelo largo es lo correcto» o, «El pelo corto es lo correcto». Le 
pregunto: ¿usted lo lleva así porque luce hermoso?

INTERLOCUTOR: Bueno, digamos que me hace sentir más cómodo.
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KRISHNAMURTI:  Ahora  examínelo  muy  cuidadosamente.  El  pelo  largo  le  resulta  cómodo. 
Supongamos que usted se sienta junto a mí con su pelo sin lavar, sucio, con mal olor, y yo digo que 
no quiero sentarme junto a usted. Si ello es cómodo para usted, también debe ser cómodo para mí 
que me siento a la mesa junto a usted.

INTERLOCUTOR: Correcto.

KRISHNAMURTI: Es cierto que el cabello largo luce muy bonito si se le mantiene adecuadamente 
-no todo colgando sobre la cara. ¿Lo hace usted por esa razón?

INTERLOCUTOR:  No sé  si  lo  hago específicamente por  esa razón,  para tener un lindo pelo  
brillante.

KRISHNAMURTI: ¿Entonces por qué lo mantiene largo?

INTERLOCUTOR: Le hace sentirse bien a uno con el viento y el agua.

KRISHNAMURTI: Muy bien, pero usted no está todo el tiempo al viento. Tiene que sentarse a mi 
lado. Usted no vive solo en este mundo. Nosotros estamos aprendiendo a convivir con inteligencia, 
en libertad.

INTERLOCUTOR:  Sí,  pero  yo  puedo  ver  si  hay  insectos  que  se  arrastran  por  el  pelo,  si  
meramente lo dejo crecer, y puedo ver por qué usted reacciona por su parte si se sienta junto a mí.

KRISHNAMURTI: Espere, yo le he dicho que lo observe. En tanto está limpio y luce realmente 
bonito, no exhala olores, ¿qué tiene de malo? En Ceylán los hombres llevan el pelo largo, se ponen 
peinetas circulares para mantenerlo aseado, y se ve muy bonito. ¿Va usted a llevarlo así, con una 
peineta?  (Risas)  ¿Qué  hay  de  malo?  Ya  lo  ve,  usted  tiene  prejuicios,  eso  es  lo  que  estoy 
descubriendo.

INTERLOCUTOR: No es realmente un prejuicio. Yo no tengo nada contra usted si anda por ahí  
con una peineta en el pelo.

KRISHNAMURTI: Como tengo que vivir con usted, si usted huele mal, si es desaseado, pongo 
objeción a eso.

INTERLOCUTOR:  Correcto.  Pero  hay para  mí  una pequeña confusión  acerca  de la  palabra  
“aseado”.

KRISHNAMURTI: De modo que si usted siente que el pelo largo está bien, entonces úselo así. 
Pero eso significa que debe conservarlo limpio. ¿O lo usa como un símbolo de rebelión contra lo 
establecido? Y porque yo llevo el pelo corto, ¿significa eso que acepto lo establecido? Vea el riesgo 
que ello envuelve. Entonces, ¿por qué lleva usted el pelo largo? No me ha contestado. ¿Lo hace 
porque todos  lo hacen?  -eso es imitación,  acatamiento,  eso no es inteligente.  Sepa lo  que está 
haciendo. ¿Participa en ello la inteligencia? Si usted dijera: «Vea, dejo crecer mi cabello porque me 
gusta, luce bonito y está limpio», yo lo aceptaría de inmediato. Pero si lo hace como un símbolo, 
entonces quiero saber qué es ese símbolo, porque tengo que vivir con usted. ¡Su símbolo puede 
significar la muerte para mi! Necesito averiguarlo.

INTERLOCUTOR: ¿Pero no hay también parentesco con su generación?

KRISHNAMURTI: Pero sepa por qué lo hace. Parentesco con su generación -¿es eso correcto?
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INTERLOCUTOR: Amistad, estar relacionado...

KRISHNAMURTI: Si usted siente que está en relación con los de pelo largo y no con los de pelo 
corto, ¿ve lo que está haciendo? Eso significa que engendra divisiones, y eso es lo que ha hecho la 
vieja  generación;  por  lo  tanto,  usted  está  siguiendo  sus  huellas.  De  modo  que  engendra  tanta 
destrucción como ellos lo hicieron. Entonces nada significa usar el símbolo de la paz en su camisa. 
Lo  que  yo  digo,  pues,  es  que  si  nosotros  vamos  a  convivir  en  inteligencia  y  libertad,  ambos 
debemos saber qué estamos haciendo y por qué lo hacemos. No taparlo meramente con un montón 
de palabras, porque eso no es inteligencia. ¿Por qué tenemos alimentos vegetarianos en este lugar? 
¿Pregunta usted eso? Usted destacó la palabra «aseado». ¿Sabe lo que significa ser ordenado? No lo 
sabe, ¿verdad?

INTERLOCUTOR: Si no lo supiera, no estaría aquí.

KRISHNAMURTI: Vamos a investigarlo. Pensar de un modo ordenado, pensar claramente, actuar 
claramente. No pensar una cosa y hacer otra, sino pensar con mucha claridad, de manera sana, 
objetiva; eso es ser ordenado, ¿verdad? Voy a introducir en esto esa palabra «aseado». Vestir con 
pulcritud es ser ordenado, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: No estoy seguro.

KRISHNAMURTI: ¿De qué no está seguro? Usted viene al comedor con los pies desnudos, sucios, 
y yo me siento a su lado. Eso no me gusta porque no es limpio, me agrada ser limpio. Y usted dice 
que eso es un prejuicio. ¿Lo es? Todos los animales quieren estar limpios.

INTERLOCUTOR: Todos los animales tienen también los pies desnudos.

KRISHNAMURTI: Pero son limpios. Se mantienen siempre limpios -usted los ha visto lamiéndose. 
¡Venga con los pies limpios! -lo que implica conservar limpio el piso.

4

La educación para enfrentarse al mundo. El problema del sexo. El afecto.

KRISHNAMURTI: ¿Qué clase de seres humanos serán ustedes cuando salgan de aquí y entren al 
mundo? ¡Tendrán que afrontar tantos problemas! ¿No es así? No tan sólo problemas económicos, 
sociales,  ambientales,  sino  también  problemas  de  relación,  sexo,  el  problema  de  cómo  vivir 
inteligentemente, con gran amor y afecto, sin ser sofocados y corrompidos por la sociedad. Aquí, en 
esta escuela,  estamos más o menos protegidos y entre amigos; puede haber confianza,  estamos 
familiarizados con las idiosincrasias de cada uno, con los prejuicios, inclinaciones y tendencias, 
pero cuando salimos al  mundo no conocemos a  nadie,  y  es un mundo monstruoso al  que nos 
enfrentamos.

Tenemos que descubrir cómo vamos a encarar todo esto, qué clase de mente o inteligencia es la 
que  ha  de  encararlo.  Así  es  que  la  educación  llega  a  tener  la  mayor  importancia.  Siendo  la 
educación no el mero adquirir conocimientos tecnológicos sino la comprensión, con sensibilidad e 
inteligencia, de todo el problema del vivir -en el cual están incluidos la muerte, el amor, el sexo, la 
meditación, la relación, y también el conflicto, la ira, la brutalidad. etc. -ésa es la total estructura de 
la existencia humana.

Si pudiéramos encarar un solo problema completamente, examinarlo con profundidad, entonces 
tal vez podríamos relacionarlo con todos los otros. Ningún problema es algo separado, total por 
sionismo. Está relacionado con otros asuntos, con otros problemas y cuestiones. De modo que si 
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podemos tomar un problema humano e investigarlo libremente, entonces tendremos la capacidad de 
ver su conexión con todos los otros problemas. ¿Qué es lo que vamos a considerar juntos, entonces?

INTERLOCUTOR: ¿Cuál es el propósito de la vida?

KRISHNAMURTI: Quedó bien en claro el otro día que tener un propósito implica una dirección: 
Usted fija una dirección y evita todo lo demás. Si digo: «Esta mañana quiero ir a “La Alameda” 
porque allí hay flores maravillosas», entonces toda mi atención está puesta en ir allá y, por lo tanto, 
resisto cualquier otra cosa. Igualmente, preguntar cuál es el propósito de la vida implica invitar a 
una mayor contradicción, a más conflicto. No sé si usted ve eso realmente.

INTERLOCUTOR: Tal vez la verdadera dificultad está en la comunicación.

KRISHNAMURTI: ¿Es ésa nuestra dificultad? Cuando usted quiere decir algo lo dice, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: Sí, pero la comunicación es hacer algo juntos.

KRISHNAMURTI: Usted dice que la comunicación significa hacer algo juntos -comprender juntos, 
crear juntos. ¿Es eso lo que desean discutir?

INTERLOCUTOR 1:  Tal vez tenemos el  deseo de hacer cosas juntos porque no sentimos que 
podamos permanecer solos.
INTERLOCUTOR 2: ¿Entonces quizá podamos discutir la relación verdadera?
INTERLOCUTOR 3: Parece que estamos muy desperdigados en nuestro pensar.

KRISHNAMURTI:  Por  cierto  que  sus  pensamientos  no  están  desperdigados  cuando  usted  se 
interesa en algo. Dígame entonces, ¿qué es lo que en verdad le interesa?

INTERLOCUTOR: La felicidad.

KRISHNAMURTI: ¿Es en eso que se interesan todos ustedes? -¿en la felicidad, el goce, el placer, 
en pasarlo bien? ¿Es eso lo que va a interesarles, no sólo cuando son adolescentes sino a lo largo de 
toda la vida? ¿Qué es lo que todos ustedes van a hacer? ¿Buscar meramente la felicidad diciendo: 
«Si yo pudiera tener más joyas, más sexo, más de esto o aquello, seria feliz» -es eso lo que quieren 
todos?

INTERLOCUTOR:  Yo podría estar  interesado en algunos otros aspectos  de la  vida,  como la  
política.

KRISHNAMURTI: Muy bien, pero si usted se interesa en la política, ¿le importa solamente un 
segmento de la vida? Si está realmente interesado en la política, tiene que interesarle el movimiento 
total de la existencia, y no considerar la política como algo enteramente separado, tal como lo hacen 
la mayoría de los políticos.

INTERLOCUTOR:  A  mí  podría  interesarme  ser  ingeniero,  pero  también  vivir  como  un  ser  
humano.

KRISHNAMURTI:  Entonces  le  interesa  la  ingeniería  pero  también  le  interesa  comprender  la 
totalidad de la vida. Ahora bien, ¿qué es lo que usted considera como lo más importante, lo más 
vital -sin poner ambos términos en oposición?

INTERLOCUTOR: La totalidad, todo.
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KRISHNAMURTI: Lo cual incluye la religión  -¿entiende? Si pone el acento en la ingeniería y 
descuida todo lo demás, entonces usted es un ser humano que no está bien equilibrado; de hecho, no 
es en absoluto un ser humano, es meramente un técnico. Sabiendo, pues, eso, ¿qué es lo que hemos 
de considerar de modo tal que, al indagar en ello, comprendamos que todos los otros problemas 
también  están  incluidos?  ¿Qué  tema vamos  a  tratar?  ¿Es  el  sexo  un  problema  tremendo  para 
ustedes, un asunto que merece discutirse?

INTERLOCUTOR: Bueno, no tiene por qué ser un problema para mí, pero otras personas que me  
rodean hacen de él un problema.

KRISHNAMURTI: ¿Lo hacen? ¿Pueden hacerlo?

INTERLOCUTOR: ¡Seguro que pueden!

KRISHNAMURTI: Muy bien. Usted va caminando por la calle y las chicas lo atraen, y usted dice 
que la culpa es de las chicas, ¡que usted está completamente libre de culpa!

INTERLOCUTOR: No, no es del todo así. Pero tomemos la relación sexual. Si yo mantengo una 
relación sexual con alguien y las otras personas lo saben, entonces son ellas las que de algún modo 
convierten eso en un problema.

KRISHNAMURTI: Espere un momento. Usted está aquí en una escuela, en lo que se llama un 
Centro Educacional; ha sido enviado aquí por sus padres y usted también ha dicho que quiere venir 
aquí. De modo que no es meramente un individuo separado haciendo lo que le place, usted es 
responsable de este sitio. Es su hogar, y usted es responsable por él, por la casa y el jardín, por 
mantenerlos en orden. Y es responsable ante sus padres, ante la gente de aquí, ante los vecinos -ante 
todos ellos. Y es natural que la gente observe qué es lo que aquí está sucediendo. Esas personas han 
entregado dinero, tienen hijos aquí, están los vecinos, los visitantes, los que aquí trabajan y están 
interesados en lo que ocurre, todos ellos observan.

Así es que si yo quiero tener aquí una aventura amorosa con alguien, debo estar completamente 
despierto viendo los peligros que eso encierra así como todas las posibles consecuencias. Si en este 
lugar usted tiene una relación así con alguien, entonces los directores que son responsables ante sus 
padres, ante la vecindad y por el bienestar de la escuela, están moralmente obligados a ocuparse de 
ello, ¿no es así? Están obligados a vigilarlo muy cuidadosamente; eso no es ser autoritario, ¿verdad?

INTERLOCUTOR:  ¿Por qué tiene alguien más que saber acerca de eso? ¿Y es necesariamente  
perjudicial?

KRISHNAMURTI: ¿Puede usted mantenerlo en secreto en un lugar como éste? No hemos dicho 
que eso sea o no perjudicial.  Estamos mirando el hecho, y alguien dice que la otra persona es 
culpable. La gente que está a cargo de esto y que tiene los ojos puestos en usted, le dice: «Ahora 
mire, vea lo que sucede, lo que está haciendo». ¿Eso es ser autoritario? ¿Quién está creando el 
problema? ¿Es usted el que crea el problema, o son las personas que se interesan por todo lo que 
ocurre en este lugar? Usted tiene que ser sensible, tiene que saber que no puede hacer ciertas cosas. 
Si hay un bebé, ¿qué ocurrirá?

INTERLOCUTOR: Aquel que tiene el bebé es responsable.

KRISHNAMURTI: ¿Entonces la madre tiene el problema?

INTERLOCUTOR: Y el padre también.
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KRISHNAMURTI: ¿Y qué ocurre con toda la otra gente que se interesa, los padres, la escuela, el 
vecindario? Tal vez los padres están lejos, en la India o en América; ¿ellos le han enviado aquí para 
que procreen hijos que deban ser cuidados?

INTERLOCUTOR: Pero entonces, señor, si los muchachos y las chicas quieren tener relaciones  
sexuales, eso crea un conflicto si uno no puede hacerlo.

KRISHNAMURTI: De modo que lo hace. ¿Y entonces, qué?

INTERLOCUTOR: Bueno, entonces eso se convierte en un problema.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que crea el problema?

INTERLOCUTOR:  Hay un problema en el  hecho de que los estudiantes dicen cosas que son  
contradictorias. Por un lado, ellos no quieren amoldarse, y por el otro, dicen: “¿Por qué no puedo  
hacer lo que quiero?”, y eso es amoldarse.

KRISHNAMURTI: Ambos lados dicen eso.  Tenemos que profundizar un poco más. Por favor, 
póngase en el lugar del padre que ha enviado aquí a su hijo o hija para que se le eduque, o en el 
lugar  de  la  persona que  tiene  la  responsabilidad de  dirigir  esta  escuela  donde están  juntos  los 
muchachos y las chicas. ¿Cuál es la responsabilidad que le corresponde a usted? (Pausa.) ¿Ve cómo 
se queda callado, cómo sonríe de manera diferente?

INTERLOCUTOR: Aun si una madre y un padre están muy interesados en su hijo, eso no significa 
necesariamente que le impidan tener una relación sexual.

KRISHNAMURTI: Eso es algo diferente. El hecho es que estamos aquí, en esta escuela, juntos los 
muchachos y las chicas. Y puede ser que todas sus glándulas estén trabajando a alta velocidad 
debido a los instintos biológicos,  y existe  toda esa excitación de alardear,  de exhibir  el  propio 
cuerpo, etc. Ustedes conocen todo eso mejor que yo. ¿Qué es, entonces, lo que ha de suceder en un 
lugar como éste? Aquí se les enseña a inquirir en la conformidad, a comprenderla, a emplear sus 
mentes, su inteligencia. Entonces aparece este problema sexual, el instinto sexual ha surgido en un 
lugar donde viven juntos gran cantidad de muchachos y chicas. ¿Qué es lo que harán ustedes? 
¿Seguir, abierta o secretamente, al impulso biológico? Vamos, discutamos esto a fondo.

INTERLOCUTOR: Bueno, en América muchos estudiantes dirían, “Sí”.

KRISHNAMURTI: Yo sé que muchos estudiantes de América, o Francia, o de las universidades de 
aquí dicen: «Eso no le incumbe a usted».

INTERLOCUTOR:  Y si  uno lo  plantea a la  inversa,  si  uno dice:  “Yo no seguiré mi  impulso  
biológico”, ¿qué ocurre entonces?

KRISHNAMURTI: Primero veamos qué hay envuelto en todo ello  -no sólo mi personal impulso 
biológico. No diga meramente que los padres y las personas que son responsables por este lugar 
hacen que se ajuste, que son autoritarios. El público tiene puesto el ojo en este lugar. El ojo del 
público puede ser corrupto, estúpido, pero si este centro adquiere mala fama, entonces todo el futuro 
de la escuela está comprometido; entonces este lugar puede tener que cerrarse. Usted debe tomar en 
consideración todo esto. ¿Qué hará entonces con su instinto biológico? Vamos, discutámoslo. ¿Qué 
es lo que hará? Hasta aquí usted ha investigado, ha pensado en sus padres, en su responsabilidad 
aquí, en la responsabilidad de los encargados de este lugar para con los padres, con la vecindad, con 
el futuro de la escuela.
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INTERLOCUTOR: ¿Pero no están los estudiantes igualmente encargados de este lugar, no sólo el  
cuerpo de profesores?

KRISHNAMURTI: Eso es lo que he dicho. Este es su hogar, el hogar de todos ustedes y, por lo 
tanto,  son  responsables  por  lo  que  aquí  ocurre.  Entonces,  ¿cuál  es  su  acción?  Sabiendo  que 
biológicamente todo está sobrecargado, ¿qué es lo que hará? Después de todo, usted lee revistas, 
diarios, novelas, va al cinematógrafo, ha visto a las chicas medio desnudas y conoce acerca de todo 
eso.  ¿Cuál  es,  entonces,  su  responsabilidad?  Por  favor,  discútalo  conmigo.  Ese  es  uno  de  los 
problemas  que  plantea  la  vida,  y  usted  no  quiere  afrontarlo.  Pero  no  puedo  barrerlo  bajo  la 
alfombra. ¿Cómo va a encarar un problema de esa índole con una mente que no está por completo 
madura? Porque todos ustedes son muy jóvenes, ¿comprende? Sus mentes no se han vuelto todavía 
tremendamente activas, sensibles e inteligentes. Se enfrentan con este problema y es natural que 
deseen evitarlo. Hay temor y aprensión.

¿Cómo ha de tener su mente la inteligencia necesaria para habérselas con el problema? Porque 
la sociedad que lo rodea empuja en esa única dirección, por medio de las ropas, la moda  -todo 
conduce hacia el sexo. En la India no está permitido besarse en la pantalla. Cuando usted sale al 
mundo el problema está ahí, aun si se encuentra casado el problema está ahí. ¿Cómo, entonces, 
tendrá la inteligencia que pueda encarar este problema sin resistencia de ninguna clase, sin conflicto 
ni represión? Si usted se somete, eso se tornará en otra forma de neurosis; si lo reprime, también 
habrá de conducirlo a la neurosis; si lo resiste, eso le hará a usted cosas terribles. ¿Sabe qué sucede 
con las personas que resisten todas estas cosas? Quedan atrapadas en ello, se encolerizan por nada, 
se vuelven histéricas.

¿Cómo puede uno, entonces, producir una mente que sea capaz de actuar sin resistir ni reprimir 
ni ceder? Este es el verdadero problema. ¿Cómo ha de tener usted una mente que sea sensible, 
alerta, aguda y que también tenga la extraordinaria capacidad de responder a la belleza -la belleza 
de una mujer o de un niño? ¿Cómo da usted con eso?

Cuando ha examinado un problema en su totalidad y llega a  este  punto,  ¿qué hace usted? 
¿Verdad que dice: «Yo no sé qué hacer»? Y después dice: «Renunciemos a ello». ¿Entiende? Vivir 
una vida sin esforzarse, sin amoldarse, sin reprimir, sin resistir, sin seguir a la multitud  -yendo a 
fiestas sociales, todo el embotador proceso de la existencia moderna- ésa es la verdadera educación.

¡Ahora observe! -porque este problema existirá a lo largo de toda la vida. Como hemos dicho, 
si usted lo reprime hay peligro de que ello estalle en otras direcciones; y si cede o hace trampas, eso 
lo destruirá, destruirá la mente.

Así es que la mente ha aprendido a no reprimir y a no ceder, a no hacer de eso un problema 
inmenso.  ¿Está  claro  esto,  significa  algo  para  ustedes?  ¿O  es  que  dicen:  «Dejémoslo  hablar, 
nosotros tendremos nuestros placeres, nos casaremos, seguiremos con lo nuestro y después vamos a 
encarar eso»?

¿Se  han  preguntado  alguna  vez  por  qué  los  seres  humanos  conceden  tan  extraordinaria 
importancia a esta única cosa, el sexo? En todo el mundo el sexo es más importante que el dinero, 
mucho  más  importante  que  la  religión.  En  Occidente  se  habla  libremente  de  él,  se  pone  de 
manifiesto. En el Oriente todo eso se mantiene a puertas cerradas, sea que uno esté casado o no. 
¿Por qué piensan ustedes que ello se ha vuelto una cosa de tan colosal importancia?

INTERLOCUTOR 1: Quizá sea a causa del placer; es algo que no puede tener sin dinero.
INTERLOCUTOR  2:  ¿Podría  ser  que  las  personas  poseen  muchísima  energía  dentro  de  sí,  
energía que no han empleado en otras cosas y, por lo tanto, la utilizan en esta dirección?

KRISHNAMURTI:  ¡Prosigan,  arremetan  con  ello,  creen  juntos,  contribuyan!  ¡No  se  queden 
simplemente sentados ahí dejándome hacer todo el trabajo!

INTERLOCUTOR: Puede que sea en escape de algún pesar, o de un problema.
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KRISHNAMURTI:  ¡De  modo  que  mírenlo!  Hemos  estado  trabajando  juntos,  comprendiendo 
juntos, comunicándonos. Ustedes han dicho que el sexo se ha vuelto tan importante a causa del 
placer, del exceso de energía, o como un escape de la rutina diaria. Ahora bien, ¿es eso lo que les 
ocurre a ustedes? No digo que tengan relaciones sexuales, sólo pregunto: ¿Es detrás de eso que anda 
a tientas la mente de ustedes? -¿buscando placer, escapando de la monotonía escolar, del aprender 
esto o aquello y, en consecuencia, abandonándose a la creación de imágenes?

INTERLOCUTOR:  ¿No  es  también  porque  estamos  buscando  afecto?  Esta  cosa  única  no  se 
encuentra debido a que la gente está siempre señalando que eso no es correcto.

KRISHNAMURTI:  ¿Es eso lo  que  usted hace?  ¿Dice  que  necesita  afecto,  que  quiere  bondad, 
ternura, cariño, algo que sea real, y que al no obtener eso piensa que lo obtendrá por medio del 
placer, por medio del sexo? Por supuesto que usted necesita afecto, como necesita la luz del sol, la 
lluvia y las nubes. ¿Pero por qué lo busca? ¿Por qué dice que Fulano de Tal no le demuestra afecto?

INTERLOCUTOR: Porque el afecto le hace sentir a uno mejor.

KRISHNAMURTI: Profundice más.

INTERLOCUTOR: Alimenta el ego.

KRISHNAMURTI: Prosiga, ¡arremeta con ello!

INTERLOCUTOR: Uno se acerca más a alguien, y uno realmente quiere estar cerca de la gente y  
conocerla.

KRISHNAMURTI:  O sea,  usted  dice  que  quiere  el  afecto  de  otros  porque  eso le  proporciona 
bienestar, le hace feliz, siente que así puede florecer.

INTERLOCUTOR: Y uno también quiere dar algo.

KRISHNAMURTI: Sí, usted quiere dar y compartir, todo eso. Así que prosiga, ¿qué es lo que todo 
ello significa? Yo busco el afecto de los otros: ¿qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Hay una falta de afecto en mí.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que eso significa, la falta de afecto en usted? Mire, un manantial de 
agua brota todo el  tiempo, ¿no es así?  -dándose,  fluyendo a borbotones.  Es sólo cuando en lo 
profundo no funciona mi propio manantial de afecto, que necesito el afecto de otro ¿Verdad?

INTERLOCUTOR: No siempre el de ese modo.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué dice, «no siempre»? Por favor, escuche esto cuidadosamente. Si usted 
tiene dentro de sí un profundo afecto por todo, no sólo por uno sino por todo -afecto por los árboles, 
los pájaros, las flores, los campos y los seres humanos- si en verdad siente de ese modo, ¿diría, aun 
ocasionalmente:  «Desearía  que  alguien  me  demostrara  afecto»?  Sólo  cuando  se  está  vacío 
interiormente, se desea que otros estén con uno, ¿no es así?

De modo que usted ha aprendido algo, ¿verdad? Su mente está ahora observando activamente, 
mirando con inteligencia, y usted ve que donde no hay afecto en uno mismo, se desea el afecto de 
los otros. Esto se traslada al sexo, a la relación, y cuando esa vacuidad interna busca una relación a 
través del sexo y de la constante compañía de alguien, entonces usted se vuelve celoso, temeroso, 
irritable ¿Entiende? Vea, por favor, todas las consecuencias de ello. De modo que el sexo no es el 
problema. El problema es tener una mente inteligente,  y ella se torna inteligente en alto grado 
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mediante la misma observación de todo esto. Y esta inteligencia sabrá tratar con el sexo. No sé si 
usted lo capta ¿Lo ha comprendido?

INTERLOCUTOR: Eso también significa, a su vez, que uno puede mantener una relación sexual  
sin tener un problema.

KRISHNAMURTI: Yo no digo eso.

INTERLOCUTOR: Quiero decir que es una posibilidad.

KRISHNAMURTI:  No,  no.  Yo  no  lo  pondría  de  ese  modo.  En  primer  lugar  sea  inteligente, 
entonces esa inteligencia responderá correctamente al  problema, cualquiera que sea.  Tenga una 
mente inteligente, no una mente distorsionada. Una mente distorsionada dice: «Eso es lo que deseo 
e iré tras ello». Lo cual significa que ella no tiene interés por la totalidad, sino solamente por sus 
propias mezquinas urgencias; no ha estado observando la totalidad del proceso. Por lo tanto, aquí es 
responsabilidad suya tener esta inteligencia, y si usted no la tiene, entonces no culpe a otro. ¿Sabe?, 
vivir  inteligentemente  de este  modo se  vuelve  una  cosa extraordinaria,  algo  tremendo;  hay  un 
verdadero júbilo en esto. Pero de la otra manera, usted vive permanentemente con miedo.

5

El orden, la disciplina y el aprender. Espacio y libertad. La seguridad y confianza necesarias: el  
sentimiento  de  “hogar”.  Aprender  a  convivir  sin  la  autoridad.  Responsabilidad  mutua  y  
responsabilidad por el “hogar”. Acerca de la meditación.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es el orden y qué es la disciplina en una escuela como ésta? La palabra 
«disciplina» significa «aprender». Un «discípulo» es uno que aprende, no uno que se somete, que 
obedece; es uno que está constantemente aprendiendo. Y cuando cesa el aprender y se vuelve una 
simple  acumulación  de  conocimientos,  empieza  el  desorden.  Cuando  dejamos  de  aprender  en 
nuestra relación, sea que estemos estudiando, jugando o lo que fuere, y actuamos meramente desde 
el conocimiento que hemos acumulado, entonces viene el desorden.

La disciplina es aprender. Usted dice algo como, «No dé demasiada comida a los perros» o, 
«Acuéstese temprano» o, «Sea puntual», «Conserve el cuarto aseado». Usted dice eso y yo estoy 
aprendiendo. La vida, el vivir, es un movimiento en acción de aprender, y si yo resisto a lo que 
usted me dice que haga, la resistencia es la afirmación de mi propio conocimiento acumulado; por 
lo tanto, ceso de aprender y así engendro un conflicto entre usted y yo.

INTERLOCUTOR: ¿Es eso aplicable a los estudiantes solamente, o a todo el mundo?

KRISHNAMURTI: A la vida, no sólo a los estudiantes, a los seres humanos.

INTERLOCUTOR: Pero todos no son discípulos.

KRISHNAMURTI: Todos están aprendiendo. «Discípulo» significa «uno que aprende». Pero el 
sentido generalmente aceptado es que el discípulo es uno que sigue a alguien, a algún gurú, a alguna 
persona necia. Pero ninguno de los dos aprende, ni el seguidor ni aquel que es seguido.

INTERLOCUTOR: ¿Pero si seguimos a alguien que no es necio?

KRISHNAMURTI: Usted no puede seguir a  nadie. En el momento en que sigue a alguien está 
haciendo de sí mismo un idiota, y aquel a quien sigue también es un idiota  -porque ambos han 
cesado de aprender. Por lo tanto, ¿qué hace usted con respecto a la disciplina, al orden? ¿Aprende 
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acerca  de  todo -no  sólo  geografía,  historia,  etcétera,  sino  que  aprende  acerca  de  la  relación? 
Estamos  viviendo  juntos  en  esta  casa,  cada  uno  tirando  en  una  dirección  diferente,  cada  uno 
deseando algo, resistiendo a algún otro y diciendo: «Oh, él o ella, se ha vuelto autoritario». Todas 
esas afirmaciones, esas resistencias, ese hacer lo que uno piensa que quiere hacer  -¿no engendra 
desorden todo eso?

Si usted dice: «Yo hago lo que quiero; soy natural; ésa es mi naturaleza y nadie va a decirme 
qué es lo que tengo que hacer»; si  usted dice eso y yo digo lo mismo, ¿qué es lo que ocurre 
entonces?  ¿Qué  relación  hay  entre  nosotros?  ¿Podemos  alguna  vez  hacer  algo  de  manera 
espontánea? Esta es una cuestión muy seria, si es que entienden lo que quiero decir. ¿Es natural 
alguno de ustedes? ¡Por supuesto que no lo son! Cada uno está influido por su padre, por su madre, 
por la sociedad, por su cultura particular, por el clima, el alimento, las ropas, la propaganda. Están 
completamente influidos, y entonces dicen: «¡Yo debo ser natural!» Eso no tiene sentido. Usted 
dice: «Quiero hacer aquello que, según pienso, es lo correcto» o, «Soy una persona libre». ¡Usted 
no lo es! No es libre. La libertad es algo formidable, y empezar diciendo: «Yo soy libre», no tiene 
sentido. Aún no sabemos qué significa eso.

INTERLOCUTOR: ¿Entonces cómo puede usted decir: “Es algo formidable”?

KRISHNAMURTI: Es formidable cuando uno es libre, pero uno no lo es. ¿Puede uno darse cuenta 
de que no es libre? Libertad significa libertad con respecto al temor. Significa libertad con respecto 
a cualquier forma de resistencia. La libertad implica un movimiento en el que no existe aislamiento 
alguno. Significa no tener resistencia en absoluto. Así, pues, es usted libre? Es evidente que estamos 
atemorizados,  que  resistimos,  que  nos  aislamos  en  nuestras  propias  ideas  insignificantes,  en 
nuestras necesidades y deseos. De modo que cuando usted dice «libertad» y «natural», esas palabras 
carecen  de  sentido.  Uno  sólo  puede  ser  libre  cuando  ha  comprendido  lo  profundamente 
condicionado que se encuentra y está libre de ese condicionamiento. Entonces uno puede ser libre, 
entonces es natural.

¿Saben qué  significa  el  orden?  Significa  tener  muchísimo espacio,  ¿verdad? En un  cuarto 
pequeño donde falta espacio, es más difícil tener orden. ¿No están de acuerdo? Lo verán dentro de 
un minuto. Alguien me habló de un experimento realizado con ratas: una cantidad de ratas fueron 
puestas en un espacio muy reducido, y porque no tenían espacio comenzaron a matarse las unas a 
las otras -la madre mató a sus crías. Pero nosotros necesitamos también espacio interno. Más y más 
ciudades se están superpoblando. Ustedes deberían ir a la India y ver alguna de las grandes ciudades 
como Calcula, Bombay o Delhi -no tienen idea de lo qué es eso, el ruido, el vocerío, la gente. Son 
como hormigas por las calles y, al no tener espacio, estallan en violencia.

Aquí debemos tener espacio. La casa misma es de tamaño limitado; ¿qué es lo que ustedes 
harán, entonces? Exteriormente hay un espacio restringido y, además, ¿cómo han de tener espacio 
interior? Nuestras mentes están tan atestadas con miles de ideas, que no hay espacio en absoluto, ni 
aun entre dos pensamientos, entre dos ideas; no hay espacio ni intervalo entre dos emociones. Pero 
a menos que uno tenga espacio,  no hay orden.  Orden significa aprender,  ¿no es así? Aprender 
acerca de todo. De modo que si alguien me dice que soy un necio, yo quiero aprender la verdad 
acerca de ello; quiero averiguarlo. No me limito a resistirlo diciendo: «Usted también lo es». Quiero 
ver, quiero escuchar, aprender. Por lo tanto, el aprender produce orden, y la resistencia produce 
desorden.

De modo que, aunque exteriormente yo pueda carecer de espacio porque el  mundo se está 
superpoblando más y más, quiero ver si puedo tener espacio interiormente. Si carezco de espacio 
interior, entonces estoy obligado a producir desorden. ¿Qué dicen ustedes a esto? Aquí estamos un 
grupo de jóvenes, todos menores de veinte años, que se rebelan contra el orden establecido, lo que 
es natural, inevitable. Hemos venido aquí con esas ideas, esos sentimientos, y a cualquiera que nos 
dice algo, lo llamamos «autoritario». ¿Qué es, entonces, lo que vamos a hacer?

¿Cómo viviremos aquí de manera diferente, actuando de manera diferente, siendo dichosos de 
manera diferente? De otro modo, ¿saben qué va a suceder? Ustedes serán llamados a la jungla del 
mundo, arrojados a un montón de lobos, y serán destruidos. En la India hay cerca de tres o cuatro 
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mil  personas  que  se  presentan  a  solicitar  cada  empleo.  ¿Comprenden lo  que  eso  significa?  El 
anuncio pedía una cocinera, ¿y saben quiénes se presentaron?  -Bachilleres en Artes, Maestros de 
Artes y Doctores en Filosofía. Y eso va a empeorar en todo el mundo.

Por lo tanto, en una escuela como ésta,  tenemos que aprender. Estoy empleando la palabra 
«aprender» en su verdadero sentido: investigar, explorar en la relación porque, después de todo, así 
es  como vivimos.  La  sociedad es  la  relación  entre  hombre  y  hombre.  Y es  esencial  que  aquí 
aprendamos a vivir, que aprendamos qué es la relación, qué es el amor. Tenemos que aprender, no 
decir simplemente: «Esto es amor» o, «Eso no es amor». O, «Esto es autoridad», «Aquello no es 
autoridad»  -todas  esas  afirmaciones  absurdas  carecen  de  sentido.  Pero  si  podemos  realmente 
aprender juntos, entonces pienso que esta escuela tiene algún significado.

En la escuela del Sur de la India hay niños de seis hasta dieciocho años, y con ellos hablamos 
acerca de todo. En la India la palabra «meditación» es una palabra tremenda. Allá la meditación 
tiene cierto significado. Y mientras yo hablaba acerca de eso, ahí estaban ellos, un grupo completo 
de niños y, sin embargo, permanecían en completa quietud. ¡Era extraordinario el modo en que lo 
hacían! Sentados con las piernas cruzadas, cerraban los ojos y permanecían totalmente quietos. Allá 
forma parte de la tradición el que uno debe meditar  -cualquier cosa que eso pueda significar para 
ellos. Ustedes tienen que permanecer completamente quietos, y deben experimentar un sentimiento 
de afecto por la vida...

¿Qué hemos de hacer, entonces, todos nosotros para crear esto juntos? No usted solamente, o 
Mrs. Simmons o quien les habla -sino todos nosotros juntos. ¿Cómo podemos hacer esto?

INTERLOCUTOR 1: ¿Es únicamente juntos que podemos hacer esto?
INTERLOCUTOR 2: ¿Dijo usted, “no individualmente, sino juntos”?

KRISHNAMURTI: Juntos. ¿Sabe qué significa la palabra «individuo»? -indivisible. Un individuo 
implica uno que no es divisible dentro de sí. Pero nosotros somos divisibles, estamos fragmentados, 
no somos individuos. Somos pequeños fragmentos, rotos, divididos. Mire, ¿dónde se siente uno 
completamente seguro, a salvo, protegido? Y ustedes deben tener completa seguridad.

INTERLOCUTOR: ¿Cuándo uno tiene confianza en el otro?

KRISHNAMURTI: Sí, y también en el hogar, ¿no es así? Se supone que el hogar es ese sitio donde 
usted está completamente a salvo, en el que puede confiar, donde se halla protegido. Este es su 
hogar, ¿no es cierto?  -por ocho meses en el año éste es su hogar. Pero usted no se siente seguro 
aquí, ¿verdad?

INTERLOCUTOR: Sí, me siento seguro.

KRISHNAMURTI: ¿Sí? Eso es bueno. ¿Pero lo sienten así todos ustedes? Vean lo que significa 
estar completamente en el hogar donde uno se encuentra completamente seguro. El cerebro exige 
seguridad; de otro modo no puede funcionar con eficiencia, claramente. Es sólo cuando las células 
cerebrales se sienten inseguras que uno se vuelve neurótico, que pierde el equilibrio mental. Y éste 
es un sitio donde ustedes están en el hogar, donde están completamente seguros.

INTERLOCUTOR: ¿Y qué hace uno si esto no es así?

KRISHNAMURTI: Estoy llegando a eso. Uno necesita seguridad, protección, fe, confianza y un 
sentimiento de que puede hacer cualquier cosa sin destruir esto. En un sitio como éste usted no se 
siente en el hogar en ese sentido, ¿verdad? ¿Quién va a hacerlo por usted? ¿Comprende de qué 
estoy hablando? ¿Quién va a proporcionarle este medio ambiente de completa protección? No sé si 
lo  comprende.  ¿Sabe  qué  significa  estar  completamente  protegido?  Usted  sabe  cómo un  bebé 
requiere completa protección, de otro modo llora. Necesita tener su alimento con regularidad, hay 
que bañarlo, cuidarlo, porque de no ser así se le causa daño. Ahora nosotros ya estamos crecidos, ¿y 
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quién va a encargarse de este hogar por nosotros? ¿Mrs. Simmons, o alguien como yo? Pasado 
mañana me habré ido. ¿Quién va a proveer eso por ustedes?

INTERLOCUTOR: Todos nosotros.

KRISHNAMURTI: Son ustedes los que han de crearlo, de construirlo. Y si no lo hacen, la falta es 
de ustedes. No pueden decirle a Mrs. Simmons: «Yo quiero completa seguridad y usted no me la 
proporciona». Este es el hogar de ustedes, y son ustedes quienes lo están construyendo, lo están 
creando. Si no se sienten en el hogar aquí, la falta es de ustedes. Investiguen eso, prodúzcanlo. 
Produzcan este sentimiento de que están completamente en el hogar.

INTERLOCUTOR:  ¿Podría  usted  discutir  esta  cuestión  de  la  seguridad?  Porque  pienso  que  
nosotros no la comprendemos. ¿Seguridad con respecto a qué? No seguridad en una idea. Ya ve,  
nosotros nos identificamos con una idea.

KRISHNAMURTI: ¡No! La seguridad, el sentimiento de estar completamente a salvo, seguridad no 
con las ideas sino con la gente. ¿Sabe lo que eso significa?

INTERLOCUTOR 1: No estoy seguro.
INTERLOCUTOR 2:  Eso es algo que no conocemos.  Algunos de nosotros hemos venido aquí  
porque tenemos ideas al respecto.

KRISHNAMURTI: ¡Antes que nada, observe! Yo no he estudiado neurología y la estructura del 
cerebro,  pero  obsérvese  simplemente  a  sí  mismo  y  podrá  descubrirlo  con  facilidad.  Donde  el 
cerebro se siente en completo reposo, a salvo, protegido, funciona perfectamente, bellamente. ¿Lo 
ha probado alguna vez? Entonces el  cerebro piensa con mucha claridad,  con gran rapidez,  con 
belleza,  sin fricción  -eso es  seguridad.  Eso es estar  completamente seguro.  Las  propias células 
cerebrales sienten que no hay conflicto. ¿Por qué debe usted estar en conflicto conmigo o yo con 
usted?

Cuando  usted  me  dice:  «Mantenga  el  cuarto  en  orden»,  ¿por  qué  debo  sentir,  «Oh,  qué 
terrible»? ¿Por qué no ha de decírseme eso? Pero eso origina un conflicto en mí. ¿Por qué? Porque 
he cesado de aprender. ¿Nos estamos entendiendo? Éste es el hogar de ustedes, y ustedes deben 
construirlo, no algún otro. Aquí es donde se sienten por completo seguros, de otro modo no pueden 
estudiar apropiadamente, de otro modo rebajan este lugar a algo que es exactamente igual que el 
mundo exterior, donde cada uno está en contra del otro. Seguridad significa que las mismas células 
cerebrales están en perfecta armonía, en equilibrio perfecto, en el sentido de que están sanas, de que 
se hallan en quietud.  Eso es el hogar; y este sitio  es el hogar de ustedes. Si no lo hacen así, de 
ustedes es la falta. Y si uno ve que hay desorden en su propio cuarto, tiene que hacer orden ahí 
porque éste es su hogar.

Así que nunca puede uno decir: «Voy a dejar este sitio», porque ésta es una casa (aunque uno 
deba abandonarla un día). ¿Saben qué es lo que ocurre cuando se sienten completamente en su casa, 
sin miedo, cuando están abiertos, cuando confían el uno en el otro? No es que usted deba confiar en 
alguien, sino que debe tener la capacidad de confiar, de ser generoso -sin importar lo que haga el 
otro. No sé si siguen todo esto.

INTERLOCUTOR:  Cuando  usted  dice:  “Sin  importar  lo  que  haga  el  otro”,  ¿qué  quiere  
significar?

KRISHNAMURTI: Mire, yo le digo algo. ¿Por qué se lo digo?

INTERLOCUTOR: Porque ésa es su idea de lo que se necesita.
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KRISHNAMURTI: No, no. ¿Por qué Mrs. Simmons o algún otro le dice que mantenga su cuarto en 
orden? Antes de decir que quiere o que no quiere hacerlo, averigüe por qué le dicen eso.

INTERLOCUTOR 1: Porque no lo estoy haciendo.
INTERLOCUTOR 2: Porque a ellos les agrada el orden.

KRISHNAMURTI: No. Ustedes no han entendido mi pregunta. Escúchenla antes de contestar. Yo 
le he dicho diez veces que conserve su cuarto en orden, y a la undécima vez me irrito. Entonces 
usted me dice que soy un mandón. Bien, ¿por qué he tenido que decirle esto en modo alguno? 
Investigue el porqué. ¿Es porque deseo expresar mi egotismo, mi idea de lo que es el orden, mi idea 
de que usted debería conducirse de este modo, que le digo: «Vaya a acostarse», «Sea puntual»? 
¿Estoy imponiendo mi idea sobre su idea? Usted responde: «¿Por qué debería mantener mi cuarto 
en orden? ¿Quién es usted? Este es mi cuarto». ¿Qué ocurre entonces?

INTERLOCUTOR: Una lucha.

KRISHNAMURTI: ¿Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Confusión...

KRISHNAMURTI: Eso significa, realmente,  que usted no se siente en el hogar. Usted no está 
aprendiendo. ¿Correcto? El conflicto sólo existe cuando uno no aprende. Usted viene y me dice: 
«Mantenga su cuarto en orden», y yo lo escucho, aprendo. Y descubro también por qué me lo está 
diciendo. ¿Entiende lo que quiero decir? Si usted quiere quemar este sitio hasta los cimientos... éste 
es su hogar. Si quiere mantener los jardines, la casa, los cuartos en desorden, y desea tener una 
manera desarreglada de comer, bueno, éste es su hogar. Pero si alguien me dice: «No ponga los pies 
sobre la mesa cuando está comiendo», yo digo: «De acuerdo». Aprendo.

INTERLOCUTOR: Si alguien me dice: “Este es su país...”

KRISHNAMURTI: Oh, no. Por favor, no lo proyecte. No se trata de «mi país». Hablo acerca de un 
hogar. Si alguien me dice que éste es mi país y que por este país debo matar a alguien, eso es un 
completo desatino...

INTERLOCUTOR: ¿Pero puede uno también aprender en esa relación?

KRISHNAMURTI: ¡Por supuesto! Aprender quiere decir aprender.

INTERLOCUTOR: Sí, pero también hay resistencia.

KRISHNAMURTI: No, no. Usted no ha comprendido el significado.

INTERLOCUTOR: Yo no voy y no mato.

KRISHNAMURTI: Estamos discutiendo acerca de una escuela, de vivir juntos aquí. Si yo sé cómo 
vivir aquí, aprender aquí, entonces sabré qué hacer cuando el Gobierno o el Estado digan: «Vaya y 
mate a alguien». Si no sé cómo aprender a vivir, no podré responder apropiadamente.

INTERLOCUTOR: Hay algo que yo realmente no tengo claro. Si camino por ahí y no quiero usar  
zapatos y alguien me dice: “Usted debe ponerse zapatos...”.

KRISHNAMURTI: ¿Qué ocurre? Usted no quiere usar zapatos y vengo yo y le digo «Por favor, 
póngase los zapatos».
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INTERLOCUTOR: Yo responderé probablemente: “¡No quiero ponerme los zapatos!”

KRISHNAMURTI:  Investigue  por  qué  se  lo  pido.  Hay  dos  personas  comprometidas  en  esto, 
¿verdad? -usted y yo. Yo le pido que se ponga sus zapatos. ¿Por qué? O bien soy convencional, o 
deseo mandar en usted, o veo que sus pies están sucios y que usted va a ensuciar la alfombra, o es a 
causa de que no está bien tener los pies sucios. Quiero ver que usted comprende de qué estoy 
hablando.

INTERLOCUTOR: ¿No tendría usted que decírmelo, entonces?

KRISHNAMURTI:  Sí,  es  por  eso  que  se  lo  digo.  No  se  lo  digo  porque  soy  convencional, 
¿entiende? Le explico todo esto y usted resiste diciendo: «¿Por qué no? Yo lo hacia en mi casa, ¿por 
qué no aquí?» Porque aquí es un país diferente, el clima es distinto. Y la gente que lo rodea por 
todos lados,  los  vecinos,  dicen:  «¿Qué les  pasa a  todas  esas  personas,  andando por  ahí  medio 
desnudas?» Usted sienta una mala reputación. Vea todo lo que hay envuelto en ello. De modo que 
debe aprender acerca de todo esto, lo que no significa que usted se amolde a lo burgués.

INTERLOCUTOR: Yo no comprendo. Si usted está preocupado por lo que piensan los otros, los  
otros de ahí afuera...

KRISHNAMURTI: No estoy preocupado. Yo vivo en el mundo. Si la gente de afuera da a este 
lugar una mala reputación, ¿qué sucede?

INTERLOCUTOR: Disgustos, probablemente.

KRISHNAMURTI:  Así  es.  Pronto  tendría  que  clausurar  este  lugar.  Hay  personas  con  mentes 
torcidas en el mundo.

INTERLOCUTOR: Y entonces no habría aquí la seguridad que necesitamos.

KRISHNAMURTI: Es justamente eso. ¡Así que aprendan acerca de ello! No digan: «por qué no 
debería hacer lo que me gusta? Al infierno con el mundo exterior, ¡son unos estúpidos!» Tengo que 
aprender, tengo que vivir en el estúpido mundo.

Volvamos al punto en cuestión. ¿Cómo haremos nosotros, cada uno de nosotros, para que éste 
sea nuestro hogar? ¡Es tarea de  ustedes! Hogar significa el sitio donde tienen energía, donde son 
creativos, felices, donde están activos, llenos de vida, y no meramente aprendiendo de uno que otro 
libro.

He estado viajando, hablando durante los últimos cincuenta años. Voy de país en país, de un 
sitio  a  otro  sitio  diferente,  diferentes  climas,  diferentes  alimentos.  Dondequiera  que  esté,  ese 
pequeño sitio es mi hogar.  ¿Comprenden? Estoy en el  hogar,  me siento completamente seguro 
porque no ofrezco resistencia.

¿Cómo harán, entonces, para que a partir de hoy éste sea su hogar? Si no lo hacen así, ¿dejarán 
que venga alguien a decirles que no lo han hecho? Si yo vengo y les digo: «Vean, ustedes no están 
convirtiendo esto en su hogar», ¿entonces me escucharán? O responderán: «¿Qué quiere decir con 
eso? Este es mi hogar, yo interpreto el “hogar” de manera diferente a la suya». Usted interpreta la 
idea de hogar de una manera y yo la interpreto de otra, y peleamos. ¡Entonces éste no es un hogar! 
La interpretación de una idea acerca de lo que ustedes consideran que es un hogar, no produce un 
hogar, pero tener el verdadero sentimiento de ello, eso sí que lo produce, sin duda alguna. Lo cual 
no significa que uno acepte la autoridad.

Si alguien viene aquí y dice: «Estos son todos un montón de niños más bien inmaduros» (lo 
siento,  pero ustedes lo  son),  «¿Qué es lo  que está  pasando aquí?»  -y ese alguien es  un factor 
perturbador- ¿cómo lo encararán? ¿Dirán: «Votemos por él. Nos agrada su cara, su apariencia -o lo 
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que fuere- y, por lo tanto, estamos todos de acuerdo en que debe venir»? ¿Es ésa la razón por la cual 
van a aceptarlo? El puede ser un borracho; puede hacer toda clase de cosas. ¿Cómo procederán? 
Estos son los problemas que ustedes tendrán que afrontar en la vida, ¿comprenden? ¿De qué modo 
van a encarar todo eso? Gracias a Dios que yo no tengo hijos -pero esto lo siento muy fuertemente 
estando aquí. Ustedes dejarán este lugar y serán arrojados a los lobos, y no tienen la capacidad de 
enfrentarse a todo esto. Piensan que son muy inteligentes -pero no lo son.

¿Cómo, entonces, podemos vivir aquí sabiamente, con estima y afecto, de modo tal que cuando 
ustedes salgan al mundo estén preparados para las cosas monstruosas que están sucediendo? ¿Cómo 
producirán orden en esta casa? Por favor, consideren esto de veras, considérenlo seriamente. Si 
cuando pasan por una habitación ven que todo yace sobre el piso -¿qué es lo que harán?

INTERLOCUTOR: Recogerlo.

KRISHNAMURTI: ¿Y hará eso todos los días? (Risas)

INTERLOCUTOR: Uno le dice que quite sus cosas de ahí.

KRISHNAMURTI: ¡Y él no lo hace!

INTERLOCUTOR: Entonces le digo por qué debe hacerlo. Se lo recuerdo.

KRISHNAMURTI: Muy bien. ¡Usted me lo recuerda diez veces!

INTERLOCUTOR: Le digo por qué.

KRISHNAMURTI:  Sí,  usted  me  dice  todo  eso,  pero  yo  estoy  dormido.  No  me  importa.  No 
aprendo, soy un lerdo. ¿Qué hará? ¿Va a pegarme? Y yo considero que ésta es mi casa también, 
tanto como lo es suya. ¿Qué hará conmigo?

¡No me contesta! Es su casa, y si usted tiene una habitación en desorden, una parte de la casa 
está siendo destruida. Es como poner fuego a una casa. ¿Qué hará?

INTERLOCUTOR: ¡Apagarlo!

KRISHNAMURTI: ¿Usted lo apaga todos los días y yo vuelvo a encenderlo? Investigue. No se dé 
por vencido. ¡Es su vida! (Pausa) ¿Qué dice usted, qué hace? Es su hogar y yo ensucio el piso todos 
los días. ¿Cómo se las habrá conmigo?

INTERLOCUTOR:  El  problema es  que  alguien  se  preocupa por  eso  y  que  algún otro  no  se 
preocupa por eso.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que usted hará?

INTERLOCUTOR: Averiguar por qué.

KRISHNAMURTI: Sí. ¡Y yo le explicaré todas las razones! Usted no ve el punto, es evidente. Yo 
mantengo mi  cuarto en  desorden;  hay suciedad sobre  la  alfombra,  lo  ensucio  todo.  ¿Qué hará 
conmigo? Usted me lo ha dicho diez veces y yo sigo haciendo lo mismo.

INTERLOCUTOR: Si no hay comunicación...

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  es  lo  que  hará?  No  diga  «no  hay  comunicación».  Todos  ustedes 
encuentran excusas. Pongámoslo de otro modo. Usted es el responsable, es el Director. ¿Qué es lo 
que hará?
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INTERLOCUTOR: Es como dice. Si hay suciedad y eso es como un fuego, la cosa no tiene fin. O  
uno dice: “Usted es parte de este hogar, debe cuidarlo” o, “Usted no puede destruir el hogar”.

KRISHNAMURTI: ¿Qué hará conmigo, entonces?

INTERLOCUTOR: Bueno, si usted siente que éste es su hogar, hará lo correcto, ¿no es así?

KRISHNAMURTI: Entonces, ¿por qué no lo hago?

INTERLOCUTOR: (Muchas intervenciones.)

KRISHNAMURTI:  Examínenlo  y  verán.  Desde  el  mismo  momento  en  que  vengo  aquí  es  la 
responsabilidad de ustedes ver que yo comprenda el significado de sentirse en el hogar. No después 
que he hecho de ello una terrible confusión. Tal vez ustedes y yo nos sintamos en el hogar. Pero 
hagan que el otro que llega se sienta en el hogar, y así tendrán orden. Pero si a ustedes eso no les 
importa  y  a  mi no me importa,  entonces  la  tercera persona dice:  «Muy bien.  Haré  lo  que me 
plazca».

Así es que todos nosotros vamos a crear este sentimiento de que estamos en nuestro hogar. No 
Mrs. Simmons yendo de un lado a otro para poner todo en orden y diciéndonos qué debemos hacer 
y qué no hacer. Lo haremos todos juntos. ¿Saben qué vitalidad les dará eso, cuánta energía tendrán? 
Porque ahora la energía se disipa en el emocionalismo sentimental y en los conflictos. Cuando 
sintamos que éste es nuestro hogar, tendremos una vitalidad tremenda.

INTERLOCUTOR: Bueno, cada cual viene con un trasfondo diferente, y por eso es...

KRISHNAMURTI: Muy bien. Pero todos ellos desean una cosa: seguridad.

INTERLOCUTOR: Sí, pero ésa es meramente su propia forma de seguridad.

KRISHNAMURTI: Ah, no, no se trata de su forma de seguridad y mi forma de seguridad, sino del 
sentimiento en  el  cual  no  existe  el  temor.  Un sentimiento  de  estar  completamente  unidos.  Un 
sentimiento de «yo puedo confiar en usted», «yo puedo decirle cualquier cosa de mí». No que yo le 
cuente mis peculiaridades o mis idiosincrasias particulares, sino que me sienta en el hogar, que 
experimente  un  sentimiento  de  completa  protección.  ¿No  saben  lo  que  todo  ello  significa? 
Probablemente no sientan esto cuando regresen a sus hogares.

INTERLOCUTOR: Bueno, cuando uno vuelve a su casa se siente en el hogar. Yo lo creo así. Pero  
ahí no conservo mi habitación tan aseada. No sé por qué debo ser tan pulcro cuando vengo aquí.

KRISHNAMURTI:  No es una cuestión de pulcritud.  En primer  lugar,  se  trata del  sentimiento. 
Como hemos dicho, uno funciona mejor cuando se siente completamente seguro, y la mayoría de 
nosotros no nos sentimos seguros en ninguna parte porque construimos un muro de resistencia a 
nuestro alrededor, nos hemos aislado a nosotros mismos. En ese aislamiento podemos sentirnos a 
salvo, pero eso puede ser quebrado en cualquier momento. Ahora bien, ¿existe el sentimiento de no 
ofrecer resistencia? No sé si usted comprende esto. Cuando somos realmente amigos, cuando yo lo 
amo y usted me ama  -nada de sexo y todas esas cosas,  sino el  verdadero sentimiento de estar 
unidos- entonces estamos seguros, ¿no es así? Usted me protegerá y yo lo protegeré en el sentido de 
trabajar juntos, pero no en el sentido de resistir a otros. Bien, ¿no podemos vivir de este modo? ¿No 
podemos crear ese sentimiento aquí? Porque de no ser así, ¿cuál es el sentido de todo esto? ¿No 
podemos tener un sentimiento de bienestar, de estima mutua, de afecto, de amor? ¡Es indudable que 
entonces crearemos algo totalmente nuevo!
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Vean lo que ocurre.  Una madre cría  a  su bebé.  Piensen en el  cuidado  -meses y meses de 
levantarse a las dos de la madrugada; y después, a medida que los niños crecen, son llamados al 
mundo exterior. La sociedad se los traga y los manda a Vietnam o a alguna otra parte. Y aquí está 
este sentimiento de hallarnos a salvo. Y son ustedes quienes deben crearlo porque éste es su hogar, 
éstos son sus muebles sus libros, su comida, su alfombra. ¿Comprenden?

Conozco a un hombre que le decía a su hija: «Vas a casarte y yo sé lo que eso significa. Estarás 
siempre en dificultades, estarás en lucha con tu marido, etc. Pero aquí tienes siempre un sitio. Este 
es tu hogar». ¿Saben qué ocurrió? Hubo una tremenda desavenencia entre marido y mujer. Pero ella 
solía venir a este lugar y se aquietaba, descansaba y era feliz en él aunque sólo fuera por un ratito. 
Conocí bastante bien a la familia.

INTERLOCUTOR: Pero en la historia esa muchacha sólo está tranquila descansando en el lugar.

KRISHNAMURTI: Sí, pero usted puede ver lo que implica este lugar.

INTERLOCUTOR: Cuando uno ha logrado este sentimiento de estar en el hogar, esté en el hogar  
dondequiera se encuentre.

KRISHNAMURTI: Entonces comience aquí. Así estará en el hogar en todas partes.

INTERLOCUTOR: Y uno no sólo lo “logra”, sino que continua lográndolo.

KRISHNAMURTI: Pero si usted no sabe qué es ese sentimiento ahora cuando es joven, y no lo 
crea, entonces después es demasiado tarde.

¿Conocen algo acerca de la meditación? Ustedes se interesan en el sexo, ¿no es cierto? Están 
interesados en que se les entretenga;  se  interesan,  de un modo fortuito,  en aprender geografía, 
historia. Les interesan muchas cosas, ¿verdad? La meditación es parte de la vida; no digan que es 
algo ajeno y propio de personas tontas. Ello es parte de la existencia, así que deben saber al respecto 
como saben acerca de la matemática, la electrónica o lo que fuere. ¿Saben qué significa meditar? El 
significado  que  el  diccionario  da  a  la  palabra  es  «pensar»,  «reflexionar  acerca  de»,  «rumiar», 
«investigar». ¿Hablaremos un poco de eso?

Cuando uno se sienta o se acuesta muy quietamente, el cuerpo está por completo relajado, ¿no 
es  así?  ¿Han  probado  alguna  vez  permanecer  muy,  muy  quietos?  Sin  forzarlo,  porque  en  el 
momento que lo fuerzan se terminó todo. Se trata de permanecer muy quietos, con los ojos cerrados 
o abiertos. Si tienen los ojos abiertos hay un poco más de distracción, empiezan a ver cosas. Así, 
después de mirar las cosas, la comba del árbol, las hojas, los arbustos, después de mirar atentamente 
todo eso, cierran los ojos. Entonces no se dirán: «Veamos qué está sucediendo». Primero mírenlo 
todo -los muebles, el color de las sillas, el color del suéter, miran la forma del árbol. Después de 
esto, el deseo de mirar lo externo es menor. He visto ese cielo azul y he terminado con ello, no 
volveré a mirarlo otra vez. Pero primero tengo que mirar. Entonces puedo sentarme quietamente. 
Cuando uno lo hace así, o cuando se acuesta y permanece muy quieto, la sangre fluye fácilmente a 
la cabeza, ¿verdad? No hay tensión. Por eso es que se dice que uno debe sentarse con las piernas 
cruzadas y la cabeza muy recta, porque de ese modo la sangre fluye con mayor facilidad. Si uno se 
sienta agachado, a la sangre se le hace más difícil llegar a la cabeza. Por lo tanto, ustedes se sientan 
o se acuestan y permanecen muy, muy quietos. No lo fuercen, no se agiten. Si se agitan, entonces 
obsérvenlo sin decir: «No debo hacerlo». Así, cuando uno está muy quieto, observa su mente. Es lo 
primero:  uno  observa  su  mente.  No  la  corrige.  No  dice:  «Este  pensamiento  es  bueno,  aquel 
pensamiento no es bueno»  -simplemente la observa. Si lo hacen, entonces verán que existen un 
observador  y  lo  observado.  Hay una división.  En el  momento en que existe  una  división,  hay 
conflicto.

Ahora bien ¿pueden ustedes observar sin el observador? ¿Hay un observar sin observador? Es 
el observador quien dice: «Esto es bueno y aquello es malo», «Esto me gusta y eso no me gusta» o, 
«Yo desearía que ella no hubiera dicho esto o aquello», «Desearía tener más comida».
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Observen sin el observador  -pruébenlo alguna vez. Ello es parte de la meditación. Empiecen 
con eso sólo. Es suficiente. Y verán, si lo han hecho, qué cosa tan extraordinaria ocurre... el cuerpo 
se torna muy, muy inteligente. Ahora el cuerpo carece de inteligencia porque lo hemos echado a 
perder.  ¿Saben  lo  que  quiero  decir?  Hemos  destruido  la  inteligencia  que  el  cuerpo  posee 
naturalmente en sí mismo. Entonces descubrirán que el cuerpo dice: «Acuéstate a la hora debida». 
El cuerpo mismo lo desea, él tiene su propia inteligencia y actividad. Igualmente, si  quiere ser 
perezoso, dejémoslo que lo sea.

¡Oh, ustedes no saben qué significa todo esto! Pruébenlo.  Cuando yo vuelva en abril,  nos 
sentaremos  juntos  dos  voces  por  semana e  investigaremos  todo esto,  ¿de  acuerdo?  Siento  que 
ustedes deben dejar este lugar con un alto nivel de inteligencia. No sólo aprobar algunos exámenes, 
sino ser bellas personas, tremendamente inteligentes, sensibles, alertas. Al menos eso es lo que 
siento con respecto a ustedes.

6

Tres clases de energía. El conflicto y la disipación de la energía. Acción sin conflicto. La reunión 
en las primeras horas de la mañana.

KRISHNAMURTI: ¿Ha alcanzado uno la energía creativa? ¿Y cómo puede uno liberarla? ¿Saben 
qué quiero decir con eso? Nosotros obtenemos abundante energía cuando queremos hacer algo. 
Cuando  tenemos  muchos  deseos  de  hacerlo,  tenemos  para  ello  la  energía  suficiente.  Cuando 
deseamos  jugar  o  dar  un  largo  paseo,  tenemos  energía.  Cuando queremos  lastimar  a  la  gente, 
tenemos  energía.  Cuando  nos  encolerizamos,  eso  indica  energía.  Cuando  parloteamos 
interminablemente, ello también es una explosión de energía.

¿Cuál es, entonces, la diferencia entre esta energía y la energía creativa? ¿Les interesa esto?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI:  ¿Cuál  es  la  diferencia  -sólo  estoy  pensando en  voz  alta  ahora-,  cuál  es  la 
diferencia entre la energía física y la energía que se engendra mediante la fricción, tal como la ira, la 
tensión, las aversiones? Está la pura energía física y está la energía que proviene de la tensión, del 
conflicto, de la ambición ¿Hay también alguna otra clase de energía?

Sólo conocemos estas dos. La energía que posee un cuerpo apto, sano -una tremenda energía. Y 
la energía que uno obtiene por medio de toda clase de luchas, fricciones, conflictos ¿Han notado 
esto?  Los  grandes  escritores,  que  llevan  vidas  terribles,  vidas  desdichadas  de  conflicto  en  sus 
relaciones con otros y con la gente en general: esta tensión les proporciona una tremenda energía. Y 
debido a que tienen cierta capacidad, a que están dotados para ello, esa energía se expresa por 
medio de lo que escriben. ¿Ustedes ven todo esto?

Ahora bien, ¿qué clase de energía tienen ustedes? Energía física -naturalmente, siendo jóvenes 
están plenos de ella, la poseen en abundancia. ¿Y tienen la otra clase de energía que los impulsa 
mediante el odio, la ira, la ambición, las tensiones, mediante el conflicto, la resistencia? Porque si 
yo les ofrezco resistencia tengo una energía tremenda. Ustedes me desagradan, los combato porque 
quiero tener lo que tienen ustedes  -cualquier cosa que sea- y eso me da energía. Y detrás de esa 
energía existe un motivo.

Vemos,  entonces,  los dos tipos de energía:  la  energía física y  la  energía que surge con el 
conflicto y la resistencia, con el temor, o con la persecución del placer. ¿Hay alguna otra clase de 
energía? ¿Existe una energía sin motivo alguno?

Yo quiero obtener un empleo porque lo necesito, y el impulso para ello, la necesidad de un 
trabajo, me proporciona la energía suficiente para pedir, exigir, empujar, ser agresivo. Tras de esto 
hay un motivo. Y cuando hay un motivo la energía es siempre restringida, limitada. En el momento 
en que hay un motivo éste actúa como un freno. ¿Ven el punto?
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¿Poseen, pues, la energía que siempre tiene puesto un freno porque en ella hay un motivo? 
¡Discútanlo conmigo! Yo sólo estoy sugiriéndolo. ¿Alguna vez han hecho algo sin un motivo? Un 
motivo como el temor, el agrado o el desagrado, el necesitar algo de alguien, el ser tan bueno como 
otros; todos éstos son motivos que lo impulsan a uno hacia adelante.

Bien, ¿conocen alguna acción que no tenga motivo alguno? ¿Hay, en absoluto,  una acción 
semejante? Estamos indagando. ¿Qué dicen ustedes?

INTERLOCUTOR: El problema es... si otro es consciente o no del motivo -porque uno puede tener  
una acción con un motivo, pero si es...

KRISHNAMURTI: ... inconsciente de él...

INTERLOCUTOR: ... entonces uno...

KRISHNAMURTI: Muy bien. Según usted dice, yo puedo pensar que actúo sin un motivo y, no 
obstante, tener un motivo oculto.

INTERLOCUTOR: Sí; o al contrario.

KRISHNAMURTI:  O  al  contrario.  Bien;  en  usted  mismo,  ¿cómo  es?  Inquiera,  examinase, 
investigue. Mírese. ¿Sabe qué es mirarse uno a sí mismo? ¿No se mira en el espejo cuando se peina 
-lo hace, verdad? ¿Qué ve, entonces? Se ve reflejado en el espejo, ahí se refleja exactamente su 
apariencia, a menos que el espejo sea curvo o esté rajado. ¿Puede mirarse del mismo modo en que 
se  ve  en  el  espejo?  Mírese  sin  deformación  alguna,  sin  retorcimiento,  sin  ninguna desviación, 
mírese exactamente como se mira en un espejo. Y sólo entonces descubrirá si está actuando con un 
motivo o sin un motivo. ¿Puede mirarse muy sencilla y claramente, como si estuviera mirándose en 
un espejo? ¿Sabe?, es muy difícil esto de que estamos hablando. No sé si lo ha hecho alguna vez; 
estamos investigando el problema de si todas nuestras acciones -acudir puntualmente a las comidas, 
levantarnos, sea lo que fuere que hagamos- tienen tras de sí un motivo. ¿O existe cierto sentido de 
libertad para moverse?

INTERLOCUTOR: ¿Qué quiere usted significar con “libertad para moverse”?

KRISHNAMURTI: Simplemente, libertad para moverse sin temor, sin resistencia, sin un motivo 
-libertad para vivir. ¡Y para descubrir eso! Estamos señalando que tenemos bastante energía física 
-si  usted  quiere  construir  un  modelo  de  aeroplano,  lo  construye.  Ello  tomará  tiempo,  usted 
investiga, inquiere, lee al respecto, pone en eso su mente y su corazón, y lo construye. Ello requiere 
muchísima energía. El motivo es el interés de construirlo. ¿Hay en eso alguna fricción, alguna lucha 
o resistencia? Usted quiere construir ese aeroplano. Entonces vengo yo y le digo: «Por favor, no sea 
tonto, eso es infantil» -y usted me resiste porque su interés está en construirlo. Vea ahora lo que 
ocurre; cuando usted se me resiste, está malgastando su energía, ¿verdad? Y, por lo tanto, dispone 
de menos energía para construir el aeroplano. Investíguelo, tómese tiempo, obsérvelo.

Ahora bien; ¿puede no debilitarse su interés aunque yo me resista, aunque yo diga que usted es 
un tonto? ¿Ve el punto? Quiero salir a dar un paseo porque el día es hermoso. Quiero ver los 
árboles, escuchar a los pájaros, ver las hojas nuevas, el maravilloso día de primavera; quiero salir. Y 
usted viene a decirme: «Haga el favor de ayudarme en la cocina». ¿Qué ocurre? En la cocina me 
aburro, no quiero ir porque mi interés está en salir a dar un paseo. De modo que en mí hay una 
división, ¿no es cierto? La división es un derroche de energía, ¿verdad? Deseo tanto salir a pasear, y 
usted viene a pedirme, «Por favor, ayúdeme en la cocina». ¿Qué haré?

¡Vamos, yo estoy haciendo toda la investigación, usted se limita a escuchar! ¿Qué es lo que 
haré? Sé que hay una disipación de energía si digo: «Oh, qué fastidio es la cocina, y lo que yo deseo 
realmente es salir a pasear». ¿Qué haré para no disipar energía? Vamos, discútalo conmigo. ¿Qué 
haré?
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INTERLOCUTOR: ¿Qué quiere usted decir con disipación de energía?

KRISHNAMURTI: Se lo mostraré. Usted me pide que vaya y le ayude en la cocina. Y lo que yo 
deseo realmente es salir a dar un paseo. Si hago solamente lo que quiero hacer y salgo a pasear, 
¿qué ocurre con su proposición, «Venga a ayudarme»? Tengo un sentimiento de culpa, ¿no es así? 
Digo: «Se ha echado a perder todo mi paseo»; «¡Oh, señor,  debía haber ido!»  -lucho conmigo 
mismo. Eso es una disipación de energía, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: Usted se refiere al conflicto.

KRISHNAMURTI:  El  conflicto  es  una  disipación  de  energía,  ¿verdad?  ¿Qué  es  lo  que  haré, 
entonces, sabiendo que si cedo a su requerimiento y voy a la cocina, diré: «Dios mío, qué día tan 
hermoso, ¿por qué no estoy afuera?» Y que si salgo a pasear, estaré diciendo: «¡Dios!, debería estar 
en la cocina».

INTERLOCUTOR: Tengo que ver qué es lo que más se necesita.

KRISHNAMURTI: No, no lo que más se necesita. ¿Cómo respondería usted a esto? Yo quiero 
hacer  algo  en  que  no  haya  disipación  de  energía,  que  implica  conflicto.  ¿Ha comprendido  mi 
pregunta, ¿verdad? Vamos, Raquel, ¿qué haré? No quiero sostener una lucha en mi interior. Habrá 
una lucha si salgo a pasear cuando usted me ha pedido que venga a ayudarla. Si entro en la cocina y 
lo que deseo realmente es ir a dar un paseo, también tendré una lucha en mi interior. Quiero hacer 
algo sin que se produzca una lucha. ¿Qué haré en tales circunstancias?

INTERLOCUTOR: Explicar sus sentimientos a la persona que se lo ha pedido.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué debo explicar?

INTERLOCUTOR: Así la persona comprenderá.

KRISHNAMURTI: Sí, ella me ha pedido que venga y la ayude, necesita mi ayuda -demasiado poca 
gente quiere pelar papas, así que ella solicita mi ayuda. ¿Puedo darle explicaciones diciendo: «Mira, 
lo que deseo realmente es ir a dar un paseo, es un día tan hermoso -vente conmigo»? Pero las papas 
deben ser peladas. ¿Qué es lo que haré, entonces?

INTERLOCUTOR: Actuar en respuesta a ello; actuar responsablemente.

KRISHNAMURTI: Actuar responsablemente, o sea, actuar con responsabilidad, ¿es eso lo que dice 
usted?  Bien,  ¿cuál  es  aquí  mi  responsabilidad?  -me hubiera  gustado salir  a  dar  un  paseo;  ésa 
también es mi responsabilidad. ¿Qué haré, entonces?

INTERLOCUTOR: ¿Cómo sabe uno que el paseo da más placer que la cocina?

KRISHNAMURTI: Es un bello día, hay nubes hermosas, ¡e ir a pelar papas es terrible cuando se 
escucha  el  llamado  de  los  pájaros!  ¿Qué  es  lo  que  haré,  entonces?  ¡Vamos,  usen  sus  células 
cerebrales!

INTERLOCUTOR 1: No importa lo que usted haga si después de haber dicho que no va realmente  
a ayudar en la cocina, sale a dar el paseo -en tanto lo deje ahí.
INTERLOCUTOR 2: Usted va a la cocina y después sale a dar el paseo. (Risas)
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KRISHNAMURTI: Cuando he salido a dar el paseo, estaré torturado por mi conciencia, o lo que 
sea.

INTERLOCUTOR: Pero si uno comprendiera toda la situación, ¿habría este conflicto?

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es toda la situación? La cocina, la belleza del sol con sus luces y sus 
sombras, y mi deseo de salir a pasear.

INTERLOCUTOR: Esto me sucedió a mí...

KRISHNAMURTI: Esto nos sucede a todos nosotros.

INTERLOCUTOR: El problema es que, cualquier cosa que uno haga, estará en conflicto.

KRISHNAMURTI: No, yo no estaré en conflicto.

INTERLOCUTOR: Si la cocina me necesita realmente, iré y ayudaré en la cocina.

KRISHNAMURTI: Le dicen que lo necesitan y usted irá. ¿Pero qué ocurre con su paseo?

INTERLOCUTOR: Voy después. El paseo está siempre ahí.

KRISHNAMURTI: Espere -hay nubes enormes y viene la oscuridad. Y yo digo: «Está lloviendo, 
¿por qué echó a perder mi paseo?»

INTERLOCUTOR: ...probablemente, usted se hubiera mojado de todos modos. (Risas)

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que hace? ¿Entra en la cocina? ¿O dice: «Vete al infierno, voy a dar 
un paseo»?

INTERLOCUTOR: Uno actúa.

KRISHNAMURTI: ¿Sobre qué se basa su acción?

INTERLOCUTOR: Simplemente, energía directa.

KRISHNAMURTI: Usted dice que actúa; ¿cuál es esa acción en la que no hay conflicto? Escuche, 
¿qué es lo que usted hará en esta situación cuando existen dos cosas que son contradictorias: la 
cocina, el paseo? ¿Ha captado correctamente mi pregunta?

INTERLOCUTOR: ¿Qué es lo que origina el conflicto?

KRISHNAMURTI: El conflicto lo constituyen las peticiones contradictorias, el requerimiento de 
salir a dar un paseo y su solicitud de que lo ayude. Me tiran de dos direcciones. Bien, ¿qué haré para 
que sólo exista una dirección en la que no haya conflicto? ¿Comprende la belleza de esta pregunta?

 INTERLOCUTOR: Cuando usted ve la urgencia de ayudar en la cocina...

KRISHNAMURTI: Usted ve la urgencia de ese requerimiento y renuncia al suyo. ¿Puede renunciar 
a su deseo, que es muy fuerte, de salir a pasear, y acceder totalmente al pedido que le hacen? ¿Hará 
eso?

INTERLOCUTOR: Cuando veo la urgencia de su pedido...
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KRISHNAMURTI: ¿Puede renunciar a la urgencia de salir a dar un paseo y acceder a ese pedido 
con gracia, con facilidad, sin conflicto alguno?

INTERLOCUTOR: Si uno ve el peligro del conflicto.

KRISHNAMURTI: ¿Ve usted el peligro del conflicto, que éste es venenoso, que es una disipación 
de energía, que no conduce a ninguna parte? ¿Puede entonces renunciar a su deseo de pasear y 
simplemente entrar en la cocina, igual de feliz, con la misma naturalidad y olvidando por completo 
su paseo? Porque si no lo olvida, éste continuará machacando en usted, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: No hay duda de que todo nos plantea permanentemente estos requerimientos  
en silencio, verbalmente o no verbalmente.

KRISHNAMURTI: Todo está basado en esto. Es a eso que estoy llegando. Quiero permanecer en la 
cama y tengo que ser puntual para el desayuno. Uno entra en la cocina de mal grado, ¿no es así? 
Pregunto lo siguiente: ¿Puede usted hacer algo contrario a su deseo y, no obstante, hallarse en un 
estado donde no existe el conflicto? Esto es la vida, lo que sucede todo el tiempo. Alguien quiere 
que yo haga algo y yo quiero hacer otra cosa. Entonces ellos empiezan a sermonearme y yo resisto.

INTERLOCUTOR: Por otra parte, si uno condesciende siempre...

KRISHNAMURTI:  Si  condesciendo siempre me convierto en un felpudo. Por lo tanto,  ¿puedo 
descubrir el modo de actuar cuando hay requerimientos contradictorios  -una acción en la que no 
existan las fricciones, en la que no haya rencores, ni resistencia, ni antagonismo? ¿Puede usted 
hacer esto?

INTERLOCUTOR: Ello depende de lo fuerte que sea el deseo.

KRISHNAMURTI: Por muy fuerte que sea, la mente es intensa.

INTERLOCUTOR: Comparo los dos requerimientos.

KRISHNAMURTI: No, comparación no.

INTERLOCUTOR:  Quiero decir que deseo hacer alguna cosa y alguien me pide que haga otra  
- tengo que comparar ambas.

KRISHNAMURTI: No, esto no es comparación. Usted viene y me pide que le ayude mientras que 
yo deseo salir a pasear -no comparo. No hay comparación entre ambas cosas.

INTERLOCUTOR: Veo la comparación porque...

KRISHNAMURTI: No, eso surge cuando digo: «¿Que es más importante en esto, mi paseo o el ir a 
la cocina?» Digo: «La cocina es más importante». ¿Qué ha ocurrido? Estoy evaluando mi acción y 
basándola sobre lo que es importante. Pero yo no quiero basar mi acción sobre lo que es importante.

INTERLOCUTOR: Pero cuando la casa se incendia.

KRISHNAMURTI: La casa se quema, el paseo ha muerto. Fin.

INTERLOCUTOR:  En  mayor  o  menor  escala,  ¿no  es  esto  lo  mismo  que  evaluar  lo  que  es  
necesario en el momento?
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KRISHNAMURTI:  No, yo no quiero basar mis actos sobre la discriminación,  sobre lo que es 
importante.

INTERLOCUTOR: ¿Por qué?

KRISHNAMURTI: Le mostraré por qué. ¿Quién es el juez que dice: esto es importante y eso otro 
no es importante? Yo mismo, ¡verdad?

INTERLOCUTOR: Son las circunstancias...

KRISHNAMURTI: Usted puede considerar que eso es importante y yo podría considerar que no es 
importante; por lo tanto, hay fricción entre nosotros. Es por eso que no quiero basar mi acción sobre 
lo que es importante.

INTERLOCUTOR: ¿No existe ahí un factor objetivo, y no subjetivo?

KRISHNAMURTI: Examinémoslo despacio, cuidadosamente, es muy interesante. Veamos; si yo 
baso mis actos sobre la discriminación entre lo que es importante y lo que no es importante, mi 
discriminación puede ser el resultado de mi prejuicio, de mi condicionamiento. Por lo tanto, digo 
que la  discriminación es  muy insignificante porque se sustenta en mi condicionamiento,  en mi 
prejuicio, mis opiniones, mis tendencias. No basaré mis actos sobre la discriminación, ni los basaré 
sobre la evaluación.

INTERLOCUTOR:  Evaluación de lo que pienso. ¿No existe, sin embargo, la evaluación que no  
está coloreada por lo que pienso?

KRISHNAMURTI Existe -primero estoy despejando el campo. No discriminaré ni evaluaré, porque 
si evalúo ello podría estar basado en mis prejuicios, mis tendencias, mi deseo, mi imaginación. Por 
lo tanto, no basaré mis actos sobre la evaluación. Así es que mi acción no se fundamentará en lo que 
es  importante  o  no  es  importante.  Voy  a  investigar  esto  -¿están  conmigo?  Esto  que  vamos  a 
investigar es algo peligroso  -a menos que lo comprendan muy claramente, deben detenerme. De 
otro modo recogerán unas pocas palabras y dirán: «Esto no es importante», y lo arrojarán a la 
cabeza de Mrs. Simmons. Me he dado cuenta, pues, de que si evalúo ello podría basarse sobre el 
prejuicio. Pero la evaluación es necesaria. Cuando el maestro presenta un informe y dice que usted 
no es bueno en francés pero que es bueno en matemáticas, ésa es una evaluación que se basa sobre 
hechos, no sobre prejuicios. ¿Ve la diferencia? ¿Es usted un poco desconfiado?

INTERLOCUTOR: Es muy difícil porque...

KRISHNAMURTI: Digamos que yo le enseño italiano. Sé mucho más italiano que usted; es obvio, 
de otro modo, no estaríe enseñándole. Y veo que usted no es muy bueno en italiano; ésa es una 
realidad, no se trata de mi prejuicio -después de seis meses usted no sabe construir una oración. Es 
un hecho. Es sobre ese hecho que yo evalúo, no sobre mi prejuicio. ¿Está de acuerdo? Eso es por 
completo diferente de una evaluación acerca de lo que es importante.

INTERLOCUTOR: ¿Hay evaluación si uno desea té o café?

KRISHNAMURTI No lo reduzca a té o café  -primero obsérvelo. Hay, pues, dos factores en la 
evaluación: el prejuicio y el hecho. Cuando evalúo lo que es importante y lo que no es importante, 
ello puede estar basado sobre mi prejuicio y no sobre el hecho. Y cuando me piden que vaya a la 
cocina, ¿es eso un hecho, o sólo quieren fastidiarme? De modo que entro en la cocina y veo de qué 
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se trata. Si eso es necesario lo hago y me olvido de lo demás, porque es el hecho el que reclama mi 
acción. ¿Ve la diferencia?

INTERLOCUTOR: En este caso comprendo...

KRISHNAMURTI: Comprenda este caso y comprenda el fundamento general de ello. Si evalúo lo 
que es importante o  no lo es,  esa evaluación tal  vez se funda en mi prejuicio y,  por  lo tanto, 
desconfío de mi criterio en la evaluación. Pero cuando los hechos requieren evaluación, los hechos 
son los que deciden el valor. Ambas cosas están muy claras, ¿no es así? ¿No están muy claras?

INTERLOCUTOR: Es muy claro cuando de un lado usted tiene sus deseos y del otro se le necesita.  
Pero si se le necesitó de ambos lados usted tiene que escoger entre uno y otro.

KRISHNAMURTI: No, yo no escogeré.

INTERLOCUTOR: Usted tiente que actuar; lo uno o lo otro.

KRISHNAMURTI: No, cuando usted tiene que actuar  -esto o aquello- eso significa elección y 
quiere decir que usted no sabe qué hacer y escoge lo que es más placentero.

INTERLOCUTOR:  Es extremadamente  difícil  para una persona ver  la  verdad sin  preferencia 
alguna.

KRISHNAMURTI: Mire, empecemos de nuevo. Yo quiero salir a pasear y usted viene y me pide 
que vaya a la cocina. Si yo me pregunto qué es más importante, la cocina o mi paseo, evalúo de 
acuerdo con mi placer, de acuerdo con mi deseo, con mi prejuicio. Por lo tanto, me digo: «No 
evaluaré. Los hechos han de producir la acción correcta». En consecuencia, voy con usted a la 
cocina y veo si el hecho requiere esa acción. El hecho dice, «Sí», y yo olvido lo demás.

INTERLOCUTOR: Sí, ¿pero si a usted lo necesitan en la cocina al propio tiempo que lo necesitan  
en la oficina?

KRISHNAMURTI: Esa es una cuestión diferente. El hecho me dirá qué hacer. Entonces me doy 
cuenta, cuando el hecho me dice qué hacer, de que no hay fricción. ¿Ve la belleza de ello? Vamos, 
usted no es demasiado joven, ¿verdad? De modo que son los hechos el factor final que decide la 
acción, no mi prejuicio.

INTERLOCUTOR: Si ambos son de igual...

KRISHNAMURTI: Mi prejuicio y el hecho son dos cosas diferentes. Mi deseo, mi placer, mi ansia, 
mi anhelo, mi tendencia, son por completo diferentes del hecho de la cocina. Eso torna tan clara su 
mente que no hay elección entre la cocina y su paseo. El hecho ha decidido que usted vaya a la 
cocina, y con eso se termina la cosa. ¿Sabe?, eso requiere mucha inteligencia. Un hombre que dice: 
«Quiero ir a pasear e iré -¿quién es usted para reclamarme en la cocina?, usted es autoritario, es un 
fanfarrón-», decir eso es un desperdicio de tiempo y de energía. Mucho mejor sería decir: «Váyase, 
por favor. Yo saldré a pasear, pídaselo a otro». Eso sería más simple, ¿no es así? Pero nosotros 
tememos decir eso. Usted sabe, uno ha descrito todo esto, pero las palabras no son el hecho.

INTERLOCUTOR: Me gestaría examinar eso desde un punto de vista diferente.

KRISHNAMURTI: Prosiga.
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INTERLOCUTOR:  Tomemos este caso: he estado estudiando por seis o siete horas. Y entonces  
siento la necesidad de una pequeña interrupción para dar un paseo. Y alguien viene y me dice: Ven  
a la cocina a ayudarme.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que hará?

INTERLOCUTOR: Es un hecho que interrumpí el estudio para tomar un descanso.

KRISHNAMURTI: ¿Qué hará, entonces?

INTERLOCUTOR: Aun cuando vaya a la cocina, no prestaré completa atención a lo que haga.

KRISHNAMURTI: Así que se pregunta cuál es el hecho -aténgase a los hechos.

INTERLOCUTOR: El hecho es que estoy cansado.

KRISHNAMURTI:  Usted está cansado, eso es suficiente.  «Lo siento,  estoy cansado, no puedo 
ocuparme de la cocina». Eso es todo. Pero sea honesto, no finja estar cansado.

Así  que  volvamos  atrás.  Existe  la  energía  física  y  tenemos  abundancia  de  ella  porque 
disponemos de buen alimento, descanso, etc. Luego está la energía psicológica que se disipa en el 
conflicto.  Y yo  me  digo:  «Eso es  un  desgaste  de  energía».  Si  bien  es  cierto  que  el  conflicto 
psicológico crea tensión y en virtud de esa tensión se desarrolla cierto tipo de energía. Y si poseo 
capacidad como escritor, como orador, como pintor, utilizo esa capacidad, lo cual es un desgaste de 
energía psicológica.

¿Puedo,  entonces,  actuar  psicológicamente  sin  que  haya  desgaste  de  energía,  actuar 
apoyándome tan sólo en los hechos y en ninguna otra cosa? ¿Comprende lo que digo? Sólo hechos, 
sin ningún prejuicio emocional o psicológico  -«debo, no debo». Entonces hay armonía entre la 
psique y lo físico. Entonces usted tiene una manera armoniosa de vivir. A partir de ahí uno puede 
descubrir si existe otra clase de energía de una cualidad por completo diferente. Pero si no hay 
armonía entre la psique y lo físico, armonía psicosomática, entonces su indagación en lo otro no 
tiene sentido.

Bien, usted ha escuchado esto. ¿Qué hará con su vida, qué hará esta mañana o esta tarde cuando 
surja este problema? Va a surgir, en todos los días de su vida va a surgir: entrar en la cocina, salir a 
caminar, construir un aeroplano, dar un paseo en coche. La escuela, permanecer en la cama, «¡Oh! 
¿Debo levantarme tan temprano?»

¿Qué es lo que hará? Lo que haga depende de cómo ha escuchado. Si en verdad ha escuchado, 
desde ahora actuará en función de los hechos únicamente -es algo maravilloso, usted no conoce la 
belleza de ello  -actuar solamente en función de los hechos. En vez de introducir en ello todo su 
circo emocional.

¿Encontraron ustedes alguna diferencia después de la conversación del domingo acerca de la 
pereza? Recuerdan que hablamos de no usar la palabra «perezoso», sino de averiguar por qué desea 
uno permanecer más tiempo en la cama. ¿Han investigado eso? Rosa, ¿ha investigado usted esa otra 
cuestión,  la  de  que  somos  lastimados?  Lo  somos  desde  la  infancia,  por  nuestras  madres,  por 
nuestros padres, nuestros vecinos, nuestros amigos -la gente nos lastima. ¿Puede usted, entonces, no 
ser lastimada nunca más? -lo cual no significa resistir, no significa construir un muro en torno de 
uno, sino que significa no tener una imagen acerca de uno mismo. ¿Tiene usted una imagen de sí 
misma?

¿Pueden ustedes mirar todo eso, no estar tan terriblemente atados al pelo largo o al pelo corto? 
Aquí estamos siempre hablando del pelo largo, del pelo corto -¡qué desperdicio de tiempo! ¿Saben 
qué significa ser flexible? ¿Han observado un río alguna vez? ¿Lo han hecho? El modo en que fluye 
sobre  una  roca,  cómo  se  mueve,  nunca  atrapado  en  un  rincón,  nunca  en  un  pequeño  charco 
-moviéndose, moviéndose, moviéndose. Y si ustedes no se mantienen en movimiento a esta edad, 
quedarán atrapados en un pequeño charco hecho por ustedes mismos, y eso no es el río, eso es agua 
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sucia.  Una  imagen  no  es  solamente  una  pintura  de  algo:  una  conclusión  es  una  imagen,  una 
conclusión de que yo soy algo, de que debo ser algo eso es una imagen.

Ustedes saben que en el Norte de la India hay una escuela a la que voy; es exactamente igual a 
ésta, pero tiene trescientos acres y un río maravilloso, el Ganges. Está a las orillas del Ganges, uno 
ve pasar el río. El río es realmente de lo más extraordinario. Desciende pasando por la gran ciudad 
llamada Benarés, desciende. Uno ve a la gente lavando sus ropas, los cuerpos que son quemados y 
arrojados en el río, a personas que se bañan, que hacen ahí su lavadero, y a otro hombre bebiendo el 
agua -todo esto tiene lugar en un espacio de pocas yardas. Y ese río está siempre vivo -y porque está 
vivo sus aguas no están contaminadas, no están corruptas. Varios médicos llevaron esas aguas a 
Suiza hace algunos años para curar males del estómago.

Cierta vez yo estaba remando en ese río y en un momento que bajé mi mano para ver cómo 
estaba  de  fría  el  agua,  un  brazo  pasó  cerca  flotando.  Porque  según  la  tradición  de  la  India, 
especialmente en los alrededores de Benarés, el cuerpo debe ser quemado a la orilla del río -en la 
India incineran los cadáveres, no los sepultan -eso es mucho más simple y ocupa menos espacio.

Así es que la gente pobre trae a sus parientes muertos, vienen a la orilla del río, compran 
madera y con un poco de madera queman el cuerpo. Pero ellos no tienen tiempo para esperar hasta 
que el cuerpo se consuma, ya que deben apresurarse para regresar a su aldea. Entonces el hombre 
que vende la madera apaga el fuego, guarda la madera, arroja el cuerpo en el río y vende la madera 
al próximo que llega. Y uno encuentra ese cuerpo varias millas más abajo.

INTERLOCUTOR: Señor, creo que las aguas han sido analizadas y han encontrado algunas cosas  
extraordinarias.

KRISHNAMURTI: Lo sé. El río sagrado; por eso es que se le llama el río sagrado.

INTERLOCUTOR: En la reunión que nuestra escuela llevó a cabo anoche, estuvimos discutiendo 
acerca de las reuniones matutinas. Hay cierta falta de claridad en ello.

KRISHNAMURTI: ¿Con respecto a qué?

INTERLOCUTOR: A las reuniones antes del desayuno.

KRISHNAMURTI: ¿Qué hay con respecto a eso? ¿Por qué se reúnen ustedes?

INTERLOCUTOR: Para estar juntos.

KRISHNAMURTI: Están juntos todo el día. En la escuela que visito en Benarés, ellos también se 
reúnen todas las mañanas. En el Valle de Rishi se reúnen todas las mañanas y lo mismo hacen 
ustedes aquí, ¿para qué? Ustedes están en contra de eso, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: Seamos simples. Usted está en contra de eso, ¿no?

INTERLOCUTOR: No en contra; lo que no me gusta es que otras personas me presionen...

KRISHNAMURTI: Espere, a usted no le gusta la presión que ejerce la gente  -ahora yo ejerzo 
presión sobre usted al preguntarle qué piensa al respecto. Usted puede decirme que me vaya al 
infierno, pero la gente está ejerciendo presión sobre usted todo el tiempo, todos lo hacen el uno 
sobre  el  otro-  no  diga  simplemente  que  eso  no  le  gusta.  Su  padre  lo  presiona,  la  sociedad lo 
presiona, los libros que usted lee lo presionan, la televisión,  todo está ejerciendo presión sobre 
usted.  Lo  que  usted  quiere  decir  es:  «Me  gusta  escoger  mis  presiones,  escojo  las  que  son 
placenteras». Eso es todo. Así es que le pregunto: ¿Le gusta reunirse en las mañanas? Venir a una 
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escuela es una presión. Por lo tanto, ¿qué dice usted? ¿No le gusta eso? Vamos, sea honrado en 
estas cuestiones.

INTERLOCUTOR: A veces me gusta.

KRISHNAMURTI: Bien, ¿por qué se reúnen ustedes en absoluto? -se lo pregunto a usted.

INTERLOCUTOR: De ese modo oímos diferentes ideas y nos escuchamos todos.

KRISHNAMURTI: Eso es correcto; o sea, que usted quiere escuchar a la gente, a los otros. ¿Es ésa 
la razón de que se reúnan?

INTERLOCUTOR: La razón podría ser diferente para diferentes personas.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué se reúnen todos ustedes?

INTERLOCUTOR 1: Para estar quietos.
INTERLOCUTOR 2: Para estar juntos.

KRISHNAMURTI: Para escuchar lo que otros dicen, para estar quietos, para estar juntos -ustedes 
han dicho tres cosas. ¿Es ésa la razón por la que se reúnen?

INTERLOCUTOR: Para formar un auditorio. (Risas)

KRISHNAMURTI: ¿Por qué están todos sentados ahí?

INTERLOCUTOR:  Usted es el que habla así que nosotros somos el auditorio componemos un  
auditorio para escuchar.

KRISHNAMURTI:  ¿Es  ésa  la  razón  por  la  que  se  reúnen,  porque  son  el  auditorio?  Estoy 
preguntando, ¿por qué se reúnen aquí?

INTERLOCUTOR l: Para discutir cosas juntos.
INTERLOCUTOR 2: Es porque durante el día no prestamos atención a todas las voces que hay a  
nuestro alrededor.

KRISHNAMURTI:  Ustedes  dicen:  queremos  estar  quietos  por  la  mañana,  reunirnos,  prestar 
atención, escuchar a la gente  -estar juntos, investigar, tener un sentimiento de actuar en común, 
unidos -¿es por eso que vienen?

INTERLOCUTOR 1: A causa del hábito.

KRISHNAMURTI: ¿Usted va por hábito?

INTERLOCUTOR: No yo no vengo aquí por hábito.

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es el sentido de reunirse por la mañana? ¿No es importante estar juntos 
por las mañanas, sentarse quietamente, escuchar a los pájaros, escuchar a la persona que lee un 
poema ¿leen ustedes un poema? ¡Oh! a propósito, ¿usted escribe poesía? ¿Sí? ¡Qué bien, me alegro! 
¿Es buena poesía? (Risas) En las mañanas, ¿no deberían ustedes reunirse para estar quietos, sentarse 
juntos a escuchar lo que se lee, pata que de ese modo puedan sosegarse internamente?

INTERLOCUTOR: De tal modo que todos actúen como uno.
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KRISHNAMURTI: No, no como uno -dije reunirse para estar quietos.

INTERLOCUTOR:  ¿No  implicaría  eso  si  lo  hacemos  así  que  estamos  desunidos  antes  de  
reunirnos?

KRISHNAMURTI: Pero es que ustedes están desunidos.

INTERLOCUTOR: ¿Pero por qué?

KRISHNAMURTI:  Porque  ocurre  que  siempre  están  así.  ¿Acaso  están  juntos  todo el  tiempo? 
Cuando se levantan a la mañana, ¿qué sucede? Se precipitan, toman su baño, se visten y todo lo 
demás. «¡Por Dios, sólo me quedan diez minutos!» Y se abalanzan, se precipitan.

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI:  ¿No?  Pero  usted  es  diferente.  (Risas)  Nosotros  somos  orientales,  nos 
levantamos temprano, hacemos las cosas más perezosamente. Pero algunos de ustedes se levantan, 
se atropellan y continúan atropellándose todo el día, ¿no es cierto? ¿No? Es así exactamente, se 
atropellan todo el día, de clase en clase, en las comidas, en los juegos, siempre moviéndose. De ese 
modo no hay tiempo para darse cuenta de uno mismo, para estar quieto, para mirarse, para mirar los 
árboles, mirar a los pájaros, escuchar su canto, jamás un momento para estar quieto. ¿No deberían 
ustedes  tener  quietud?  Estar  quieto  no  significa  tomar  un  periódico  y  mirarlo  -sino  estar 
absolutamente quieto. ¿No es ello necesario? ¿Es entonces un hábito esa quietud?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: No, ustedes no se dan cuenta de su constante agitación durante el día; por lo 
tanto, cuando adviertan que están moviéndose continuamente, agitados, hablando, leyendo  -estén 
juntos y quietos en la mañana. ¿Saben lo que sucede cuando están quietos de ese modo?

INTERLOCUTOR:  ¿Por qué juntos? Quiero decir que uno también puede estar quieto por sí  
mismo.

KRISHNAMURTI: Oh, sí, yo no digo que usted no pueda estar quieto por sí mismo, pero cuando 
ustedes permanecen quietos estando juntos, eso da origen a una acción de grupo. ¿No es así? ¿No 
han notado eso? Si alguien le pidiera entonces que fuera a la cocina, usted iría.

INTERLOCUTOR:  Pero fuera de Brockwood no podemos reunirnos todas las mañanas en un  
grupo, o sentarnos quietamente.

KRISHNAMURTI:  Yo dije estar  juntos y estar  quietos; entonces usted lee algo y yo escucho, 
entonces usted dice algo y yo escucho desde mi quietud, no desde mi agitación, ¿entiende? Escucho 
desde mi quietud. Entonces escucharé realmente, aprenderé el arte de escuchar por medio de esa 
quietud. Yo vendría a la reunión por ese motivo.

Una vez fui a un monasterio y permanecí allí durante una semana. El monasterio era dirigido 
por algunos amigos míos, en California. El programa era: uno se levantaba a las seis, se bañaba y 
todo eso. Desde las 6.30 hasta las 7.30 nos sentábamos en una sala oscura, realmente oscura; un 
hombre estaba encargado de leer un pasaje del Hermano Lawrence,  La Nube del Desconocer, o 
algún libro filosófico o devocional -leía por dos o tres minutos. Luego, durante esa hora completa 
permanecíamos sentados. Era un pequeño anfiteatro -ustedes saben lo que es un anfiteatro-, gradas 
que descienden, y cada persona está sentada en un escalón con sus pies apoyados en el siguiente. 
Así, uno se sentaba por una hora en completa oscuridad y meditaba. Eso era lo que se nos exigía.
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Después, desde las 7.30 a las 8 preparábamos todos juntos el desayuno, y desde las 8.30 a 8.45, 
lavábamos todos los platos y luego íbamos a nuestra habitación para limpiarla, hacer la cama, etc. A 
las  10,30  alguien  daba  una  conferencia  sobre  lo  que  fuera,  ciencia,  filosofía,  biología  o 
antropología. Desde las 11.30 a la 12.30, meditación por un hora en esa sala oscura. Luego, la 
comida. Después uno no decía una palabra a nadie, y desde las 5.30 salíamos a caminar o hacíamos 
algo en el  jardín o íbamos a nuestra habitación, pero sin hablar. Desde las 6.30 hasta las 7.30, 
meditación en la sala oscura y cena; lavado de platos. Una vez terminada la cena y hasta la mañana 
siguiente después de la meditación, nunca hablábamos. Ahora bien, si uno hubiera seguido con eso, 
ello formaría un hábito, ¿no es así?, porque sería la costumbre, la cosa que hay que hacer. Pero 
infortunada o afortunadamente, ese monasterio se disolvió.

Como estudiante o maestro de aquí, yo iría a una reunión matutina, porque querría sentarme 
quietamente por unos pocos minutos, o por media hora, no sólo para mirar o escuchar lo que otras 
personas estuvieran diciendo o lo que se leyera, sino también para mirarme a mí mismo. Yo quiero 
ver qué clase de animal soy, qué clase de persona soy, por qué hago esto y por qué hago aquello, 
por  qué pienso esto,  por  qué deseo eso  yo quiero conocerme a mí mismo.  Porque cuando me 
conozca  a  mí  mismo tengo una  gran claridad,  y  entonces  puedo pensar  muy claramente,  muy 
sencillamente, muy directamente. Yo haría eso en las reuniones matutinas -leer, escuchar, y también 
sentarme quietamente para ver lo que soy ver la belleza de lo que soy, o ver la fealdad de lo que 
soy, simplemente ver, observar. Y cuando saliera de ahí, habría en mis ojos el júbilo de quien ha 
comprendido algo.

7

Sentarse en completa quietud con una mente silenciosa.

INTERLOCUTOR: ¿Podríamos hablar acerca de la sensibilidad y la consideración por los otros?

KRISHNAMURTI: El hombre siempre ha querido algo santo, sagrado. Ha sido bondadoso hacia 
los demás, sensible, cortés, considerado, atento y afectuoso; pero eso no ha llegado a lo profundo, 
no ha alcanzado vitalidad. A menos que uno descubra en su vida algo realmente sagrado que tiene 
profundidad,  que tiene una  tremenda belleza,  algo que es la  fuente de todo,  a  menos que uno 
descubra eso, la vida se torna muy superficial. Ustedes podrán estar felizmente casados, con hijos, 
con una casa y dinero, podrán ser inteligentes y famosos, pero sin ese perfume todo se vuelve como 
una sombra que carece de sustancia.

Viendo  lo  que  sucede  en  el  mundo,  ¿podrá  cada  uno  de  nosotros  encontrar,  en  su  vida 
cotidiana,  algo  que  sea  realmente  verdadero,  realmente  bello,  santo,  sagrado? Si  tenemos  eso, 
entonces  la  cortesía  tiene  sentido,  entonces  la  consideración  tiene  sentido,  tiene  profundidad. 
Entonces uno puede hacer todo lo que guste, siempre existirá ese perfume. ¿Cómo darán ustedes 
con esto? Ello forma parte de la educación, la que no consiste solamente en aprender matemáticas, 
sino también en descubrir esto.

¿Saben?, para ver algo muy claramente -aun ese árbol- nuestra mente debe estar quieta, ¿no es 
así? Para ver esa pintura yo debo mirarla, pero si mi mente está parloteando, si dice, «Desearía estar 
afuera», o «Desearía tener un mejor par de pantalones», si mi mente está divagando nunca podrá ver 
con claridad esa pintura. Para ver algo claramente debo tener una mente muy quieta. Primero vean 
la lógica de ello. Para observar a los pájaros, para observar las nubes, los árboles, la mente debe 
estar extraordinariamente silenciosa.

Existen diversos sistemas en el Japón y en la India para controlar la mente a fin de que ésta se 
torne  completamente  quieta.  Y  estando  la  mente  muy  quieta  uno  experimenta  entonces  lo 
inmensurable -ésa es la idea. Por lo tanto, ellos dicen: en primer lugar la mente debe estar quieta, 
contrólenla,  no  la  dejen  vagar,  porque  cuando  ustedes  tienen  una  mente  quieta,  la  vida  es 
extraordinaria. Ahora bien, cuando uno controla o fuerza la mente, la está distorsionando, ¿no es 
así? Si yo me esfuerzo en ser bondadoso, eso no es bondad. Si me esfuerzo en ser sumamente cortés 
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con ustedes, eso no es cortesía. En consecuencia, si fuerzo mi mente para que se concentre en esta 
única pintura, entonces hay muchísima tensión, esfuerzo, dolor y represión. Por lo tanto, una mente 
así no es una mente quieta -¿lo ven? Entonces tenemos que preguntarnos: ¿hay un modo de generar 
una  mente  muy  quieta  sin  que  haya  ninguna  distorsión,  sin  ningún  esfuerzo,  sin  decir  «Debo 
controlarla»?

Por supuesto que lo hay. Existe una quietud, un silencio sin esfuerzo alguno. Eso requiere 
comprender qué es el esfuerzo. Y cuando ustedes comprenden qué es el esfuerzo, qué es el control, 
la represión -lo comprenden no sólo en el nivel verbal sino que ven realmente la verdad de ello -en 
esa misma percepción del hecho la mente se aquieta.

Ustedes se reúnen todas las mañanas a las ocho. ¿Qué ocurre, qué hacen cuando se reúnen?

INTERLOCUTOR: Nos sentamos quietamente en la sala

KRISHNAMURTI: ¿Por qué? Continúe, discútalo conmigo. ¿Leen algo?

INTERLOCUTOR: A veces alguien lee.

KRISHNAMURTI: ¿Qué sentido tiene eso? ¿Por qué se reúnen todas las mañanas?

INTERLOCUTOR: Me dijeron que es para lograr entre nosotros un sentimiento de unidad.

KRISHNAMURTI: ¿Logran ese sentimiento de unidad sentándose quietamente juntos? ¿Lo sienten 
de hecho? ¿O es meramente una idea?

INTERLOCUTOR: Algunos lo sienten, algunos no.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué se reúnen? ¡Vamos, ustedes no lo discuten conmigo!
¿Saben?, el reunirse en la mañana, el sentarse juntos, si ustedes lo hacen como se debe, es una 

cosa  extraordinaria.  No  sé  si  lo  han  investigado  alguna  vez.  Cuando  se  sientan,  ¿se  sientan 
realmente quietos? ¿Está verdaderamente muy quieto el cuerpo?

INTERLOCUTOR: No. No lo está la mayor parte del tiempo.

KRISHNAMURTI:  ¿Por  qué  no  está  quieto?  ¿Saben  qué  significa  sentarse  quietamente? 
¿Mantienen ustedes los ojos cerrados? ¡Respondan! Todo lo estoy diciendo yo. ¿Están relajados? 
¿En verdad se sientan tranquilamente?

INTERLOCUTOR: A veces uno está muy relajado.

KRISHNAMURTI: Espere, no diga «a veces». Esto es únicamente un escape, aténgase a una sola 
cuestión.

INTERLOCUTOR: Yo estoy muy quieto y muy tranquilo.

KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere significar por estar quieto? ¿Está quieto físicamente?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  significa  eso?  Por  favor,  escuche  esto.  ¿Están  sus  nervios,  los 
movimientos de su cuerpo y sus ojos absolutamente quietos? ¿Está el cuerpo muy tranquilo, sin 
crisparse, sin ningún movimiento, y cuando cierra los ojos ellos están quietos? Sentarse quietamente 
implica que su cuerpo entero está relajado, que sus nervios no están tensos ni irritados, que no hay 
movimiento de fricción, que usted está físicamente en estado de quietud absoluta. ¿Sabe?, los ojos 
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se mueven continuamente porque uno está siempre mirando las cosas y, por lo tanto, cuando cierra 
sus ojos manténgalos completamente quietos.

Usted entra en esta sala a las ocho de la mañana para sentarse quietamente de modo que haya 
armonía entre su mente, su cuerpo y su corazón. Ese es el comienzo del día, a fin de que esta 
quietud prosiga durante el día entero y no solamente por diez minutos o media hora. Esa quietud 
continúa aun cuando usted practique juegos,  grite  o  charle,  pero en el  fondo existe  siempre la 
sensación de este sosegado movimiento -¿entiende?

INTERLOCUTOR: ¿Cómo?

KRISHNAMURTI:  Voy a demostrárselo.  Usted ve la importancia que esto tiene? No pregunte 
«¿cómo?», primero vea la lógica, la razón de ello. Cuando ustedes se reúnen en la mañana por diez 
minutos, siéntense totalmente quietos; pueden leer algo -puede ser Shakespeare o un poema- y así 
generan quietud.

Mire, siéntese absolutamente quieto sin un solo movimiento, de modo que sus manos, sus ojos, 
todo esté en completa quietud -¿qué ocurre? Alguien ha leído un poema y usted lo ha escuchado; 
mientras usted se dirigía a la sala observaba los árboles, las flores, ha visto la belleza de la tierra, el 
cielo, los pájaros, las ardillas, ha observado todo cuanto lo rodea. Y cuando ha observado todo 
cuanto lo rodea, usted entra en la sala; entonces no necesita mirar más hacia afuera. Me pregunto si 
lo  entiende.  Usted  ha  terminado  de  mirar  hacia  afuera  (porque  más  tarde  volverá  a  ello).  ha 
terminado  de  mirarlo  todo  con  suma  atención  en  el  momento  de  entrar.  Entonces  se  sienta 
absolutamente  quieto,  sin  un  solo  movimiento;  entonces  está  generando  quietud  sin  esfuerzo 
alguno. Está quieto. Entonces, cuando sale, cuando está enseñando o cuando está aprendiendo esto 
o aquello, existe esta quietud que prosigue todo el tiempo.

INTERLOCUTOR: ¿No es ésa una quietud forzada?

KRISHNAMURTI: Usted no comprendió. Usted ha tomado su baño, viene abajo y mira, no por 
mera casualidad, sino que mira los árboles, mira al pájaro que pasa volando, mira cómo se mueve la 
hoja en el viento. Y cuando usted mira de verdad, mira. No dice simplemente, «He visto eso», sino 
que le dedica su atención. ¿Ve lo que estoy diciendo?

De modo que, antes de entrar en la sala, lo mira todo claramente y con atención, con cuidado. Y 
cuando entra y alguien lee algo, usted se sienta quietamente. ¿Ve lo que sucede? Cuando lo ha 
mirado todo a fondo, cuando se sienta quietamente, esa quietud se vuelve natural y fácil, porque 
usted ha concedido su atención a todo cuanto ha estado mirando. Y conserva esa atención cuando se 
sienta  quietamente,  no  hay  desviaciones,  no  desea  mirar  otras  cosas.  Se  sienta,  pues,  con  esa 
atención, y esa atención es quietud. Usted no puede mirar si no está atento, y eso significa estar 
quieto. No sé si ve la importancia que esto tiene.

Esa  quietud  es  necesaria,  porque  una  mente  que  está  realmente  quieta,  sin  distorsiones, 
comprende algo que no está distorsionado, algo que está verdaderamente más allá de la medida del 
pensamiento. Y ese algo es el origen de todo.

Vean, ustedes pueden hacer esto no sólo cuando están sentados en la sala sino todo el tiempo, 
mientras comen, mientras conversan o practican juegos; siempre está este sentimiento de atención 
que han generado en el  comienzo del día.  Y, a medida que lo hacen, ello penetra más y más. 
¡Háganlo!

INTERLOCUTOR:  Señor, ¿la atención que uno presta no es más importante que el sentarse y  
estar quieto?

KRISHNAMURTI: Dije: Hay la atención que usted ha dedicado a la observación de los pájaros, los 
árboles,  las  nubes.  Y  después,  cuando  entra  en  la  sala,  usted  está  sosteniendo  esa  atención, 
intensificándola  -¿entiende?  Y  ello  continúa  durante  el  día  aun  cuando  no  le  preste  atención. 
Pruébelo mañana por la mañana. Yo voy a interrogarlo al respecto. ¡Un examen! (Risas) Porque 
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cuando usted deje este lugar tiene que haber aprehendido algo -algo que no es hindú ni cristiano-, 
entonces su vida será sagrada. (Pausa) ¿Qué dice, Sofía? ¡Voy a hacerla hablar!

INTERLOCUTOR:  A veces nos olvidamos y en ese lapso el pensamiento nos lo reformara todo  
otra vez.

KRISHNAMURTI: Lo que usted dice es: he observado a los pájaros, los árboles, la hoja, la rama 
moviéndose en el viento, he observado la luz sobre la hierba, el rocío -presté atención. Y cuando 
entro en esta sala todavía estoy atenta. No atenta a algo -¿entiende? Allá he estado atenta al pájaro, 
a  la  hoja.  Aquí,  cuando  entro,  no  estoy  atenta  a  nada  en  especial  -simplemente,  estoy  atenta. 
Entonces, en ese estado de atención interviene el pensamiento -¿no es así? «No he hecho mi cama», 
«Debo limpiar mis zapatos» o lo que fuere,  y usted persigue ese pensamiento.  Llegue hasta el 
mismo final de ese pensamiento, no diga: «Yo no debo pensar eso.» Termínelo. En el proceso de 
terminar ese pensamiento, surge uno nuevo. Por lo tanto, persiga cada pensamiento hasta el mismo 
fin; entonces no hay control ni restricción. No importa si tengo un centenar de pensamientos. Voy 
tras de un pensamiento cada vez, de modo que la mente se vuelve muy ordenada. No sé si usted está 
siguiendo todo esto.

INTERLOCUTOR: ¿Dónde interviene entonces el silencio?

KRISHNAMURTI: No se preocupe por el silencio, porque si interviene el pensamiento usted no 
está silenciosa. No se fuerce, entonces, a estar quieta, dedíquese a ese pensamiento.

INTERLOCUTOR: ¿Hay algún fin para eso?

KRISHNAMURTI: Sí, si usted le pone fin; pero si no va hasta el mismo final, ello volverá porque 
usted no ha terminado una cosa, ¿comprende?

Mire, yo salgo de la casa, doy una vuelta por el prado y observo, presto atención a la belleza, a 
la delicadeza, al movimiento de la hoja. Lo observo todo y entro en la sala y me siento. Usted lee 
algo y yo estoy quietamente sentado. Trato de sentarme quietamente y mi cuerpo se sacude porque 
tengo el hábito de crisparme; así que observo eso, le dedico mi atención, no lo corrijo. Usted no 
puede corregir el movimiento de la hoja, ¿verdad? Del mismo modo, pues, no quiero corregir el 
movimiento  de  mis  manos,  lo  observo,  le  presto  atención.  Cuando  usted  presta  atención  al 
movimiento,  éste  se  aquieta  -pruébelo.  Me siento quietamente un segundo,  dos  segundos,  diez 
segundos; entonces, de súbito, brota un pensamiento: «Tengo que ir a cierto lugar esta tarde. No 
hice mis ejercicios. No limpié el baño». O a veces el pensamiento es mucho más complicado: estoy 
envidioso de ese hombre. Ahora siento esa envidia. Así es que voy hasta el mismo fin de eso y lo 
miro. La envidia implica comparación, competencia, imitación. ¿Es que quiero imitar? -¿entiende? 
Vaya  hasta  el  final  de  ese  pensamiento  y  termínelo,  no  cargue  con  él.  Y  cuando  aflora  otro 
pensamiento, usted dice: «Espera, volveré a eso».

Si usted quiere practicar este juego muy cuidadosamente, escriba cada pensamiento que tenga, 
en un hoja de papel, y pronto descubrirá como el pensamiento puede ser ordenado debido a que 
usted está terminando con cada pensamiento, uno detrás del otro. Y cuando al otro día se sienta 
quietamente, está quieto de verdad. No aflora ningún pensamiento, porque ha terminado con eso; lo 
cual significa que ha lustrado sus zapatos, ha limpiado su bañera, ha puesto la toalla en su debido 
lugar y en el momento justo. Cuando se sienta no dice: «No he puesto de nuevo la toalla en su 
lugar». De ese modo, la cosa que usted hace se termina cada vez, y cuando se sienta quietamente, 
usted está maravillosamente quieto y produce un extraordinario sentido de orden en su vida. Si uno 
no tiene ese orden, no puede estar silencioso. Y cuando lo tiene, cuando la mente está de veras 
quieta,  entonces existe  una real  belleza y comienza el  misterio  de  las  cosas.  Eso es  verdadera 
religión.
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8

El sentido de la belleza.

INTERLOCUTOR: Hay algo que quisiera discutir. Yo veo que el agrado y el desagrado son ten  
asunto de opinión -como lo que es feo y lo que es hermoso- cada cual tiene sus propia ideas. Si yo  
no tengo imágenes acerca de las cosas, ¿existe algo que sea hermoso o feo?

KRISHNAMURTI: Agradar; ¿tiene eso algo que ver con el afecto, con el amor?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: No diga sí ni no, investíguelo. Y el sentimiento de la belleza, ¿proviene de una 
imagen? Mire el hecho -no conteste. Yo veo un edificio creado en el espacio y digo: «Qué hermoso 
es eso». Ahora bien, esa expresión, «Qué hermoso», ¿ha nacido de una imagen? ¿O no hay imagen 
alguna sino la percepción de algo que es proporcionado, que tiene profundidad, calidad, artesanía?

INTERLOCUTOR: Nosotros tenemos una imagen de lo que es hermoso o de lo que nos agrada:  
uno compara eso con alguna otra cosa. Interviene nuestro condicionamiento.

KRISHNAMURTI:  Correcto.  Obsérvelo,  es  mucho más complejo que  eso.  Usted ve  ese árbol 
-¿dice que es hermoso? ¿Por qué dice que es hermoso, quién se lo ha dicho? ¿O aparte de las 
imágenes,  percibe  usted  en  todo  un  sentido  de  belleza?  -no  relacionado  con  los  árboles,  los 
edificios,  la  gente.  ¿Comprende?  -el  sentido  de  la  belleza-  no  con  respecto  a  alguna  cosa  en 
particular.

INTERLOCUTOR: Si uno realmente mira, eso no ocurre sólo con los árboles.

KRISHNAMURTI: Usted ve un edificio y dice: «Qué hermoso es». ¿Es porque lo ha comparado 
con otros  edificios? O debido a que ése es un edificio  famoso construido por Wren o por los 
antiguos griegos, usted dice: «Qué cosa maravillosa es ésa». Porque le han contado algo acerca de 
ello y existe la imagen que usted se ha formado del hombre que construyó el edificio; y entonces 
usted consiente porque es popular decir: «¡Qué hermoso!» ¿O es que tiene un sentido de la belleza 
independiente de cualquier cosa creada o no creada? ¿Ha comprendido mi pregunta?

INTERLOCUTOR: El sentido de la belleza no tiene relación alguna con lo que uno ve.

KRISHNAMURTI: Es justamente eso. El sentido de la belleza no tiene ninguna relación con lo que 
usted ve afuera. ¿Qué es, entonces, ese sentido de la belleza?

INTERLOCUTOR: Un estado de armonía.

KRISHNAMURTI: Usted es demasiado rápido para contestar, investíguelo. ¿Qué es este sentido de 
la belleza?

INTERLOCUTOR: Es vitalidad.

KRISHNAMURTI: Se trata de algo más complejo, investíguelo. Como dijimos hace poco, si usted 
tiene una imagen, ya sea de sí mismo, o de un artista, o de un gran hombre, entonces esa imagen va 
a dictar lo que es hermoso, y ello dependerá de la cultura, de la popularidad del artista, o de la 
estatua, de la pintura, de esto o aquello. De modo que la imagen que usted tiene impide el sentido de 
la belleza, en el cual no hay imagen alguna.
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INTERLOCUTOR: Ella impide el verdadero ver.

KRISHNAMURTI:  Por  supuesto.  Por  lo  tanto,  ¡no  tenga imágenes  en  absoluto!  ¿Entiende?  la 
imagen es el «yo». Cuando no hay «yo», existe el sentido de la belleza. ¿Tiene usted el sentido del 
«yo»? Entonces, cuando dice, «Eso es hermoso», está reaccionando meramente a la imagen que 
tiene acerca de lo que es hermoso, la cual se basa en su literatura, en su cultura, en los cuadros, en 
los museos a los que ha concurrido. Usted nunca puede decir, «¡Qué feo!» cuando mira una pintura 
de Leonardo da Vinci; o cuando escucha a Mozart, «¡Qué ruido!» Es realmente algo de lo más 
singular:  no tener  imagen alguna acerca de  uno mismo es  tener  este  sentido  de extraordinaria 
belleza.

INTERLOCUTOR: Si usted escucha determinada música por primera vez y no le gusta, mediante  
la repetición, súbita o gradualmente llega a gustar de ella.

KRISHNAMURTI: Sí, ¿qué sucede? A usted no le gusta la música de la India, y la escucha tres o 
cuatro veces; entonces comienza a ver algo en ella -no porque se lo hayan dicho- usted escucha. Eso 
significa que presta atención.

INTERLOCUTOR: Uno estaba prestando atención la primera vez.

KRISHNAMURTI: La primera vez ella era sólo ruido.

INTERLOCUTOR: Uno ya tiene una noción de lo que es la música occidental.

KRISHNAMURTI: Usted está habituado a la música occidental y súbitamente se le enfrenta a la 
música china. La primera vez no pudo escucharla muy atentamente, había una reacción -¿entiende? 
Es  por  eso  que  cualquier  imagen,  externa  o  interna,  es  el  énfasis  del  «yo»,  del  «ego»,  de  la 
personalidad, todo eso; y eso impide absolutamente la cualidad y el  sentido de la belleza. Esto 
significa que la pasión no depende ni es la causa de cosa alguna.

INTERLOCUTOR:  ¿Si mi sentido de la belleza me hace sentir que no hay diferencia entre la  
belleza del sol o la belleza de un árbol...?

KRISHNAMURTI:  Espere,  yo no tengo imagen alguna y,  por  lo  tanto,  tengo el  sentido de la 
belleza, el sentimiento de la belleza. Y veo la escualidez, la suciedad, la mugre. Veo un pedazo de 
papel en el camino. ¿Qué sucede? Lo recojo. Cuando veo la inmundicia en el camino, hago algo, 
socialmente. Actúo, no digo: «Tengo un sentido de la belleza, yo no veo eso».

INTERLOCUTOR:  Eso lo comprendo. Sea lo que fuere que ocurra, ello no puede destruir mi  
sentido de la belleza. Aunque cierre los ojos, no depende del ver.

KRISHNAMURTI:  Absolutamente  cierto.  Pero  ese  sentido  de  la  belleza  que  es  suyo,  es  mío 
también. No es mi sentido de la belleza su sentido de la belleza, ni el sentido colectivo. Es belleza, 
el sentido de la belleza. Penetrar en esto es algo apasionante. ¡Deja atrás todos los libros! ¡Pero no 
debo decir eso, porque ustedes deben aprobar sus exámenes!

9

¿Qué es aquello que desea realizarse? ¿Qué es el “mí mismo”? ¿Qué es lo que en mí se siente  
lastimado? Los muros de resistencia. A prender acerca de la atención, la percepción alerta y la  
sensibilidad. A prender acerca de la construcción de imágenes.
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INTERLOCUTOR:  ¿Podemos hablar de la reacción, y de cómo en el momento en que estamos 
reaccionando no vemos que reaccionamos y sólo lo hacemos después?

KRISHNAMURTI:  ¿Todos ustedes  quieren discutir  eso? Pienso que eso podría  ser  incluido si 
pudiéramos discutir algo de mayor alcance. Todos nosotros deseamos realizarnos, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: ¿Qué quiere usted significar por “realizarnos”?

KRISHNAMURTI: ¿No siente usted que quisiera expresarse a sí mismo de diferentes maneras? -ya 
sea escribiendo un poema, o vistiendo un determinado tipo de ropas o deseando llegar a ser algo en 
la vida?

INTERLOCUTOR: En realidad, cuando uno habla de ello alcanza a verlo, pero es más profundo  
que eso.

KRISHNAMURTI: Vamos a investigarlo más profundamente. Una mujer siente que ella no se ha 
realizado si no tiene un hijo. Un hombre se siente frustrado si no trabaja, si no hace algo en la vida. 
Si usted quiere llegar a ser algo y no puede, se siente frustrado, ¿no es cierto? -se siente anulado. 
¿Qué es aquello que desea realizarse? ¿Qué hay detrás de ese deseo de realización? ¿Quién es el 
que se realiza?

INTERLOCUTOR: Ello puede ser una idea, por ejemplo.

KRISHNAMURTI: No lo sé, averigüémoslo. Si usted dice : «Esta es mi manera de vestir, ésta es 
mi manera de actuar, yo quiero expresarme a mí mismo», ¿qué es esa cosa que quiere expresarse a 
sí misma? Cuando digo «a mí mismo», ¿qué es eso?

INTERLOCUTOR: ¿No es una imagen de uno mismo?

KRISHNAMURTI: No sé lo que usted quiere significar con eso -investigue. ¿No siente esto? ¿O 
estoy hablando de algo que está fuera de lugar? ¿Qué dicen ustedes?

INTERLOCUTOR: Por el momento yo no tengo un modo particular de decir. “Esta es mi manera 
de hacer alguna cosa”.

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  quiere  significar  con  «mi»?  ¿Qué  quiere  significar  con,  «Esa  es  mi 
expresión personal»? ¿Qué cosa es  la  que  está  tras de eso,  el  «mi»,  el  «yo» que dice:  «Debo 
expresarme a mí mismo, debo realizarme»?

INTERLOCUTOR 1: ¿Nuestro ego?
INTERLOCUTOR 2: Puede ser una reacción al hecho de sentirnos inseguros.

KRISHNAMURTI: Sí.

INTERLOCUTOR 1: Y así es como surge el sentimiento: “Esa es mi manera”.
INTERLOCUTOR 2:  ¿No es una cuestión que no tiene tanto que ver con “mi” manera o “su” 
manera, sino que se trata más bien de descubrir si existe una manera que no esté influida por  
“usted” o por “mí”?

KRISHNAMURTI:  Lo  cual  solamente  puede ocurrir  si  comprendo  qué  es  este  «mí»  que  está 
siempre proyectándose a sí mismo, impulsándose hacia adelante. ¿Qué es eso? «Mi opinión, mi 
juicio, mi manera de vestir, mi manera de mantener el orden» -¿qué es ese «mí»? ¿Están ustedes 
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aprendiendo acerca  del  «mí»?  ¿Quieren  descubrir  qué  es  ese  «mí»?  Hay dos  cosas  diferentes: 
aprender acerca del «mí», y descubrir si en absoluto existe un «mí».

INTERLOCUTOR: Para aprender acerca del “mí” uno primero tiene que hacer existir el “mí”

KRISHNAMURTI: Correcto, aprender acerca del «mí» ¿Ve la diferencia?

INTERLOCUTOR: ¿Qué quiere decir con “uno tiene que hacer existir el “mí”?

KRISHNAMURTI: Cuando yo dije que hay un «mí», ya he establecido su existencia.

INTERLOCUTOR 1: El propósito es aprender acerca del “mí”.
INTERLOCUTOR 2: Yo sé que está ahí.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que tengo un sentimiento de que eso está ahí; todo cuanto 
tengo  que  hacer  es  aprender  acerca  de  ese  «mí»  -sus  expresiones,  su  modo  de  actuar,  sus 
resistencias, sus apetitos, etcétera.

INTERLOCUTOR:  Se percibe que ésta es la situación en que nos hallamos: uno siente que, de  
hecho, el “mí” existe. Aunque yo pueda afirmar verbalmente que diciendo eso estoy estableciendo 
la imagen del “mí”, muy en lo profundo el sentimiento parece indicar ahí la existencia del “mí”,  
así que tal vez yo pueda observar esos sentimientos.

KRISHNAMURTI: Estamos intentando descubrir si hay un «mí», un «yo» que deba ser estudiado. 
¿O no hay un «mí» y, por lo tanto, cuando digo: «Yo quiero expresarme a mí mismo», qué es lo que 
eso significa? ¿No siente usted que el «mí» es importante? ¿Qué es ese «mí», ese «yo» que dice: 
«Yo debo realizarme, yo debo llegar, debo ser esto, eso es lo que me gusta, yo puedo hacer lo que 
quiera»?

INTERLOCUTOR: ¿Es algo a lo que me apego?

KRISHNAMURTI: Usted comprende, Sarah, que cuando dice «yo», ya lo ha establecido, ¿no es 
así? Y resiste cualquier cosa que se oponga a eso.

INTERLOCUTOR: ¿Por qué? ¿Por qué debemos resistió?

KRISHNAMURTI: Primero he establecido el «yo». «Yo» soy esto, «yo» soy mi prejuicio, «yo» 
quiero vestir  de  un modo particular,  «yo» pienso  que  ésta  es  la  manera  correcta  de tener  una 
habitación ordenada.

INTERLOCUTOR: Eso ha sido machacado en nosotros desde la infancia.

KRISHNAMURTI: Ese es el «mí», el «yo» que debe expresarse a sí mismo, de otro modo se siente 
frustrado. ¿No? Si digo: «Mire, Sarah, no me gusta el modo en que se viste», usted me dirá que ése 
es el modo en que quiere expresarse a sí misma, que ése es su orden. Ahora bien, antes de que usted 
afirme: «Este es mi orden, mi manera de vestir», ¿qué es ese «mí»? ¿Usted ha establecido el «mí» 
que desea expresarse a sí mismo?

INTERLOCUTOR: ¿Qué es el “mí” que dice: “No me gusta la manera en que usted se viste”?

KRISHNAMURTI: Si yo le dije que no me gusta la manera en que se viste, ¿qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Significa que usted está expresando una opinión.
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KRISHNAMURTI: ¿Tengo prejuicios? ¿Qué es lo que dice: «No me gusta la manera en que usted 
se viste»? Y usted replica: «Así es como me gusta». Hay dos afirmaciones opuestas. ¿Quién es el 
que dice en usted que ésa es la manera en que quiere vestirse? ¿Y quién es el «yo» que dice: «Esa 
no es manera de vestirse»? Investiguémoslo. ¿Es porque yo tengo un concepto, una imagen de que 
las minifaldas son mucho mejores? Y usted dice: «A mí no me gustan», porque tiene su propia idea 
de los vestidos largos; y dice: «Esa es la manera de vestirse». Tenemos que vivir juntos en la misma 
casa, entramos en contacto. ¿Qué hacemos?

INTERLOCUTOR: Yo me apego a las ideas que tengo...

KRISHNAMURTI: No teoricemos porque entonces estamos perdidos. Veamos los hechos como 
son realmente, así podremos tratar con ellos. Si usted especula al respecto, entonces su especulación 
es tan buena como la mía. ¿Qué son estos dos «yoes»: su «yo» y mi «yo»?

INTERLOCUTOR:  Ambos tenemos un manojo de experiencias y recuerdos, hemos desarrollado 
ciertas preferencia.

KRISHNAMURTI:  Ese «yo» y ese «usted» que se afirman a sí  mismos,  ¿son el  resultado del 
prejuicio?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué dice que son el resultado del prejuicio?

INTERLOCUTOR: Investiguémoslo.

KRISHNAMURTI: Indaguemos en ello. ¿Reacciono yo a mi condicionamiento y usted al suyo? A 
usted le gustan los vestidos largos y a mí no me gustan esos vestidos, o lo que sea.

INTERLOCUTOR: La manera en que se viste usted es una expresión de su condicionamiento.

KRISHNAMURTI: ¿Es mi prejuicio o es el suyo? Dos prejuicios, al entrar en contacto el uno con 
el otro, estallan -tienen que hacer algo. ¿Por qué doy una importancia semejante a la manera en que 
usted se viste? ¿Y por qué se resiste usted a lo que yo digo? ¿Por qué no dice: «Qué importa eso»? 
¿Por qué no lo hacemos? ¿Por qué esta resistencia?

INTERLOCUTOR: Yo pienso que parte de la resistencia se debe al modo en que ello es señalado.

KRISHNAMURTI: Yo puedo señalarlo crudamente, o puedo hacerlo de un modo más suave, ¿pero 
por qué ofrece usted resistencia?

INTERLOCUTOR:  Porque  si  alguien  lo  golpea  de  en  modo  violento,  usted  reacciona  
automáticamente. Pero si le dicen: “Mire, investiguémoslo, veamos por qué se viste usted de la  
manera en que lo hace”, entonces usted lo discute, tal como ahora lo hacemos.

KRISHNAMURTI: Lo estamos haciendo -pero al final de ello bórrelo, no vaya a teorizar día tras 
día y a conversar sobre ropas- ¡a quién le importa!

INTERLOCUTOR:  ¿No hicimos una distinción el otro día entre el  prejuicio y la preferencia?  
Usted dijo el otro día...
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KRISHNAMURTI:  No  me  interesa  lo  que  dije  el  otro  día  -usted  tiene  que  investigar.  No  es 
importante lo que yo dije -¿qué dice usted? Le estoy preguntando, Sarah; dígame, por favor, cuando 
afirmo esto sobre su vestido, ¿es un prejuicio de parte mía? Y cuando usted dice: «Esta es mi 
manera de vestir», ¿es eso un prejuicio suyo?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ¿qué entiende usted por prejuicio? -no repita lo que yo dije.

INTERLOCUTOR: Cuando uno tiene una idea acerca de algo y no quiere cambiarla.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué no quiere cambiarla? ¿Quién es la persona que afirma esto?

INTERLOCUTOR: Es el “yo”.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es ese «yo»?

INTERLOCUTOR 1:  Es una  parte  de  mí  mismo,  es  mi  condicionamiento,  es  algo  de  lo  que  
dependo porque sin eso, ¿qué soy?
INTERLOCUTOR 2: ¿Es usted algo?

KRISHNAMURTI: ¿No forma parte de la educación que reciben el comprenderse a sí mismos?

INTERLOCUTOR: Usted preguntó si nos interesa -pero es que sí nos interesa, y yo pienso que es  
muy importante...

KRISHNAMURTI: Lo siento. En lo que todos ustedes si parecen interesarse tremendamente, es en 
la manera de vestirse.

INTERLOCUTOR: ¿Pero por qué no deberíamos interesarnos?

KRISHNAMURTI: No digo que no deberían. Ustedes sí se interesan, le dan a eso una determinada 
importancia, eso es todo. Ahora bien, ¿cuál es el problema?

INTERLOCUTOR:  Me parece que el problema consiste en que tenemos que aprender cómo no  
reaccionar aun cuando alguien tenga prejuicios. Tal vez no podamos hacer mucho con respecto a 
este prejuicio, pero suponiendo que usted me dice: “A mí no me gusta la manera en que se viste”,  
eso puede o no ser el resaltado de un prejuicio suyo. Pero no es eso lo que debo investigar, sino lo  
que yo hago al respecto.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que usted hará? Vivimos en la misma casa.

INTERLOCUTOR: Si yo no comprendo profundamente por qué no debo vestirme de esa manera,  
si meramente cambio, entonces eso es hipócrita.

KRISHNAMURTI: Sí.

INTERLOCUTOR:  Y yo no quiero ser hipócrita. Por lo tanto, parece que debo limitarme a no  
hacer nada.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué tenemos opiniones tan fuertes acerca de cosas tan triviales?
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INTERLOCUTOR 1: Yo no creo que sean los vestidos lo que nos preocupa -es el ser hipócritas y  
tomar por nuestras las ideas u opiniones de otro.
INTERLOCUTOR 2:  ¿Por qué tener una opinión,  sea la  que fuere? Es mi opinión contra su  
opinión.

KRISHNAMURTI:  Prosiga,  Jimmy,  ayúdenos  a  salir  de  esto  -¡no  se  limiten  todos  a  estar 
tranquilamente sentados! Ella dice: «Yo no quiero ser hipócrita», o sea, decir una cosa y hacer otra.

INTERLOCUTOR 1: ¿Pero por qué hay necesidad de ser hipócrita?
INTERLOCUTOR 2: Tenemos que ser sensibles a los cambios de situación, pero no hay un código  
establecido ni un estilo establecido de vestir.
INTERLOCUTOR 3: Pero la sensibilidad de uno no es la misma que la de algún otro.
INTERLOCUTOR 4: No es mi sensibilidad o tu sensibilidad; existe una cosa que puede llamarse  
sensibilidad.
INTERLOCUTOR 5: Eso es lo que estamos tratando de descubrir, si tal cosa existe y cómo da uno  
con esa cosa.

KRISHNAMURTI: ¿Es ése el problema de ustedes?

INTERLOCUTOR: Sí, sí.

KRISHNAMURTI: Cómo ser sensible, no a algún problema en particular o a los propios deseos 
particulares,  sino  ser  sensible  en  todos  los  sentidos.  ¿Qué es  lo  que  les  impide  ser  sensibles? 
-sensibles a los propios sentimientos, a los sentimientos de otro, a las ideas, opiniones, prejuicios de 
alguna persona.

INTERLOCUTOR: Esta no es una situación objetiva, todos tenemos una idea diferente de cómo  
vestir; uno no podría ser igualmente sensible a todas las ideas...

KRISHNAMURTI:  Por  lo  tanto,  usted tiene  que ser  sensible  en todo sentido,  objetivamente  e 
internamente. ¿Por qué no lo es? ¿Se debe a que no quiere ser lastimado y, por lo tanto, resistirá, 
erigirá un muro en torno de sí mismo y, al propio tiempo, dirá: «Yo quiero ser sensible»? ¿Es eso?

INTERLOCUTOR: Es más una cuestión de que queremos tener capacidad para funcionar.

KRISHNAMURTI: Usted puede funcionar muy bien si es sumamente sensible. Ese es el único 
modo de funcionar.  Usted es  muy rápido entonces,  flexible,  no dice:  «Esto es  correcto,  voy a 
adherirme tenazmente a ello». Para cada situación está adaptándose rápidamente -eso es parte de la 
sensibilidad. No su sensibilidad, como ella lo señaló, o mi sensibilidad, lo que es absurdo.

INTERLOCUTOR:  ¿No hay también una dimensión más grande para la sensibilidad? En otras  
palabras, yo puedo ser sensible a lo que usted dice, pero existe algo más grande.

KRISHNAMURTI: Por supuesto, eso está implícito en lo que quiero significar.

INTERLOCUTOR:  Nosotros  vivimos  en  un  determinado  lugar  y  tiempo,  etcétera,  y  no  sería 
apropiado ponerse una armadura. Hay muchas cosas a las cuales hemos de ser sensibles. Nosotros  
tendemos a serlo con respecto a nosotros mismos y a ninguna otra cosa.

KRISHNAMURTI: Incluyamos todo eso. ¿Por qué no somos sensibles? ¿Qué es lo que nos impide 
ser sensibles a todo? -a usted, a mí, objetivamente y subjetivamente.

INTERLOCUTOR: Es lo que nos impide llegar a conocernos el uno al otro.
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KRISHNAMURTI: El dijo que el temor de ser lastimados nos torna insensibles, así es que nos 
aislamos.  ¿Es  ésa  una  de  las  principales  razones  de  la  insensibilidad?  Usted  ha  establecido  la 
imagen de sí mismo que dice: «Yo debo vestirme de tal manera sin importar cuál sea la situación, 
porque estoy habituado a esa manera».

INTERLOCUTOR: Nos importa tanto el lugar que cada uno de nosotros ocupa en el conjunto, que  
no miramos el conjunto en absoluto.

KRISHNAMURTI: Así es. ¿Tiene usted miedo de ser lastimado? Ahora bien, ¿qué es esa cosa que 
va a ser lastimada? ¿Por qué no quiere usted ser lastimado, qué son esos temores de ser lastimado?

INTERLOCUTOR: El ego, el yo.

KRISHNAMURTI:  ¿El  ego?  ¿Qué  es  ese  ego?  ¿Qué  es  aquello  que  dice:  «No  quiero  ser 
lastimado»?

INTERLOCUTOR: Es todo nuestro pasado.

KRISHNAMURTI: Vaya paso a paso, de otro modo lo pasará por alto. Cuando usted dice: «Yo no 
quiero ser lastimado», ¿por qué dice eso? ¿Es porque ya ha sido lastimado? ¿Es eso? Usted ha 
sentido ese dolor y dice: «No quiero que vuelvan a lastimarme». Usted retrocede, ha sido lastimado 
en la niñez y dice: «No quiero que me lastimen». Ahora bien, cuando dice tal cosa, eso significa, 
¿no es cierto?, que usted ya ha sido lastimado, que recuerda la herida pasada y no quiere que ella se 
repita. Obsérvelo: «Yo no quiero que me lastimen». El «yo» es el recuerdo de la ofensa pasada, que 
dice: «Debo tener cuidado». ¿Qué sucede, entonces, cuando usted dice: «Yo no quiero que me 
lastimen»? ¿Cuál es el próximo paso?

INTERLOCUTOR: Uno ha engendrado resistencia.

KRISHNAMURTI:  Usted  se  resiste,  ¿no  es  así?  ¿Entonces  qué  ocurre?  Obsérvalo,  no  hable, 
observe lo que ocurre. Usted construye un muro en torno de sí mismo para no ser lastimado. ¿Qué 
sucede entonces?

INTERLOCUTOR: Uno queda más lastimado.

KRISHNAMURTI: No voy a ayudarle con esto. Prosiga, Jimmy. Cuando construyo un muro a mi 
alrededor para no ser lastimado, ¿qué ocurre? Usted lo hace y yo hago otro tanto, todos estamos 
haciendo esto. ¿Qué ocurre?

INTERLOCUTOR: No hay comunicación.

KRISHNAMURTI:  ¿No  hay  comunicación?  Y  ustedes  están  tratando  de  hacer  cosas  juntos, 
tratando de cooperar mientras cada uno construye un muro alrededor de sí mismo, o de sí misma. 
Ese es el fundamento de la hipocresía. Cuando usted dice: «No quiero ser una hipócrita», lo que 
está diciendo realmente es: «Déjeme sola, no me lastimen». Usted es sensible a su manera, yo soy 
sensible a mi manera -lo cual no tiene sentido.

INTERLOCUTOR: Yo quiero comprender, no quiero aceptar meramente lo que me dicen.

KRISHNAMURTI: Yo digo que no quiero ser lastimado y construyo un muro alrededor de mí, y 
usted hace lo  mismo  -y en tanto exista  este  muro no hay cooperación.  Yo hablo acerca de la 
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cooperación, y cuando le digo: «Por favor, esta ocasión no requiere esa clase de vestido», usted 
dice: «Eso es un prejuicio».

INTERLOCUTOR: ¿Qué es lo que hay en una ocasión que imponga en vestido específico?

KRISHNAMURTI: Dejemos el vestido por el momento. Usted tiene un muro a su alrededor, que es 
una opinión y significa: «Yo soy esto, no vaya más allá» -usted está ofreciendo resistencia porque 
no quiere ser lastimada. Por lo tanto, construye un muro de opinión, de afirmación, de agresividad. 
Usted no es flexible, no hay un libre juego en eso.

INTERLOCUTOR 1: Hay dos cosas: la persona que está expresando su propia opinión, y hay una  
situación  objetiva.  Esas  dos  cosas  se  confunden.  Cuando uno dice  que  aquí  la  situación  está  
imponiendo algo, ello proviene de lo que uno hace aquí, de lo que aprende, del modo en que se 
comporta.
INTERLOCUTOR 2: ¿Cómo puede uno separar lo que es nuestra propia evaluación condicionada  
de  la  situación,  y  la  situación  real?  No  hemos  comprendido  cuál  es  la  situación  aquí  en  
Brockwood.

KRISHNAMURTI:  Esto es  verdaderamente muy simple.  La situación es  que cada uno se está 
protegiendo a sí mismo contra el otro, eso es todo. ¿Correcto?

INTERLOCUTOR: Yo diría que eso es más importante que todas las otras cuestiones que se han  
estado suscitando.

KRISHNAMURTI: Todas las otras cuestiones carecen de importancia. Cuando comprendamos esto 
todo lo demás ocupará su justo lugar. En este mundo moderno se nos ha incitado a hacer y pensar lo 
que cada uno quiere. Y hemos desarrollado este antagonismo hacia cualquiera que dice: «Esto es 
diferente».

INTERLOCUTOR:  Yo no creo que se nos haya incitado a hacer lo que queremos. Pienso que  
desde la niñez, la gente nos ha estado diciendo: “No hagas esto”.

KRISHNAMURTI:  Y  entonces  ustedes  lo  resisten.  Después,  cuando  se  desprenden  de  ello, 
desarrollan sus propias resistencias. Detrás de todo esto -sólo estoy sugiriendo, no digo que sea así- 
existe este acto de resistencia; usted con lo suyo, yo con lo mío, cada persona tiene el sentimiento 
que dice: «Yo debo protegerme» -justa o injustamente. Entonces, ¿qué hemos de hacer? Viviendo 
en una pequeña comunidad como ésta, si cada uno tiene un muro de resistencia a su alrededor, 
¿cómo trabajaremos juntos? ¿Saben?, éste es un eterno problema, no sólo aquí en Brockwood.

INTERLOCUTOR: Todos tendrán que desprenderse de sus defensas, lo cual significa que deberán 
renunciar a lo que piensan con respecto a cosas particulares para poder mirarlas.

KRISHNAMURTI: ¿Entonces qué? Yo vuelvo vestido con ciertas absurdas ropas hindúes y viene 
usted y me dice: «¡No se vista de esa manera, no es apropiado para esta ocasión!» Y yo lo resisto.

INTERLOCUTOR: Pero con esto se desperdicia una gran cantidad de energía.

KRISHNAMURTI: Estoy de acuerdo con usted, eso es un desgaste de energía.

INTERLOCUTOR: Señor, ¿podríamos quedarnos con el ejemplo que usted dio del absurdo traje  
hindú? Yo puedo vivir con una persona que lleva puesto un traje hindú.
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KRISHNAMURTI:  No se trata de que usted pueda vivir  con una persona que lleva puesto un 
absurdo traje hindú, ése no es el punto. ¿Soy yo incapaz de ser sensible a la ocasión que exige un 
tipo diferente de traje?

INTERLOCUTOR: Veamos por qué una ocasión exige un traje determinado.

KRISHNAMURTI: Se lo mostraré. ¿Ha visto a las damas hindúes vistiendo saris? El otro día vi en 
Londres a una señora hindú que llevaba un largo sari;  en la India ésa es la moda. Ella estaba 
barriendo la calle con su sari, que se llenaba de suciedad, pero era absolutamente inconsciente de 
ello. ¿Cómo llamaría usted a eso?

INTERLOCUTOR: Es apropiado para ella.

KRISHNAMURTI: No, usted no capta el punto. Ella no se daba cuenta en absoluto de lo que estaba 
haciendo -de que el largo vestido hindú barría la calle. Era inconsciente de ello.

INTERLOCUTOR: Pero entonces, eso ocurre exactamente igual en Bombay.

KRISHNAMURTI: (Ríe.) Usted no ve el punto: ella era por completo inconsciente de eso.

INTERLOCUTOR: Bueno, es el problema de ella...

KRISHNAMURTI: Por favor...

INTERLOCUTOR: ¿Puede aclarar si el problema consiste en que el vestido de ella era largo y se  
estaba  ensuciando,  o  si  radica  en  el  hecho  de  que  ella  estaba  usando  en  vestido  hindú  en  
Inglaterra?

KRISHNAMURTI: No, no es eso. Estoy señalando la insensibilidad de una persona que no se da 
cuenta de lo que está haciendo. Eso es todo.

INTERLOCUTOR: Pero si uno es sensible a la situación...

KRISHNAMURTI: Es cuanto estoy diciendo. Lo que señalo es que si esa mujer hindú en Londres 
estuviera atenta a lo que estaba haciendo, es obvio que habría levantado su sari.

INTERLOCUTOR: Porque así no hubiera necesitado gastar su energía en lavarlo.

KRISHNAMURTI: No sólo eso, no, mucho más. Es el estar totalmente inatento a la ocasión.

INTERLOCUTOR: Es cuestión de estar dormido o estar despierto.

KRISHNAMURTI: Sí. No es, «¿Por qué le importa el modo en que ella camina o lo que hace? Es 
su manera de hacerlo», tal como usted dijo. Lo que pregunto es: ¿Se da usted cuenta, está atento a lo 
que hace? No a la ocasión, no a lo que viste, sino si se da cuenta de por qué se viste de ese modo. 
¿Por qué siente que es tremendamente importante para usted hacer las cosas de la manera en que las 
hace? Ese es el problema, ¿verdad?

INTERLOCUTOR: Usted parece querer significa que una vez que yo esté atento a la manera en  
que me visto, ella cambiará.

KRISHNAMURTI: No, yo no dije eso. Usted puede cambiar o no, es cosa suya. Lo que estoy 
sugiriendo es: ¿está atento a ello? ¿Y al estar atento, ve todo lo que ello implica -no sólo está atento 
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al hecho de que se ha puesto los pantalones? ¿Está atento cuando le digo: «Siéntese correctamente 
con la espalda derecha»? Voy a contarle algo muy interesante. Los muchachos brahmines de la 
India, hasta la edad de siete años, pueden hacer lo que les place, juegan por todas partes. A los siete 
años  pasan  por  cierta  ceremonia  y  en  el  transcurso  de  la  misma  se  les  dice  que  se  sienten 
completamente  quietos,  con  los  ojos  cerrados.  Después  de  esa  ceremonia  se  convierte  en  un 
verdadero brahmín, etc. A partir de ese día debe sentarse correctamente, debe meditar, se le entrena. 
Le digo esto para mostrarle cómo se forman los hábitos en nosotros, cómo nos condicionamos, y la 
mayoría somos así. Para destruir ese condicionamiento uno tiene que estar atento a lo que hace, 
darse cuenta de ello. Eso es todo.

INTERLOCUTOR: ¿Destruir tanto los buenos hábitos como los malos?

KRISHNAMURTI:  Todos.  Hábito  significa condicionamiento,  una repetición  mecánica,  lo  que 
evidentemente implica falta de sensibilidad. Ahora bien, ¿usted está atento a lo que hace? Cuando 
yo le digo: «Por favor, vístase de una manera diferente», ¿toma usted mi proposición como un 
modo de ayudarle a estar atento y, por lo tanto, a ser sensible, o lo resiste? ¿Qué hace? Ser sensible 
implica aprender. Yo le digo: «Jimmy, no se vista de esa manera». ¿Lo encarará usted como una 
ayuda para que esté atento, o lo resistirá? ¿O siente que se le lastima: «Yo soy tan bueno como 
usted, ésa es sólo su opinión», -toda la batalla de las palabras y el desatino?

INTERLOCUTOR: ¿Dónde es entonces que reaccionamos erróneamente?

KRISHNAMURTI: Usted debe tomar en consideración el conformismo, la imitación, el miedo a ser 
lastimado, el tratar de encontrar su propia libertad aparte de la mía. Dominic dijo: «No quiero que 
usted hiera mis sentimientos, yo no hiero los suyos». ¿Está usted atento a lo que envuelve todo lo 
que prosigue? Si no lo está, se vuelve un hipócrita. ¿Sabe que está lastimado y que no quiere que lo 
lastimen más?

INTERLOCUTOR:  Si uno presta atención completa al momento no tiene tiempo para recordar  
que ha sido lastimado.

KRISHNAMURTI: No, pero la mayoría de nosotros no sabe cómo prestar atención completa al 
momento.  Todo lo que recordamos es que hemos sido lastimados y que no queremos serlo de 
nuevo. ¿Tiene usted tales heridas internas? ¿Qué hará con respecto a  ellas? Vea lo que ocurre 
cuando tiene esas heridas, ellas responden mucho más aprisa que su razón. Esas heridas irrumpen 
más rápidamente que «investiguemos, aprendamos». Así es que primero tiene que abordar eso. 
¿Qué hará con esas heridas?

INTERLOCUTOR: Pero esas heridas son el pasado

KRISHNAMURTI: ¿Son el pasado y están muertas?

INTERLOCUTOR: Eso es lo que reacciona.

KRISHNAMURTI: Sí.

INTERLOCUTOR: Eso no tiene que reaccionar.

KRISHNAMURTI: Por supuesto que no tiene que hacerlo, pero lo hace. Si usted comprende todo el 
mecanismo de la ofensa nunca más volverá a ser lastimado. ¿Sabe qué implica el mecanismo por el 
cual uno es lastimado? Investigue. Todos hemos sido lastimados de un modo u otro. En primer 
lugar, ¿por qué hemos sido lastimados?
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INTERLOCUTOR: A veces es a causa de nuestro orgullo, de nuestras ilusiones.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué es usted orgulloso? ¿Con respecto a qué está orgulloso? ¿Escribió un 
libro? ¿O puede jugar mejor al tenis, a correr más rápidamente que algún otro? Nosotros hacemos 
estas afirmaciones y decimos: «Sí, estoy orgulloso». ¿Qué significa eso? Ése debe a que es tan bien 
parecido, tan talentoso? Y viene alguien que es aún más talentoso que usted, y entonces se siente 
lastimado -está celoso, se amarga, se enoja, lo cual es parte del estar lastimado. Qué hará, entonces, 
con esas ofensas que ha acumulado y que dicen: «No debo ser ofendido nunca más»? ¿Qué hará, 
sabiendo que esas ofensas van a responder con tanta rapidez?

INTERLOCUTOR: Yo diría que, en realidad, las ofensas son desilusiones, y que las desilusiones  
implican realmente aprender, de modo que no son ofensas.

KRISHNAMURTI:  Sí,  pero  eso  es  sólo  una  explicación.  Subsiste  el  hecho  de  que  usted  está 
lastimado. Yo deposité mi confianza en usted y súbitamente descubro que mi confianza ha sido 
traicionada: me siento lastimado. ¿Qué hay detrás de esta ofensa?

INTERLOCUTOR: Que uno es sensible.

KRISHNAMURTI: ¿Es eso? ¿Puede la sensibilidad ser lastimada alguna vez?

INTERLOCUTOR 1: Sólo el yo que está en medio de ello.
INTERLOCUTOR 2: Lo realmente difícil es la franqueza.

KRISHNAMURTI: Exactamente. Y la sensibilidad es inteligencia. De modo que cuando usted dice: 
«Yo estoy lastimado», ¿quién es el «yo» que afirma esto todo el tiempo? ¿Quiere usted aprender 
acerca de ese «yo»? O dice: «¿Qué hay que aprender acerca del «yo»? ¿Ve la diferencia?

INTERLOCUTOR: ¿Puede usted investigarlo un poco más?

KRISHNAMURTI: He sido lastimado por varias personas debido a diversas razones. Por lo tanto, 
construyo un muro de resistencia y usted viene y dice: «Aprenda acerca de ello», «Mírelo». ¿Miro 
al «yo» que se siente lastimado, a los recuerdos, lo cual implica otro «yo» que mira al «yo», un 
«yo» superior que dice: «Debo aprender acerca del “yo” inferior»? ¿Ve la falsedad de esto? Usted 
ha establecido el «yo» acerca del cual hay que aprender. Pero no existe algo que pueda llamarse el 
«yo» éste es sólo una serie de recuerdos. En realidad no hay un «yo» sino sus recuerdos de haber 
sido lastimado. Pero usted ha dicho: «Ese es el “yo” acerca del cual voy a aprender». ¿Qué es lo que 
hay que aprender acerca del «yo»?  -éste es sólo un haz de recuerdos, no hay nada que aprender 
acerca de eso.

INTERLOCUTOR: ¿Quiere usted decir que no hay conocimiento de uno mismo?

KRISHNAMURTI: Hay abundancia de ello, eso es lo que estamos haciendo -mire cuánto hemos 
avanzado en el conocimiento de uno mismo.

INTERLOCUTOR: Si cuando estamos hablando yo veo algo claramente, en ese momento todo está  
muy bien. Después, la cosa que he visto se vuelve conocimiento y yo pienso que todavía estoy  
viendo claramente. Y viene alguien y me dice: “Usted no está viendo claramente”, y yo digo: “Sí,  
lo estoy”, porque recuerdo haber visto claramente. Quizá la razón de que yo quiera ver claramente  
sea, en primer lugar, para fortalecer este sentimiento tan agradable.
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KRISHNAMURTI: Evidentemente. Usted ha sido lastimado y no quiere serlo nunca más, de modo 
que ofrece resistencia. ¿Qué es lo que hará? -sabiendo que eso impide el afecto, el amor, toda forma 
de cooperación, de comunicación, de relación. ¿Qué es lo que hará con eso?

INTERLOCUTOR: Uno tiene que encontrar un modo de vivir donde no esté construyendo todo el  
tiempo una imagen de sí mismo.

KRISHNAMURTI: Ante todo, usted ha construido una imagen; el próximo paso es evitar que ella 
aumente. Hay dos problemas, ¿no es así? Tiene que evitar que esa imagen aumente, tanto como 
tiene  que  curar  y  destruir  la  enfermedad que  padece.  ¿Cómo procederá  al  respecto?  Yo lo  he 
explicado -usted no se relaciona con ello, eso es todo.

INTERLOCUTOR: Uno tiene que ser altamente sensible todo el tiempo.

KRISHNAMURTI: ¿Y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Ver exactamente cuáles son las influencias...

KRISHNAMURTI: No.

INTERLOCUTOR: Poner fin a la ofensa.

KRISHNAMURTI: No. Mire, esté atenta a lo que hace, a lo que piensa, a lo que siente. Y si yo le 
digo que se vista de otra manera,  no resista riñendo conmigo;  más bien use mis palabras para 
ayudarse a estar atenta. Usted ha sido lastimada, ha construido un muro de resistencia, y yo le digo: 
«Sarah,  no  haga  eso  porque  impedirá  toda  forma  de  relación,  será  desdichada  toda  su  vida». 
¿Recibe usted lo que le digo con comprensión porque ello le ayudará a derrumbar el muro? ¿O dice: 
«No, quién es usted para decírmelo?; ése es mi modo de vivir» ¿Cuál de esas cosas hará usted 
sabiendo que esas heridas y cualquier muro de resistencia impide toda clase de relación? ¿Se da 
cuenta de que eso es lo que realmente sucede ahora? ¿Qué ocurrirá si yo vengo y le digo: «Sarah, 
usted no es tan bien parecida como yo pensaba que era»? ¿Lo rechaza?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: ¿Qué ocurre, entonces?

INTERLOCUTOR: Aprendo acerca de ello y no lo rechazo.

KRISHNAMURTI: Entonces, ¿qué hará?

INTERLOCUTOR: Veré si lo que dice es cierto.

KRISHNAMURTI:  ¿Qué  significa  eso,  entonces?  Usted  no  tiene  una  conclusión  acerca  de  sí 
misma. ¿Es eso lo que realmente ocurre?

INTERLOCUTOR: Lo es en este momento.

KRISHNAMURTI:  Tome sus  heridas  e  investíguelas.  ¿Sabe lo  que  significa  no  tener  ninguna 
imagen acerca de sí misma?

INTERLOCUTOR: Podemos imaginar cosas al respecto.
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KRISHNAMURTI:  Puedo  imaginar  un  buen  alimento,  ¡pero  yo  quiero  gustarlo  plenamente! 
Primero  dijimos:  «Estamos  lastimados»;  de  modo  que  vemos  realmente,  inteligentemente, 
sensiblemente, que hemos erigido en torno de nosotros un muro de resistencia. Por lo tanto, somos 
unos hipócritas al decir: «Cooperaremos, haremos esto juntos». Ese es un punto. El segundo punto 
es: ¿qué haré, qué hará esta mente para impedir la formación de imágenes? Porque si tengo una 
imagen cualquiera, ésta va a ser lastimada.

INTERLOCUTOR: ¿No nos formamos imágenes de los otros?

KRISHNAMURTI: Cualquier imagen, tanto si la crea de sí mismo o de otro es, no obstante, una 
imagen. ¿Ve usted ambos problemas? Yo tengo recuerdos de haber sido lastimado, lo que crea un 
muro de resistencia; y veo que eso impide toda forma de relación. El otro problema es: ¿puede la 
mente no formar más imágenes en absoluto? ¿Qué he de hacer con las heridas pasadas, con las 
imágenes del pasado? ¡Vamos, ustedes están dormidos! ¿Cómo me ayudarán a librarme de mis 
heridas pasadas? Necesito la ayuda de ustedes, lo cual significa que quiero establecer una relación 
en la que esta cosa pueda disolverse.

INTERLOCUTOR 1: Usted me ayudará a aprender que estoy lastimado y a ver cuándo mi herida  
está reaccionando. Por lo tanto, yo sólo puedo tener una relación superficial con usted.
INTERLOCUTOR 2: Sí, pero lo que quiero es mostrarle que yo estoy lastimado.

KRISHNAMURTI: Yo quiero estar libre de las heridas pasadas, porque veo con lógica, con razón, 
con sentido común, que si la mente conserva heridas no tiene contacto con nada -estoy atemorizado 
todo el tiempo. Ahora bien, ¿eso lo veo muy claramente? ¿Lo comprende usted, lo ve con tanta 
claridad como ve esta mesa o esta silla? -lo cual significa que está prestando atención a lo que se 
dice y observándolo en sí mismo. ¿Lo hace así, o lo mira como por casualidad, con su mente puesta 
en alguna otra parte? Si concede su atención a las heridas pasadas, es obvio que ellas disminuirán. 
La próxima cosa es: ¿cómo impedirá usted que se acumulen nuevas imágenes? Supongamos que 
vengo yo y le digo: «¡Qué inteligente es usted!» o, «¡Qué asno es usted, está medio dormido!» ¿Qué 
hará? ¿Cómo evitará que se forme inmediatamente una imagen cuando yo le digo eso?

INTERLOCUTOR: Usted está creando una imagen de mí al decir eso.

KRISHNAMURTI: Evidentemente, ¡soy un asno yo mismo cuando le digo que usted es un asno! 
Pero lo que le pregunto es cómo impide usted que se formen las imágenes -sean ellas placenteras o 
dolorosas.

INTERLOCUTOR: Uno tiene que estar despierto al proceso de formación de las imágenes.

KRISHNAMURTI: ¡Ayúdeme a descubrir cómo hacerlo! Supongamos que le digo: «Qué persona 
tan encantadora es usted»; eso produce inmediatamente una reacción y una imagen, ¿no es así? 
Ahora bien, ¿cómo evitará que eso ocurra?

INTERLOCUTOR:  La imagen ya está ahí,  se  ha formado -¿no podemos simplemente ver que  
hemos construido esta imagen?

KRISHNAMURTI:  No.  Hay dos  cosas  involucradas  en esto.  En primer  lugar,  el  pasado,  y  en 
segundo lugar, el impedir que se formen nuevas imágenes. Porque de otro modo voy a ser lastimado 
otra vez, y yo no quiero ser lastimado porque quiero vivir libremente, no quiero tener muros a mi 
alrededor. ¿Qué he de hacer, entonces?

INTERLOCUTOR: Necesito averiguar por qué me siento halagado o lastimado por lo que usted  
dice.
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KRISHNAMURTI: Lo uno es placer, lo otro es temor.

INTERLOCUTOR: ¿Pero cuál es la base de esto?

KRISHNAMURTI: Usted depende de lo que yo digo, no sé por qué pero es así. Ese no es el punto. 
¿Cómo evita usted que se forme esta imagen? ¿Quiere saberlo? ¿Qué pagará por ello?

INTERLOCUTOR: Mi vida.

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es el precio de esa vida? ¿Sabe lo que eso significa, señor? Eso significa 
que usted es realmente serio al no formar ninguna imagen de nadie, sea lo que fuere aquello que le 
digan. ¿Quiere usted hacer eso? ¿Cómo lo haría? Yo se lo diré. Cada uno me dará diez dólares. 
(Risas)

INTERLOCUTOR: No los tenemos.

KRISHNAMURTI: Obsérvenlo cuidadosamente. He dicho que éste es un asunto muy serio, mucho 
más importante que graduarse. Ustedes pagan muchísimo para que se les eduque, pero descuidan 
esto. Sin esto la vida no tiene sentido, y ustedes ni siquiera pagan un centavo para averiguarlo. Lo 
cual significa que ni siquiera dedican a ello mucha energía. Jimmy dice: «Yo daré mi vida para 
averiguarlo». Y eso significa que él  quiere llegar hasta el mismo fin para descubrirlo. Yo dije: 
«Mire, Jimmy, usted ha sido lastimado, y esa ofensa reacciona de muchas maneras. La raíz de esa 
herida es una imagen interna que usted tenía, y esa imagen no desea ser lastimada». Usted vio la 
verdad de ello. Quiere investigarlo, y como vio la verdad de ello, dijo: «Ya lo comprendí, sé cómo 
habérmelas con eso. Cada vez que aparezca voy a estar alerta, prestaré atención completa a cada 
momento en que alguien diga: ¡Haz esto, no hagas aquello!» Ahora bien, ¿por qué no presta usted la 
misma atención cuando alguien  dice:  «Eres  un asno»? Entonces  no formará  una imagen.  Sólo 
cuando está inatento, el viejo hábito se afirma a sí mismo. El estar atento, significa que la mente 
dice: «En tanto haya cualquier forma de resistencia, toda relación carece de sentido». Eso lo veo 
muy claramente. No de manera verbal, sino que lo palpo, lo siento. Y digo que la resistencia existe 
porque yo no quiero ser lastimado. ¿Y por qué soy lastimado? Porque tengo una imagen de mí 
mismo, y veo que no sólo existe la imagen de mí mismo sino que hay en mi otra imagen que dice: 
«Yo debo librarme de esta imagen». De modo que hay en mi interior una batalla entre las dos 
imágenes  -la  imagen  «superior»  y  la  imagen  «inferior».  Ambas  imágenes  son  creadas  por  el 
pensamiento. Por lo tanto, veo todo eso muy claramente -en el sentido de ver claramente algo que 
es peligroso. En consecuencia, la claridad de percepción es su propia acción. Entonces he terminado 
con ello, el pasado no regresa nunca más.

Ahora bien, con la misma atención voy a ver, cuando usted me adule o me insulte, que no haya 
imagen, porque estaré tremendamente atento. ¿Hará usted eso? No tiene importancia lo que se diga, 
yo escucho, no digo: «Usted tiene prejuicios» o, «Usted no tiene prejuicios». Escucho porque la 
mente  quiere  descubrir  si  está  creando  una  imagen  de  cada  palabra,  de  cada  contacto.  Estoy 
tremendamente  despierto  y,  por  lo  tanto,  encuentro  en  mí  a  una  persona  que  está  inatenta, 
embotada, dormida, que construye imágenes y se siente lastimada -no encuentro en mí a un hombre 
inteligente. ¿Lo ha comprendido usted, por lo menos verbalmente? Ahora aplíquelo. Entonces usted 
es sensible a cada ocasión y ello produce su propia acción correcta. Y si alguien le dice algo, está 
tremendamente atento, no a cualquier prejuicio que pueda haber, sino a su propio condicionamiento. 
Por lo tanto, usted ha establecido con esa persona una relación que es por completo diferente de la 
que esa persona establece con usted. Porque si él tiene prejuicios, usted no los tiene; si él está 
inatento,  usted  está  atento.  En  consecuencia,  usted  nunca  creará  una  imagen  de  él.  ¿Ve  la 
diferencia? ¿Hará esto? No tiene usted idea de cuanta vitalidad tendrá.

INTERLOCUTOR: Pienso que debemos ayudarnos los unos a los otros para hacerlo.
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KRISHNAMURTI:  Así  es,  eso  es  cooperación.  Usted  me  ayuda  y  yo  lo  ayudo.  Usted  está 
aprendiendo de mí y yo estoy aprendiendo de usted a no crear imágenes.

10

¿En qué piensan ustedes todo el día? Observar los pensamientos. La identificación. Hábitos de  
pensamiento y de conducta. El comienzo y el cese del pensamiento.

KRISHNAMURTI: Esta mañana estamos terriblemente solemnes, ¿no es cierto? ¿En qué piensan 
ustedes todo el día y por qué piensan en estas cosas? ¿Están atentos a lo que piensan, o es que un 
pensamiento precede a otro interminablemente y uno se da cuenta de ello? Si se dan cuenta de sus 
pensamientos, ¿de qué fuente surgen?

INTERLOCUTOR: De las experiencias pasadas.

KRISHNAMURTI: ¿Cita usted lo que yo dije? Esté muy seguro de que no dice nada que no sepa 
por sí mismo, no lo diga si no ha reflexionado sobre ello y lo ha resuelto, porque de otro modo 
usted se vuelve verbal y teórico, así que sea prudente. En primer lugar, ¿acerca de qué piensan 
ustedes todo el santo día? ¿Es un secreto que cada cual debe guardar para sí mismo, o pueden 
compartirlo con otro?

INTERLOCUTOR 1: Yo pienso sobre una gran cantidad de cosas diferentes.
INTERLOCUTOR 2: Sobre las personas de Brockwood.

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es el  núcleo central  de sus pensamientos? Ustedes saben que hay un 
pensar  periférico  que  no  es  realmente  importante,  pero  en  el  centro,  ¿cuál  es  el  impulso,  el 
movimiento de ese pensar? Qué es ese «yo» que está tan interesado en sí mismo? Yo pienso acerca 
de mí mismo, ése es el núcleo, el corazón de mi pensar. Y en la periferia pienso sobre diversas 
cosas: las personas de aquí, los árboles, el pájaro que vuela  -estas cosas no importan mucho en 
realidad, a menos que haya una crisis en la periferia y ésta afecte al «yo» y el «yo» reaccione. 
Ahora bien, ¿qué es ese centro desde el cual ustedes piensan -ese centro que es el «yo»? ¿Y por qué 
existe  este  constante  ocuparse  de uno mismo? No digo que sea  correcto o incorrecto,  o  «Qué 
terrible», «Qué infantil» o «Qué bueno» -pero vemos que estamos ocupados con nosotros mismos. 
¿Por qué?

INTERLOCUTOR: Porque pensamos que ello es importante.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué le da usted importancia?

INTERLOCUTOR: Cuando uno es un niño tiene que hacerlo.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué piensa tanto acerca de sí mismo? Vean lo que esto implica. Pensar 
acerca  de  uno  mismo  no  es  un  mero  asunto  insignificante,  ustedes  piensan  en  sí  mismos 
identificándose con otro -¿verdad? Yo pienso en la persona que acabo de dejar, o en la persona que 
creo que me agrada, o en alguien con quien he reñido, o en la persona que amo. Me he identificado 
a mí mismo con toda esa gente, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: ¿Qué quiere usted decir con “identificar”?

KRISHNAMURTI: Yo lo amo, me he identificado a mí mismo con usted. O la he ofendido a ella y 
usted se identifica con ella y se enoja conmigo. Vea lo que ha ocurrido: a ella le he dicho algo que 
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es agraviante y desagradable; usted es su amigo, se identifica con ella y se enoja conmigo. Por lo 
tanto, eso es parte de la actividad egocéntrica, ¿no es cierto? ¿Está seguro?

INTERLOCUTOR: ¿Pero no es la otra persona la que se identifica con usted?

KRISHNAMURTI: ¿Lo es o no lo es? Indaguemos. Usted me gusta, estoy muy encariñado con 
usted, ¿qué significa eso? Me gusta su aspecto, usted es un buen compañero, etc. ¿Qué es lo que eso 
significa?

INTERLOCUTOR:  Significa que usted es mejor compañero que otras personas y, por tanto, me  
gusta estar con usted.

KRISHNAMURTI: Profundice un poco más. ¿Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Uno retiene para sí a esa persona y excluye a otras.

KRISHNAMURTI: Eso es una parte, pero avance más.

INTERLOCUTOR: Es grato estar con esa persona.

KRISHNAMURTI: Es grato estar con esa persona y no es grato con otra persona. Por lo tanto, mi 
relación con usted se basa en mi placer. Si usted no me agrada, digo: «¡Terminaré con él!» Lo que 
me importa es mi placer, así como mi ofensa, mi ira. De modo que el interés en la propia persona no 
es sólo pensar acerca de uno mismo e identificarse con tal o cual posición, persona o libro. ¿Es eso 
lo que ustedes hacen todo el día? Existe la ocupación periférica, y también estoy comparándome 
con usted; eso prosigue todo el tiempo, pero desde un centro.

INTERLOCUTOR:  Uno lee sobre los refugiados en la India, y se identifica realmente con ellos  
aunque no tenga una relación personal con ellos.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué me identifico con esas personas que han sido muertas y perseguidas 
en el Pakistán Oriental? El otro día las observaba en la televisión; esto está ocurriendo en todas 
partes, no sólo en Pakistán, es espantoso. Ahora bien, usted dice que se identifica con todos esos 
refugiados, ¿qué es lo que siente?

INTERLOCUTOR: Simpatía.

KRISHNAMURTI: Prosiga, explórelo, desenrédelo.

INTERLOCUTOR 1: Ira contra la gente que causó esto.
INTERLOCUTOR 2: Frustración porque uno nada puede hacer al respecto.

KRISHNAMURTI: Usted se encoleriza con la gente que hace estas cosas, que mata a los jóvenes y 
persigue a las ancianas y a los niños. ¿Es eso lo que hace? Usted se identifica con esto y rechaza 
aquello. Cuál es la estructura, el análisis de esta identificación?

INTERLOCUTOR: Es dualística.

KRISHNAMURTI: Prosiga...

INTERLOCUTOR: Uno no se siente seguro.

KRISHNAMURTI: ¿Usted siente que por medio de la identificación podría hacer algo?

73



INTERLOCUTOR: Aunque sea tomando partido uno siente que tiene cierta oportunidad de hacer  
algo.

KRISHNAMURTI:  Soy  anticatólico  y  me  identifico  con  un  grupo  de  personas  que  son 
anticlericales. Al identificarme con ese grupo siento que puedo hacer algo. Pero vayamos más lejos, 
eso es aún el  yo haciendo algo al respecto, es todavía la ocupación conmigo mismo. Yo me he 
identificado con lo  que  considero más grande:  la  India,  el  comunismo,  el  catolicismo,  etc.  Mi 
familia, mi Dios, mi creencia, mi casa, usted me ha ofendido, -¿entiende? ¿Cuál es la causa de esta 
identificación?

INTERLOCUTOR: Yo me separo a mí mismo del resto del mundo y al identificarme con algo más  
grande, ese algo se convierte en mi aliado.

KRISHNAMURTI:  Sí,  ¿pero por  qué  hace esto? Yo me identifico con usted porque usted me 
agrada.  No me identifico con él porque él  no me agrada.  Y me identifico a mí mismo con mi 
familia, con mi país, con mi Dios, con mi creencia. Ahora bien, ¿por qué me identifico en absoluto 
con cualquier cosa? -no digo que eso sea bueno o malo- ¿qué hay detrás de esta identificación?

INTERLOCUTOR: Confusión interna.

KRISHNAMURTI: ¿Es eso?

INTERLOCUTOR: Uno está atemorizado.

KRISHNAMURTI: Avance más.

INTERLOCUTOR: La confusión es causada por la identificación.

KRISHNAMURTI: ¿Es eso? Yo le pregunto y usted debe preguntarme también. No acepte lo que 
yo diga, inquiera. Todo este proceso de la identificación, ¿por qué ocurre? Y si yo no me identifico 
con usted o con algo, me siento frustrado. ¿Está seguro?

INTERLOCUTOR 1: No lo sé.
INTERLOCUTOR 2: Uno se siente irrealizado vacío.

KRISHNAMURTI: Prosiga. Yo me siento triste, frustrado, no realizado, insuficiente, vacío. Ahora 
quiero saber por qué me identifico con un grupo, con una comunidad, con sentimientos,  ideas, 
ideales, héroes y todas esas cosas. ¿Por qué?

INTERLOCUTOR: Pienso que es para tener seguridad.

KRISHNAMURTI: Sí. ¿Pero qué quiere usted significar con esa palabra «seguridad»?

INTERLOCUTOR: Estando solo soy débil.

KRISHNAMURTI: ¿Es porque no puede estar solo?

INTERLOCUTOR: Es porque otro tiene miedo de estar solo.

KRISHNAMURTI: ¿Usted tiene miedo de estar solo y por eso se identifica con algo?

INTERLOCUTOR: No siempre.
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KRISHNAMURTI: Pero ése es el centro vital, la raíz de ello. ¿Por qué necesito identificarme con 
algo? Porque entonces me siento seguro. Tengo recuerdos gratos de personas y lugares y, por lo 
tanto, me identifico con eso. Veo que en la identificación estoy muchísimo más seguro.

INTERLOCUTOR: No sé si usted quiere hablar acerca de este aspecto particular, pero yo veo que  
la  matanza de  Vietnam es  injusta,  y  en  Washington hay  un  grupo de  manifestantes  contra  la  
guerra; entonces voy y me uno a ellos.

KRISHNAMURTI: Ahora espere un minuto. Hay un grupo que está contra la guerra y me uno a él. 
Me  identifico  con  ellos  porque  al  identificarme  con  un  grupo  de  personas  que  hacen  algo  al 
respecto,  yo  también  estoy  haciendo  algo  al  respecto;  por  mí  mismo  nada  puedo  hacer.  Pero 
perteneciendo a un grupo de personas que realizan demostraciones públicas, que escriben artículos 
y  dicen:  «Eso es  terrible»,  estoy tomando parte  activa en la  detención de la  guerra.  Esa  es  la 
identificación. No estamos investigando los resultados de esa identificación  -si es buena o mala. 
¿Pero por qué necesita la mente humana identificarse con algo?

INTERLOCUTOR: ¿Cuándo es eso acción y cuándo es identificación?

KRISHNAMURTI: Estoy llegando a eso. Primero quiero que esté claro en mí, y al discutirlo quiero 
descubrir por qué debo identificarme. Y cuándo será necesario que me identifique. O sea, que en 
primer lugar debo comprender qué significa cooperar. Entonces, cuando esté cooperando de veras y 
profundamente, sabré cuándo no cooperar. Y no a la inversa. No sé si ustedes alcanzan a ver esto. Si 
yo sé qué es lo que implica la cooperación, que es una cosa formidable -trabajar juntos, vivir juntos, 
hacer las cosas juntos- cuando comprenda eso, entonces sabré cuando no cooperar.

Ahora quiero saber por qué me identifico con lo que fuere. No que no debería identificarme si 
hay necesidad de identificarse en la acción, sino que antes he de averiguar cómo actuar, o con quién 
cooperar;  necesito averiguar por qué existe este impulso hacia la identificación.  ¿Es para tener 
seguridad? -¿es ésa la causa? Porque usted está lejos de su país, de su familia, se identifica con esta 
casa, con un grupo, para estar a salvo, protegido. La identificación tiene lugar porque usted siente: 
«Aquí estoy seguro». ¿Es, por lo tanto, el hecho de que esté inseguro la razón de que se identifique 
con algo? ¿Es por eso? La inseguridad significa temor, incertidumbre, no saber qué pensar, estar 
confundido. Por lo tanto, usted necesita protección -es bueno tener protección. ¿Es ésa la causa de 
que se identifique?

¿Cuál es el próximo paso? En mi fuero interno estoy indeciso, confundido, atemorizado, me 
falta claridad, soy inepto y, por lo tanto, me identifico con una creencia. ¿Ahora qué ocurre?

INTERLOCUTOR: Encuentro que aún estoy inseguro.

KRISHNAMURTI: No. Me he identificado con ciertas ideologías. ¿Qué ocurre entonces?

INTERLOCUTOR: Usted intenta hacer de eso su seguridad.

KRISHNAMURTI:  He  dado  diversas  razones  para  esta  identificación:  porque  es  racional,  es 
operativa, etcétera. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando me he identificado con eso?

INTERLOCUTOR: Usted tiene un conflicto.

KRISHNAMURTI: Vea lo que ocurre. Me he identificado con una ideología, con un grupo de 
personas o con una persona, ello es parte de mí mismo. Yo debo proteger eso, ¿no es así? Por lo 
tanto,  si  ello  es  amenazado  estoy  perdido,  retorno  a  mi  inseguridad.  ¿Qué  ocurre,  pues?  Me 
encolerizo con cualquiera que ataque eso o lo ponga en duda. ¿Qué es, entonces, lo que realmente 
ocurre?
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INTERLOCUTOR: Hay conflicto.

KRISHNAMURTI: Mire: yo me he identificado con una ideología. Debo protegerla porque ella es 
mi seguridad, y resisto a cualquiera que la amenace en el sentido de tener una ideología que la 
contradiga.  Por  lo  tanto,  ahí  donde  me  he  identificado  con  una  ideología,  tiene  que  haber 
resistencia, erijo un muro alrededor de aquello con lo que me he identificado. Donde existe un 
muro, éste debe producir división. Entonces hay conflicto. No sé si ustedes ven todo esto.

Ahora bien, ¿cuál es el paso siguiente? -prosigan.

INTERLOCUTOR 1: ¿Qué diferencia hay entre la identificación y la cooperación?
INTERLOCUTOR 2: Parece que tendríamos que comprender más la cooperación.

KRISHNAMURTI:  ¿Ustedes  saben  qué  significa  cooperar,  trabajar  juntos?  ¿Puede  haber 
cooperación cuando existe la identificación? ¿Saben qué queremos significar por identificación? 
Hemos  examinado  la  anatomía  de  la  identificación.  Cooperar  significa  trabajar  juntos.  ¿Puedo 
trabajar con usted si yo me he identificado con una ideología y usted se ha identificado con otra? 
Evidentemente, no.

INTERLOCUTOR: Pero las personas tienen que trabaja juntas.

KRISHNAMURTI: ¿Es eso cooperación?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: Vea lo que eso implica. Debido a que nos hemos identificado con una misma 
ideología trabajamos juntos, usted la protege y yo la protejo. Significa nuestra seguridad, en el 
nombre de Dios, en el nombre de la belleza, en el nombre de cualquier cosa. Pensamos que eso es 
cooperación.  Ahora  bien,  ¿qué  es  lo  que  ocurre?  ¿Puede  haber  cooperación  cuando  hay 
identificación con un grupo?

INTERLOCUTOR: No, porque hay división. Yo me encuentro en conflicto con miembros del grupo  
porque me he identificado con ellos.

KRISHNAMURTI:  Mire lo  que sucede.  Usted y yo nos hemos identificado con esa ideología. 
Nuestra interpretación de la misma puede ser...

INTERLOCUTOR: ... diferente...

KRISHNAMURTI: Por supuesto. Si usted cambia en su interpretación de esa ideología, se está 
desviando  y,  por  consiguiente,  estamos  en  conflicto.  Así  es  que  ambos  debemos  estar 
completamente de acuerdo con respecto a esa ideología. ¿Es ello posible?

INTERLOCUTOR: Eso es exactamente lo que sucede con una escuela. En vez de una ideología,  
uno se identifica con una escuela, y cada cual tiene su propio concepto.

KRISHNAMURTI: Sí, muy cierto, ¿por qué?

INTERLOCUTOR: Yo siento que a veces hay conflicto aquí, justamente por la razón que usted da  
cuando habla  de  una ideología.  Si  usted  y  yo  nos  identificamos  con la  escuela,  creemos  que  
estamos cooperando, pero no existe ese espíritu.
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KRISHNAMURTI:  Por  consiguiente,  pregunto:  ¿Puede  haber  cooperación  cuando  hay 
identificación?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: ¿Sabe usted lo que está diciendo? (Risas) Así es como se desenvuelve todo en 
este mundo. ¿Es ésa la verdad? -¿que donde hay identificación no puede existir la cooperación? Es 
algo maravilloso descubrir la verdad de esto. No su opinión o mi opinión, sino la verdad, la validez 
de esto. Por lo tanto, tenemos que averiguar qué entendemos por cooperación. Ustedes ven que no 
puede haber cooperación donde hay identificación con una idea, con un líder, con un grupo, etc. 
Entonces, ¿qué es la cooperación en la que no existe identificación alguna?

INTERLOCUTOR: Actuar en respuesta a la situación misma.

KRISHNAMURTI: No digo que no esté en lo cierto, ¿pero podemos trabajar juntos cuando usted y 
yo pensamos de manera diferente? ¿Cuando usted está preocupado consigo mismo y yo lo estoy 
conmigo mismo? Y una de las causas es que, sabiendo que no podemos cooperar cuando estamos 
pensando en nosotros mismos, tratamos de identificarnos con una ideología, esperando de tal modo 
producir cooperación. Pero si uno no se identifica, ¿qué es la cooperación?

Aquí en Brockwood estamos en una escuela. Vemos que no puede haber cooperación cuando 
nos identificamos con la escuela, con una idea, con un programa, con un plan particular de acción 
para esto o aquello. Y también vemos que la identificación es la causa de todas las divisiones. 
Entonces, ¿qué es la cooperación? Trabajar juntos: no cooperación «con respecto a algo». ¿Ven la 
diferencia? Por lo tanto, antes de que hagan algo juntos, ¿qué es el espíritu de cooperación? El 
sentimiento, la naturaleza interna de ello, ¿qué es ese sentimiento?

INTERLOCUTOR: La comprensión, el estar completamente abiertos a ello.

KRISHNAMURTI:  Profundice  un  poco más.  Dijimos que  la  identificación  no  es  cooperación. 
¿Están muy seguros sobre ese punto? ¿Y está muy claro que la cooperación no puede existir cuando 
cada uno de nosotros se preocupa únicamente consigo mismo? Pero ustedes  están preocupados 
consigo mismos y, por lo tanto, carecen del espíritu de cooperación, cooperan únicamente cuando 
les place. ¿Qué significa, entonces, cooperar? No estamos jugando juegos de salón. ¿Qué significa 
cooperar cuando no existe el «yo» -de otro modo ustedes no pueden cooperar. Yo puedo intentar la 
cooperación en torno de una idea, pero siempre estará ahí el «yo» tratando de identificarse con lo 
que estoy haciendo. Por lo tanto, debo averiguar cuál es la razón de que piense en mí mismo todo el 
día: cómo me veo, que alguien es mejor que yo; por qué alguien me ha ofendido, o alguien ha 
dicho: «Qué persona tan agradable es usted». Ahora bien, ¿por qué estoy haciendo esto todo el 
santo día? Y por la noche también, esto prosigue cuando estoy dormido. Yo soy mejor que usted, yo 
sé de qué estoy hablando, ésa es mi experiencia, usted es estúpido, yo soy inteligente. ¿Por qué?

INTERLOCUTOR: Pareciera que mucho de eso llega a ser un hábito.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es el hábito?

INTERLOCUTOR: No estar atento.

KRISHNAMURTI: No. ¿Qué es el hábito? -no cómo se forma.

INTERLOCUTOR: La repetición de un movimiento.
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KRISHNAMURTI:  Correcto.  ¿Por  qué existe  una repetición de este  movimiento?  ¿Por  qué se 
forma el hábito? Si va despacio usted verá algo extraordinario. Todos nosotros usamos el pelo corto 
o el pelo largo, ¿por qué? Porque otros lo hacen.

INTERLOCUTOR: ¿Es eso hábito o imitación?

KRISHNAMURTI: Vea lo que ocurre. Primero imita a otros, después dice que el pelo corto es 
perfecto.

INTERLOCUTOR: ¿Una costumbre es un hábito también?

KRISHNAMURTI: Sí. No quiero entrar en esto demasiado rápidamente. ¿No es todo pensar un 
hábito? ¿Están de acuerdo?

INTERLOCUTOR: Bueno, es algo que uno hace una y otra vez.

KRISHNAMURTI: Continúe, vea qué es lo que puede descubrir por sí mismo cuando investigamos 
toda esta cuestión del hábito.

INTERLOCUTOR: Es realmente una situación nueva con una reacción vieja ¿no es así?

KRISHNAMURTI:  Una  nueva  situación  que  encaramos  con  respuestas  viejas.  ¿No  es  la 
identificación un hábito?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI:  Porque  uno  está  inseguro.  Entonces,  ¿conoce  usted  la  naturaleza  de  esta 
maquinaria que contribuye a la formación del hábito? ¿Se da cuenta de que siempre está actuando 
por hábito? Levantarse a las seis todos los días; creer en «todo esto», fumar, no fumar, tomar drogas 
-¿entiende? Todo se convierte en hábito -puede que sea por una semana, diez días o cincuenta años, 
pero el hábito se forma. ¿Por qué cae la mente en esta rutina? ¿No se han preguntado por qué tienen 
un hábito? -siendo el hábito meramente una tradición. ¿Han observado a la mente cuando funciona 
dentro de un hábito?

INTERLOCUTOR 1: Así es más fácil.
INTERLOCUTOR 2: Vivir sin hábitos requiere realmente una gran cantidad de energía.

KRISHNAMURTI:  Estoy llegando a eso.  No saltemos,  vayamos paso a  paso.  Me pregunto lo 
siguiente: ¿por qué vive la mente dentro del hábito? Pensaba en eso ayer, todavía pienso en eso hoy 
y pensaré acerca de lo mismo mañana  -con ligeras modificaciones tal vez. Ahora bien, ¿por qué 
hace esto la mente?

INTERLOCUTOR: Uno está medio dormido.

KRISHNAMURTI: Dijimos que la pereza forma parte de eso. ¿Qué más? Todo es más fácil con los 
hábitos.

INTERLOCUTOR: Tenemos miedo de lo desconocido.

KRISHNAMURTI: Quiero llegar un poco más profundamente que eso.

INTERLOCUTOR:  La mente teme que si  no mantiene el  pensar dentro del mismo curso,  ella  
misma estará amenazada.
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KRISHNAMURTI: ¿Y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Se ve cierta clase de orden en el hábito.

KRISHNAMURTI: ¿Es orden el hábito?

INTERLOCUTOR:  Uno  puede  componer  cierta  estructura  con  el  hábito,  pero  eso  no  es  
necesariamente orden.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que la mente funciona dentro del hábito por diversas razones, 
como una máquina. Eso es más fácil, evita la soledad, el temor a lo desconocido, y también implica 
cierto orden decir: «Seguiré eso y ninguna otra cosa». Ahora bien, ¿por qué funciona la mente 
dentro de un surco, que es el hábito?

INTERLOCUTOR: Esa es su naturaleza.

KRISHNAMURTI: Pero si usted dice eso, detiene la indagación. Conocemos las razones por las 
que la mente funciona dentro del hábito. ¿Se da usted cuenta realmente de eso? La persona que es 
sumamente psicopática, ha adquirido un hábito que es por completo diferente de otros. La persona 
neurótica también tiene determinados hábitos.  Nosotros condenamos ese hábito pero aceptamos 
otros. Así que me pregunto: ¿Por qué hace esto la mente? Quiero investigar más a fondo, quiero ver 
por qué la mente lo hace y si ella puede vivir sin hábito alguno.

INTERLOCUTOR: Porque la mente percibe que es la personalidad.

KRISHNAMURTI:  Ya  lo  dijimos:  la  personalidad,  el  ego,  el  «yo»  que  dice:  «Tengo  miedo, 
necesito orden», la pereza, todo eso es el «yo» -diferentes facetas del «yo». ¿Puede la mente vivir 
sin los hábitos? -excepto los hábitos biológicos, el regular funcionamiento del cuerpo que tiene su 
propio mecanismo, su propia inteligencia, su propia maquinaria. ¿Pero por qué acepta la mente con 
tanta rapidez el  hábito? La pregunta, «¿Puede la mente vivir sin los hábitos?» es una pregunta 
tremenda. Decir que hay Dios, que hay un Salvador, es un hábito. Y decir que no hay un Salvador 
sino sólo el Estado, eso es otro hábito. De modo que la mente vive dentro de hábitos. ¿Se siente más 
segura con los hábitos?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: Vaya despacio, ¿eso qué significa? Funcionando en el campo de lo conocido la 
mente se siente segura. Lo conocido es hábito -¿correcto?

INTERLOCUTOR: Aun así, todavía decimos que no nos sentimos seguros.

KRISHNAMURTI:  Porque  lo  conocido  puede  cambiar,  o  puede sernos  quitado,  o  algo  puede 
agregársele.  Pero la  mente funciona siempre en el  campo de lo  conocido porque ahí  se  siente 
segura. Por lo tanto, lo conocido es el hábito, lo conocido es el conocimiento, o sea, el conocimiento 
de la ciencia, de la tecnología, y el conocimiento de mis propias experiencias. Y en eso hay un 
hábito mecánico, por supuesto. Ahora pregunto: ¿puede la mente moverse desde lo conocido -no en 
lo desconocido, no sé lo que eso significa- sino ser libre y salirse fuera de los márgenes de lo 
conocido?

Mire.  Si  yo  conozco  todo  acerca  del  motor  de  combustión  interna,  puedo  continuar 
experimentando en la misma dirección, pero hay limitaciones. Debo encontrar algo nuevo, tiene que 
haber otro modo de generar energía.
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INTERLOCUTOR: ¿Diría la mente eso si quisiera la seguridad de lo conocido?

KRISHNAMURTI: No estoy hablando de la seguridad en este momento.

INTERLOCUTOR: ¿Quiere usted decir que ha de haber una falta de continuidad? En tecnología,  
para que suceda algo nuevo, tiene que producirse una ruptura de la continuidad.

KRISHNAMURTI:  Correcto.  Eso es  lo  que  ocurre.  De otro modo el  hombre no  podría  haber 
inventado el  avión de propulsión a chorro; tiene que haber mirado el problema de una manera 
diferente. ¿Siguen ustedes todo esto? Mi mente siempre funciona con modificaciones en el campo 
de lo conocido, y eso es el hábito. En la relación con los seres humanos, en el pensamiento -que es 
la respuesta de la memoria y que siempre está en el terreno de lo conocido-
yo me identifico con lo desconocido por medio de lo conocido. Por lo tanto, pregunto: la mente 
debe funcionar con lo conocido, porque de otro modo uno no podría hablar, ¿pero puede la mente 
funcionar también sin hábito alguno?

INTERLOCUTOR:  ¿Formula la mente esa pregunta porque actuar por hábito implica no tener  
buen éxito?

KRISHNAMURTI No estoy pensando en el éxito.

INTERLOCUTOR: ¿Pero qué impulsaría a la mente a formularse esta pregunta?

KRISHNAMURTI: Mi mente dice: «Esto no es suficiente, quiero más». Ella necesita averiguar más 
y no puede hacerlo dentro del campo de lo conocido, pero sólo puede expandir ese campo.

INTERLOCUTOR: Pero tiene que darse cuenta de la limitación.

KRISHNAMURTI:  Me  doy  cuenta,  y  me  digo:  yo  puedo  funcionar  dentro  del  campo  de  lo 
conocido, puedo expandirlo o contraerlo, horizontalmente, verticalmente, de cualquier manera, pero 
eso está siempre dentro del campo de lo conocido. Mi mente dice: comprendo eso muy bien. Y así, 
como es curiosa, se pregunta: ¿puede la mente vivir, puede funcionar sin hábito alguno?

INTERLOCUTOR: ¿Es ésa una pregunta diferente?

KRISHNAMURTI: Ahora estoy hablando de lo psicológico, de lo interno. Aparentemente, toda la 
vida, toda la actividad mental que tiene lugar en la psique, es una continuidad del hábito.

INTERLOCUTOR: ¿Existe realmente un impulso o algo...?

KRISHNAMURTI: Yo genero un impulso. La mente misma genera el impulso para investigar -no 
porque quiera encontrar algo determinado.

INTERLOCUTOR: Este es un punto muy susceptible, parece ser la clave para alguna dificultad.  
¿Por qué  -si  es que puedo formular la pregunta- dice la mente: veo la necesidad de vivir sin  
hábitos psicológicos?

KRISHNAMURTI: Yo no veo la necesidad, no estoy proponiendo nada. Sólo digo que he visto 
operar a la mente en el campo de lo conocido contrayéndose, expandiéndose horizontalmente o 
verticalmente,  o  reduciéndose  a  nada,  pero siempre  dentro  de esa  área.  Y mi  mente pregunta; 
¿existe una manera de vivir -no lo sé, ni siquiera lo propongo- en la que no haya hábito en absoluto?

Volvamos, pues; ¿saben ustedes acerca de qué están pensando todo el  día? Usted dice,  sí, 
pienso en mí mismo, vagamente o concretamente, o de manera sutil o más refinada, pero siempre en 
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torno de eso. ¿Puede existir el amor cuando la mente está ocupada consigo misma todo el tiempo? 
Usted dice: «No». ¿Por qué?

INTERLOCUTOR: Porque si usted piensa en sí mismo todo el tiempo, no puede...

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted nunca puede decir: «Te amo», hasta que cesa de pensar en sí 
mismo. Cuando un hombre es ambicioso, competidor, imitativo -lo cual forma parte del pensar en 
uno mismo-, ¿puede haber amor? Por eso es que nosotros tenemos que encontrar un modo de vivir 
en que no exista el hábito. Pero el hábito puede ser utilizado, lo conocido puede ser utilizado -yo no 
llamaría hábito a eso- de una manera diferente, dependiendo de las circunstancias, la situación, 
etcétera. ¿Es, entonces, hábito el amor? El placer es hábito, ¿verdad? -¿es placer el amor?

INTERLOCUTOR: Señor, ¿qué quiere usted significar por amor?

KRISHNAMURTI: No lo sé. Le diré lo que no es amor, y cuando eso no existe en usted, existe lo 
otro. Escuche esto: donde está lo conocido, no hay amor.

INTERLOCUTOR: Por lo tanto, uno tiene que averiguar primero qué es el hábito, y después hacer  
lo mismo con respecto al no hábito.

KRISHNAMURTI: Lo hemos averiguado, hemos dicho; el hábito es la continuidad de la acción 
dentro del campo de lo conocido. Lo conocido es el mañana. Mañana es domingo y voy a salir a 
pasear en coche -yo sé eso, lo he convenido. ¿Puedo decir: «mañana amaré»?

INTERLOCUTOR 1: No.
INTERLOCUTOR 2: Yo sí.

KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere decir usted? «¿Mañana te amaré?»

INTERLOCUTOR: Nosotros prometemos eso.

KRISHNAMURTI: ¿En una iglesia, quiere decir? Eso significa que el amor está dentro del campo 
de lo conocido y, por lo tanto, dentro del tiempo.

INTERLOCUTOR: Pero si usted ama una vez, ¿puede súbitamente dejar de amar?

KRISHNAMURTI: ¡Yo la amé una vez y ahora estoy aburrido de usted!

INTERLOCUTOR: Si usted ama a alguien hoy, puede amarlo mañana.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo lo sabe? Yo la amo hoy, pero usted quiere estar segura de que la amaré 
mañana y, por consiguiente, digo: «Mañana te amaré, querida».

INTERLOCUTOR: Eso es otra cosa.

KRISHNAMURTI:  Pregunto:  ¿el  amor  tiene  un  mañana?  El  hábito  tiene  un  mañana  porque 
continúa. ¿El amor es una continuidad? ¿Es identificación el amor -amo a mi mujer, a mi hijo, a mi 
Dios? Por lo tanto, usted tiene que comprender realmente  -no sólo verbalmente- la totalidad del 
proceso,  la  estructura  y  naturaleza  de  lo  conocido,  tiene  que comprender  internamente  todo el 
campo que eso abarca, cómo uno funciona siempre dentro de ese campo, pensando siempre desde 
ese campo. Usted puede apropiarse del mañana porque éste es proyectado por lo conocido. Para 
comprender verdaderamente esto, tiene que comprender todo lo que hemos dicho; tiene que saber lo 
que piensa y por qué, y tiene que observarlo.
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INTERLOCUTOR: Uno puede saber lo que piensa, pero no siempre sabe por qué lo piensa.

KRISHNAMURTI:  Oh,  sí,  eso  es  bastante  simple.  Yo  quiero  saber  por  qué  pienso,  por  qué 
interviene el pensamiento. Ayer fui a ver al sastre y olvidé allí mi reloj. Anoche lo busqué y al 
acordarme de eso, dije: «Qué indolente soy, qué falta de consideración de mi parte dejarlo ahí, 
ocasionando molestias» -todo eso pasó por mi mente.

INTERLOCUTOR:  Cuando usted dice que fue desconsiderado de su parte, se está identificando  
consigo mismo.

KRISHNAMURTI: No. Yo olvidé mi reloj. Eso significa que ellos tienen que tomarse la molestia 
de cuidarlo, alguien podría apoderarse de él, ellos serían los responsables, todo eso. Y yo pensaba 
en eso, y sé por qué todo este movimiento del pensar surgió de ese único incidente. Observé el fluir 
total del pensamiento; uno puede conocer el principio y el final del pensamiento -¡ustedes se ven tan 
confundidos!- he pensado sobre ello y puedo terminar con ello. Dejé mi reloj allá y pensé haberlo 
perdido. Lo he tenido por mucho tiempo, lo he cuidado. Podría haberlo regalado, pero no perderlo. 
¡Y se ha perdido!  -fin. Ya no pensaré más al respecto. Ahora, ¡a observar cada pensamiento, a 
prestarle atención! Cada pensamiento es significativo si lo penetran; ustedes pueden ver su origen y 
su terminación -no continuar con él interminablemente.

INTERLOCUTOR: ¿Y usted dice, señor, que si uno ve por qué se origina el pensamiento, podrá  
ver su terminación?

KRISHNAMURTI:  No,  mire.  ¿Existe  un  pensamiento  individual  que  esté  separado  de  otro 
pensamiento? ¿Están separados todos los pensamientos o están relacionados entre sí? ¿Qué dice 
usted?

INTERLOCUTOR: Están relacionados.

KRISHNAMURTI: ¿Está seguro?

INTERLOCUTOR: Bueno, todos ellos provienen el uno del otro.

KRISHNAMURTI: Si yo comprendo que están relacionados entre si, o si hay una comprensión del 
trasfondo desde el cual brotan todos los pensamientos...

INTERLOCUTOR: Ese es el punto difícil.

KRISHNAMURTI: Observar sin ninguna pregunta que quiera obtener una respuesta implica una 
vigilancia infinita; no impaciencia, sino un observar cuidadoso. Entonces todo sale a la luz. Si usted 
y yo reñimos, no quiero cargar con ello en mi mente, en el pensamiento, quiero que se termine. 
Vendré a usted y le diré: «Lo siento, no quise decir eso» -y se terminó. ¿Pero hago eso?

¿Han aprendido mucho en esta mañana? No haber «aprendido» sino estar «aprendiendo»; eso 
es lo que significa aprender.

11

Oposición y conformidad. ¿Podemos educarnos para encarar la vida plenamente? Las limitaciones  
de los agrados y desagrados personales. Ser observador.

INTERLOCUTOR: Estuvimos hablando acerca de por qué uno no puede decir que ama a alguien.
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KRISHNAMURTI:  ¿Podemos abordar  eso de  un modo diferente?  ¿Saben ustedes lo  que es  la 
agresividad?  Significa oposición,  ir  en contra  de algo.  De ahí  surge la  pregunta:  ¿cómo van a 
encarar  ustedes la  vida cuando hayan pasado por  aquí  y hayan llegado a ser lo que llamamos 
personas educadas? ¿Quieren ser absorbidos por la sociedad, por la cultura en que viven, o van a 
oponerse a ella, a rebelarse en contra, lo cual será una reacción y no una acción total? ¿Van a 
recorrer el camino fácil de la vida, amoldándose, imitando, ajustándose al patrón, cualquiera sea ese 
patrón, tanto si es el orden establecido o si es algo diferente a lo establecido, etcétera? ¿O serán 
seres humanos por completo diferentes, que se dan cuenta y saben que han de enfrentarse a la 
adversidad y a las contrariedades, y que no hay un camino fácil de satisfacción? Porque la mayoría 
de nosotros desea una vida de comodidad, de bienestar, una vida sin perturbación, lo cual es casi 
imposible; y si ustedes se enfrentan de hecho a las contrariedades, ¿podrán escapar de ellas? «No 
me gusta este lugar, esta gente, este empleo», por lo tanto, me voy, me escapo de eso para hacer otra 
cosa que será más satisfactoria. ¿Usan ustedes a otros para su propia satisfacción? ¿Y es el amor la 
utilización de otros -sea sexualmente o como compañía o para la propia satisfacción personal- no de 
manera superficial sino mucho más profundamente?

¿Cómo van a enfrentarse ustedes a todo esto, que es la vida? Las personas que en el mundo se 
llaman educadas, que han ido al colegio, a la universidad, tienen un buen empleo, encajan en un 
lugar  y  ahí  se  quedan  y  progresan.  Ellas  tienen  sus  propias  preocupaciones,  sus  propias 
contrariedades.

Uno puede aprobar algunos exámenes y obtener un empleo, o puede ser que uno haya sido 
educado tecnológicamente. Pero desde el punto de vista psicológico, uno no conoce nada acerca de 
sí mismo; es infeliz, desdichado porque no puede lograr esto o aquello, riñe con la propia esposa o 
marido -ustedes saben lo que ocurre. Y son todas personas muy educadas que han leído libros pero 
que han descuidado el campo total de la vida. Y la gente no educada hace lo mismo. Ustedes van a 
ser educados -no sé por qué pero van a serlo- ¿y luego qué? ¿llevar una vida cómoda? No es que 
uno esté contra la comodidad, pero si ustedes van buscando comodidad en la vida, ésta se vuelve 
más bien falsa, superficial, y entonces tienen que amoldarse hasta un grado tremendo a la estructura 
cultural en que viven. Y si se debelan contra la cultura y se unen a un grupo que tiene su propio 
patrón, también tienen que encajar dentro de eso.

Vemos que la  mayoría  de  los  seres  humanos  en el  mundo quieren  estar  seguros,  a  salvo, 
cómodos, quieren llevar una vida de gratificación en la que no tengan demasiadas contrariedades 
-donde se conformen superficialmente pero sublevándose contra el conformismo, donde se tornen 
exteriormente respetables, pero interiormente rebeldes, donde obtengan un empleo, se casen, tengan 
hijos y responsabilidades- pero como la mente quiere algo que es mucho más que eso, ellos viven 
descontentos, corren de una cosa a otra. Al ver todo esto, no sólo un segmento, una fracción de ello, 
sino la totalidad del mapa, ¿qué irán a hacer todos ustedes? ¿O es una pregunta que no pueden 
contestar a la edad que tienen? -tal vez sean demasiado jóvenes, son sus propias ocupaciones, y lo 
otro pueda esperar.

INTERLOCUTOR: Uno sabe lo que le gustaría hacer.

KRISHNAMURTI: ¿Usted sabe lo qué quiere hacer?

INTERLOCUTOR: Yo sé lo que me gustaría hacer.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que a usted le gustaría hacer? ¡A mí me gustaría ser la Reina de 
Inglaterra! O alguna cosa sumamente grande, y no puedo. No tengo la capacidad. Por lo tanto, 
cuando usted dice que le gustaría hacer algo que ha de darle placer, satisfacción, eso es lo que todos 
desean: bienestar, placer, satisfacción. «Esto es lo que quiero hacer porque haciéndolo me siento 
feliz». Y cuando a lo largo de ese sendero usted tiene que enfrentarse a una oposición, no sabe 
cómo encararla y entonces trata de escapar de ello. ¿Sabe?, ésta es una cuestión realmente difícil, no 
es tan simple decir lo que a uno le gustaría hacer. Se trata de un asunto muy complejo, por eso dije: 
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¿es esto preguntar demasiado? ¿O a la edad que tienen ya están comenzando a vislumbrar lo que 
quieren hacer, no sólo el próximo año sino para el resto de sus vidas?

INTERLOCUTOR: No somos demasiado jóvenes.

KRISHNAMURTI: No lo sé. No sé si son demasiado viejos o demasiado jóvenes. Son ustedes los 
que tienen que contestar a eso, no yo. Estoy exponiendo esto para ustedes, para que lo investiguen.

INTERLOCUTOR: Algunos de nosotros somos ya demasiado viejos. Ya estamos formados. Hemos  
tenido experiencias, etc., que a todos nos hace estar muy aburridos de la vida.

KRISHNAMURTI:  Usted  sabe,  el  otro  día  estuvimos  considerando  el  hecho  de  que  siempre 
pensamos  acerca  de  nosotros  mismos.  Y  cuando  usted  piensa  acerca  de  sí  mismo,  ¿no  lo  es 
generalmente en torno de lo que le proporciona el placer más intenso? «Voy a hacer esto porque va 
a  darme  una  tremenda  satisfacción».  ¿Cómo encara,  entonces,  todas  estas  cosas?  ¿No debería 
educárseles no sólo en geografía, matemática, historia, etc., sino también en este campo, donde 
tienen que descubrir por sí mismos cómo vivir en este mundo monstruoso -¿no forma eso parte de 
la  educación?  Ahora  bien,  ¿cómo  emprenderían  ustedes  la  educación  de  sí  mismos  que  les 
permitiera enfrentarse a esta vida? ¿Esperan que algún otro los eduque, tal como los educan en 
matemáticas y demás materias?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: ¿No? ¿Está bien seguro? Si nadie va a educarlo en cuanto al modo psicológico, 
interno de vivir la vida, ¿cómo lo hará usted? ¿Cómo va a educarse a sí mismo? ¿Sabe lo que está 
sucediendo en el mundo? Aparte de las monstruosidades y las guerras y las carnicerías y todas las 
cosas terribles que ocurren, las personas que piensan que saben, están tratando de educarlos -no con 
relación al mundo tecnológico: eso es claro, simple y factual.

El otro día, en la televisión, cierto obispo dijo: el conocimiento de Dios es amor y si ustedes no 
tienen conocimiento de Dios no pueden vivir, la vida carece de sentido. ¿Entienden? Ahora bien, 
está esa declaración hecha muy enfáticamente por un obispo bien conocido, o por quien sea que 
fuere; yo lo escuché y dije: estoy aprendiendo, quiero descubrir. Quiero que se me eduque. Y él 
tiene explicaciones razonables,  y uno mira su collar,  o su capa, o su mitra y dice: «Oh, es un 
sacerdote, es un hombre viejo que está repitiendo las viejas fruslerías» -eso no vale nada, y uno lo 
aparta de sí. Y luego viene un hombre y nos ofrece un patrón de vida (escuchen esto, por favor) que 
parece razonable, lógico, y debido a su personalidad, a su apariencia, al modo en que viste y camina 
-ya conocen todos los trucos- ustedes dicen: «Sí, él ha alcanzado algo». Y lo escuchan. Y mediante 
el mismo acto de escucharlo se condicionan por lo que él dice, uno es así?

INTERLOCUTOR: Eso depende de cómo uno escucha.

KRISHNAMURTI: Si usted no sabe cómo escuchar a ese obispo, dirá: «Qué razonable es, él dice 
que  hemos  vivido  de  este  modo  por  dos  mil  años,  ése  es  el  modo  correcto,  mediante  el 
conocimiento de Dios». Yo lo escucho y hay algo que me atrae y lo acepto. El ha influido sobre mí. 
Y también influye sobre mí un hombre que dice: «Haz esto y obtendrás la iluminación». Por lo 
tanto, recibo la influencia de todo lo que me rodea. ¿Qué debo hacer? Yo quiero educarme a mí 
mismo, porque veo muy bien que nadie va a educarme en ese terreno. Porque ellos nunca se han 
educado a sí  mismos, nunca han investigado y examinado, no han intentado investigar, no han 
mirado y observado, sino que siempre han estado ajustándose a un patrón, a un modelo, ya se trate 
del modelo zen,  o del modelo cristiano o del  comunista,  y tratan de enseñarme cómo vivir  de 
acuerdo con ese patrón; ellos no se han educado a sí mismos en el sentido de que estamos hablando, 
aunque puedan ser hábiles en argumentos y en dialéctica. De modo que como nadie me ayudará a 
educarme internamente,  ¿por  dónde empezaré? Y veo que si  no hago eso me convierto  en un 
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hombre  a  quien  le  falta  el  justo  equilibrio.  Puedo  ser  muy  bueno  escribiendo  un  ensayo  y 
adquiriendo un titulo -¿y luego qué? Todo lo demás que constituye mi vida es desdeñado. ¿Cómo, 
pues, me educaré a mí mismo, tornándome maduro en un campo donde muy poca gente se toma la 
molestia de investigar, de inquirir? O si lo han hecho, han impuesto su pensar sobre otros, no los 
han ayudado a descubrir por sí  mismos. No sé si  ustedes ven esto. ¿Comprenden de qué estoy 
hablando?  Freud,  Jung,  Adler  y  otros  analistas,  que  han  investigado  esto  y  han  expuesto 
determinados hechos rastreando toda la conducta hasta el condicionamiento de la infancia, etcétera, 
han formulado ciertas pautas, y uno puede investigar en esa dirección y obtener más informaciones, 
pero así no aprenden acerca de sí mismos; están aprendiendo conforme a lo que dice alguna otra 
persona.  Entonces,  ¿cómo  procederán  al  respecto?  -sabiendo  lo  que  es  la  vida,  lo  que  está 
ocurriendo en el mundo, las guerras, el antagonismo, los políticos, los sacerdotes, los hippies con su 
poquito de filosofía,  la  gente que toma drogas,  los que organizan comunas y el  odio entre  las 
diversas clases. Tomen eso en lo que atañe a lo externo; e interiormente la gente es ambiciosa, está 
llena de codicia, envidia, es brutal, violenta, se explotan los unos a los otros. Estos son hechos. No 
estoy exagerando.

Ahora, viendo todo esto, ¿qué es lo que haré? ¿Habré de ajustarme a algún patrón cómodo, que 
es lo que en realidad deseo, hacer una realización para mí mismo? Porque si ustedes no tienen cierta 
chispa, una llama interior ahora, a la edad de quince, dieciséis, veinte o veinticinco años, eso va a 
ser muy difícil cuando tengan cincuenta. Entonces es mucho más difícil cambiar. ¿Qué he de hacer, 
pues? ¿Cómo me enfrentaré a todo esto, cómo lo miraré, cómo escucharé todo este terrible ruido en 
el mundo?  -los sacerdotes, los técnicos, el hombre talentoso, los obreros, las huelgas continuas. 
¿Escogeré un ruido particular que me atrae y seguiré ese ruido por el resto de mi vida? ¿Qué haré? 
Este es un tremendo problema, no es un problema simple.

INTERLOCUTOR: Yo quiero experimentar.

KRISHNAMURTI: ¿Experimentar?

INTERLOCUTOR: Dejar que las cosas vengan a mí.

KRISHNAMURTI: Escuche lo que digo. «Viendo todo esto, yo no sé qué hacer. No sabiendo qué 
hacer voy a procurar una salida fácil -es lo que hago generalmente». No se engañe a sí mismo. Este 
es un problema tremendamente complejo.

INTERLOCUTOR: Pero procurar la salida fácil no es todavía algo real.

KRISHNAMURTI:  Espere,  no  estoy  completamente  seguro.  Me  enfrento  a  todo  eso,  es  un 
estruendo terrible éste que prosigue todo el tiempo, el griterío, los empujones; y encuentro que 
existe una salida fácil, me hago monje. Eso es lo que ocurre en ciertas partes del mundo, porque la 
gente ya no tiene más confianza  en los  políticos,  en los  científicos,  en los tecnócratas,  en los 
predicadores. Y por eso digo: «Voy a apartarme de todo esto y me volveré un monje solitario con 
mi escudilla de limosnero» -es lo que hacen en la India. O, no sabiendo qué hacer, voy a la deriva. 
¿Saben lo que eso significa?  -continuar en lo mismo día tras día, no incomodarse. O si uno debe 
encontrar una salida,  se fuerza a sí  mismo o se une a un grupo que cree estar  tremendamente 
adelantado. ¿Es eso lo que van a hacer todos ustedes? Si yo tuviera aquí una hija o un hijo, ése sería 
mi interés como padre,  me sentiría  tremendamente preocupado. Y Brockwood está  preocupado 
-para mí esto es de extraordinaria importancia. Todos ustedes pueden ir a colegios y universidades, 
obtener un titulo y un empleo. Pero eso es demasiado simple, es una salida que tampoco resuelve 
nada. Por lo tanto, si yo tuviera un hijo o una hija, preguntaría: «¿Cómo se les educará en el campo 
donde por sí mismos no demuestran interés?» Y los otros no saben cómo ayudarles a comprender 
ese inmenso campo que ha sido tan descuidado.

Por lo tanto, yo sé lo que haría, en el sentido de que diría a una hija o a un hijo: mira, escucha 
todo esto,  escucha todo el  ruido que  hay  en el  mundo,  no  tomes  partido,  no saltes  a  ninguna 
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conclusión, simplemente escucha. No digas que un ruido es mejor que otro ruido; todos son ruidos, 
de modo que primero escucha. Y escucha también tu propio ruido, tu charla, tus deseos -«yo quiero 
ser esto y no quiero ser aquello»- averigua qué significa escuchar. Investiga, no aceptes lo que te 
digan. Discútelo conmigo y averigua primero el significado de ello. Investiga qué significa pensar, 
por qué piensas, cuál es el trasfondo de tu pensar. Obsérvate a ti mismo, no te vuelvas egocéntrico 
en ese observar. Interésate tremendamente en la observación, que es una más amplia expansión de 
uno mismo.

INTERLOCUTOR: ¿Dijo usted que estar tremendamente interesado en la observación es una más 
amplia expansión del propio “yo”?

KRISHNAMURTI:  Dije,  obsérvate  a  ti  mismo.  Si  yo  fuera  un  padre  estaría  enormemente 
interesado en el problema, en la cuestión de cómo educar a la gente en este campo donde no existe 
una real comprensión o ayuda. Eso es lo que quise significar. Pero después dije: si te observas a ti 
mismo hay peligro de que te vuelvas egocéntrico  -un tremendo peligro. Uno debe observar eso 
también.

Y también dije que querría discutir con el  grupo, averiguar cómo piensan ustedes, por qué 
piensan y en qué piensan. No para cambiarlo, no para reprimirlo o superarlo, sino para averiguar 
por qué piensan ustedes en absoluto. ¡Prosigan, cuestiónenlo! Yo no sé si han advertido que la 
mayoría de los libros, toda la estructura social, religiosa, moral y ética, la relación entre los seres 
humanos, etc., están basados en el pensar.

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: «Esto es bueno, esto es malo, esto debe ser, esto no debe ser» -todo se basa en 
la estructura del pensamiento. ¿Están seguros? -no estén de acuerdo conmigo.

Ahora quiero descubrir si ése es el modo de vivir, el basarlo todo sobre el pensamiento, sobre 
lo  que me agrada y lo  que me desagrada,  sobre lo  que  deseo hacer  y  lo  que no deseo hacer. 
Probablemente ustedes nunca piensan acerca de eso. Háganlo ahora.

INTERLOCUTOR: Porque nuestro pensar es, o bien sobre lo que uno desea, o bien sobre lo que  
uno no desea. Toda eso proviene del “yo”.

12

Aprender acerca del temor. Estar despiertos al propio condicionamiento. La dependencia y el estar  
solos. El estado de creatividad. Ser sensibles. Percepción de la belleza.

INTERLOCUTOR:  ¿Uno es  siempre  egocéntrico,  señor?  Ésta  es  una pregunta que encuentro 
difícil de contestar por mí mismo.

KRISHNAMURTI: Aquí estamos, en un bello distrito rural, viviendo en una pequeña comunidad 
donde la relación tiene enorme importancia. ¿Podemos vivir aquí con esa cualidad de la mente y del 
sentimiento  que  no  sea  totalmente  egocéntrica?  Entonces,  cuando  dejemos  este  lugar  -como 
deberemos  hacerlo-  quizá  seamos  capaces  de  vivir  en  el  mundo  a  un  nivel  diferente,  con  un 
sentimiento y un afecto diferentes, con una acción diferente. Y no sólo de manera ocasional, sino 
con un sentido más profundo en significación y valor, y con un sentimiento de lo sagrado. Pienso 
que uno ha de estar libre de temor, o ha de comprender qué es el temor. La mayoría de nosotros 
estamos temerosos de algo, ¿no es así? ¿Usted sabe qué es lo que teme?

INTERLOCUTOR: No por el momento.
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KRISHNAMURTI: De acuerdo, porque está sentado aquí, a salvo. Pero en general, ¿qué es lo que 
uno teme? ¿Sabe usted de qué tiene miedo?

INTERLOCUTOR: De lo desconocido.

KRISHNAMURTI: ¿Lo desconocido? ¿Qué es lo que quiere significar por «lo desconocido»? ¿El 
mañana? ¿Qué es lo que va a sucederle, cómo será el mundo cuando usted crezca y tenga que 
enfrentarse a todo el ruido, la confusión y el absurdo de ese mundo? ¿Es eso lo que teme?

INTERLOCUTOR: Bueno, eso es lo que quiero significar con lo desconocido.

KRISHNAMURTI: ¿Y cómo se librará de ese temor de modo que pueda enfrentarse al mundo sin 
ceguera, sin aislamiento, sin una reacción neurótica a lo que el mundo es? ¿Cómo encarará eso? Si 
le teme no puede afrontarlo, ¿verdad? ¡Discútalo conmigo! Si tiene cualquier clase de creencia 
acerca del modo en que debe comportarse en el mundo, en ese mundo que es tan caótico, al que uno 
teme tanto, si usted ya ha establecido un patrón de conducta con ese fin, ¿no contribuirá esa idea, 
esa conclusión a que ello resulte mucho más difícil?

Sophia, Laurence -¿saben ustedes de qué tienen miedo? ¿Temen a su padres? ¿Tienen miedo de 
no ser como los otros -que llevan el pelo largo, que fuman, que beben, que se divierten? ¿Tienen 
miedo de ser un poco excéntricos, chiflados, diferentes? ¿Temen ser únicos, temen quedarse solos? 
¿Tienen miedo de lo que la gente pueda decir? ¿Miedo de no lograr una vida provechosa en el 
sentido de no tener dinero, bienes, una casa, un marido o una esposa, etc.? ¿Es eso lo que temen? 
Siento que si no fumo, eso es socialmente raro y no puedo encajar ahí; por lo tanto, debo forzarme a 
fumar y a hacer las cosas que ellos hacen; estoy un poco atemorizado de no llegar a amoldarme. ¿Es 
eso lo que temen: no amoldarse, no imitar, no encajar en el patrón, ser integras? ¿De qué tienen 
miedo, pues? ¿Y durante la vida entera van a llevar encima toda clase de temores?

¿Saben ustedes lo que hace el temor? Los torna agresivos, violentos. O hace que se aparten y se 
vuelvan ligeramente neuróticos, excéntricos, peculiares; que vivan ciegos con respecto a sí mismos, 
resistiendo cualquier clase de relación con alguien,  edificando un muro en torno de sí mismos, 
mientras  prosigue  todo  el  tiempo este  machacante  temor.  De  modo  que si  no  resuelven  estos 
temores ahora, cuando son jóvenes, lozanos, cuando tienen abundante vitalidad y energía, más tarde 
no podrán hacerlo, ello se volverá mucho más difícil.

Por lo tanto, ¿no deberíamos considerar qué son nuestros temores y ver si podemos librarnos de 
ellos ahora, mientras estamos protegidos, mientras estamos aquí donde nos sentimos en el hogar, 
donde unos y otros nos encontramos todo el tiempo? ¿Podemos discutir eso?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo investigan ustedes el problema del temor? Por ejemplo, usted teme a lo 
desconocido,  siendo  lo  desconocido  el  mañana,  el  tener  que  enfrentarse  al  mundo  que  es  tan 
caótico, demente, vulgar y violento. No pudiendo afrontarlo, tiene usted miedo del futuro. ¿Qué 
idea tiene de cómo será el futuro? ¿Y por qué le teme?

INTERLOCUTOR:  ¿No  proyectamos  dentro  del  futuro  una  imagen  de  nosotros  mismos?  Y  
entonces tenemos miedo de no poder vivir a la altura de esa imagen.

KRISHNAMURTI: Usted tiene una imagen de sí mismo, y si no puede vivir de acuerdo con esa 
imagen, está atemorizado. Ese es uno de los temores, ¿verdad? El acaba de decir que teme a lo 
desconocido  -lo desconocido que es el mañana, el mundo, su posición en el mundo, lo que va a 
sucederle en el futuro, si va a llegar a ser un hombre de negocios o un jardinero. ¿Cómo encararán 
eso  ustedes?  ¿Cómo habrán  de  comprender  el  temor  a  lo  desconocido?  Porque  si  van  a  estar 
atemorizados ahora, cuando vayan envejeciendo eso irá de mal en peor, ¿no es así?
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¿Por qué piensan en el futuro? ¿Por qué miran el futuro en términos de lo que son ahora? 
Ustedes son jóvenes, tienen quince años, diecisiete, los que sean, ¿y cómo saben lo que van a ser 
dentro de veinte años? ¿El temor existe porque tienen una imagen de sí mismos o -del mundo tal 
como será dentro de veinte años?

INTERLOCUTOR: Hemos sido condicionados pata tener una imagen así.

KRISHNAMURTI: Quién los condiciona? ¿La sociedad, la cultura?

INTERLOCUTOR: Todo el medio en que vivimos.

KRISHNAMURTI: Y bien, ¿por qué se someten a eso?

INTERLOCUTOR: Es otra vez el temor.

KRISHNAMURTI: Y eso, ¿qué significa? Investíguelo. Usted siente que tiene que amoldarse y no 
quiere amoldarse. Dice: «No quiero amoldarme» y, sin embargo, se está amoldando. Usted tiene la 
imagen de sí  mismo creada por la cultura en que vive,  y dice:  «Esa imagen debe ajustarse al 
patrón». Pero puede que ella no se ajuste, y usted está atemorizado. ¿Es así? ¿Por qué tiene una 
imagen  de  sí  mismo  o  del  mundo?  El  mundo  es  cruel,  brutal,  duro,  violento,  está  lleno  de 
competencia y odio; todos tratan de obtener un empleo, luchan, luchan, luchan. Eso es un hecho, 
¿verdad? ¿Por qué tiene una imagen de eso? ¿Por qué no dice: «Eso es un hecho»? El sol brilla; eso 
es un hecho. O es un día nublado; eso es un hecho. Usted no combate el hecho. Éste es lo que es. 
¿Quiere usted encajar dentro de eso? ¿Quiere aceptar el mundo tal como es?

INTERLOCUTOR: Bueno, uno no quiere.

KRISHNAMURTI: Primero véalo, simplemente observe. El mundo es así, ¿verdad? El mundo ha 
creado la cultura en que usted ha nacido. Esa cultura lo ha condicionado, y esa cultura dice: tú debes 
ajustarte; lo mismo si se trata de un trasfondo comunista o católico o hindú. Y ahora ustedes están 
aquí  para  que  se  les  eduque,  no  meramente  con  libros,  sino  para  que  puedan  comprenderse 
profundamente a sí mismos. Por lo tanto, deben preguntarse si desean encajar en todo eso. ¿Quieren 
ajustarse al patrón para el cual la cultura los ha condicionado, quieren encajar en eso?

INTERLOCUTOR: Es obvio que no.

KRISHNAMURTI: No diga: «Es obvio que no».

INTERLOCUTOR: Creo que la mayoría de las personas se ajustan.

KRISHNAMURTI: Usted -deje afuera a los otros.

INTERLOCUTOR: Nosotros no queremos.

KRISHNAMURTI: No diga: «La mayoría de las personas se ajustan»; ellos ni siquiera piensan al 
respecto.  Simplemente,  corren con los  demás.  Aquí  nosotros  pensamos en eso,  lo  miramos,  lo 
cuestionamos. ¿Sabe lo que significa no amoldarse a algo? Significa ir contra toda la estructura de 
la sociedad. Moralmente, en los negocios, en la religión usted se opone a la totalidad de la cultura; y 
eso  significa  que  tiene  que  quedarse  solo.  Usted  puede  morirse  de  hambre,  puede  carecer  de 
empleo, puede no tener dinero  -tiene que quedarse solo. ¿Puede hacerlo? ¿Quiere hacerlo? No lo 
sabe, ¿verdad? -usted puede o no puede.

Ése es uno de nuestros temores, ¿no es así? Uno de los grandes temores de nuestra vida tiene 
relación con el hecho de amoldarse. Si usted se amolda, entonces se vuelve como los demás -y eso 
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es más fácil, más cómodo. Pero si no se amolda, entonces el mundo entero está contra usted. Y esto 
es algo muy serio, a menos que usted, tenga la inteligencia de soportar al mundo; de otro modo será 
destruido. Si tiene miedo, no puede tener esa inteligencia. O es probable que se case y su mujer 
querrá amoldarse y usted no. ¡Entonces está atascado! Tiene hijos antes aun de que sepa dónde está, 
y eso es mucho peor -porque entonces tiene que ganar dinero para sostener a los hijos.

INTERLOCUTOR: Y entonces uno está otra vez de vuelta en lo mismo.

KRISHNAMURTI: Entonces está preso en una trampa. De ahora en adelante, pues, tiene que mirar 
a  la  totalidad del problema, investigarlo,  comprenderlo.  No diga simplemente:  «Tengo miedo». 
Usted ve que la cultura en que hemos nacido nos obliga a amoldarnos, ¿no es así? Hace que usted se 
amolde y le hace sentirse envidioso por no ser como algún otro.

De modo que el amoldamiento y la comparación lo tornan temeroso -¿entiende? En el hogar, en 
la  escuela,  en  el  colegio,  y  cuando  están  afuera  en  el  mundo,  la  vida  se  basa  sobre  eso.  Por 
consiguiente, si usted tiene miedo, está atrapado para siempre. Pero puede decir: «No tendré miedo, 
vamos a examinarlo, vamos a investigar cómo se puede vivir en el mundo que exige aceptación, 
comparación y amoldamiento». ¿Cómo puede usted vivir en este mundo sin experimentar temor, sin 
amoldarse, sin estar siempre comparándose a sí mismo con alguien? Si sabe cómo vivir de ese 
modo, entonces nunca tendrá miedo. ¿Comprende?

Empiece aquí, no espere a tener cincuenta años. Empiece aquí, ahora, cuando es muy joven, 
para descubrir cómo vivir una vida realmente inteligente en la que no haya imitación, comparación 
y amoldamiento, una vida sin temor. Mientras ustedes son jóvenes, sus células cerebrales tienen una 
actividad mucho mayor, son mucho más flexibles, más inquisitivas. Más tarde, cuando sean más 
viejas, estarán condicionados, tendrán una familia, una casa: «Yo no puedo pensar en nada excepto 
en los negocios, es peligroso pensar más». Bien, ¿cómo vivirá usted una vida en la que no compare 
ni se amolde porque no tiene miedo? ¿Qué significa eso? El miedo es engendrado, alimentado, 
cuando usted tiene una imagen de sí mismo; y esa imagen la tiene para amoldarse. Usted, esa 
imagen, necesita del amoldamiento. Ahora tenemos que examinar muy cuidadosamente qué es el 
amoldamiento.  ¿Qué entiende por  amoldarse?  Usted lleva  el  pelo largo;  ¿lo  hace  porque otros 
muchachos y chicas y gente mayor llevan el pelo largo? Todos los cantantes pop llevan el pelo 
largo  -¿han visto sus caras? ¿Quieren ser como eso? ¿Considera que llevar el pelo largo y sucio 
-como usted lo lleva- es amoldarse? ¿Lo hace porque otros lo hacen?

INTERLOCUTOR: Si usted lleva el pelo corto también se esta amoldando.

KRISHNAMURTI: ¿Se amolda usted? Usted lleva el pelo largo; ¿se está amoldando, usa sandalias 
porque otros las usan? -caminando por Piccadilly o por la Quinta Avenida con los pies descalzos. 
¿Usted también anda por ahí con los pies descalzos?

INTERLOCUTOR:  Generalmente  pienso  que  ése  es  el  condicionamiento  en  que  usted  está  
viviendo.

KRISHNAMURTI: Lo que significa: ¿Reacciona usted contra el pelo corto? Le diré por qué llevo 
el pelo corto. He tenido el pelo hasta mi cintura, mucho más largo que cualquiera de ustedes aquí. Y 
cuando por primera vez vine a Inglaterra y fui a la escuela, acostumbraban decirme: «¡Córtate el 
pelo!» Dedique su mente a investigar por qué usa el pelo largo. ¿Lo hace porque otros lo hacen o 
porque le gusta?

INTERLOCUTOR: Me gusta.

KRISHNAMURTI: ¿Qué significa eso? ¿Le gusta usarlo así porque va a economizar dinero de 
peluquería? (Risas) Tiene que conservarlo limpio, bien peinado, de otro modo resulta feo. ¿Lo hace 
porque le gusta? Esa es una buena razón, ¿no es así? Eso significa que usted no se está amoldando, 
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porque mañana la moda será llevar el pelo corto  -¿todos ustedes llevarán entonces el pelo corto? 
¿De modo que lo hace porque quiere hacerlo, con independencia de lo que hagan otros?

INTERLOCUTOR: ¿No es lo mismo con la ropa?

KRISHNAMURTI: ¿Se ponen ustedes estas ropas extrañas porque otros lo hacen?

INTERLOCUTOR: Todos los muchachos se interesan por su apariencia, en mayor o menor grado.

KRISHNAMURTI:  Correcto.  ¿Usted  piensa  que  esto  da  una  buena  apariencia,  que  resultan 
agradables cuando visten ropas sucias?

INTERLOCUTOR: Podría ser que es usted el que siente eso.

KRISHNAMURTI: ¿Lo hace porque le gusta o porque desea amoldarse?

INTERLOCUTOR: No necesariamente porque uno desea amoldarse.

KRISHNAMURTI: ¡Investigue! No diga: «No necesariamente».

INTERLOCUTOR: Pienso que todo es en asunto de agrado y desagrado.

KRISHNAMURTI:  Yo  pregunto:  los  cantantes  pop  usan  pantalones  rojos  y  camisas  amarillas 
-ustedes los han visto. Ellos dicen: «Me gustan estas ropas, me favorecen», ¿es por eso que ustedes 
lo hacen? Así que el pelo, las ropas, el modo en que piensan, en que sienten, ¿es porque los demás 
sienten de ese modo? Los demás son franceses, alemanes, judíos, hindúes, budistas, católicos  -y 
ustedes se vuelven lo uno o lo otro porque es lo más cómodo. ¿Es por eso que siguen algo? O dicen: 
¿«No, eso es todo falso, no seré como eso»?

Así que primero investiguen por qué llevan el pelo largo y usan ropas como éstas, ya sean 
ustedes americanos, franceses o alemanes, de modo tal que comiencen a ejercitar la propia mente. 
Vean, mientras son ustedes jóvenes, si no son revolucionarios entonces  -no quiero decir tirando 
bombas, lo cual no es revolución en absoluto- si no son inquisitivos, si no cuestionan, si no dudan, 
si no se miran  a sí mismos averiguando qué es lo que piensan, investigando el campo total del 
propio ser, más tarde ello se les hará mucho más difícil.

INTERLOCUTOR: Pienso que el punto principal en todo esto es el temor. Por ejemplo, digamos  
que yo llevo el pelo largo; si me corto el pelo es porque sé que todo andará más fácilmente y no  
habrá  ningún  problema.  Yo  siento  que  la  mayoría  de  las  cosas  las  hago  por  seguridad,  por  
comodidad.

KRISHNAMURTI: Comprendo. De modo que usted tiene miedo -¿por qué?

INTERLOCUTOR: Miedo de no encajar en el patrón corriente.

KRISHNAMURTI: Entonces, ¿qué hará? ¿Vivirá con ese miedo? ¿Por qué debe usted encajar en el 
patrón?

INTERLOCUTOR: Si uno quiere permanecer aquí es mejor hacerlo así.

KRISHNAMURTI: Usted dice que si quiere conservarse vivo, debe encajar en el patrón. ¿Y quiere 
usted vivir de este modo -combates, riñas, odio, envidia, luchas, guerras?

INTERLOCUTOR: No.
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KRISHNAMURTI: Como dijimos el  otro día,  ser  de veras educado significa no amoldarse, no 
imitar,  no hacer lo que están haciendo millones y millones.  Si usted tiene ganas de hacer eso, 
hágalo. Pero esté despierto a lo que hace -reyertas, odio, antagonismo, divisiones entre la gente que 
impiden toda forma de verdadera relación, guerras- vea si quiere realmente vivir de ese modo. En 
tal caso estará usted invitando toda la confusión que lo rodea, usted es parte de eso, y entonces no 
hay problema. Pero si dice: «No quiero vivir de ese modo», entonces tiene que descubrir cómo vivir 
de una manera diferente. Y eso requiere inteligencia. Amoldarse no requiere inteligencia, requiere 
astucia.

Este es el mundo, y usted está aquí para que se le eduque en todos los aspectos de la vida, tanto 
interna  como  externamente.  Eso  significa,  en  lo  interno,  no  tener  temores.  No  tener  temores 
significa  que  uno  debe  descubrir  el  modo  de  vivir  sin  temor  y,  por  lo  tanto,  usted  tiene  que 
investigar qué es el temor. Indagando en la naturaleza del temor, su mente se torna inteligente; esa 
inteligencia le mostrará entonces cómo vivir cuerdamente en este mundo.

El miedo es uno de los mayores problemas en el mundo, probablemente el problema mayor. 
Por lo tanto, usted tiene que enfrentarse a esta cosa, tiene que comprenderla completamente y estar 
libre de ella.

Usted dijo: «Tengo miedo de lo desconocido, del mañana, del futuro». ¿Por qué piensa en 
absoluto sobre el mañana? ¿Es eso un signo saludable? Usted es joven, está lleno de la extraña 
belleza de este lugar, es curioso con respecto a los pájaros,  al  vivir  -¿por qué se preocupa del 
mañana? ¿Es porque su madre, su padre, los vecinos ya están preguntando qué irá a suceder con 
usted mañana? Ellos son personas que están atemorizadas -¿por qué cae usted en esa trampa? El 
mundo se está poblando más y más -¿sabe qué es lo que eso significa? En la India, creo, nacen cada 
año doce o trece millones de nuevos bebés. Y en China muchos más. El mundo se llena de más y 
más  gente,  y  esas  personas  necesitan  empleos,  todos  quieren  tener  hogares,  hijos,  posición, 
prestigio, poder, dinero. Cuanto más mira usted eso, más temeroso se vuelve y dice: «¿Qué es lo 
que irá a sucederme?» ¿Cómo sabe ahora lo que hará o lo que será dentro de veinte años? ¿Usted ve 
lo que está haciendo? Mientras es joven, viva, disfrute, no piense en el futuro. Si ahora vive sin 
miedo, entonces cuando crezca será lo mismo, vivirá así  -no importa lo que haga, sea usted un 
jardinero, un cocinero, lo que fuere, ello será algo afortunado para usted. Pero si dice: «Dios mío, 
¿cómo encajaré en este mundo, cómo me las arreglaré cuando tenga treinta años?», entonces se está 
destruyendo a sí mismo.

Vea, cada generación se amolda más o menos a la generación pasada y,  por consiguiente, 
ninguna generación es jamás una nueva generación. Lo que aquí tratamos de hacer es crear una 
generación nueva. Que puedan haber cuarenta personas -eso es suficiente que no teman, que no se 
amolden, que tengan la inteligencia de descubrir qué hacer cuando crezcan, esa inteligencia les dirá 
qué hay que hacer. Pero si tienen miedo, de ahora en adelante estarán atrapados.

¿Temen ustedes quedarse solos? ¿Saben lo que quiero decir con eso? ¿Usted teme, Raquel? 
¿Teme estar sola? -no en la oscuridad. Estar solo significa no tener compañeros, no depender de la 
gente, de sus halagos, de sus estímulos, de su decir: «Usted es maravilloso». ¿Depende usted de 
alguien? Es obvio que dependemos del lechero, del alimento, de quien lo cocina  -en ese sentido 
dependemos. Pero emocionalmente, ¿dependemos de alguien? ¡Investíguenlo! Mírenlo. ¿El amor 
exige dependencia? «Yo te amo» -¿significa eso que yo dependo de usted? ¿O que usted depende de 
mí  emocionalmente?  Puede  que  yo  sea  el  que  gana  el  dinero,  ésa  es  una  clase  diferente  de 
dependencia. Pero psicológicamente, internamente, en nuestros sentimientos, cuando decimos «Yo 
amo», ¿significa eso que yo dependo de usted, que sin usted yo estaría perdido? ¿Es el amor una 
cuestión de simpatías y antipatías? Esa es una forma de dependencia -¿comprende eso? ¿Ve la 
diferencia entre la simpatía por alguien y el amor, entre el amor y el placer? Gustar de alguien es 
una forma de placer, ¿no es así?

INTERLOCUTOR:  Si yo digo: “Tú me gustas”, eso significa que tengo preferencia, pero si no  
prefiero, entonces todo está muy bien.
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KRISHNAMURTI:  ¡Mire!  Yo estoy diciendo:  ¿depende usted psicológicamente de alguien? Si 
depende, en eso hay temor, ¿verdad? Porque si algo le sucede a usted, yo estoy atemorizado. Me 
pongo  celoso  si  usted  mira  a  algún  otro.  Eso  significa  que  yo  he  tomado  posesión  de  usted, 
¿correcto? Si dependo de alguien debo estar seguro de que lo poseo en todas las formas, de otro 
modo estoy perdido. Por lo tanto, tengo miedo, y entonces me vuelvo más y más dependiente, más 
y más celoso. ¿Depende usted, pues, de alguien? Y toda esta dependencia es generalmente llamada 
amor, ¿no es así?

INTERLOCUTOR: La dependencia es un temor de estar sin nada.

KRISHNAMURTI: Investigue, no esté simplemente de acuerdo, descubra si depende de alguien. Y 
luego investigue por qué depende y vea cuáles son las implicaciones de esa dependencia  -miedo, 
soledad, carencia de bienestar. Si usted no depende de la gente, entonces no tiene miedo, ¿verdad? 
Entonces no le importa quedarse solo. Usted está solo no a causa del temor; en el momento en que 
está interiormente solo, usted es mucho más honesto, mucho más firme, nadie puede corromperlo, 
no existe el problema de ser lastimado. Averigüe, entonces, si depende de la gente. Y no sólo de la 
gente: de la bebida, del tabaco, del parloteo, del hablar interminablemente sobre naderías.

INTERLOCUTOR: De nuestros padres sí dependemos, ¿no es cierto?

KRISHNAMURTI:  Dependemos  de  nuestros  padres  porque  nos  han  traído  al  mundo;  ellos  se 
sienten responsables y nosotros dependemos de ellos porque nos dan dinero para que se nos eduque. 
Esa es una clase diferente de dependencia.

INTERLOCUTOR: Esa es una dependencia necesaria.

KRISHNAMURTI: Es necesaria. Yo dependo del cartero. Cuando viajo en el  tren dependo del 
maquinista.

INTERLOCUTOR: ¿Está uno dependiendo si piensa incesantemente en un objeto o persona?

KRISHNAMURTI: Sí, evidentemente.

INTERLOCUTOR: A mí me parece que una de las cosas principales es que esta sociedad depende 
de  su  arte,  el  que  se  vuelve  parte  de  toda  forma  de  autoexpresión,  y  el  arte  llega  a  ser  
increíblemente importante.

KRISHNAMURTI:  «Autoexpresión» -¿qué significa  eso?  «Yo debo expresarme a  mí  mismo», 
«Debo ser yo mismo». Mírelo con cuidado. «Yo» debo expresarme a mí mismo. «Yo» debo ser yo 
mismo. «Yo» debo encontrar mi identidad -el mí mismo. Usted conoce todas las frases. Ahora bien, 
¿qué significa eso: «Yo debo ser yo mismo»? ¿Es el «yo» el temor, el «yo» que es envidioso, el 
«yo» que dice: «Tengo mucho miedo del futuro, ¿qué irá a sucederme?» ¿El «yo» que dice: «Esa es 
mi casa, éste es mi libro, éste es mi esposo, mi novio»? Ese es el «yo», ¿verdad? Y ese «yo» dice: 
«Yo debo expresarme a mí mismo» -¡qué tonto suena eso! ¿No?

INTERLOCUTOR: ¿No es creatividad la expresión?

KRISHNAMURTI: Investíguelo. ¿Es creatividad la expresión? Pintar un cuadro, escribir un poema, 
hacer un tiesto -¿es eso creatividad? No digo que lo sea o no lo sea.

INTERLOCUTOR: Eso da origen a algo que antes no estaba ahí.

KRISHNAMURTI: Producir algo que antes no estaba ahí implica ser creativo, ¿es eso?
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INTERLOCUTOR: Eso no es lo que usted quiere significar.

KRISHNAMURTI: No lo sé. La gente dice que la expresión es creatividad. Siga esto paso a paso 
-la expresión de uno mismo es creativa. El uno mismo: ¿qué es ese «uno mismo»?

INTERLOCUTOR: Esa clase de creatividad es limitada.

KRISHNAMURTI:  Observe  estas  palabras:  «Yo me expreso  a  mí  mismo y,  por  lo  tanto,  soy 
creativo». ¿Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Puede ser una especie de terapia, el hacer eso.

KRISHNAMURTI:  ¿Usted dice  que,  mediante  el  expresarse  a  sí  mismo,  se  volverá  saludable, 
cuerdo? Escuche: «La expresión de mí mismo es creativa». Reflexione sobre eso.

INTERLOCUTOR: Supongo que se trata de una mera identificación con uno mismo.

KRISHNAMURTI: Simplemente mire. ¿Qué es el «yo»? Investigue, no acepte estos términos: «Yo 
me expreso a mí mismo». ¿Qué significa eso? ¿Quién es el «yo»? Mi pelo largo, mi pelo corto, mi 
enojo, mis celos, mis recuerdos, mis placeres, mi desagrado, mi sexo, mi pequeño goce -¿es eso el 
«yo»? Eso es el «yo», ¿no es cierto?, el «yo» que quiere expresarse a sí mismo -que es mi ira, mis 
celos, mi esto y aquello, sea lo que fuere. ¿Es eso creativo? ¿Qué es, entonces, la creatividad? Este 
es  un  problema  inmenso.  El  hombre  creativo,  o  la  mente  creativa,  ¿piensan  alguna  vez  en 
expresarse?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: Espere. Esto es un poco difícil. No diga que sí o que no. Quienquiera que diga: 
«Me estoy expresando a mí mismo», ¡debería ser zurrado en los pantalones!

INTERLOCUTOR: Expresar algo no significa ser creativo...

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, ¿qué significa la creatividad? Yo existo y me expreso a mí mismo 
-¿es  eso  creatividad?  ¿O  hay  creatividad  cuando  no  hay  «yo»?  Cuando  el  «yo»  dice:  «Debo 
expresarme a mí mismo pateando a alguien», el «yo» que se expresa a sí mismo es violencia. ¿Es 
entonces la ausencia del «yo» el estado de creatividad? Cuando el «yo» está ausente, ¿sabe uno que 
es  creativo?  ¡Eso  es  todo!  ¿Ha  comprendido?  Cuando  usted  hace  algo  con  un  motivo  detrás 
-volverse famoso, popular, tener más dinero- eso no es hacer algo que usted ama realmente. Un 
músico que  dice:  «Yo amo la  música»,  pero que  atisba cuántas  personas  con titulo hay en  el 
auditorio, cuanto dinero va a ganar, ese músico no es creativo, no es un músico; él está utilizando la 
música con el fin de volverse famoso, de ganar dinero. Por lo tanto, no puede haber creatividad 
cuando tras de lo que uno hace existe un motivo. Vea esto por sí mismo.

Así que cuando empleamos estas palabras: «Yo debo expresarme a mí mismo», «Yo debo ser 
creativo», «Yo debo identificarme conmigo mismo», eso no tiene sentido. Cuando usted realmente 
ve esto y lo comprende y vive de ese modo, su mente ya está libre del «yo».

INTERLOCUTOR: ¿Es válido hacer cosas que expresen belleza?

KRISHNAMURTI: ¿Válido para quién?

INTERLOCUTOR: Para uno mismo.
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KRISHNAMURTI: ¿Qué quiere significar por «uno mismo»? ¿Recuerda que el otro día hablamos 
de la belleza? Mire ese árbol y la sombra y la luz del sol; eso es belleza. ¿Cómo sabe usted lo que es 
bello? ¿Porque alguien se lo dijo? Un artista famoso ha pintado un cuadro, o un gran poeta ha 
escrito sobre esa luz y el árbol y las nubes y las sombras y el movimiento de las hojas. Y usted dice: 
«El es un gran hombre, eso me agrada, es bello». ¿Es la belleza algo que viene a usted por medio de 
otro? ¿Es la belleza algo de lo que le han hablado? ¿Qué es, entonces, el sentido de la belleza? No 
qué es bello, sino el sentido de la belleza. ¿Está esa belleza en el edificio, en el árbol, en el rostro de 
una persona, en la música, en un poema, en las cosas exteriores? ¿O las cosas que usted ve se 
vuelven mucho más intensas porque usted tiene este sentido, ese sentido de la belleza? ¿Comprende 
lo que quiero significar? -porque usted tiene el sentimiento de la belleza. Por lo tanto, cuando ve 
algo extraordinario como eso,  se deleita en ello porque en su interior existe este sentido de la 
belleza. Ahora bien, ¿cómo llega a esto, o cómo ocurre que tenga usted este sentido? ¿Cómo lo 
logra? ¿Puede obtenerlo por  medio del  entrenamiento,  por  medio de una imagen,  de cualquier 
cantidad  de  lecturas,  de  estudios,  puede  obtenerlo  coleccionando  pinturas  y  adquiriendo  una 
hermosa casa? ¿Cómo ocurre esto?

¿Recuerda  lo  que  dijimos  el  otro  día?  Ocurre  cuando  usted  es  físicamente  muy  sensible, 
observador -sensible no sólo con respecto a usted mismo sino sensible a los otros, a todo- sensible 
al modo en que come, en que se sienta, a la manera en que habla, en que camina. Voy a descender a 
algo muy práctico.  He visto a  muchos de ustedes cuando comen: tocan algo,  lamen sus dedos 
minuciosamente y vuelven a tomar alguna otra cosa -¿piensan que eso es ser sensible?

INTERLOCUTOR: Está todo en el propio plato.

KRISHNAMURTI: No quise decir eso. Usted puede hacer cualquier cosa que guste en su propio 
plato. Pero lame su dedo y toma un trozo de pan.

INTERLOCUTOR: Eso no es higiénico.

KRISHNAMURTI: ¡Yo no quiero lamer su saliva! He visto que todos lo hacen. En primer lugar, no 
es higiénico. Yo toco mi boca y después tomo un trozo de pan o alguna otra cosa -¿entiende? La he 
contaminado.

Ustedes no se dan cuenta de lo que están haciendo, lo hacen automáticamente. Ahora bien, 
hacer algo automáticamente es no ser sensible -eso es todo. Por lo tanto, cuando se den cuenta de 
ello, de las implicaciones, no lo harán. Cuando se sientan a comer, algunos de ustedes no mastican 
para nada su comida. Simplemente, la tragan, y se entiende que la comida debe masticarse. Cuando 
uno está atento a todo, se vuelve sensible, y ser sensible es tener una percepción interna de la 
belleza, es tener el sentido de la belleza. Y sin el sentido interno de la belleza ustedes podrán hacer 
las cosas más maravillosas, pero eso no contendrá la llama.

13

¿Puede  uno  vivir  cuerdamente  en  este  mundo  de  locos?  ¿Está  produciendo  la  educación  en  
Brockwood una inteligencia que habrá de funcionar en este mundo? ¿Es posible aprender a mirar  
objetivamente y ver la totalidad? La exigencia de seguridad.

KRISHNAMURTI: El otro día estuvimos hablando de la cordura y la mediocridad, acerca de lo que 
esas palabras significan. Nos preguntábamos si al vivir en este lugar como una comunidad, somos 
personas  mediocres.  Y  también  nos  preguntábamos  si  estamos  totalmente  sanos,  vale  decir 
físicamente,  mentalmente,  emocionalmente.  ¿Somos  seres  equilibrados  y  sanos?  Todo  eso  está 
implícito  en  las  palabras  cordura,  totalidad.  ¿Nos  estamos  educando  mutuamente  para  ser 
mediocres, ligeramente locos, ligeramente desequilibrados?
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El mundo está completamente loco, enfermo, corrupto. Aquí, con nuestra educación, ¿estamos 
engendrando el mismo desequilibrio, la misma locura y corrupción? Esta es una cuestión muy seria. 
¿Podemos descubrir la verdad de ello? No lo que pensamos que deberíamos ser en términos de 
cordura, sino descubrir realmente por nosotros mismos si nos estamos educando unos a otros para 
ser verdaderamente cuerdos y no mediocres.

INTERLOCUTOR: Muchos de nosotros tendremos un empleo al cual deberemos ir todos los días;  
muchos se casarán y tendrán hijos -esas cosas van a suceder.

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es su lugar en este mundo como ser humano que se supone educado, que 
tiene que ganarse la vida, que puede o no casarse, tener la responsabilidad de los hijos, una casa y 
una hipoteca, y que puede estar atrapado en eso por el resto de su vida?

INTERLOCUTOR: Tal vez esperamos que alguien cuidará de nosotros.

KRISHNAMURTI: Eso significa que debe tener la capacidad de hacer alguna cosa. Usted no puede 
decir simplemente: «Por favor, cuiden de mi»  -nadie va a hacerlo. No se deprima por eso. Sólo 
mírelo, familiarícese con ello, conozca todas las tretas que la gente utiliza para engañarse los unos a 
los otros. Los políticos nunca unirán al mundo, por el contrario; puede que no haya una guerra real, 
pero hay una guerra económica que está en marcha. Si usted es un científico, es un esclavo del 
gobierno. Todos los gobiernos son más o menos corruptos, algunos más, otros menos, pero todos 
están corruptos. Por lo tanto, mire todo eso sin deprimirse, no diga: «¿Qué voy a nacer, cómo me 
enfrentaré a todo esto si no tengo la capacidad?» Usted tendrá la capacidad; cuando sepa cómo 
mirar tendrá una tremenda capacidad.

¿Cuál  es,  entonces,  su  lugar  en  todo  eso?  Si  usted  ve  la  totalidad,  puede  formularse  esa 
pregunta,  pero  si  meramente  se  dice:  «¿Qué  voy a  hacer?»,  y  no  ve  la  totalidad,  entonces  se 
encuentra atrapado, entonces no hay respuesta para ello.

INTERLOCUTOR:  No hay duda de que lo principal para nosotros es, antes que nada, discutir  
estas cosas abiertamente. Pero pienso que la gente teme un poco discutir con libertad. Tal vez  
podría verse amenazado aquello que realmente les interesa.

KRISHNAMURTI: ¿Tiene usted miedo?

INTERLOCUTOR: Si digo que lo que deseo es un automóvil veloz, entonces quizás haya alguien  
que lo cuestione.

KRISHNAMURTI: Debe ser cuestionado. Yo recibo cartas que me cuestionan todo el tiempo; he 
sido retado desde mi niñez.

INTERLOCUTOR: Señor, hay algo que siempre me preocupa cuando se discuten estas cosas. Se  
dice que vivimos en una sociedad industrial altamente mecanizada, y que si algunos de nosotros  
podemos optar por estar fuera de ella, es porque hay otras personas que sí van a la oficina y  
trabajan y se vuelven mecánicas.

KRISHNAMURTI: Por supuesto.

INTERLOCUTOR: Nosotros no podríamos estar fuera de ello sin esas personas que cumplen con 
sos mecanizadas y desdichadas existencias.

KRISHNAMURTI: No. La cuestión es cómo vivir en este mundo sin pertenecer a él. ¿Cómo vivir 
en medio de esta locura y, no obstante, estar cuerdo?
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INTERLOCUTOR: ¿Dice usted que el hombre que va a la oficina y lleva una vida aparentemente  
mecánica, podría hacer todo eso y ser, no obstante, una clase diferente de ser humano? En otras  
palabras, no es necesariamente el sistema...

KRISHNAMURTI: Este sistema, sea lo que fuere, torna mecánica la mente.

INTERLOCUTOR: ¿Pero tiene que tornarla mecánica?

KRISHNAMURTI: Es lo que está sucediendo.

INTERLOCUTOR: Todos los jóvenes deben enfrentarse al hecho de que crecen, y ven que pueden  
estar  obligados  a  tomar  un  empleo  que  les  imponga  esa  mecanización.  ¿Puede  haber  otra 
respuesta a ello?

KRISHNAMURTI: Mi pregunta es: ¿Cómo vivir cuerdamente en este loco mundo? Aunque yo 
tenga  que  ir  a  la  oficina  y  ganarme el  sustento,  debe  haber  un  corazón  diferente,  una  mente 
diferente. ¿Ocurre eso aquí, en este lugar? ¿Existen aquí esta mente y este corazón diferentes? ¿O 
sólo estamos dándole vueltas a la noria para ser arrojados dentro de este mundo monstruoso?

INTERLOCUTOR 1: Gracias a la automatización, no hay ninguna necesidad de tener un trabajo  
de ocho horas por seis días a la semana. Lo que está ocurriendo es que esta época nos proporciona  
ahora el tiempo extra para atender a nuestro otro lado.
INTERLOCUTOR 2: Pero decimos que queremos ocio y no sabemos cómo emplear el ocio.
INTERLOCUTOR 3: ¿No hay nada malo, seguramente, en ganarse la vida?

KRISHNAMURTI: Nunca dije que fuera malo ganarse la vida; uno tiene que ganarse la vida. Yo 
me gano la vida hablando a la gente en muchos lugares. Lo he estado haciendo durante cincuenta 
años, y hago lo que me gusta. Hago lo que realmente pienso que es correcto, verdadero; ése es para 
mí el modo de vivir -no impuesto sobre mí por nadie- y ésa es mi manera de ganarme la vida.

INTERLOCUTOR: Yo justamente quería decir que usted puede hacer eso porque hay gente que se 
ocupa de que los aviones vuelen.

KRISHNAMURTI: Por supuesto, eso lo sé; sin ellos yo no podría viajar. Pero si no hubiera aviones 
yo permanecería en un sitio, en el pueblo donde he nacido y, a pesar de eso, haría la misma cosa 
ahí.

INTERLOCUTOR:  Sí, pero en esta sociedad altamente mecanizada donde la utilidad es lo que 
impulsa, éste es el modo en que las cosas están organizadas.

KRISHNAMURTI: No, otra gente hace el trabajo sucio y yo hago el trabajo limpio.

INTERLOCUTOR: ¿Así es que uno procura hacer el trabajo limpio?

KRISHNAMURTI: De eso se trata.

INTERLOCUTOR: Pero aparte de ganarnos la vida, tenemos que empezar a darnos cuenta de que  
para vivir cuerdamente y aun así, ganarnos la subsistencia en este mundo, tiene que haber una  
revolución interior.

KRISHNAMURTI: Estoy planteando la misma cuestión de una manera diferente. ¿Cómo he de 
vivir con salud mental en este mundo de locos? Eso no significa que no voy a ganarme la vida, que 
no voy a casarme, que no voy a asumir responsabilidades. Para vivir cuerdamente en este mundo de 
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locos, debo negar ese mundo, y dentro de mí debe producirse una revolución tal que me vuelva 
cuerdo y funcione cuerdamente. Eso es todo cuanto quiero decir.

INTERLOCUTOR: Debido a que he sido criado de una manera insensata tengo que cuestionarlo 
todo.

KRISHNAMURTI: Eso es la educación. A usted lo han enviado aquí, o vino aquí contaminado por 
la  locura  del  mundo.  No  se  engañe  a  sí  mismo,  usted  ha  sido  condicionado  por  este  mundo 
insensato creado por las generaciones pasadas  -incluyendo a sus padres- y viene aquí y tiene que 
descondicionarse usted mismo, tiene que experimentar un cambio tremendo. ¿Ocurre ese cambio? 
O decimos meramente: «Bueno, hacemos un poco de trabajo útil aquí y allá, día tras día», y para la 
época en que dejen este lugar, dentro de dos años o cuatro, se despedirán habiendo hecho una 
pequeña labor de remiendos?

INTERLOCUTOR: Parece haber un conflicto entre lo que queremos, lo que deseamos hacer, y lo  
que es necesario.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que usted desea hacer? Yo quiero ser ingeniero porque veo que eso 
produce mucho dinero, o esto o lo de más allá. ¿Puedo confiar en ese deseo? ¿Puedo confiar en mis 
instintos, que han sido deformados? ¿Puedo fiarme de mis pensamientos? ¿En qué he de confiar? 
Por lo tanto, la educación está para producir una inteligencia que no es mero instinto o deseo o 
alguna urgencia mezquina, sino una inteligencia que habrá de funcionar en este mundo.

¿Está nuestra educación en Brockwood ayudándolos a ser inteligentes? Con esa palabra quiero 
significar: ser sensible, no a los propios deseos, no a los propios requerimientos, sino ser sensible al 
mundo, a lo que está sucediendo en el mundo. Por cierto, la educación no consiste en proveerlos 
meramente  de  conocimientos,  sino  en  darles  también  la  capacidad  de  mirar  objetivamente  el 
mundo, de ver lo que está ocurriendo  -las guerras, la destrucción, la violencia, la brutalidad. El 
objeto de la  educación es descubrir  cómo vivir  de modo diferente,  no sólo aprobar  exámenes, 
graduarse,  llegar  a  ser competente en ciertas direcciones.  Su función es ayudarles a encarar  el 
mundo de  un  modo completamente  distinto,  inteligente,  un  modo en  el  cual  sepan que  deben 
ganarse la vida, en el que conozcan todas las responsabilidades, las desdichas que todo eso trae 
consigo. Mi pregunta es: ¿aquí se está haciendo eso? ¿Está el educador educándose al igual que el 
estudiante?

INTERLOCUTOR: Su pregunta es también mi pregunta. Yo pregunto si esta educación tiene lugar  
aquí.

KRISHNAMURTI:  ¿Usted  pregunta  si  una  educación  de  tal  naturaleza  tiene  lugar  aquí  en 
Brockwood  como  para  ayudarle  a  tornarse  tan  inteligente,  tan  perceptivo  y  alerta  que  pueda 
enfrentarse a esta locura? De no ser así, ¿de quién es la culpa?

INTERLOCUTOR: ¿Cuál es la base que hace posible esta educación?

KRISHNAMURTI: Mire, ¿por qué recibe usted una educación?

INTERLOCUTOR: Realmente no lo sé.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, tiene que investigar el sentido de la educación, ¿no es así? ¿Qué es 
la educación? ¿Consiste ésta en proporcionales información, conocimientos con respecto a diversos 
temas, etcétera, un buen entrenamiento académico? Debe ser eso, ¿verdad? Millones de personas 
son lanzadas al exterior por las universidades y los colegios.

INTERLOCUTOR: Ellos le dan a uno las herramientas para poder vivir.
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KRISHNAMURTI: ¿Pero qué manos van a usar esas herramientas? Son las mismas manos que han 
producido este mundo, con sus guerras y todo lo demás.

INTERLOCUTOR: Quiere decir que las herramientas están ahí pero que si no hay una revolución 
interna  psicológica,  uno  podrá  seguir  empleando  esas  herramientas  del  mismo  viejo  modo  y  
mantendrá así la continuidad de la podredumbre.

KRISHNAMURTI: Si esta revolución no ocurre aquí, entonces, ¿a qué se debe? Y si ocurre, ¿afecta 
de hecho a la mente, o es todavía una idea y no una realidad como la de tener que comer tres veces 
al día? Esa es una realidad, alguien tiene que cocinar, no se trata de una idea.

De manera que  les pregunto:  ¿tiene  lugar  aquí  esta  clase de educación de la  que estamos 
hablando? Si es así, es preciso que descubramos el modo de animarla, de darle vida. Y si no es así, 
investiguemos por qué.

INTERLOCUTOR: Eso no parece que esté ocurriendo en toda la escuela.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué? Puede estar ocurriendo con unos pocos individuos aquí y allá -¿por 
qué no ocurre con todos nosotros?

INTERLOCUTOR:  Yo siento que es como una Jerguilla que quiere germinar pero el suelo de  
arriba es demasiado duro.

KRISHNAMURTI: ¿Ha visto usted crecer la hierba a través del cemento?

INTERLOCUTOR 1: Bueno ésta es una semilla débil ya lo ve. (Risas)
INTERLOCUTOR 2: ¿Pero nos darnos cuenta de que somos mediocres y querernos salirnos de  
ello? -ésa es la cuestión.

KRISHNAMURTI: Yo le pregunto a usted: ¿es usted mediocre? No estoy empleando esta palabra 
en  ningún  sentido  agraviante  -empleo  la  palabra  «mediocre»  tal  como  está  descrita  en  el 
diccionario. Usted está obligado a ser un burgués si meramente persigue sus propias insignificantes 
actividades en vez de ver la totalidad -el mundo en su totalidad y el pequeño lugar particular que le 
pertenece en el  mundo, y no a la inversa.  La gente no ve lo total,  ellos persiguen sus propios 
pequeños deseos, sus pequeños placeres, sus pequeñas vanidades y brutalidades, pero si vieran la 
totalidad  y  comprendieran  el  lugar  que  ocupan  en  ella,  su  relación  con  la  totalidad  sería  por 
completo diferente.

Usted, que vive en Brockwood como un estudiante que integra una pequeña comunidad, en 
relación con sus maestros y sus compañeros de estudios, ¿ve la totalidad de lo que está ocurriendo 
en el  mundo? Eso es lo primero.  Verlo con objetividad,  sin  emocionalismo,  sin  prejuicios,  sin 
parcialidad, sino simplemente mirarlo. Los diversos gobiernos no resolverán este problema, ni lo 
harán los políticos; ellos no se interesan en esto. Ellos quieren mantener más o menos el status quo 
con alguna pequeña alteración aquí y allá. Ellos no quieren la unidad del hombre, quieren la unidad 
de Inglaterra. Pero aun en eso los diferentes partidos no dicen: «Reunámonos todos e investiguemos 
qué es lo mejor para el hombre».

INTERLOCUTOR: Pero usted no dice que eso no es posible.

KRISHNAMURTI: Ellos no lo hacen.

INTERLOCUTOR: ¿Nosotros sí?

98



KRISHNAMURTI:  Nosotros  estamos  observando,  en  primer  lugar  observamos  el  mundo.  Y 
cuando usted ve el todo, ¿cuál es su deseo en relación con la totalidad? Si no ve la totalidad y 
persigue meramente su particular instinto, propensión o deseo, ésa es la esencia de la mediocridad, 
eso es lo que está ocurriendo en el mundo.

Vea, en los tiempos antiguos, las personas realmente serias decían: «No tendremos nada que 
ver  con  el  mundo,  nos  haremos  monjes,  nos  convertiremos  en  predicadores,  viviremos  sin 
propiedades,  sin  casarnos,  sin  posición  alguna  en  la  sociedad.  Nosotros  somos  maestros, 
recorreremos los pueblos y el país, la gente nos alimentará y nosotros les enseñaremos moralidad, 
les enseñaremos cómo ser buenos, cómo no odiarse unos a otros». Eso es lo que solía suceder, pero 
nosotros ya no podemos hacer eso. En la India se puede todavía. Uno puede andar de Norte a Sur y 
de Este a Oeste mendigando. Póngase cierta túnica y lo alimentarán y lo vestirán, porque eso forma 
parte  de  la  tradición  de  la  India.  Pero  aun  eso  está  comenzando  a  decaer  por  la  cantidad  de 
charlatanes que hay.

Por lo tanto, tenemos que ganarnos la subsistencia, tenemos que vivir en este mundo una vida 
que sea inteligente, cuerda, no mecánica -ése es el punto. Y la educación está para ayudarnos a ser 
cuerdos, inteligentes y no mecánicos. Siempre estoy repitiendo esto. Ahora bien, ¿de qué modo 
vamos nosotros, usted y yo, a discutir esto y a averiguar primero qué es lo que realmente somos, y 
así ver si eso puede ser cambiado en su totalidad? Por consiguiente, primero mírese a sí mismo, no 
lo  eluda,  no diga:  «Qué terrible,  qué feo».  Observe simplemente si  usted lleva  en si  todas  las 
tendencias a la locura que ha producido este feo mundo. Y si observa sus propias desviaciones 
particulares, descubra el modo de cambiar. Hablemos acerca de ello, eso es la relación, eso es la 
amistad, el afecto, eso es el amor. Hablar acerca de ello y decir: «Mire, yo soy codicioso; siento que 
soy  terriblemente  tonto».  ¿Puede  eso  ser  cambiado  radicalmente?  Ello  forma  parte  de  nuestra 
educación.

INTERLOCUTOR: Es cuando me siento inseguro que me vuelvo tonto.

KRISHNAMURTI:  Por  supuesto.  ¿Pero  está  seguro?  No  teorice  al  respecto.  ¿Está  buscando 
seguridad? -¿en alguien, en una profesión, en alguna cualidad o en una idea?

INTERLOCUTOR: Uno necesita seguridad.

KRISHNAMURTI: ¿Ve como la defiende? Primero averigüe si está buscando seguridad; no diga 
que uno la necesita.  Después veremos si  es necesaria  o no,  pero primero vea si  está buscando 
seguridad. ¡Por supuesto que lo está! ¿Ha comprendido el significado y las implicaciones de la 
palabra «depender»?  -depender  de la gente,  de las ideas,  de todo lo que proviene del  exterior. 
Depender de alguna creencia,  o de la imagen que usted tiene de sí  mismo  -de que es un gran 
hombre,  de  que  posee  esto  o  aquello-  ya  conoce  todo  este  desatino.  Por  lo  tanto,  tiene  que 
comprender cuáles son las implicaciones de esa palabra y comprender si usted está atrapado en esas 
cosas. Si ve que depende de alguien para esa seguridad suya, entonces usted empieza a cuestionar, 
entonces está comenzando a aprender. Comienza a aprender qué implican la dependencia, el apego. 
En la seguridad están envueltos el temor y el placer. Cuando no existe la seguridad, usted se siente 
perdido, aislado, solo; y cuando se siente solo, escapa -por medio de la bebida, de las mujeres o lo 
que sea que haga. Actúa neuróticamente porque en realidad no ha resuelto este problema.

De modo que investigue, aprenda el sentido, la significación y las implicaciones de esa palabra 
tal como son en realidad, no en teoría. Aprenda, eso es parte de nuestra educación. Yo dependo de 
ciertas personas. Dependo de ellas para mi seguridad, para mi protección, mi dinero, mi placer, etc. 
Por lo tanto, si ellas hacen algo que me trastorna, me atemorizo, me irrito, me enojo, me siento 
celoso, frustrado, y entonces me alejo rápidamente y pongo mis garfios en alguna otra persona. El 
mismo problema prosigue todo el tiempo. Por consiguiente, me digo: comprendamos primero qué 
significa esto. Yo tengo que tener dinero, debo tener alimento, ropas y un techo, ésas son cosas 
normales. Pero cuando en ello entra a jugar el dinero, todo el ciclo recomienda. Así es que debo 
aprender  y  saber  acerca  de  la  cosa  en  su  totalidad;  no  después  que  ya  me  he  comprometido, 
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entonces es demasiado tarde. Me comprometo al casarme con alguien, y entonces estoy atrapado, 
dependo de alguien y la batalla comienza: quiero ser libre pero estoy preso en las responsabilidades, 
en la hipoteca.

Aquí  hay un problema:  Tungki  dice:  «Debo tener  seguridad».  Yo contesté:  antes  de decir 
«debo», investigue lo que eso significa, aprenda al respecto.

INTERLOCUTOR: Debo tener comida y ropas y una casa.

KRISHNAMURTI: Sí, prosiga.

INTERLOCUTOR: Para tener eso necesito ganar bastante dinero.

KRISHNAMURTI: De modo que usted hace lo que puede. ¿Entonces qué ocurre?

INTERLOCUTOR: Para ganar este dinero dependo de alguien...

KRISHNAMURTI: Usted depende de la sociedad, de su patrón, del que lo emplea. El lo persigue 
por todas partes, es brutal, y usted tolera eso porque depende de él. Es lo que está pasando en todo 
el  mundo.  Por  favor,  mírelo  primero,  como mira  un  mapa.  Usted  dice:  tengo que  ganarme la 
subsistencia. Yo sé que para ganarme la subsistencia dependo de la sociedad tal  como es. Ello 
requiere tantas horas diarias durante cinco o seis días a la semana, y si no me gano la vida no tengo 
nada. Esa es una cosa. Y también dependo internamente de mi mujer, o de un sacerdote, o de un 
consejero -¿comprende?

INTERLOCUTOR: Sabiendo, pues, todo eso, yo no quiero casarme. Veo la dependencia, todas las  
dificultades que sobrevendrán.

KRISHNAMURTI: Usted no está aprendiendo. No diga que no va a casarse, primero vea en qué 
consiste el problema. Yo necesito alimentos, ropas y un techo, esas son necesidades primarias y 
debido a ellas dependo de la sociedad tal como es, sea capitalista o comunista. Eso lo sé y voy a 
mirar en otras direcciones; necesito seguridad emocionalmente, y eso significa depender de alguien, 
de mi mujer, de los amigos, de los vecinos, no importa de quién. Y cuando dependo de alguien, 
siempre existe el temor. Estoy aprendiendo, todavía no digo qué hacer. Yo dependo de usted, usted 
es mi hermano, mi esposa, mi marido, y en el momento que usted desaparece, estoy perdido, tengo 
miedo -hago cosas neuróticas. Veo que depender de las personas conduce a eso.

También me pregunto: ¿dependo de las ideas? De una creencia, como la de que existe un Dios 
-o  no-  de  que  debemos  tener  una  hermandad  universal,  lo  que  fuere;  ésa  es  otra  forma  de 
dependencia. Y viene usted y dice: «Qué desperdicio es todo esto; usted está viviendo en un mundo 
de ilusión». Así es que me siento vacilar y digo: «¿Qué he de hacer?» Entonces, en vez de aprender 
sobre ello, abrazo algún otro culto. ¿Alcanza a ver todo esto? ¿Descubre que es insuficiente en sí 
mismo y por eso depende? Entonces busca suficiencia dentro de usted: «Yo estoy muy bien, he 
encontrado a Dios, aquello en que creo es verdadero, mi experiencia es lo real». Así es que uno se 
pregunta: ¿qué hay tan completamente seguro que nunca sea perturbado?

INTERLOCUTOR: Yo no veo la dependencia en las dos cosas de que usted habla...

KRISHNAMURTI:  Nos  preguntamos  qué  significado  tienen  las  implicaciones  del  deseo  de 
seguridad.  Estamos  mirando  el  mapa  de  la  seguridad.  Este  me  muestra  que  yo  dependo  del 
alimento, las ropas y el techo por trabajar en una sociedad corrupta  -y veo qué efecto produce 
depender de las personas. No digo que eso deba ser así o que no deba ser así. El mapa dice: mira, 
este camino conduce al  temor, al placer, a la ira, la realización, la frustración y la neurosis. Y 
también dice:  mira el  mundo de  las  ideas;  depender  de  las  ideas  es  la  más endeble  forma de 
seguridad; las ideas son solamente palabras que se han vuelto realidad como una imagen; tú vives 

100



de una imagen. Y el mapa dice: sé autosuficiente. De modo que dependo de mí mismo, debo tener 
confianza en mí mismo. ¿Qué soy yo mismo? Yo soy el resultado de todo esto. Por lo tanto, el 
mapa me ha mostrado todas estas cosas y ahora uno se pregunta: «¿Dónde hay seguridad completa 
-incluyendo un empleo y todo lo demás?» ¿Dónde la encontrará usted?

INTERLOCUTOR: Uno la encuentra cuando no tiene temores.

KRISHNAMURTI: No ha comprendido lo que estoy diciendo. Ponga un mapa de estos frente a 
usted. Mírelo en su totalidad: la seguridad física, la seguridad emocional, la seguridad intelectual y 
la seguridad en sus propios pensamientos, en sus propios sentimientos, en la confianza que tiene en 
sí  mismo.  Usted  dice:  qué  endeble  es  todo  esto.  Mirándolo  todo  y  viendo  su  endeblez,  su 
insuficiencia, la falta de realidad que hay tras de ello, ¿dónde está, entonces, la seguridad? Es el 
aprender acerca de esto lo que aporta inteligencia. Por lo tanto, en la inteligencia hay seguridad. 
¿Ha comprendido esto?

INTERLOCUTOR: ¿Puede uno vivir sin seguridad?

KRISHNAMURTI: Usted no ha aprendido a mirar primeramente. Ha aprendido a mirar a través de 
su imagen particular; esa imagen le ha dado el sentimiento de seguridad. Así que primero aprenda a 
mirar el mapa, ponga a un lado la imagen de lo que usted piensa que es la seguridad -que usted debe 
tener- y simplemente mire. ¿Cuáles son las implicaciones del deseo de seguridad? Cuando usted 
descubre que no hay seguridad en nada que haya buscado, que no hay seguridad en la muerte, ni 
seguridad en el vivir, cuando ve todo eso, entonces el mismo ver el hecho de que no hay seguridad 
en las cosas donde uno la ha buscado, es inteligencia. Esa inteligencia le da seguridad completa.

Por lo tanto, el aprender es el principio de la seguridad. El acto de aprender es inteligencia, y en 
el aprender hay una tremenda seguridad. ¿Está usted aprendiendo aquí?

INTERLOCUTOR:  En la familia dicen que, para ganarse la vida, uno debe procurar tener una  
cantidad de conocimientos. Existe esta idea acerca de la seguridad, esta necesidad básica.

KRISHNAMURTI: Sí, Tungki, eso es muy cierto. Su familia, la tradición, dicen que usted debe 
tener seguridad física, que debe tener un empleo, que debe tener conocimientos, una técnica, que 
debe especializarse, que debe ser esto y aquello a fin de tener esa seguridad.

INTERLOCUTOR: Esa es una idea.

KRISHNAMURTI:  Yo  necesito  dinero,  ésa  no  es  una  idea  -todo  lo  demás  es  una  idea.  La 
continuidad  física  en  la  seguridad  es  lo  real;  todo  lo  otro  carece  de  realidad.  Y  ver  eso  es 
inteligencia.  En esa inteligencia existe la más completa seguridad; yo puedo vivir  en cualquier 
parte, en el mundo comunista o en un mundo capitalista.

¿Recuerda que el otro día dijimos que la meditación es observar? Ese es el principio de la 
meditación. Usted no puede observar este mapa si tiene la más ligera distorsión en su mente, si la 
mente está deformada por el prejuicio, por el temor. Mirar este mapa implica mirar sin prejuicio. 
Por lo tanto, aprenda en la meditación qué es estar libre de prejuicios; eso es parte de la meditación 
-no  el  mero  hecho  de  sentarse  en  algún  lugar  con  las  piernas  cruzadas.  Eso  lo  torna  a  uno 
tremendamente responsable, no sólo para consigo mismo y su relación personal, sino con respecto a 
todo lo demás, el jardín, los árboles, la gente que a uno lo rodea  -todo se vuelve tremendamente 
importante.

Ser serio es también divertirse. Usted no puede ser serio si carece de diversión. El otro día 
hablamos acerca del yoga, ¿no es así? Yo les enseñé algunos ejercicios respiratorios. Ustedes deben 
hacer todo eso como una diversión, tienen que gozar las cosas, ¿entienden?

101



INTERLOCUTOR: Hay ciertas cosas como el aprender. Yo no creo que sea posible discutirlas con  
un sentido de diversión.

KRISHNAMURTI:  ¡Oh, sí!  Es posible.  Mire,  Tungki,  el  aprender  es una diversión.  Ver cosas 
nuevas es una gran diversión; realizar un gran descubrimiento por sí mismo, le da a usted una 
energía tremenda -no así cuando algún otro lo descubre y le habla sobre ello, entonces eso es de 
segunda mano. Cuando uno está aprendiendo, es divertido ver algo totalmente nuevo, tal como lo es 
el descubrir un nuevo insecto, una nueva especie. Descubrir cómo funciona mi mente, ver todos sus 
matices, las sutilezas: es divertido aprender acerca de ello.

14

La violencia en el mundo. La comprensión del desorden y las raíces de la violencia. El verdadero  
trabajo es “comprender si uno vive en desorden”.

KRISHNAMURTI: Acabo de regresar de la India. He notado que las cosas se están poniendo muy 
mal, el mundo se encuentra en un estado destructivo muy peculiar, está degenerando, la gente no 
quiere trabajar, hay huelgas. Aparentemente, la guerra ha terminado en Vietnam, pero no hay allí 
paz verdadera. El mundo comunista también está muy perturbado; hay corrupción en todas partes, 
corrupción no sólo en el sentido de pasar dinero bajo la mesa, sino también en el sentido de que 
cada cual piensa egocéntricamente,  fragmentariamente y en círculos.  Tampoco nuestros artistas 
pueden ir más lejos, han llegado al fin de las cosas. Han probado todas las formas de expresión y 
ellos también han llegado a un punto desde el que ya no pueden avanzar más. Y la pobreza, tal 
como  la  que  existe  en  la  India  y  de  la  que  ustedes  no  saben  absolutamente  nada,  se  está 
extendiendo,  especialmente en los lugares  donde hay severas  sequías.  Con la  pobreza viene la 
degradación  y  aparecen  todas  las  formas  de  violencia.  Cosas  terribles  están  ocurriendo  en 
Sudamérica,  en  Brasil,  etc.  No sé  si  ustedes  se  dan  cuenta  de  todo esto;  probablemente  están 
estudiando la historia actual, los sucesos corrientes, y uno se pregunta cuál va a ser el resultado de 
todo eso. Ustedes van a tener que enfrentarse a ello cuando dejen este lugar.

¿Cuál es, entonces, la relación entre la comunidad de aquí y la vasta comunidad del mundo? 
¿Qué va  a  ocurrir  con  todos  ustedes?  Ésa  no  es  una  cuestión  teórica  o  tan  sólo  una  cuestión 
intelectualmente estimulante. Cuando dejen este lugar, ¿cuál será el destino de ustedes  -si puedo 
emplear esa palabra- qué irá a sucederles? ¿Saben cómo trabajar física e intelectualmente y, por lo 
tanto,  valerse  por  si  solos  contra  esta  corriente  que  arrebata  a  todo  el  mundo?  -la  corriente 
inmensamente  egoísta  del  mercantilismo.  O  van  a  ser  arrastrados  en  ella  consciente  o 
inconscientemente y,  si  saben trabajar,  estudiar,  cómo utilizar la  mente,  puede ser  que encajen 
dentro de ella. ¿Serán succionados por esa corriente, o sabrán sostenerse solos?

Así, cuando uno viene a Brockwood y ve la belleza del invierno, los árboles desnudos, las 
hermosas vetas de las ramas, la paz y la quietud, la belleza del lugar, uno está algo sacudido por el 
contraste de todo ello. Y se pregunta si Brockwood les ofrece la oportunidad  -o puede que si y 
ustedes no la emplean- de usar verdaderamente el cerebro, las más altas capacidades que poseen en 
lo  intelectual,  en  lo  físico  y  en  lo  psicológico.  Uno quiere  gritar  frente  a  las  cosas  que  están 
ocurriendo, y aquí hay un grupo, una comunidad de personas bastante serias, bastante reflexivas, 
donde las ideas y la libertad y la llamada disciplina marchan juntas. ¿O se ha abusado de la palabra 
libertad y significa hacer lo que a uno le place?

¿Qué es lo que juntos estamos haciendo aquí? Brockwood es una comunidad, lo que se llama 
un centro educacional. Me pregunto si «educación» es en absoluto la palabra correcta. Cuando uno 
emplea esa palabra tal como se entiende generalmente, ella significa aprender de los libros, acopiar 
información y utilizarla, ya sea egoístamente o para una causa particular o una secta particular -y 
tornándose uno importante dentro de esa secta u organización. Generalmente es eso lo que sucede. 
¿Estamos empleando nuestras mentes a su más alta capacidad, o sólo las estamos frenando? Vamos, 
quiero averiguar qué dicen ustedes, qué piensan. Me temo que uno tenga que ser terriblemente 
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serio, aunque uno pueda reír y jugar y pasar un buen rato; en el fondo uno ha de ser terriblemente 
serio en este mundo -ustedes tienen que enfrentarse a él.

¿Cómo responderán después? Eso depende de lo que hagan ahora. Si han observado lo que 
ocurre  en  el  mundo,  cómo  está  de  fragmentado,  dividido,  cada  cual  luchando  con  el  otro 
comercialmente,  intelectual  y  emocionalmente;  los  diferentes  tipos  de  guerras,  económicas, 
sociales, la lucha de clases, la guerra corriente con sus carnicerías, y el culto del éxito. Ustedes 
tienen que enfrentarse a esto. ¿Tienen la capacidad de verlo y de no entrar para nada en el juego? 
Yo pienso que Brockwood les ofrece una oportunidad para que tengan esta fuerza interior que les 
permita  hacer  frente  a  todo esto.  Si  emplean  o no  esa oportunidad,  es  cosa  de  ustedes  y,  por 
supuesto,  de las personas adultas también.  Por eso yo siento que es muy importante saber qué 
significa trabajar;  en lo físico con las manos,  y  en lo psicológico con la  mente  -trabajar duro. 
¿Hacen ustedes eso aquí? ¿O todo es más bien flojo? ¿O dicen: «Somos libres para hacer lo que 
queremos»?

INTERLOCUTOR: ¿Qué trabajo hay que hacer además del que implica ver todos los problemas? 
Yo entiendo que ése es el trabajo, ¿no es cierto?

KRISHNAMURTI:  ¿Pero  cómo  ve  usted  los  problemas?  Todo  aquél  que  es  de  algún  modo 
sensible, que es un poco observador, ve estos problemas.

INTERLOCUTOR: Bueno, uno tiene que ver cómo reacciona, cómo actúa.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo reacciona usted? ¿Ve todo esto como si estuviera «ahí afuera», o lo ve 
en la relación?

INTERLOCUTOR:  Lo veo como una expresión. Lo veo como el arte. Todos los problemas son  
expresiones.

KRISHNAMURTI: ¿Considera que todo eso es parte de usted mismo? ¿O usted no pertenece a 
ello? ¿Es usted un extraño que lo está mirando? ¿O mira sin ser un extraño? Usted lo observa todo: 
el  culto  del  éxito,  la  brutalidad,  la  adoración  intelectual  de  las  cosas,  la  acumulación  de 
conocimientos. ¿Es usted todo eso, o es diferente de todo eso?

INTERLOCUTOR: No me siento ni de un modo ni de otro.

KRISHNAMURTI: Todo eso es el resultado de nuestra codicia, nuestra ambición, nuestro afán de 
competencia, nuestra adoración del éxito, nuestra afirmación del sí mismo, nuestra irreflexión -¿está 
usted libre de todo eso?

INTERLOCUTOR: Puede que no estemos libres de ello, pero no somos parte de eso ahora.

KRISHNAMURTI: Usted puede estar libre de eso. Pero si no está libre, ¿se da cuenta de que forma 
parte de eso?

INTERLOCUTOR:  Uno podría decir  todos los días: “Yo no soy parte  de este  fumar,  de este  
beber”,  pero  cualquier  día  eso  puede  sucederle  a  uno.  Aun  cuando  yo  esté  en  mi  cuarto  y  
permanezca quieto en él, puedo, no obstante, ser egoísta...

KRISHNAMURTI: Lo que quiero decir es: ¿mira todo esto como algo diferente de usted, o usted es 
parte  de  ello?  Puede haber  momentos  en  que  no  lo  es  -puede no  serlo  cuando está  pensando 
quietamente- pero en tanto uno sea egoísta, ambicioso, codicioso, posesivo, uno es eso.
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INTERLOCUTOR: En Brockwood podemos sentir que no somos parte de ello, o nos engañamos a  
nosotros mismos con que no somos parte de ello.

KRISHNAMURTI: No lo sé, se lo estoy preguntando. Usted puede estar engañándose a sí mismo 
pensando:  «Nosotros  somos  diferentes,  somos  jóvenes;  por  lo  tanto,  no  es  aún  tarea  nuestra 
interesarnos en eso». Si ustedes no echan los cimientos ahora cuando son jóvenes, no veo cómo van 
a hacerlo más tarde. Dentro de diez años más, se casarán y tendrán hijos.

INTERLOCUTOR: Existe cierta tendencia a discriminar entre lo que es desagradable y lo que es  
necesario. Para descender a las cosas prácticas, tenemos que asociarnos o vernos envueltos en  
todo lo que hay aquí. Un ejemplo simple es el trabajo en el jardín  -es muy agradable trabajar  
afuera citando hay sol y el tiempo es cálido...

KRISHNAMURTI: Sí, pero es terrible en un día como éste. Mire, ¿qué van a hacer, cuál es el 
futuro de todos ustedes? ¿Qué quieren hacer? ¿O no han pensado acerca de eso? Si no han pensado 
en ello, déjenlo así,  quizá sean demasiado jóvenes para pensar al  respecto. Pero si lo hacen, si 
piensan en eso, les pregunto: ¿qué va a ser de ustedes?

INTERLOCUTOR: No entiendo muy bien qué quiere usted decir. ¿Se trata de lo que uno pueda  
hacer, o de lo que piensa que quiere hacer?

KRISHNAMURTI: Ambas cosas. Puede separar lo que puede hacer de lo que quiere hacer? ¿Qué 
es lo que quiere hacer?

INTERLOCUTOR: Yo podría decir lo que no quiero hacer. No quiero ser parte de lo que veo.

KRISHNAMURTI: Yo puedo no querer participar en toda esta confusión, pero algo tengo que 
hacer. No puedo decir meramente: «Yo no quiero ser eso» y quedarme en mi habitación. Tengo que 
comer, tengo que vestirme, tengo que tener un techo.

INTERLOCUTOR: Uno puede trabajar. Puede salir de aquí y obtener una ocupación.

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que quiere hacer en este mundo?

INTERLOCUTOR: Uno puede conseguir un empleo.

KRISHNAMURTI: Un empleo no es el punto. Si tiene bastante suerte usted puede conseguir un 
empleo. O puede depender de otro. Conocí a un hombre que había venido caminando y viajando 
gratis desde Nueva York, y que trabajó durante la travesía por mar y nuevamente viajó gratis en 
automóvil  desde París  hasta  Delhi.  ¿Comprende lo que eso significa? El  era  un Brahmín y un 
estricto vegetariano, de modo que durante todo el viaje vivió de pepinos, unas pocas frutas y, de 
cuando en cuando, una naranja en las tres semanas. El decía: «Quiero ir a la India, y cuando llegue 
allá voy a dedicar mi vida a ser un hombre verdaderamente religioso»  -sea lo que fuere que eso 
pueda significar. Ahora bien, ¿qué es lo que va a pasar con usted? -estoy realmente interesado.

INTERLOCUTOR: Me parece que cuanto más miro las cosas, menos cosas quiero hacer.

KRISHNAMURTI: Menos cosas quiere usted hacer.

INTERLOCUTOR:  En  cierto  sentido,  sí.  No  quiero  hacer  nada  que  tenga  que  ver  con  los  
negocios; la mayoría de las cosas están envueltas en eso.
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KRISHNAMURTI: Lo sé, pero a pesar de eso, ¿qué es lo que usted hará? No puede simplemente 
sentarse tieso y decir: «No quiero hacer nada». Usted tiene que comer, tiene que vestirse y tiene que 
pagar por dormir en alguna parte.

INTERLOCUTOR: Hay tan pocas cosas que uno pueda hacer.

KRISHNAMURTI: ¿Hay tan pocas cosas? ¿Quiere usted viajar gratis hasta la India? ¡No, no lo 
haga! ¿Hay tan pocas cosas que hacer en la vida sin que uno se vea involucrado en toda esta 
confusión?

INTERLOCUTOR:  Yo miraría más bien todo lo que uno puede hacer, pero todo parece estar  
contaminado por esta confusión.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, eso significa que todo lo que haga estará contaminado -¿no es así?

INTERLOCUTOR: Bueno, uno tiene que vérselas con eso.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo se las verá con eso, entonces? Usted tiene que pagar los impuestos, etc. 
¿Ingresará en un monasterio -mucha gente está haciendo eso- pero le gustará esa clase de vida? ¿O 
esta  cuestión no es  pertinente para personas  que todavía son demasiado jóvenes?  Pero ustedes 
tienen  edad  suficiente  para  saber  que,  a  menos  que  echen  los  cimientos  ahora,  y  vean  cómo 
observan -no analíticamente- cuáles son sus reacciones y por que existen esas reacciones, a menos 
que lo hagan, será muy difícil que puedan afrontar esto.

INTERLOCUTOR: Me pregunto si uno puede sobrevivir cuando lo ponen en un sitio donde todos  
están combatiendo el uno contra el otro.

KRISHNAMURTI: Sí, póngase a sí mismo en esa situación. ¿Ha pensado acerca de la violencia? 
¿Qué hay  envuelto  en  la  violencia,  cómo surge,  cuál  es  la  estructura  de  la  violencia?  Está  la 
violencia física y está la violencia de obedecer; ¿está usted obedeciendo y, por lo tanto, es violento? 
¿Comprende  lo  que  quiero  significar?  Cuando  yo  le  obedezco  y  reprimo  lo  que  pienso,  esa 
represión  estallará  un  día.  Así  que  existe  la  violencia  física  y  la  que  es  engendrada  por  la 
obediencia; la violencia del competir, del amoldarse. Cuando me amoldo a un patrón, soy violento. 
¿Ve la conexión? Cuando vivo una vida fragmentada -o sea, cuando pienso una cosa y digo otra, 
hago otra- eso es fragmentación y eso también engendra violencia. Yo puedo ser muy tranquilo, 
gentil, hacer todo el trabajo que me piden que haga, pero ardo de cólera; eso indica que, por dentro, 
ha habido represión. De modo que la violencia no es sólo violencia física, es una cuestión muy 
compleja.  Y  si  usted  no  ha  pensado  al  respecto,  cuando  tenga  que  enfrentarse  a  la  violencia 
reaccionará de la manera menos inteligente.

INTERLOCUTOR: ¿Puede uno vivir en este mundo absolutamente sin ninguna violencia?

KRISHNAMURTI: Investigue, trabaje. Descubra cómo vivir una vida en la que no haya violencia.

INTERLOCUTOR: Hace un momento hablaba usted de la represión. Tal vez aquí, si discutimos  
cosas,  la  violencia pudiera presentarse y  no  ser  reprimida.  Yo no  sé si  ésa es  una forma de  
represión.

KRISHNAMURTI: Tomemos las cosas una por una. Usted sabe en qué consiste la violencia física, 
el encolerizarse, el golpearse unos a otros, o cuando alguien lo intimida verbalmente. Esa es una 
clase de violencia.  Obedecer  es violencia,  ¿no es  así?  ¿O diría usted que no es violencia? Yo 
obedezco cuando conservo el lado izquierdo en la carretera -¿es eso violencia?
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INTERLOCUTOR: No, eso es inteligencia; si usted no lo hiciera sería atropellado.

KRISHNAMURTI: Sí, ¿y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Es un hecho.

KRISHNAMURTI: De modo que hay hechos, ¿y qué más? Prosiga.

INTERLOCUTOR: Y cosas que creamos en la cabeza pero que no tienen existencia real.

KRISHNAMURTI: Yo obedezco la ley que dispone que me mantenga a la derecha en Europa y a la 
izquierda en Inglaterra. ¿Es eso violencia? Evidentemente, no. Si usted obedece a alguien de quien 
piensa que es superior en conocimientos, ¿es eso violencia? Yo le enseño matemáticas y usted lo 
discutirá conmigo, pero en eso hay cierta forma de imitación, conformidad y obediencia, ¿no es 
cierto? ¿Es violencia eso? La sociedad le dice que usted debe ir y matar a los musulmanes o a los 
comunistas -¿es eso violencia?

INTERLOCUTOR: Sí.

KRISHNAMURTI:  ¿Por  qué?  En  ello  no  está  solamente  involucrada  la  violencia  física,  sino 
también el así llamado amor a la patria, el nacionalismo, su división interna como inglés, alemán, 
ruso  o  musulmán  -lo  cual  es  una  forma  de  violencia.  ¿Cómo,  entonces,  tendrá  usted  el 
discernimiento para ver dónde el obedecer no es violencia y dónde sí lo es? ¿Ve la diferencia? Yo 
acato, imito cuando conduzco por la derecha o la izquierda. En este país me pongo pantalones, pero 
cuando voy a la India visto un traje hindú -¿es eso una clase de amoldamiento? E internamente, ¿me 
amoldo a ser un hindú, a mi tradición, a mis creencias? -¿no es violencia eso? ¿Dónde está, pues, la 
línea divisoria entre la violencia y el ver por uno mismo las circunstancias en que la libertad es 
orden? Toda violencia es desorden. No malentiendan lo que estoy expresando y no digan después: 
«Yo no quiero amoldarme», y vayan a hacer alguna tontería. Todo el mundo está envuelto en la 
violencia, en diferentes categorías de desorden. En el mundo de los negocios reina un desorden 
tremendo, aunque haya maravillosas compañías muy eficientemente manejadas; pero ellas están en 
lucha la una con la otra -hay desorden.

Por lo tanto, veo el desorden, y veo que estar libre del desorden, es orden -¿correcto? Tiene que 
haber la inteligencia o el discernimiento para ver que  cualquier movimiento hacia el desorden es 
violencia. Si yo me pongo pantalones en este país, ¿es eso amoldarse? Para mí no lo es. Pero sí es 
amoldarse el decir: «Yo soy un hindú, ésa es mi tradición, mi creencia, mi costumbre». De modo 
que ahí no me amoldaré, porque el amoldamiento conduce al desorden. Por consiguiente, extirpo de 
mi sangre el hinduismo. Esa es verdadera libertad. ¿Qué significa obedecer? «Debemos hacer esto», 
«Conserva tu izquierda», «Concurre a la iglesia» o, «Tú eres un inglés». Cuando usted se da cuenta 
de los factores de desorden, entonces está libre porque hay orden en su vida.

Esta es la verdadera educación: vivir una vida de tremendo orden en la que se comprende la 
obediencia,  en  la  que  se  ve  cuándo  es  necesario  amoldarse  y  cuándo  ello  es  completamente 
innecesario, y en la que se ve en qué circunstancias uno está imitando.

INTERLOCUTOR:  ¿Diría  usted  que  cuando  uno  imita  internamente  está  en  conflicto?  Por  
ejemplo, cuando uno aprende un idioma y lo hace porque siente que tiene que hacerlo.

KRISHNAMURTI: No hay nada que usted tenga que hacer. Si está forzado por las circunstancias, 
eso es violencia. Pertenecer a una secta, a un grupo, a un país, eso es realmente violencia porque 
separa a la gente. Veo que tales cosas suceden -¿es esto lo que yo hago? El verdadero trabajo es 
descubrir si estoy haciéndolo, eso es lo que entiendo por trabajo, no sólo la jardinería, la cocina o el 
estudio; esas cosas son parte de ello, pero el trabajo real, verdadero, es ver, comprender si uno vive 
en desorden. Usted puede tener exteriormente un orden tremendo, ponerse ropas limpias, lavarse, 
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ser puntual en todas las comidas, pero el  verdadero orden es interno. Y porque usted tiene ese 
orden, hará las cosas de un modo ordenado. Si dice: «Me ocuparé del jardín», se ocupará del jardín 
haya mal o buen tiempo. ¡Oh, ustedes no trabajan -yo he hecho todas estas cosas!

INTERLOCUTOR:  Nosotros  lo  aprendemos  haciéndolo.  No  estamos  sugiriendo  que  debemos 
retirarnos a nuestros cuartos para investigar.

KRISHNAMURTI: ¡Buen Dios, no! Ustedes aprenden en la acción. El hacer es el aprender.

INTERLOCUTOR: Tenemos que averiguar si estamos cooperando o si nos amoldamos; si estamos  
cooperando, entonces eso no debe realmente conducirnos a contradicciones.

KRISHNAMURTI:  Tampoco  tiene  que  cooperar  porque  sean  obligados  por  alguien,  o  porque 
circunstancias violentas los obliguen. ¿O es que quieren cooperar, aman la cooperación y desean 
hacer cosas juntos? Eso es orden; yo no puedo vivir en mi cuarto, aislado en mí mismo.

INTERLOCUTOR: ¿Y ahí no hay contradicción en absoluto?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, no. Pero si me obliga, o me obligan las circunstancias, o si 
siento que si no lo hiciera sería despreciado, eso es violencia. Pero no lo es si veo que debemos 
trabajar juntos, que la vida es trabajar juntos, que no puedo vivir aislado en mí mismo. Después de 
todo, yo descubro si soy violento al hacer cosas con usted  -por mi modo de jugar, de hablar, de 
escucharlo. Descubro cosas en la relación. De otro modo no puedo descubrir, no puedo sentarme en 
mi  cuarto  intentando  averiguar  si  soy  violento.  Puedo  imaginar  que  no  soy  violento,  pero  la 
verdadera prueba, la acción verdadera viene con la relación; ahí veo si soy o no violento. Ese es el 
verdadero trabajo. Y si usted hace eso tiene una energía tremenda, porque su vida está en orden.

15
REUNIÓN CON EL CUERPO DE PROFESORES SOLAMENTE

¿Cuál es la función del maestro? Tres corrientes de trabajo. La función de Brockwood.

KRISHNAMURTI: No sé si ustedes estuvieron considerando lo que decíamos el otro día: cómo el 
conocimiento condiciona la mente y si es posible enseñar hechos, dar información, etc. -todo lo cual 
es  conocimiento-  sin  condicionar  la  mente.  ¡Uno  ha  concedido  tan  tremenda  importancia  al 
conocimiento! Para ciertas mentes de la India el  conocimiento es un camino hacia Dios.  En el 
Oriente, creo, el conocimiento representa un modo de vida en que el  mismo estudiar los libros 
sagrados -el Talmud, los diversos Sufras y el Korán- el memorizar y repetir los textos, lo acerca a 
uno a lo que ellos llaman Dios, Alá o Jehová.

Nosotros decimos que el condicionamiento ocurre no sólo culturalmente, en el sentido de la 
religión, de la moralidad social, etc., sino también por causa del conocimiento mismo. ¿Es posible 
enseñar a los estudiantes y enseñarnos nosotros mismos a liberar la mente del conocimiento y, no 
obstante, utilizar el conocimiento sin hacer que la mente funcione de modo mecánico? Si yo fuera 
un maestro aquí, estaría sumamente interesado en cómo lograr este descondicionamiento en mí 
mismo y en el estudiante. Ya examinamos eso: en el mismo acto de enseñar yo aprendo acerca de 
mi propio condicionamiento y veo el condicionamiento del niño y aprendo cómo descondicionar la 
mente. Ahora bien, ¿podemos investigar esta cuestión de si el conocimiento condiciona la mente y, 
en caso de que así sea, el modo de impedir que lo haga? -impedir que la mente quede moldeada en 
el propio acto de enseñar y dar información.

INTERLOCUTOR: El conocimiento mismo no condiciona nuestra mente. Es nuestra actitud hacia  
el conocimiento lo que la condiciona; el solo tener los hechos en la cabeza no condiciona la mente.

107



KRISHNAMURTI: ¿Por qué debo llevar los hechos en mi mente? Ellos están en la enciclopedia, en 
los libros -¿por qué debo llevar todo esto en mi mente?

INTERLOCUTOR:  Una gran parte de la función que corresponde a la mente está en un nivel  
donde el conocimiento es necesario como una herramienta.

KRISHNAMURTI: Si yo quiero construir un puente, debo tener cierto conocimiento y experiencia, 
necesito información técnica. Utilizo ese conocimiento para construir un puente. Veo la necesidad 
de retener ciertos conocimientos en la mente, ¿pero cómo he de evitar que el ingeniero abuse de ese 
conocimiento diciendo: «Utilizaré esto para mi propio progreso»? ¿Es ése el problema?

INTERLOCUTOR 1: Sí, es el abuso.
INTERLOCUTOR 2:  ¿No lo es también el hecho de que la mente no puede permanecer quieta?  
Uno sale a pasear y está pensando en el puente, no mira los árboles.

KRISHNAMURTI: Pero si he de construir un puente tengo que pensar mucho acerca de eso.

INTERLOCUTOR:  Parecería  que  cuanto  más  conocimiento  e  información  puedo  llevar  con  
comodidad en la mente,  tanto mejor estoy, porque no tengo que buscarlos en un libro. Puedo  
referirme a ellos con mucha facilidad.

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es, entonces, la función del conocimiento? Aquí están ustedes enseñando 
matemática, geografía, biología, etc.; ¿qué función tiene ello en la vida?

INTERLOCUTOR: Es una herramienta que el individuo puede usar en la acción.

KRISHNAMURTI: Acción en una dirección particular.

INTERLOCUTOR: El conocimiento es el trasfondo desde el cual uno se mueve en la acción, sea 
que ese conocimiento proceda de la experiencia o de en libro.

KRISHNAMURTI: Ayer estuve hablando a unos padres en Londres. Tienen un hijo de diecinueve 
años. Cuando tenía dieciocho estaba asistiendo a la universidad y súbitamente abandonó todo, se 
dedicó a las drogas, entregó cuanto dinero tenía a un gurú particular y medita una hora por día. Los 
padres están preocupados y preguntan: «Qué va a pasar con él?»

¿Qué va a pasar con estos muchachos y chicas que tenemos aquí después de que ustedes les 
hayan enseñado, les hayan proporcionado toda la información acerca de arte, música, geometría, 
historia e inglés -lo que sea? Habrán adquirido todo ese maravilloso conocimiento técnico, ¿y luego 
qué pasará con ellos? ¿Los convertirá eso en amanuenses glorificados de una sociedad podrida? 
¿Para qué? Si un muchacho no va a la universidad a fin de adquirir un titulo, encuentra muy difícil 
conseguir  un  trabajo,  a  menos que  posea alguna cualidad  particular.  Entonces,  ¿qué  es  lo  que 
estamos tratando de hacer? Les proporcionamos todo ese conocimiento y luego dejamos un campo 
inmenso, la otra parte de la vida, completamente descuidado. ¿Saben lo que quiero decir?

INTERLOCUTOR 1: No sé si ese campo está completamente descuidado. Durante el transcurso de  
esto los estudiantes descubren qué es lo que les gusta hacer, a qué pueden dedicar sus energías.  
Ellos van descubriendo poco a poco en qué pueden ocupar sus vidas.
INTERLOCUTOR 2: También entran en contacto con otros valores, porque escuchamos junto con 
ellos  las  pláticas  de  usted  y,  hasta donde podemos,  las  aplicamos en  nuestra relación  con el  
estudiante.
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INTERLOCUTOR 3: Pero el estudiante tiene que lograr el sentimiento de un propósito en la vida  
que vaya más allá de las realizaciones intelectuales que le ocuparán su vivir cotidiano. El ha de  
ver el cuadro completo del vivir: “¿Para qué estoy viviendo?”
INTERLOCUTOR 4: ¿Puede una persona joven contestar a esa pregunta?
INTERLOCUTOR 5: Nosotros podemos empezar a inquirir...
INTERLOCUTOR 6:  Existe  muchísima  incertidumbre  en  los  jóvenes  -en  las  mentes  de  otras 
personas también- cerca del área en que el conocimiento es bueno y útil y dónde está fuera de 
lugar,  dónde  se  descarría.  Yo  pienso  que  la  confusión  entre  estos  dos  aspectos  surge  
constantemente entre los jóvenes y entre las personas que le escuchan a usted o que han leído sus  
libros. En cierto modo eso está claro y, no obstante, hay confusión acerca de dónde está la frontera 
entre ambos aspectos del conocimiento.

KRISHNAMURTI: ¿Puedo plantear la cuestión de manera diferente? ¿Cuál es la función de un 
maestro?

INTERLOCUTOR: Indicar un modo de viví.

KRISHNAMURTI: Aparte de «El maestro es el discípulo», ¿cuál es la función de un maestro?

INTERLOCUTOR:  ¿Sería posible inspirar al estudiante con la clase de energía que le permita  
después continuar por sí mismo?

KRISHNAMURTI: ¿Inspira usted a sus estudiantes? No me agrada esa palabra «inspirar». Yo no 
quiero inspirar a nadie -¿quién soy yo?

INTERLOCUTOR: Uno no los inspira, los deja librados a su propia energía. Uno remueve la cosa  
que está estorbándolos.

KRISHNAMURTI: ¿Es ésa la función de un maestro? -¿hacerlos estudiar, inspirarlos, alentarlos o 
estimularlos  para  que  estudien  cuando  ellos  no  están  interesados?  Usted  dice  que  debemos 
ayudarlos a encontrar su propósito en la vida.

INTERLOCUTOR: A descubrir lo que la vida es, en el sentido de ver dónde yo, como individuo, 
encajo en la totalidad de la vida.

KRISHNAMURTI:  Mire  lo  que  está  ocurriendo  en  el  mundo.  Miles  de  estudiantes  dejan  la 
universidad  y  se  dedican  a  las  drogas,  al  sexo  -individualmente  o  en  grupos-,  se  escapan,  se 
incorporan a comunidades espantosas, a sectas, se afeitan las cabezas, danzan en las calles, entregan 
todo su dinero a un gurú.

INTERLOCUTOR: Eso ocurre porque no han tenido la educación adecuada.

KRISHNAMURTI: ¿Nosotros les estamos dando la educación adecuada?

INTERLOCUTOR: Si lo hacemos, ellos no harán estas cosas.

KRISHNAMURTI: No, no se trata de que ellos no lo harán. ¿Qué estamos nosotros tratando de 
hacer como maestros? Les damos comida vegetariana, les pedimos que se levanten a tiempo, que 
sean limpios, que mantengan aseado su cabello; intentamos decirles que se adapten. ¿Qué es lo que 
básicamente intentamos hacer aquí?

INTERLOCUTOR:  Lo principal es estar alerta a nuestro condicionamiento en la relación que  
establecemos con el niño.
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KRISHNAMURTI: No.

INTERLOCUTOR: Tal como está la situación, tenemos que consumir mucho tiempo en la relación  
con los niños, señalándoles todas estas cosas que ellos hacen diariamente, como el correr por las 
galerías. De ese modo una está casi obligada a deteriorar su relación con el niño. Ya lo ve, un niño  
no tiene aquí una madre, tiene veinte, treinta madres - todas se turnan para señalarle qué es lo que  
está haciendo mal. Lo que deseo saber es qué clase de educación, qué modo de acercarnos al niño  
haría que éste ya no quisiera correr más por las galerías.

KRISHNAMURTI: No. Me gustaría considerarlo de este modo  -puedo estar equivocado-. Usted 
sabe  lo  que  está  ocurriendo  en  el  mundo;  políticamente  todos  los  gobiernos  están  corruptos, 
realmente corruptos, no en la superficie sino profundamente. Y están todos esos gurús que recorren 
el mundo recogiendo dinero y seguidores, deformando las mentes de los jóvenes; hay drogas de 
diversos tipos, hay ejércitos, hay negocios. Viendo lo que ocurre, no de manera abstracta sino de 
hecho, ¿qué es lo que estamos tratando de hacer con estos niños? ¿Hacerlos encajar en eso?

INTERLOCUTOR:  En parte, hacer que vean todo eso tal como es; ello está, de cierta manera,  
reflejado en nuestro propio medio

KRISHNAMURTI: No, seamos un poco más concretos en esto, un poco más directos. ¿Qué es lo 
que nosotros tratamos de hacer?

INTERLOCUTOR 1: Yo quiero alentarlos a mirar la vida con mayor seriedad. Ellos parecen muy  
indiferentes y dejados, en particular los más jóvenes.
INTERLOCUTOR 2:  Los momentos cuando la educación tuvo para mí más significado fueron 
aquellos en que mi horizonte mental experimentó súbitamente una expansión debida a la influencia  
de un maestro, o de algún impacto cultural. Fue una expansión del sentido de los valores que  
colocó las cosas en perspectiva
INTERLOCUTOR 3: Lo  fundamental  es  el  sentido  de  los  valores  en  un  mundo  donde  pasa 
cualquier cosa.
INTERLOCUTOR 4: ¿No estamos tratando de descubrir un modo de vida diferente; Se han puesto 
en marcha sistemas de vida tan feos, como el de hacer lo que a uno se le venga en ganas  -tan 
superficial, tan carente de sustancia. Puede que haya para el niño otra manera de vivir en la que  
exista una profundidad infinita.
INTERLOCUTOR 5:  La personalidad de aquél que le trae algo al niño, tiene que ser aceptable  
para  él.  El  niño  percibe  que  somos  personas  más  bien  comunes  -no  veo  por  qué  debería 
escucharnos. Yo siento que, en primer lugar, tenemos que dar origen a una nueva cualidad en  
nosotros mismos.
INTERLOCUTOR 6: ¿Sí, Doris? ¿En primer lugar para nosotros mismos.
INTERLOCUTOR 7: Sí, yo creo que sí.

KRISHNAMURTI: Ciertamente, no.

INTERLOCUTOR 1:  No en sentido egocéntrico sino que, en primer lugar, se trata de descubrir  
con certeza para nosotros mismos una manera realmente mejor de vivir juntos.
INTERLOCUTOR  2:  Bueno,  si  descubrimos  eso  para  nosotros  mismos,  ¿no  lo  estamos  
descubriendo como una totalidad, y no sólo para cada uno de nosotros en particular?
INTERLOCUTOR 3: Nada es para nuestra propia persona, por supuesto; no estamos tratando de  
glorificar  sutilmente  nuestros  yoes  individuales,  al  contrario.  Pero  yo  siento  que  la  cualidad 
existencial en cada uno de los que estamos aquí, debería ser inmensamente más vital.

KRISHNAMURTI: «Debería ser» -¡ahora estamos perdidos!
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INTERLOCUTOR: ¿Pero qué hemos de hacer?

KRISHNAMURTI:  Quiero atacar el  problema. Aquí estoy,  un maestro -¿qué estoy tratando de 
hacer?

INTERLOCUTOR: Muchos de los estudiantes ya se dan cuenta de los acontecimientos del mundo 
exterior; yo pienso que es por eso que algunos de los mayores entre ellos están cuestionando la  
corrupción del gobierno.

KRISHNAMURTI: Sí,  ¿entonces qué? Cuando ellos se enfrenten a todo esto, cuando salgan al 
mundo, ¿serán absorbidos por él? ¿O dirán meramente: «Lo siento, no tendré nada que ver con 
eso», y se alejarán del mundo?

INTERLOCUTOR: Tienen que descubrir por sí mismos.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo lo descubrirán, qué les dará la luz, el discernimiento para decir: «No 
haré eso»?

INTERLOCUTOR 1: Eso es lo que intentadas hacer aquí, y es eso también lo que ellos exigen.
INTERLOCUTOR 2: Esa es la razón por la que algunos de nosotros vinimos aquí.

KRISHNAMURTI: Ahora seamos claros -¿es eso lo que estamos tratando de hacer? ¿Ayudarlos a 
que vean «lo que es», la corrupción, etc., y a que no caigan en modo alguno dentro de esa trampa?

INTERLOCUTOR: Eso es sólo una parte de ello.

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es la otra parte? ¿Darles conocimientos? ¿Ayudarlos a que tengan valor 
para combatir? Yo hablé con el director de una de las escuelas de la India. Le pregunté: «Usted ha 
estado haciendo esto por cerca de cuarenta años, ha consumido su vida en esto, ¿ha valido la pena?» 
Contestó: «Sí». Entonces le pregunté: «En todos estos cuarenta años, ¿ha habido algún muchacho o 
alguna chica que sobresalieran, que no entrara en esta terrible ciénaga de iniquidad?» Contestó: «No 
lo sé, fueron muy pocos». Entonces le dije: «¿Usted quiere decir que en los cuarenta años que pasó 
aquí sólo uno o dos han evitado eso?»

INTERLOCUTOR: ¿Dónde está la dificultad, en el maestro o en el alumno?

KRISHNAMURTI:  En ambos.  Usted carece del  material.  Si  uno quiere hacerse un buen traje, 
necesita tener un buen material.

INTERLOCUTOR 1: Yo diría que el material ya está algo deformado.
INTERLOCUTOR 2: No es en modo alguno bueno si uno no acepta cualquier material que pueda  
encontrar en todas partes; todo se va por la borda si usted solo aspira a tener lo mejor. Pero tome  
al primer niño que pueda sacar de los barrios bajos de Londres. Si eso puede hacerse de algún  
modo, puede ser hecho con ese niño.
INTERLOCUTOR 3: Yo no emplearía esa frase -buen material o mal material- simplemente diría  
que todos son seres humanos.
INTERLOCUTOR 4:  Ello implica, entonces, que la sociedad está compuesta por seres humanos  
cuya intención es, en todos los casos, hacer la cosa correcta, actuar intuitivamente, ser sensibles,  
atentos, estar conscientes con respecto a sus acciones. Si así fuera, entonces me parece que eso  
anula  el  propósito  de  tener  una  escuela  como  ésta,  si  tomamos  simplemente  la  masa  de  la  
humanidad  y  decimos  que  la  intención  de  cada  uno  es  estar  despierto  y  ser  sensible,  que  la 
influencia juega en papel tan pequeño. Pienso que, indudablemente, existe una diferencia. Creo  
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que es una cuestión de quién viene aquí - trátese de todo el personal o del estudiante- y cuál es la  
intención de ellos al estar aquí.
INTERLOCUTOR 5:  Hay algunos  que  han mostrado  una  predisposición  a  vivir  de  un  modo 
diferente, han demostrado interés. Ya hay una inteligencia.

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ¿qué parte juega en eso el conocimiento?

INTERLOCUTOR: Una flor, un perro, no tienen conocimiento y, por lo tanto, viven la clase de  
vida que les corresponde. Uno necesita el conocimiento; el modo en que uno usa ese conocimiento  
da la medida del que lo usa.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted dice que lo realmente importante es el modo en que un ser 
humano usa el conocimiento.

INTERLOCUTOR: No, no puede ser eso.

KRISHNAMURTI: ¿Por qué no?

INTERLOCUTOR 1: El conocimiento no juega un papel en el ser verdadero.
INTERLOCUTOR  2:  Vivir  correctamente  no  depende  en  absoluto  de  ninguna  clase  de  
conocimiento.
INTERLOCUTOR 3: Pero el vivir mismo depende del conocimiento.
INTERLOCUTOR 4: ¿De qué clase de conocimiento estamos hablando?

KRISHNAMURTI: Digamos a qué clase de conocimiento nos referimos.

INTERLOCUTOR: Al conocimiento académico, el conocimiento científico; éste forma parte de lo  
que somos. En este momento lo estamos usando para discernir, si lo prefiere.

KRISHNAMURTI:  Llamémoslo conocimiento académico; ésa es una cosa.  El conocimiento de 
cómo vivir usando ese conocimiento, es otra cosa. ¿O el conocimiento es la cosa total? ¿Y dónde 
interviene en esto la libertad, la espontaneidad? Está el conocimiento académico; si yo aprendo 
acerca de mí mismo y utilizo ese conocimiento acerca de mí mismo, en ello no hay libertad. No sé 
si estoy comunicando esto.

INTERLOCUTOR:  ¿Dice usted que Acto necesita  del  conocimiento académico para aprender  
sobre sí mismo?

KRISHNAMURTI: No. ¿Debo ir a la universidad para aprender acerca de mí mismo?

INTERLOCUTOR: Pero el ir a la universidad no impide que usted se conozca a sí mismo.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, está el conocimiento propio y está el conocimiento académico, el 
cual es siempre el pasado, sumando, restando, moldeándose a sí mismo -todo eso. Si digo: «Yo me 
conozco a mí mismo», ése es el conocimiento que he adquirido observándome a mí mismo. Eso no 
me da libertad -todavía estoy atrapado en el conocimiento de mí mismo.

INTERLOCUTOR: En la idea que tengo de mí mismo.

KRISHNAMURTI: Sí, señor.

INTERLOCUTOR:  Eso  es  usar  los  métodos  del  conocimiento  científico  y  aplicarlos  al  
conocimiento de uno mismo; ése es el problema.
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KRISHNAMURTI:  No.  Supongamos que  alguien nunca ha  estado en  la  universidad;  él  puede 
aprender acerca de sí mismo en su relación con todo el mundo.

INTERLOCUTOR: ¿Pero construye él sobre eso, o debe desprenderse de lo acumulado?

KRISHNAMURTI: En el momento en que lo acumula, eso se vuelve un impedimento y, por lo 
tanto, él nunca es libre. Me pregunto si me estoy expresando con claridad.

INTERLOCUTOR: ¿Dice usted que en el aprender acerca de uno mismo hay dos cosas? Una es  
recoger los pequeños hechos que incumben a uno mismo, almacenarlos y decir: “Yo hago esto y  
esto». La otra es una percepción de ese proceso total a una profundidad recóndita en la cual  
súbitamente uno ve la cosa completa y entonces ha terminado con ella.

KRISHNAMURTI: Lo cual nada tiene que ver con la acumulación de conocimientos sobre usted 
mismo.

INTERLOCUTOR: Usted quiere decir que uno ve a en grado tal que todo el conocimiento de los  
trozos pequeños puestos juntos desaparece porque uno los ha visto.

KRISHNAMURTI: Usted ve la totalidad de sí mismo...

INTERLOCUTOR: ...y, por lo tanto, tengo libertad.

KRISHNAMURTI: Correcto. Eso es libertad. Si aprendo acerca de mí mismo y digo: «No debo 
hacer  esto,  debo  hacer  aquello»  -usted  sabe,  todas  las  pequeñas  cosas  insignificantes  que  se 
suceden-  ese  conocimiento  va  a  mutilarme  completamente:  no  me  atreveré  a  hacer  nada  con 
libertad, con espontaneidad. Ahora creo que empezamos a ver cuáles son las diferentes clases de 
conocimiento.  Qué es,  entonces,  lo  que  tratamos  de  crear  en  el  estudiante?  No sólo  enseñarle 
conocimiento libresco, eso está entendido. ¿Qué es, entonces, lo otro? ¿Están tratando de ayudar al 
estudiante a que se conozca poco a poco? -¿coleccionando el conocimiento de sí mismo por medio 
de pequeñas acciones? ¿O tratamos de ayudarle para que pueda discernir en la totalidad de ello? 
Pienso que esto es importante. ¿Cómo ha de tener él un discernimiento interno total de modo que 
todo  ocupe  el  lugar  que  le  corresponde?  -todas  las  pequeñas  cosas  -cómo comportarse,  cómo 
establecer buenas relaciones, todo cae en su lugar. Ahora bien, ¿cómo le comunicaré esto y cómo le 
ayudaré al respecto?

INTERLOCUTOR: Si uno señala una acción, un proceso en tiempo presente, pareciera que uno  
mismo debe integrar eje proceso; uno debe estar explorándolo activamente en sí mismo; de otro 
modo eso se vuelve simplemente en hecho más que se agrega a todos los otros.

KRISHNAMURTI: Simplemente otra serie de ideas; comprendo eso. Escuche: yo estoy enseñando 
matemática y también le estoy diciendo al estudiante que se levante temprano, que se acueste a la 
hora indicada, que coma adecuadamente, que se lave, etc. Y, no obstante, quiero ayudarle a que 
tenga un  discernimiento  que  lo  capacite  para  levantarse  a  la  hora  apropiada  y  para  hacer  con 
facilidad  todas  las  otras  cosas.  Hay,  pues,  tres  cosas  en  las  que  estoy  involucrado:  el  saber 
académico, el decirle qué hacer y, al propio tiempo, decirle: «Mire, si usted logra el discernimiento, 
todo caerá en su lugar». Tengo las tres corrientes fluyendo juntas y en armonía. Ahora, ¿de qué 
modo comunico esto? ¿Cómo he de ayudarle?

INTERLOCUTOR: El debe ver dónde encajan todas ellas.
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KRISHNAMURTI: No. No. De nuevo lo está encajando en esto. Entonces él  dirá: «Muy bien, 
encajaré en esto».

Primero mire el problema. El saber académico es una corriente. La otra son los detalles tales 
como,  «Levántese,  no  haga  esto,  no  haga  eso»  -que  usted  también  debe  atender.  Y la  tercera 
corriente consiste en decir: «Mire, tener esa suprema inteligencia significa que usted se comportará 
instintivamente del modo correcto». Deje que las tres corrientes se deslicen juntas y en armonía.

INTERLOCUTOR: Es muy difícil que...

KRISHNAMURTI: No, no diga que es difícil, no diga nada, primero mire la cosa. Si usted dice que 
es muy difícil, ahí ha terminado todo.

INTERLOCUTOR: El tercer elemento es un concepto.

KRISHNAMURTI:  No,  no  es  un  concepto,  no  es  una  idea  -concepto  significa  una  idea,  una 
conclusión. Yo veo tres cosas: el discernimiento de la inteligencia, la conducta en los detalles y el 
saber académico; y siento que ellas no se mueven en conjunto, no forman un río armonioso. Por lo 
tanto, me digo: ¿qué he de hacer, cómo enseñar estas tres cosas de modo tal que constituyan una 
totalidad? Cuando usted escucha esto saca una conclusión y dice: «Si, acepto eso como una idea». 
Yo digo que no es una idea. Entonces ello se vuelve difícil y usted dice: «No sé qué hacer». Pero si 
eso  es  una  realidad,  ¿cómo  he  de  comunicar  la  realidad  de  eso  -no  la  idea-  al  estudiante? 
Personalmente, yo jamás he tenido un problema o un conflicto con relación a todo esto.

Ahora bien; en mi condición de maestro, viviendo aquí en una relación más bien intima con los 
estudiantes -íntima en el sentido de un contacto cotidiano-, ¿cómo he de mostrarles esto? Les hago 
una pregunta a ustedes. ¿cómo le mostrarán esto al niño?  -pero no como una idea. Si eso es una 
idea, entonces quiere decir que ustedes deben practicarla, deben luchar con ella ,entonces comienza 
todo ese desatino.

INTERLOCUTOR: Bueno, si eso tiene significado para mí, entonces es significativo.

KRISHNAMURTI: ¿Es significativo para usted?

INTERLOCUTOR: Es muy, muy significativo.

KRISHNAMURTI: ¿En qué sentido? ¿Cuándo usa usted la palabra «significativo»?

INTERLOCUTOR: Yo siento que estos tres elementos son extremadamente importantes.

KRISHNAMURTI: Lo lamento, me niego a decir que eso es importante.

INTERLOCUTOR: Lo es.

KRISHNAMURTI: Bien, ¿cómo lo comunica al estudiante?

INTERLOCUTOR: Es seguro que la belleza del discernimiento se comunica a sí misma - la pura 
belleza de ello.

KRISHNAMURTI: Señor, ¿sabe lo que está diciendo? Yo no quiero escuchar, estoy mirando a ese 
pájaro y usted dice: «Vea la belleza de esto». Que la semilla fructifique en él. ¿Cómo va usted a 
plantar esa semilla? ¿Comprende?
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INTERLOCUTOR:  Sí,  comprendo.  Pero  también  veo  que  si  uno  solamente  puede  plantar  la  
semilla, y si en la relación no se encuentran una mente equilibrada con otra mente equilibrada,  
entonces nada surge de ello.

KRISHNAMURTI: Estoy de acuerdo. Bien, ¿cómo se propone usted que eso ocurra? Tome un 
muchacho, usted le ayuda, le da todo lo que necesita en el sentido de un buen ambiente y alimento 
adecuado, le dice lo que tiene que hacer, le enseña académicamente, etc.; entonces algo sucede y 
todo fracasa absolutamente para el muchacho por el resto de su vida. Se dedica a la bebida, a las 
mujeres o a las drogas, trampea, hace las cosas más espantosas que sea posible -está terminado. He 
visto suceder esto. Si usted planta una semilla en la tierra, ella puede morir, pero la semilla misma 
es la verdad del árbol, de la planta. Ahora bien, ¿puede hacerse esto con nosotros, con los niños, con 
usted y conmigo?

INTERLOCUTOR 1: Hay algo que puede hacerse; por definición, eso no puede ser medido.
INTERLOCUTOR 2:  Un niño  viene aquí  por  un  tiempo muy corto y  procede,  tal  vez,  de un 
ambiente muy perturbado; sólo podemos ofrecerle lo que tenemos. Si somos bastante equilibrados,  
si somos muy serios a ese respecto, si existe una relación adecuada, él se lleva esto consigo cuando  
sale y penetra en el mundo.

KRISHNAMURTI: Usted dice: «Si somos serios, si somos equilibrados» -¿pero lo somos?

INTERLOCUTOR: Creo que ésa es una de las cosas básicas que estamos cuestionando.

KRISHNAMURTI: ¿Soy yo, lo es usted, somos nosotros básicamente serios y equilibrados?  -lo 
bastante serios para decir: «Mire», y comunicarlo verbal y no verbalmente?

INTERLOCUTOR: Señor, eso es lo que quise significar por belleza -la comunicación no verbal.

KRISHNAMURTI: Para comunicar algo de manera no verbal uno debe ser asombrosamente claro 
en sí mismo, límpido, y debe tener esa genuina seriedad, todo eso que acabamos de decir. ¿Soy yo 
así, lo es usted?

INTERLOCUTOR: ¿No estamos enseñando y aprendiendo juntos? ¿No prestamos atención a cada 
detalle de lo que sucede durante el día? De modo que todo el tiempo uno toma el hecho que se  
presenta por sí mismo. Debido a De uno siente esto con tanta intensidad, la fuerza está ahí y  
entonces uno puede encararse con cada momento del día. Y eso no es censura; es discernimiento,  
si prefiere definirlo así. Y ello también está ligado con el conocimiento.

KRISHNAMURTI: Entiendo eso. Pero yo estoy tratando de descubrir cómo puedo comunicar esta 
cosa -las tres corrientes moviéndose juntas.

INTERLOCUTOR:  Uno encara el  hecho. Para tomar un ejemplo:  alguien preguntó.  “¿Puedo  
armar la tienda?”, y yo le dije: “No la ponga cerca de la carretera”. Ella contestó: “¿Por qué no?  
Soy una persona libre”. En otras palabras: “Usted no tiene que decírmelo”. Así que le expliqué a 
esa persona por qué. Uno lo examina de modo que ella comprenda la situación, que es factual; eso  
incluye el lado académico, y también interviene la entonación de la voz.

KRISHNAMURTI: Lo sé.

INTERLOCUTOR: Así, ello es tratar todo el tiempo con cosas que no están separadas.

KRISHNAMURTI: ¿Será esto comunicado al estudiante?
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INTERLOCUTOR:  A  veces  sí  y  otras  veces  no.  Uno  tiene  que  trabajar  en  ello  y  volver  a  
investigarlo.

KRISHNAMURTI: Dice usted, entonces, que uno debe estar en eso todo el tiempo.

INTERLOCUTOR:  Todo  el  tiempo.  No  en  el  sentido  de:  “Usted  no  ha  hecho  eso”.  Eso  es  
encasillar las cosas, es mezquino y provoca un sentimiento erróneo, no discernimiento. Es como si  
usted entrara en una habitación y dijera: “No lo haga de ese modo”.

KRISHNAMURTI: Veo eso. No lo estoy cuestionando, pienso que todo está muy bien  -no digo 
esto con un sentido de superioridad.

INTERLOCUTOR: El otro lado de la cuestión es que, si sólo permanecemos en ese nivel y eso se 
convierte  en el  elemento con el  cual estamos trabajando en la relación con el  otro,  si  es  así,  
entonces eso nos vuelve otra vez a nosotros mismos y a nuestra relación -una relación equilibrada 
entre personas equilibradas,  si  es  que  tal  cola es  posible.  Si  no,  ello  es  siempre  una medida  
correctiva y nunca una acción penetrante, una relación en profundidad.

KRISHNAMURTI: Sí, señor.

INTERLOCUTOR 1: ¿No está esa misma acción en un nivel penetrante, profundo?
INTERLOCUTOR 2: Eso depende de que ello llegue a ese nivel y uno pueda sentirlo. Tal vez yo  
esté hablando demasiado acerca de un ejemplo especifico, porque conozco la situación y conozco a  
ese niño y conozco mi propia relación con el niño a ese nivel. Quizás estoy cuestionando si esa  
relación ha penetrado alguna vez la superficie. Yo no siento que eso sea siempre verdadero en la  
relación con un niño pequeño. ¿Tenemos el derecho de seleccionar y decir: parece que existe una  
posibilidad  de  discernimiento  en  un  niño,  y  de  que  en  otro  niño  esa  posibilidad  no  existe? 
¿Rechazamos al niño, o decimos: esto es lo que necesita este niño y lo referimos a eso?

KRISHNAMURTI: Tome a cada niño por separado.

INTERLOCUTOR: De eso se trata.

KRISHNAMURTI: Señor, todo lo que usted ha dicho es correcto. ¿Hay una manera diferente de 
abordar esto? Lo que quiero decir es muy difícil ponerlo en palabras. ¿Puede esta semilla fructificar 
sin que usted haga nada al respecto? Nosotros hacemos algo a ese respecto: mi relación con el niño, 
el modo en que me comporto, lo que hago, lo que soy -sentimental o equilibrado- el aprender acerca 
de  mí  mismo  para  después  ayudar  al  niño  -todo  eso.  Conocemos  todo  eso  como  si  fuera, 
probablemente, el único camino. Yo pregunto si existe, de alguna manera, otro camino por el cual 
esta cosa ocurra sin que nosotros hagamos algo al respecto -que aún así eso tenga lugar.

INTERLOCUTOR: Seguramente debe existir, en cualquier verdadera relación...

KRISHNAMURTI: Usted está trayéndolo a la relación...

INTERLOCUTOR: ¿Hay un modo por el cual una persona tenga una comprensión profunda con 
respecto al significado de su vida? ¿Es posible ver...

KRISHNAMURTI: ... la cosa entera instantáneamente.

INTERLOCUTOR: Por supuesto que debe ser posible.

KRISHNAMURTI: ¿Cómo?
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INTERLOCUTOR: Ciertamente, una relación en una situación cualquiera es, a este respecto, sólo 
algo secundario -el discernimiento lo es, por definición, en sí mismo. Por lo tanto, si hablamos de  
la educación como de algo que básicamente es comprensión de uno mismo y percepción alerta,  
entonces una comunidad, un medio ambiente, una relación pueden indicar algo; pero el individuo 
debe ver -eso tiene que ser el origen- que ello procede de adentro, no de afuera.

KRISHNAMURTI: Entiendo todo eso. Yo estoy tratando de averiguar otra cosa. Un estudiante 
viene aquí terriblemente condicionado, o la familia está dispersa -esto y lo de más allá. Y yo, como 
maestro, también vengo aquí condicionado. Estoy aprendiendo acerca de mí mismo, ayudándolo en 
nuestra relación, soy tranquilo, sereno, etc. Estoy descondicionándome y descondicionándolo en 
nuestra relación. Conocemos eso, lo hemos discutido, lo hemos visto. Ahora me pregunto: ¿existe 
un modo de hacer algo que produzca la semilla que debe fructificar naturalmente en la persona?

INTERLOCUTOR: Lo que usted trata de decir es. ¿existe un modo de hacerlo cuando una persona 
no puede hablar por usted? -sin embargo usted me muestra el modo. ¿Es eso lo que usted quiere  
significar?

KRISHNAMURTI: No del todo. Señor, ¿podemos producir un milagro?

INTERLOCUTOR: Esa es la cuestión.

KRISHNAMURTI: Espere -¿usted comprende, señor?

INTERLOCUTOR: ¿Necesitamos producir en milagro? ¿O simplemente...

KRISHNAMURTI: Pienso que ambas cosas están involucradas -un milagro también es necesario. 
¿Comprende lo que quiero significar por milagro? No me refiero a algo como lo de Lourdes.

INTERLOCUTOR:  ¿Usted dice: si  la semilla está ahí  tal  corno la semilla  en la tierra,  y  las  
condiciones son convenientes, entonces ella florecerá?

KRISHNAMURTI: No, no lo entiendo de ese modo. Sabemos que el niño, así como el maestro, 
viene  aquí  condicionado  y  tiene  que  aprender  a  descondicionarse  a  sí  mismo.  Este 
descondicionamiento significa: el lado académico, la conducta en los detalles así como el ver la 
totalidad, todo eso marchando juntamente. Eso es lo que trato de comunicar al estudiante y en ello 
estoy aprendiendo cómo vivir de ese modo. Eso toma demasiado tiempo. Así que me digo: «Un 
milagro debe ocurrir para cambiar eso instantáneamente». Puede que ambos sean necesarios a un 
tiempo -el milagro así como lo otro. ¿Podemos producir ambos? Pienso que podemos. Y eso ocurre, 
si, como usted acaba de decirlo, somos equilibrados, serios -lo que significa no sentimentales, no 
verbales, no imaginativos sino factuales- si tratamos con ello de ese modo, el milagro se presenta.

INTERLOCUTOR: Eso es casi el milagro ¿no es cierto?
KRISHNAMURTI: Sí, señor. Pienso que eso es lo que se necesita aquí -un milagro en ese sentido. 
Eso  sólo  puede  ocurrir  si  de  verdad  somos  tremendamente  serios  y  estrictamente  factuales. 
¿Podemos comunicar al estudiante lo factual? -nunca lo ideal, nunca lo que «deberíamos ser» y el 
sentimiento implícito en lo que «debería» ser. Pienso que entonces el milagro se produce. Si usted 
me dice que soy un tonto y veo eso como un hecho, entonces ocurre el milagro. Todos nosotros nos 
hemos educado sobre la base de «lo que debería ser», sobre las ideas, una manera sentimental de 
vivir, y estos muchachos y chicas también están acostumbrados a eso; ellos afrontan los hechos sólo 
por un rato y los convierten en sentimiento. ¿Podemos comunicarles que nunca deben entrar para 
nada en ese campo?

117



INTERLOCUTOR: Eso significa que, como comunidad debemos descartar todo eso por completo  
porque de otro modo nuestra relación es una constante interpretación de la conducta ajena en vez  
de ser una verdadera percepción alerta y una comprensión profunda de las cosas.

KRISHNAMURTI: Sí, absolutamente.
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SEGUNDA PARTE

CONVERSACIONES CON PADRES Y PROFESORES

«No es que el buscar deba llegar a su fin; más bien tiene que comenzar el aprender. Aprender 
es mucho más importante que encontrar».

«En tanto la educación se interese meramente en la cultura de lo externo...  el  movimiento 
interno con su inmensa profundidad será, inevitablemente, para los pocos, y en eso también hay un 
gran infortunio. El infortunio no puede ser resuelto, no puede ser comprendido cuando ustedes están 
corriendo con tremenda energía a lo largo de la superficie. A menos que resuelvan esto mediante el 
conocimiento  de  sí  mismos,  tendrán  rebelión  tras  rebelión,  reformas  que  necesitarán  ulteriores 
reformas, y el interminable antagonismo del hombre contra el hombre habrá de continuar».

«El corazón del problema es la educación. Es la comprensión total del hombre y no el énfasis 
puesto sobre un fragmento de la vida... Todos los entusiastas del cambio exterior siempre dejan de 
lado los problemas más fundamentales».

1

SIEMPRE ES excitante ir a un nuevo país, especialmente cuando se es muy joven. Uno siente eso 
con mucha intensidad aquí, donde existe una gran libertad física, donde todo el mundo parece tener 
tanta energía, donde hay una inquieta, cambiante actividad que, al parecer, no tiene fin. De costa a 
costa las grandes ciudades son todas iguales, exceptuando a una o dos de ellas. Pero el país es 
inmenso y extraordinariamente bello con sus grandes espacios, sus desiertos y sus serpenteantes 
ríos, largos y profundos. Uno puede encontrar aquí todos los climas, desde los trópicos hasta las 
altas y nevadas montañas.

Dominando  con  la  vista  el  azul  Pacifico,  varios  de  nosotros  estábamos  en  una  gran  sala 
discutiendo acerca de la educación. Un hombre alto con chaqueta de lana de dos colores, decía: 
«Mis hijos e hijas se rebelan. Parecen considerar su casa como un tránsito hacia alguna otra parte. 
Ellos sienten que nada puede decírseles, que tienen todas las respuestas. Les disgusta cualquier 
forma de autoridad o de lo que ellos piensan que pueda ser autoridad. Están naturalmente contra la 
guerra, no porque hayan pensado mucho acerca de sus causas, sino porque están en contra de que se 
mate a otros seres humanos; sin embargo, aprobarían la guerra por ciertas causas. Son extrañamente 
violentos,  no sólo con nosotros,  sino que están en contra del  gobierno,  en contra de esto y de 
aquello. Dicen que son contrarios al conformismo, pero por lo que yo he visto de ellos y de los 
amigos que traen a casa, son tan conformistas a su manera como nosotros jamás lo fuimos. Su 
forma de conformismo es el pelo largo, la suciedad, los pies descalzos y una general dejadez y 
promiscuidad. Ellos tienen su lenguaje propio. Uno de mis hijos ha tomado drogas. Podría haber 
terminado muy bien la universidad, pero la ha abandonado. Aunque es sensible, inteligente y lo que 
uno podría llamar reflexivo, está atrapado en este remolino del caos. Toda su generación está en 
contra del orden establecido, sea el de la universidad, el del gobierno o el de la familia. Algunos de 
ellos leen libros sobre misticismo o gustan de la magia negra y de otros extraños temas ocultos. 
Unos  pocos  son  realmente  muy  finos,  gentiles,  tranquilos,  pero  con  un  sentimiento  de 
atormentadora desesperación».

Habló otro hombre. «Todo está muy bien mientras son jóvenes, ¿pero qué sucederá cuando 
sean mayores? En un país como éste pueden ganar fácilmente unos pocos dólares y vivir de ellos un 
tiempo, pero a medida que crezcan encontrarán que eso no es tan simple como ellos pensaban que 
sería. En rebelión contra nuestra sociedad opulenta, se vuelven hacia lo que ellos llaman una vida 
simple;  quieren regresar  a  la  vida  primitiva y ser  como salvajes,  con muchas  mujeres e  hijos, 
trabajando un poco en el huerto, etc. Forman comunas. Algunos de ellos son serios, pero entonces 
otros vienen y trastornan todos sus planes. Y así sigue todo eso».

El tercer hombre dijo: «Yo no conozco la causa de todo esto. Como padres se nos culpa por su 
mala educación, sus rebeldías, su falta de respeto. Por supuesto que nosotros, los padres, tenemos 
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nuestras propias dificultades. Nuestras familias están desunidas, nos peleamos, estamos aburridos 
de cuanto hacemos, bien en el fondo somos unos hipócritas. Conservamos nuestra religión para los 
fines de semana, y el resto de la semana somos meramente salvajes domesticados. Nuestros hijos 
ven  todo esto  -al  menos  los  míos-  y  es  natural  que  haya  disminuido  su  respeto  por  nosotros. 
Votamos por nuestros líderes y ellos desprecian a esos líderes. Nosotros hemos ido a colegios y 
universidades, ellos ven cómo somos y, lógicamente -no los culpo- no quieren en absoluto ser como 
nosotros. Mi hijo me llamó hipócrita en mi propia cara y, como estaba expresando un hecho, yo 
nada podía hacer al respecto. Esta rebelión está arrasando el mundo».

Y el cuarto dijo: «Si usted les pregunta qué quieren hacer, con excepción de aquellos que están 
comprometidos en una acción política particular  -y afortunadamente de esos no hay demasiados 
-ellos le dirán: “No sabemos y no necesitamos saberlo. Sabemos lo que no queremos y vamos a 
descubrir sobre la marcha”.  El argumento que tienen es muy simple: “Ustedes supieron lo que 
querían hacer -obtener más dinero y una mejor posición, y miren a dónde han conducido al mundo. 
Con toda seguridad que  nosotros no queremos eso”.  Algunos de ellos desean una vida  fácil  y 
cómoda, flotando a la deriva, cediendo a todas las formas de placer. El sexo es nada para ellos. Me 
pregunto por qué esto ha acaecido tan súbitamente en los últimos pocos años. Usted ha estado a 
menudo en este país, ¿cuál piensa que sea la causa de todo esto?»

¿No existe  una  causa  más  honda,  un  movimiento  más profundo del  cual  tal  vez  la  joven 
generación no es consciente? En una sociedad o cultura tan rica físicamente y con una tecnología 
asombrosa,  un  pueblo  con  tanta  energía  puede  estar  viviendo  una  vida  muy  superficial.  Sus 
creencias religiosas y sus luchas no los llevan a mirar en profundidad dentro de sí  mismos. El 
empuje exterior del bienestar material con toda su competencia, sus guerras, parece satisfacerlos. 
No dan la impresión de querer investigar más amplia o profundamente, aunque deseen conquistar el 
espacio. Se interesan en la explosión externa -más de esto y más de aquello- y están entregados al 
disfrute del placer.  Su Dios ha muerto,  si  es  que alguna vez tuvieron un Dios.  Se han escrito 
volúmenes acerca de ellos, han sido analizados y puestos en categorías. Hasta tienen clases donde 
aprenden a ser sensibles. El sentimiento vocacional ha llegado a su fin. La vida se ha uniformado, se 
ha vuelto carente de sentido, con las ciudades atestadas, las interminables autopistas, etc. ¿Qué 
tienen ustedes que ofrecer a los jóvenes? ¿Qué tienen para darles -sus inquietudes, sus problemas, 
sus realizaciones absurdas? Es natural que cualquier persona inteligente deba rebelarse contra todo 
esto. Pero esa misma rebelión lleva en sí la semilla del conformismo: conformarse dentro del propio 
grupo y oponerse a otro grupo. El joven principia por rebelarse contra el conformismo y termina por 
conformarse de un modo completamente igual y más absurdo. Ustedes han vivido para el placer y 
ellos quieren vivir para su propia clase de placer. Ustedes han ayudado a producir las guerras y, 
naturalmente, ellos están contra la guerra. Todo lo que ustedes han hecho, construido y producido es 
para el bienestar material; éste tiene su lugar, pero cuando se vuelve un fin en sí mismo, entonces el 
caos comienza. Uno se pregunta si ustedes aman realmente a sus hijos. No se trata de lo que otros 
hagan en otras partes del mundo; ése no es el punto. Puede que ustedes cuiden a sus hijos cuando 
son muy jóvenes, que les den todo lo que quieren, que les den el mejor alimento, y que así los echen 
a perder tratándolos como juguetes y usándolos para la propia realización y disfrute. En esto jamás 
hay freno alguno, nunca un sentimiento de austeridad, que de ningún modo es la ruda severidad del 
monje.  Ustedes  tienen  un  idea  de  que  ellos  deben  moverse  libremente,  de  que  no  deben  ser 
reprimidos, de que no debe decírseles lo que han de hacer; ustedes siguen lo que recomiendan los 
especialistas y dicen los psiquiatras. Ustedes producen una generación sin ninguna restricción y 
cuando ésta se rebela, se sienten horrorizados o complacidos de acuerdo con el condicionamiento de 
ustedes. De modo que son ustedes los responsables por todo esto.

¿No  indica  esto,  si  uno  puede  preguntarlo,  que  no  hay  verdadero  amor?  El  amor  se  ha 
convertido en una nueva forma de placer, un entretenimiento espiritual o físico. Pese a todo el 
cuidado que les dedicaron cuando ellos eran pequeños, permiten que se les mate. En el corazón 
desean que ellos se amolden, no al patrón de ustedes como padres, pero si a la estructura de un 
orden social que es corrupto en sí mismo. Se horrorizan cuando ellos escupen en todo esto, pero de 
un modo extraño admiran el hecho; piensan que es prueba de una gran independencia. Después de 
todo, ustedes dejaron Europa para ser independientes, y así el círculo se repite eternamente.
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Ellos permanecían silenciosos. Y entonces el hombre alto dijo: «¿Cuál es la causa de todo esto? 
Yo comprendo muy bien lo que usted dice. Es claro y obvio cuando uno lo mira. Pero bajo la 
superficie, ¿cuál es el sentido de eso?»

Ustedes han tratado de dar significación a una vida que tiene muy poco sentido, que es muy 
superficial e insignificante y, habiendo fracasado en esto, tratan de expandirla en el mismo nivel. 
Esta  expansión  puede  continuar  indefinidamente,  pero  carece  de  hondura,  de  profundidad.  El 
movimiento horizontal conducirá a toda clase de lugares que son excitantes y entretenidos, pero la 
vida  permanece  siendo  muy  superficial.  Ustedes  pueden  tratar  de  darle  profundidad 
intelectualmente, pero eso es aún trivial. Para una mente que de verdad inquiere no que examina de 
un modo meramente verbal o que intelectualmente reúne hipótesis, para la mente inquisitiva el 
movimiento horizontal tiene muy escaso significado. No puede ofrecer nada excepto lo muy obvio, 
y así es como la rebelión también se vuelve trivial,  porque se está moviendo aún en la misma 
dirección -externa, política, reformista, etc. La única revolución es la que se realiza, dentro de uno 
mismo. Esta no es horizontal sino vertical -hacia abajo y hacia arriba. El movimiento interno que 
tiene  lugar  en  uno  mismo  nunca  es  horizontal,  y  porque  es  interno  tiene  una  inmensurable 
profundidad. Y cuando existe realmente esta profundidad, ella no es horizontal ni vertical.

Esto no lo ofrecen ustedes. Los dioses, los predicadores, los líderes de ustedes se interesan en 
lo superficial, en una mejor distribución, en mejores sistemas y organizaciones que son necesarias 
para  la  eficiencia;  pero  ésa  no  es  la  respuesta  total.  Ustedes  podrán  tener  una  burocracia 
maravillosa, pero ésta se vuelve inevitablemente tiránica. La tiranía trae orden en lo superficial. Las 
religiones que supuestamente ofrecen profundidad, son una ofrenda del intelecto, cuidadosamente 
planeadas para que se les reconozca y se crea en ellas, una cosa de la propaganda. Pero no tiene 
belleza interior. En tanto la educación se interese meramente en la cultura de lo externo, en la 
especialización,  en  la  vigorización  de  la  conformidad,  el  movimiento  interno  con  su  inmensa 
profundidad será, inevitablemente, para los pocos, y en eso también hay un gran infortunio. El 
infortunio no puede ser resuelto, no puede ser comprendido cuando ustedes están corriendo con 
tremenda energía a lo largo de la superficie. A menos que resuelvan esto mediante el conocimiento 
de sí  mismos,  tendrán rebelión tras rebelión,  reformas que necesitarán ulteriores reformas,  y el 
interminable antagonismo del hombre contra el hombre habrá de continuar. El conocimiento de sí 
mismo es  el  principio  de la  sabiduría,  y  no  se apoya en los  libros  ni  en  las  iglesias  ni  en  el 
amontonar palabras sobre palabras.

2

UNO NO PUEDE tomarle el pulso a un país totalmente a menos que haya vivido en él por algún 
tiempo. Sin embargo, la gente que vive ahí, que pasa sus días y sus años y muere ahí, raramente 
llega a sentir la propia tierra en su totalidad. En este vasto país con tantos idiomas, las personas son, 
en general, muy seculares y provincianas. En un tiempo, la religión, los cantos y las historias unían 
y enlazaban a las diferentes divisiones de clase, pero eso se está yendo rápidamente; esta unidad, 
este sentimiento de lo sagrado de la vida, de las cosas que se encuentran más allá del pensamiento, 
está  desapareciendo.  Quien  viniera  años  tras  años  para  vivir  algunos  meses  aquí,  notaría  la 
declinación general, el enorme incremento de la población en todas las grandes ciudades; y bajando 
por  cualquier  calle  vería  a  las  personas  durmiendo sobre  el  pavimento,  la  terrible  pobreza,  la 
suciedad. A la vuelta de una esquina se encontraría con un templo o una mezquita llena de gente, y 
más allá de la ciudad, las fábricas, los campos y las colinas.

Es realmente un país muy bello con sus altas montañas cubiertas de nieve, sus dilatados valles 
azules, los ríos, los desiertos, la rica tierra roja, las palmeras, los bosques y los animales salvajes, 
que están desapareciendo. La gente se interesa en la política -un grupo contra otro grupo- la extrema 
pobreza, la miseria, la suciedad, pero muy pocos hablan de la belleza del país. Y éste es muy bello 
en su variedad, en sus colores innumerables, en la inmensa extensión de su cielo. Uno puede llegar 
a percibir el sentimiento total del país con sus antiguas tradiciones, las mezquitas, los templos, la 
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brillante luz del sol, los papagayos y los monos, los miles de aldeanos luchando con la pobreza y la 
inanición, con la falta de agua hasta el día en que llegan las lluvias.

Cuando se asciende por las colinas el aire es fresco y puro, por todas partes hay hierba verde. A 
uno le parece estar en un mundo diferente, pueden verse muchos centenares de millas con montañas 
cubiertas de nieve. Ello es de una conmovedora magnificencia y, a medida que se baja por un 
estrecho sendero, allí está la pobreza y la miseria; en un pequeño tinglado hay un monje hablando a 
sus discípulos. De todo esto llega el sentimiento de algo distante, una gran lejanía. Uno encuentra 
personas con cerebros que a través de muchas generaciones se han cultivado en el pensamiento 
religioso y que tienen una capacidad peculiar para asir -al menos verbalmente- el otro aspecto de la 
vida.  Ellos  discutirán  con  agudeza,  citando,  comparando,  recordando  lo  que  dicen  sus  libros 
sagrados. Todo eso lo tienen en la punta de la lengua, las palabras se amontonan sobre las palabras, 
y las ricas aguas del río pasan de lado.  Uno percibe el sentimiento total  de esta extraordinaria 
belleza,  las  vastas  montañas,  las  colinas,  los  bosques  y  los  ríos  de  la  población  inmensa,  la 
diversidad de los conflictos, el sufrimiento intenso y la música. Todos ellos aman la música. Se 
sentarán a escuchar por horas en las aldeas, en las ciudades, absortos en ella, llevando el ritmo con 
sus manos, con sus cabezas, con sus cuerpos. Y la música es bella.

Hay tremenda violencia, odio creciente, y una multitud se halla en torno del templo sobre la 
colina. Millones hacen una peregrinación al río, el más sagrado de todos los ríos, y se retiran felices 
y cansados. Esta es su forma de disfrutar en el nombre de la religión. Hay sanyasis, monjes por 
todas partes. Algunos son serios, y están aquellos que han tomado el hábito religioso como la forma 
más cómoda de vivir. Está la infinita fealdad y está la admirable belleza de un árbol y de un rostro. 
Un mendigo va cantando por la calle y cuenta acerca de antiguos Dioses, mitos y de la belleza de la 
bondad. Los que trabajan en los edificios lo escuchan y dan un poco de lo que tienen al hombre que 
canta. Es una tierra increíble con su increíble infortunio. Uno siente todo esto muy en lo profundo, 
hasta las lágrimas.

El político con sus ambiciones,  hablando interminablemente del  pueblo y su bienestar;  los 
diversos pequeños líderes con sus congregaciones; la división idiomática, la intensa arrogancia, el 
egocentrismo, el orgullo de raza y antiguas represiones, todo está ahí; y la cosa más extraña es la 
risa de los niños. Parecen tan completamente ignorantes de todo esto. Son pobres y su risa es más 
grande que la del hombre rico y lleno hasta el hartazgo. Todo aquello en que uno puede pensar se 
halla en este país -engaño, hipocresía, destreza, tecnología, erudición. Un niñito vestido de andrajos 
está aprendiendo a tocar la flauta, y en la campiña crece una solitaria palmera.

En un valle que está lejos de las ciudades y del ruido, donde las colinas son las más viejas del 
mundo, un padre ha venido a hablar de sus hijos. Probablemente él nunca miró esas colinas que casi 
parecieran estar cuidadosamente talladas por la mano, enormes rocas desprendidas en equilibrio las 
unas sobre las otras. El cielo era esa mañana muy azul y había algunos monos corriendo arriba y 
abajo en el árbol que estaba más allá de la galería. Nos encontrábamos sentados en el piso sobre una 
alfombra roja, y él dijo: «Tengo varios hijos y mis disgustos han comenzado. No sé qué hacer con 
ellos. Debo casar a las niñas y va a ser muy difícil educar a los muchachos, y» -añadió como un 
pensamiento posterior- «a las niñas. Si no los educo, ellos vivirán en la pobreza, sin futuro alguno. 
Mi mujer y yo estamos muy alterados con respecto a todo esto. Como usted puede ver, señor, yo he 
sido bien educado; tengo un titulo universitario y un buen empleo. Algunos de mis hijos son muy 
inteligentes y brillantes. En una sociedad primitiva se las arreglarían muy bien, pero hoy en día 
usted necesita estar altamente educado en algún campo especial para vivir una vida más o menos 
decente. Pienso que los amo y deseo que vivan una vida feliz e industriosa. No sé qué significa esa 
palabra amor, pero yo abrigo un sentimiento por ellos. Quiero que sean estimados, bien educados, 
pero sé que una vez que vayan a la escuela, los otros niños y los maestros los destruirán. El maestro 
no está interesado en enseñarles. El tiene sus propias inquietudes, sus ambiciones, sus desdichas y 
riñas familiares. Repetirá algo que ha aprendido de un libro y los niños llegarán a ser tan insensibles 
como lo es él. Existe esta batalla entre el maestro y el estudiante, la resistencia por parte de los 
niños, el castigo y la recompensa y el temor a los exámenes. Todo esto estropea inevitablemente las 
mentes de los niños y, no obstante, ellos tienen que pasar por esta molienda para obtener un titulo y 
un empleo. ¿Qué he de hacer, pues? A menudo he pasado despierto la noche pensando en todo esto. 
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Veo cómo año tras año los niños son destruidos. ¿No ha notado, señor, que algo les sucede después 
que han alcanzado la pubertad? Sus rostros cambian; parece que hubieran perdido alguna cosa. 
Frecuentemente  me  he  preguntado  por  qué  esta  vulgaridad,  esta  estrechez  de  la  mente  debe 
producirse en la adolescencia. ¿No es parte de la educación mantener despierta esta cualidad de 
delicadeza?  -no  sé  cómo  expresarlo-.  Todos  ellos  parecen  volverse  súbitamente  violentos  y 
agresivos, con un estúpido sentimiento de independencia. En realidad, no son independientes en 
absoluto.

«Los maestros parecen descuidar esto totalmente. Veo al mayor de mis muchachos volviendo 
de la escuela ya cambiado, brutalizado, con la mirada dura. De nuevo pregunto: ¿Qué he de hacer? 
Creo que los amo, de otro modo no estaría hablando así acerca de ellos. Pero encuentro que nada 
puedo  hacer,  la  influencia  del  medio  es  demasiado  fuerte,  la  competencia  va  en  aumento,  la 
crueldad y la eficiencia se han vuelto las normas. Así que todos ellos llegarán a ser como los otros: 
insensibles. El resplandor se habrá ido de sus ojos y la sonrisa feliz nunca más volverá a aparecer 
del mismo modo. Así, como un padre entre un millón de otros padres, he venido a preguntar qué he 
de hacer. Veo qué efecto producen la sociedad y la cultura, pero yo debo enviarlos a la escuela. No 
puedo educarlos en la casa; no tengo tiempo ni lo tiene mi esposa y, además, ellos deben estar en 
compañía de otros niños. En mi casa les hablo, pero es como una voz en el desierto. Usted sabe, 
señor, lo terriblemente imitadores que somos, y así son los hijos. Ellos quieren pertenecer a algo, no 
quieren ser excluidos, y los líderes políticos y religiosos usan esto y lo explotan. Y al cabo de un 
corto tiempo ellos marchan en los desfiles, saludan la bandera, se manifiestan contra esto o aquello, 
gritando y arrojando piedras. Están perdidos, terminados. Cuando veo esto en mis hijos me deprimo 
tanto que a menudo quiero suicidarme. ¿Hay en absoluto algo que yo pueda hacer? Ellos no quieren 
mi amor.  Quieren un circo, como yo lo quería cuando era un muchacho, y se repite el  mismo 
patrón».

Estábamos sentados muy silenciosamente. El maina1 cantaba y las antiguas colinas brillaban 
plenas a la luz del sol.

Nosotros no podemos volver al antiguo sistema del maestro con unos pocos estudiantes que, 
viviendo con él, son instruidos y observan el modo en que él vive. Eso está muerto. Ahora tenemos 
esta tecnología mecánica que da a la mente la agudeza del metal. El mundo se industrializa y eso 
trae consigo sus problemas. La educación desdeña el resto de la existencia humana. Es como tener 
un brazo sumamente desarrollado, fuerte, vital, mientras que el resto del cuerpo se marchita, es 
débil y enfermizo. Como padre usted puede ser una excepción, pero la mayoría de los padres desean 
el proceso industrial, mecánico, desarrollado a expensas del ser humano total. La mayoría parece 
imponerse.

¿No puede la minoría inteligente de los padres reunirse y fundar una escuela en la que haya 
interés y consideración por el hombre total, en la cual el educador no sea meramente el informante, 
una máquina que imparte un conocimiento particular, sino que se interese por el bienestar de la 
totalidad? Esto significa que el educador necesita educación, lo que implica crear, con la ayuda de 
unos pocos padres que están profundamente interesados, un lugar donde el educador se eduque al 
mismo tiempo.  ¿O el  suyo es  solamente  un  grito  temporáneo,  desesperanzado? No parecemos 
capaces de consagrarnos a ver la verdad de algo y llevarla a cabo. Pienso, señor, que ahí es donde 
radica la dificultad. Usted probablemente tiene un sentimiento profundo por sus hijos y cómo ellos 
deberían  ser.  Pero  el  darse  cuenta  de  lo  que está  ocurriendo en  el  mundo no  parece afectarlo 
profundamente;  usted  flota  a  la  deriva  junto  con  la  sociedad.  Meramente  se  entrega  a  las 
lamentaciones, y eso no conduce a ninguna parte. Usted es responsable no sólo por sus propios 
hijos sino por todos los hijos, y debe unir sus fuerzas a las de otros para crear las nuevas escuelas. 
Eso es cosa de ustedes y no de la  sociedad o los gobiernos,  porque ustedes  son parte  de esta 
sociedad. Si realmente amaran a sus hijos, se consagrarían de manera real y definitiva a crear no 
sólo una clase diferente de educación,  sino una clase por  completo diferente de sociedad y de 
cultura.

1 N. del T. Pájaro de la India del género eulabes religiosa. Puede ser domesticado y aprende a pronunciar ciertas palabras.
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EN LA MADRUGADA, antes de que el sol se levantara, habla niebla sobre el río. Apenas si podía 
divisarse la otra orilla. Aún estaba un poco oscuro y los árboles eran sombras recortadas contra la 
claridad del cielo. Los botes de los pescadores todavía permanecían ahí. Ahí habían estado toda la 
noche pescando, oscuros y casi inmóviles con sus pequeñas linternas. Y ni un solo sonido provenía 
de ellos. Ocasionalmente, en un anochecer, podía escucharse cantar a los pescadores, pero ahora, 
temprano en la mañana, estaban muy silenciosos, rendidos y soñolientos. La corriente los llevaba 
dulcemente consigo, y pronto podrían regresar con su pesca a la pequeña aldea en que vivían más 
abajo, sobre este lado del río. Mientras uno observaba, el sol naciente iba iluminando unas pocas 
nubes en el cielo. Eran nubes doradas, y estaban llenas de esa extraña belleza de la mañana. La luz 
se  extendía  tornando  visibles  todas  las  cosas;  el  sol,  al  alzarse  finalmente  sobre  los  árboles, 
sorprendió a los pocos papagayos que chillando se dirigían hacia los campos que estaban más allá 
del río. Volaban ruidosamente, velozmente -con su pico verde y rojo- y regresarían en una hora o 
más a sus pequeños huecos en el tamarindo al otro lado del huerto. Entonces, al observarlos, uno los 
vería mezclarse con las verdes hojas de tal manera que apenas si podría divisarlos excepto por sus 
brillantes picos rojos.

El sol trazaba un sendero de oro sobre el agua, y un tren trepidó con horrible estrépito al cruzar 
el puente; pero era el río el que contenta en si la belleza de la mañana. Había un ancho espacio entre 
esta  orilla  y  la  otra,  probablemente  más  de  una  milla.  En la  otra  orilla,  el  terreno había  sido 
cultivado para el trigo de invierno y ahora se le veía fresco y verde resplandeciendo en la suave 
brisa matinal. Mientras uno lo observaba, el sendero dorado se volvía de plata, claro y brillante, y 
esta luz sobre el río podría contemplarse durante un largo tiempo. Era esta luz la que penetraba los 
árboles, los campos y el corazón de todo hombre que la mirara.

Ahora  el  día  había  comenzado con  todos  sus  ruidos  habituales,  pero  el  río  seguía  siendo 
espléndido, pleno, castamente arrebatador. Era el río más sagrado del mundo, sagrado por muchos 
miles de años. La gente venía desde todos los rincones de ese país para bañarse en él, para lavar sus 
pecados,  para meditar  en sus orillas  con las ropas aun mojadas,  los ojos cerrados e inmóviles. 
Ahora, en el invierno, el río estaba bajo, pero todavía profundo en el centro donde la corriente era 
bastante fuerte. Con el monzón y la llegada de las lluvias se elevaría treinta, cuarenta, sesenta pies, 
arrollándolo todo ante él, llevándose hacia abajo la suciedad humana y con ella animales muertos y 
árboles, hasta ser otra vez puro, bello y anchuroso.

Esa mañana había algo nuevo en relación con el río, y mientras uno, sentado ahí lo miraba, 
advertía que la novedad no estaba en los árboles ni en los campos ni en aquellas quietas aguas. 
Estaba en alguna otra parte. Uno lo miraba con una mente nueva, con un nuevo corazón, con ojos 
que  no tenían memoria  del  ayer  y  de  la  miseria  de  las  actividades  humanas.  Era  una mañana 
espléndida, pura, fresca, y había un canto en el aire. Pasaban mendigos y mujeres en sus ropas 
sucias, harapientas, llevando combustible a la ciudad, que estaba más lejos, a una o dos millas de 
distancia. En todas partes había pobreza y total insensibilidad. Pero los muchachos que iban en sus 
bicicletas  transportando  leche,  cantaban,  y  los  hombres  mayores  marchaban  silenciosos, 
implacables, ásperos, los cuerpos delgados y recios. Sin embargo, era un mañana bella y clara, y la 
claridad no se veía alterada por la trepidación del tren sobre el puente, por el grito agudo de los 
cuervos o por la llamada de un hombre en la otra orilla.

La sala con su galería dominaba el río, treinta pies o más debajo. Había un grupo de padres 
sentados en el piso sobre una alfombrilla primorosamente limpia. Eran todos morenos, estaban bien 
alimentados, aseados y tenían un aire de presuntuosa respetabilidad. Habían venido como padres 
para hablar sobre la relación que tenían con sus hijos y sobre la educación de los mismos. En esa 
parte del mundo la tradición es todavía muy fuerte. Todos se suponían bien educados o, mejor 
dicho, habían obtenido algunos títulos en las universidades y tenían, en opinión de ellos, empleos 
bastante buenos. Se les había inculcado respeto, no sólo por los que eran superiores a ellos en sus 
profesiones, sino también por las personas religiosas. Eso es parte de esta espantosa respetabilidad. 
Los que respetan demuestran, invariablemente, falta de respeto y absoluto desprecio por los que 
están debajo de ellos.
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Dijo uno: «Como padre me gustaría hablar acerca de mis hijos, de su educación y de lo que van 
a hacer. Me siento responsable por mis hijos. Con mi mujer los hemos criado cuidadosamente como 
sabemos hacerlo,  diciéndoles qué deben hacer y qué no deben hacer,  guiándolos,  formándolos, 
ayudándolos. Los he enviado aquí, a esta escuela, y estoy interesado en lo que va a pasar con ellos. 
Tengo dos hijas y dos hijos. Como padres, mi mujer y yo hemos hecho lo mejor, pero lo mejor 
puede que no sea suficiente. Usted sabe, señor, hay una explosión demográfica, los empleos se 
están  volviendo  más  difíciles,  los  niveles  de  educación  son  más  bajos  y  los  estudiantes 
universitarios están de huelga porque no quieren mayores exigencias en los exámenes. Ellos desean 
calificaciones fáciles; de hecho, no quieren trabajar ni estudiar. De modo que estoy inquieto y me 
pregunto de qué manera yo, o la escuela o la universidad, podemos preparar a mis hijos para el 
futuro».

Otro de ellos añadió: «Ese es también exactamente mi problema. Yo tengo tres hijos; los dos 
muchachos están aquí en la escuela. Aprobarán indudablemente alguna clase de exámenes, entrarán 
en la universidad y los títulos que obtendrán ni se aproximan a los que son norma en Europa o 
América. Pero son chicos inteligentes y yo siento que la educación que van a recibir  -no en esta 
escuela  sino  más  tarde-  destruirá  la  alegría  de  sus  ojos  y  la  vivacidad  de  sus  corazones.  Sin 
embargo,  deben tener  un título para ganarse  la  vida de  alguna manera.  Estoy  muy perturbado 
observando  las  condiciones  de  este  país,  la  superpoblación,  la  abrumadora  pobreza,  la  total 
incapacidad de los políticos y el peso de la tradición. Tengo que casar a mi hija; ella lo dejará 
completamente en mis manos porque, ¿cómo puede ella saber con quién debería casarse? Tengo 
que escoger un marido conveniente, quien -con la bendición de Dios- tenga un título y encuentre un 
empleo seguro en alguna parte. Eso no es fácil y estoy muy inquieto».

Los otros tres padres estaban de acuerdo; inclinaban solemnemente sus cabezas en señal de 
asentimiento.  Tenían  los  estómagos  llenos,  eran  hindúes  hasta  la  médula,  empapados  en  sus 
pequeñas tradiciones y superficialmente preocupados con respecto a sus hijos.

Ustedes han condicionado muy cuidadosamente a sus hijos, aunque tal vez sin comprender 
profundamente la cuestión. No sólo ustedes sino la sociedad, el medio, la cultura en la que ellos se 
han criado, tanto en lo económico como en lo social, los han nutrido conformándolos a un patrón 
particular. Ellos van a tener que pasar por la molienda de la llamada educación. Si tienen suerte, 
obtendrán un empleo gracias a las manipulaciones de ustedes y se establecerán en sus pequeños 
hogares con esposas y esposos igualmente condicionados, para llevar una vida monótona e insípida. 
Pero, después de todo, eso es lo que ustedes desean para ellos -una posición segura, un casamiento a 
fin de que no sean promiscuos,  y la  religión a modo de ornamento.  La mayoría de los padres 
quieren esto, ¿no es así? -un lugar seguro en la sociedad, una sociedad que en sus corazones ellos 
saben que está corrupta. Esto es lo que ustedes quieren, y para producir esto es que han creado 
escuelas  y  universidades;  para  darles  cierto  conocimiento  tecnológico  que  les  asegure  la 
subsistencia  y  esperar  lo  mejor,  olvidando  o  cerrando  deliberadamente  los  ojos  al  resto  del 
problema humano. Ustedes se interesan en un fragmento y no quieren considerar los múltiples 
fragmentos de la existencia humana. De hecho, ustedes no desean interesarse, ¿verdad?

«No estamos capacitados  para ello.  Nosotros no somos filósofos,  no somos psicólogos,  no 
somos  expertos  para  examinar  las  complejidades  de  la  vida.  Estamos  entrenados  para  ser 
ingenieros, médicos, profesionales, y nos toma todo nuestro tiempo hallarnos al día, por las muchas 
cosas nuevas que se están descubriendo. De lo que usted dice se deduce que quiere que seamos 
expertos en el conocimiento de nosotros mismos. No tenemos ni el tiempo, ni la inclinación ni el 
interés. La mayor parte de mi tiempo la consumo, al igual que todos los que estamos aquí, en una 
oficina,  o  construyendo  un  puente  o  atendiendo  a  los  pacientes.  Nosotros  sólo  podemos 
especializarnos con un campo y cerrar los ojos a los demás. Ni siquiera disponemos de tiempo para 
ir al templo; eso se lo dejamos a nuestras mujeres. Usted quiere producir una revolución no sólo en 
el campo religioso sino en el educacional. No podemos acompañarlo en esto. Podría gustarme pero 
simplemente me falta el tiempo».

Uno se pregunta si realmente no tienen tiempo. Ustedes han dividido la vida en especialidades. 
Han separado la política de la religión, la religión de los negocios, el hombre de negocios del artista, 
el profesional del lego y así sucesivamente. Es esta división la que hace estragos no sólo en la 
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religión sino en la educación. Lo único que les interesa es que sus hijos obtengan un titulo. La 
competencia se está endureciendo; en este país los niveles de la educación están disminuyendo y, a 
pesar de eso, usted dice que no tiene tiempo para considerar la totalidad de la existencia humana. 
Eso es lo que casi todos dicen en diferentes palabras y, por lo tanto, sustentan una cultura en la que 
irá  incrementándose  la  competencia,  habrá  mayores  diferencias  entre  los  especialistas,  más 
conflictos humanos y más dolor. Es el dolor de ustedes, no el dolor de algún otro. Sin embargo, 
manifiestan que no tienen tiempo, y sus hijos repetirán la misma cosa. En Occidente hay rebelión 
entre los estudiantes y los jóvenes; la rebelión lo es siempre contra algo, pero los que se rebelan son 
tan conformistas como aquellos contra quienes están en rebelión. Ustedes quieren que sus hijos se 
amolden; toda la estructura religiosa y económica está basada en este amoldamiento. La educación 
se cuida bien de que ellos se amolden. Debido a que por medio del amoldamiento ustedes esperan 
no tener problemas, piensan que los problemas surgen sólo cuando hay disturbio, cambio. No ven 
que no es el cambio el que produce los problemas, sino el amoldamiento mismo. Ustedes temen que 
cualquier alteración en el molde pueda producir caos, confusión y, por lo tanto, condicionan a sus 
hijos  para  que  acepten  las  actitudes  tradicionales;  los  condicionan  para  que  se  amolden.  Los 
problemas que surgen de esto son innumerables. Toda revolución empieza por quebrar el molde 
físico del conformismo, pero pronto establece su propio patrón de conformidad, como en Rusia y en 
China. Cada uno piensa que por medio de su conformidad a ese patrón habrá seguridad. Con este 
movimiento que se basa en el amoldarse a un patrón determinado, viene la autoridad. La educación, 
tal como es ahora, enseña al joven a obedecer, aceptar y seguir, y aquellos que se rebelan contra 
esto tienen su propio patrón de aceptación, subordinación y obediencia. Con el incremento de la 
población y con el crecimiento rápido de la tecnología, ustedes, los padres, están presos en una 
trampa de problemas en aumento y en la incapacidad de resolverlos. A todo este proceso lo llaman 
educación.

«Lo que usted dice es perfectamente cierto. Está estableciendo un hecho, ¿pero qué podemos 
hacer? Póngase en nuestro lugar. Nosotros engendramos hijos, nuestros apetitos son muy fuertes. 
Nuestras mentes han sido condicionadas por la cultura en que nos hemos criado como hindú, o 
musulmán, y al enfrentarnos a este enorme problema del vivir -y es enorme- nos deja perplejos su 
sugerencia de vivir como una totalidad, como seres humanos completos. Estamos comprometidos, 
tenemos que ganarnos la vida, tenemos responsabilidades. No podemos retroceder y empezar de 
nuevo. Estamos aquí presos en una trampa, como usted dice».

Pero  ustedes  deben  cuidar  de  que  sus  hijos  no  estén  presos  en  una  trampa.  Esa  es  la 
responsabilidad  de  ustedes;  no  empujarlos  a  través  de  algunos estúpidos  exámenes  sino,  como 
padres, ver que desde su infancia ellos no queden de ningún modo presos en la trampa que crearon 
ustedes  y  las  generaciones  pasadas.  Consagren  su  tiempo  a  ver  si  pueden  cambiar  el  medio 
ambiente, la cultura; vean que exista la clase adecuada de escuelas y universidades. No dejen eso al 
gobierno. El gobierno es tan irreflexivo como lo son ustedes, tan indiferente, tan insensible. En vez 
de perpetuar el molde de la trampa, la responsabilidad de ustedes descansa ahora en ver que la 
trampa no exista. Todo esto significa que tienen que estar despiertos, no sólo a sus particulares 
profesiones o carreras, sino al peligro inmenso de perpetuar la trampa.

«Nosotros vemos el peligro pero parecemos incapaces de actuar cuando lo vemos».
Ustedes ven el peligro verbalmente o intelectualmente, y a ese ver le llaman peligro, lo cual no 

lo es en realidad. Cuando ven realmente un peligro actúan, no teorizan al  respecto. No oponen 
dialécticamente una opinión a otra; ven realmente la verdad del peligro como verían el peligro de 
una  cobra  y  actuarían  en  consecuencia.  Pero  ustedes  se  niegan  a  ver  este  peligro  porque  eso 
significaría que tendrían que despertar. Hay disturbios y eso los atemoriza y los impulsa a decir que 
no tienen tiempo, lo que no es así, evidentemente.

Por  lo  tanto,  como  padres  que  se  interesan  en  sus  hijos,  ustedes  deben  estar  total  y 
completamente entregados a ver que ellos no queden presos en la trampa; de ese modo establecerán 
escuelas  diferentes,  diferentes  universidades,  una  política  diferente,  diferentes  modos  de 
convivencia -lo cual significa que deben interesarse en sus hijos. Interesarse por los hijos implica la 
clase apropiada de alimentación, de ropas, de libros, de entretenimientos, la educación adecuada; en 
consecuencia,  se  interesan  en  el  verdadero  educador.  Para  ustedes,  el  educador  es  lo  menos 
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respetado. Respetan a aquellos que poseen muchísimo dinero, posición y prestigio, y al educador 
que tiene la responsabilidad de la generación venidera, a ése lo menosprecian completamente. El 
educador necesita educación como ustedes, los padres, necesitan educación.

El sol ya comenzaba a calentar, había sombras profundas y la mañana se estaba agotando. El 
cielo era menos azul y los niños jugaban en el campo, relevados de sus clases, de las repetitivas 
lecciones y la penosa faena de los libros.

4

ERA UN  antiguo,  enorme  edificio  bizantino  convertido  en  mezquita.  Era  realmente  inmenso. 
Adentro cantaban el Corán, y uno estaba sentado al lado de un mendigo, sobre una alfombra, bajo la 
cúpula descomunal. El canto lleno de magnificencia reverberaba en el gran espacio. Aquí no había 
distinción entre el mendigo y el hombre bien vestido de apariencia acomodada. No se veían mujeres 
en este lugar. Los hombres, con sus cabezas inclinadas, musitaban silenciosamente para sí. La luz 
penetraba a través de vidrios coloreados proyectando diseños decorativos sobre la alfombra. Afuera 
se reunían muchos mendigos, mucha gente deseando cosas; y abajo, el mar azul dividía a Oriente de 
Occidente.

Era un templo antiquísimo. Ellos no podían realmente decir cuánto tiempo tenía, pero les gustaba 
exagerar la antigüedad de sus templos. Uno llegaba hasta allí por caminos sucios y polvorientos 
bordeados de palmeras y zanjas abiertas. Se les veía caminar alrededor del templo dando siete veces 
la vuelta al  mismo y prosternándose al  pasar la puerta tras la  que se divisaba la imagen. Eran 
devotos, completamente absortos en sus plegarias; y aquí sólo se admitía a los brahmines. Había 
murciélagos y se olía el  incienso. La imagen se hallaba cubierta de joyas y seda brillante. Las 
mujeres permanecían ahí con los brazos levantados, y los niños jugaban en el patio riendo, gritando, 
corriendo alrededor de las columnas. Todas las columnas estaban talladas; había un gran sentido de 
espacio y de notable dignidad, y debido a que afuera hacia tanto calor bajo el sol deslumbrante, 
dentro hacía fresco. Algunos sanyasis sentados meditaban sin que los perturbaran los transeúntes. 
Existía esa peculiar atmósfera que hay cuando a través de siglos miles de personas han venido a 
orar, a adorar y ofrendar a los dioses. Había un tanque de agua y la gente se bañaba en él. Era un 
tanque sagrado porque se hallaba dentro de las paredes del templo. En el santuario reinaba mucha 
quietud, pero el resto del lugar era usado no sólo para el culto o para que los niños jugaran en él, 
sino que la generación más vieja lo empleaba como lugar de reunión, y allí se sentaban y hablaban y 
charlaban acerca de sus vidas. Jóvenes estudiantes cantaban en sánscrito. Más tarde, esa noche, 
alrededor de cien sacerdotes se reunieron fuera del santuario para cantar alabando la gloria del 
Señor. El canto hacia temblar las paredes y era un sonido maravilloso. En el exterior estaba el 
intenso cielo azul del Sur y, a la luz del anochecer, las palmeras eran bellas.

Estaba la enorme galería con una columnata curva de pilares,  y la gran basílica con su cúpula 
inmensa. La gente se vertía en su interior, turistas venidos desde todo el mundo que miraban con 
gran maravilla la representación de la misa, pero había muy poca atmósfera aquí -demasiada gente 
preguntona, voces contenidas. Esto se había convertido en un lugar de exhibición. Existía una gran 
belleza en los rituales, en los mantos de los sacerdotes, pero todo era hecho por el  hombre  -la 
imagen, el latín y la estructura de la ceremonia. Todo eso estaba compuesto por la mano y por la 
mente, arreglado con astucia para convencerlo a uno de la grandeza y el poder de Dios.

Habíamos estado caminando a campo raso por el distrito inglés: se veían faisanes y el cielo era de 
un claro azul a la luz del atardecer. El tardío otoño llegaba silencioso. Las hojas se estaban tornando 
amarillas y rojas y se desprendían de los árboles inmensos. Todo se hallaba como recogido en sí 
mismo, callado, aprensivo a la espera del invierno. Qué diferente se veía la naturaleza en primavera. 
Entonces todo estallaba de vida -cada brizna de hierba, cada hoja nueva. Entonces se escuchaban el 
canto de los pájaros y el murmullo del follaje. Pero ahora, aunque no había un soplo de aire, aunque 
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todo estaba quieto, se sentía la proximidad del invierno con sus tempestuosos días de lluvia, nieve y 
violentos ventarrones.

Caminando a lo largo de los campos y después de escalar un seto, se llegaba a un bosquecillo 
con muchos árboles, entre ellos varios pinos gigantescos. Al entrar uno se daba súbitamente cuenta 
del absoluto silencio. No se movía una hoja, era como si un hechizo se hubiera derramado sobre él. 
La  hierba  era  más  verde,  más  brillante  bajo  el  sol  oblicuo,  y  se  percibía  de  pronto  como un 
sentimiento profundo de lo sagrado. Uno caminaba por ese bosquecillo conteniendo casi el aliento, 
vacilando  a  cada  paso.  Había  grandes  plantas  de  hortensias  y  rododendros  que  florecerían  en 
algunos meses, pero ninguna de esas cosas importaba o, mejor dicho, ellas otorgaban una bendición 
a este lugar. Uno se daba cuenta, cuando salía del bosquecillo, que la mente estaba completamente 
vacía, sin un solo pensamiento. Había sólo eso y nada más.

Cuando  uno  pierde  la  profunda  e  intima  relación  con  la  naturaleza,  entonces  se  vuelven 
importantes los templos, las mezquitas y las iglesias.

El maestro dijo: «¿Cómo podemos impedir, no sólo en los estudiantes sino en nosotros mismos, esta 
competitiva y agresiva persecución de las propias urgencias? He enseñado por muchos años en 
diversas escuelas y colegios, no solamente aquí sino en el extranjero, y a lo largo de toda mi carrera 
de maestro encuentro esta agresiva competencia. Ahora hay una reacción a esto. Los jóvenes desean 
convivir en comunas, sintiendo la calidez y el bienestar del compañerismo que ellos llaman amor. 
Sienten que este modo de vivir es mucho más real, más pleno de significado. Pero ellos también se 
vuelven exclusivistas. Se reúnen por millares para los festivales de música y, en este vivir juntos, 
comparten no sólo la música sino el placer que todo eso representa. Se les ve tan promiscuos, y a mí 
eso  me  parece  completamente  infantil  y  más  bien  superficial.  Ellos  podrán  negar  la  agresión 
competitiva, pero eso sigue estando en su sangre y se revela en muchas formas de las cuales puede 
que no sean conscientes. He visto esta misma actitud entre los estudiantes. Estos no aprenden por el 
amor al estudio sino por el éxito, por el deseo de alcanzar algo. Algunos se dan cuenta de todo esto, 
lo rechazan y se dejan llevar por la corriente. Todo va muy bien mientras son jóvenes, antes de los 
veinte, pero pronto están atrapados y sus modos de flotar a la ventura se convierten en la nueva 
rutina.

«Todo esto parece superficial y pasajero, pero en el fondo el hombre está contra el hombre. Eso 
se  muestra  en  esta  terrible  competencia,  tanto  en  el  mundo  comunista  como  en  las  llamadas 
democracias. Está ahí. Yo lo encuentro en mí mismo como una llama que arde, que me impulsa. 
Quiero ser mejor que algún otro, no sólo por el prestigio o el bienestar, sino por el sentimiento de 
superioridad,  el  sentimiento  de  ser  alguien.  Este  sentimiento  existe  en  los  estudiantes  aunque 
puedan tener un rostro dulce y apacible. Todos quieren ser alguien. Eso se ve en la clase, y cada 
maestro está comparando a A con B y urgiendo a B para que sea como A. Ello prosigue todo el 
tiempo en la escuela y en la familia».

Cuando usted compara a B con A, abierta o secretamente, está destruyendo a B. Entonces B no 
es importante en absoluto porque usted tiene en su mente la imagen de A, que es talentoso, brillante. 
Y a él le ha otorgado cierto valor. El núcleo esencial de toda esta competencia es la comparación: el 
comparar una pintura con otra, un libro con otro, una persona con otra  -el héroe, el ejemplo, el 
principio, el ideal. Esta comparación implica medida entre lo que es y lo que debería ser. Usted 
pone notas al estudiante y así lo fuerza a competir consigo mismo; y la desdicha final de toda esta 
comparación son los exámenes. Todos los héroes que ustedes tienen, religiosos y mundanos, existen 
merced a este espíritu de comparación. Y lo mismo es con todos los padres, con toda la estructura 
social en el mundo de la religión, del arte, de la ciencia y de los negocios. Esta medida entre uno 
mismo y el otro, entre los que saben y el ignorante, ha existido y continúa existiendo en nuestra vida 
cotidiana. ¿Por qué compara usted? ¿Qué necesidad hay de medir? ¿Es ello un escape de sí mismo, 
de su propia superficialidad, vacuidad e insuficiencia? Esta inclinación a medir lo que uno ha sido y 
lo que uno quiere ser, divide la vida, y así empieza todo el conflicto.

«Pero es indudable, señor, que uno debe comparar. Usted compara cuando escoge esta casa o 
esa otra, esta ropa o aquella. La elección es necesaria».
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No estamos hablando de semejante elección superficial. Eso es inevitable. Pero a nosotros nos 
interesa lo psicológico, el espíritu comparativo interno que produce la competencia con su agresión 
y su crueldad. Usted pregunta por qué, como maestro y ser humano, tiene este espíritu, por qué, por 
qué compara. Si no comprende esto en sí mismo, estará alentando -consciente o inconscientemente- 
la competencia en el estudiante. Exaltará la imagen del héroe  -político, económico o moral. Los 
santos quieren romper récords tanto como el jugador de cricket. No hay realmente mucha diferencia 
entre ellos, porque ambos tienen esta evaluación comparativa de la vida. Si usted se preguntara 
seriamente por qué compara y si es posible vivir una vida sin comparación, si indagara con seriedad 
en esto, no de modo meramente intelectual sino de hecho, y penetrara profundamente en sí mismo 
desechando esta agresión competitiva,  ¿no descubriría  que existe  un profundo temor de no ser 
nada? Poniéndose diferentes máscaras de acuerdo con la cultura y la sociedad en que vive, usted 
tapa ese temor de no ser, de no llegar a convertirse en algo, en algo mejor de lo que es -algo más 
grande, más noble. Cuando uno observa lo que realmente es, ello también es el resultado de su 
condicionamiento previo, de la medida. Cuando se comprende el  significado de la medida y la 
comparación, entonces hay libertad con respecto a lo que es.

Después de un momento, el maestro dijo: «Si no existiera el estimulo de la comparación, el 
estudiante no estudiaría. El necesita ser alentado, aguijoneado, halagado, y también quiere saber 
cómo está haciendo las cosas. Cuando hace un examen tiene el derecho de saber cuántas de sus 
respuestas fueron correctas y lo cerca que está su conocimiento de aquello que le enseñaron».

Si puedo señalarlo, señores, él es como ustedes. Está condicionado por la sociedad y la cultura 
en  que  vive.  Uno  ha  de  aprender  acerca  de  esta  agresión  competitiva  que  proviene  de  la 
comparación y la medida. Esto puede producir una gran acumulación de conocimientos; ustedes 
pueden lograr muchísimas cosas, pero ello niega el amor y niega también la comprensión de uno 
mismo. Comprenderse uno a sí mismo es de mucha mayor importancia que llegar a ser alguien. Las 
mismas palabras que usamos son comparativas -mejor, más grande, más noble.

«Pero,  señor,  debo  preguntar:  ¿cómo  evalúan,  tanto  el  estudiante  como  el  maestro,  su 
conocimiento real de una materia sin alguna clase de examen?»

¿No implica esto que en la enseñanza y en el aprendizaje de todos los dios, por medio de la 
discusión, del estudio, el maestro debe darse cuenta de cuánto conocimiento real ha absorbido el 
estudiante? De hecho,  esto  significa,  ¿no es  así?,  que  el  maestro ha de  mantener  una estrecha 
vigilancia sobre el estudiante, ha de observar su capacidad, qué es lo que está sucediendo en su 
cabeza. Eso significa que ustedes deben interesarse en el estudiante.

«Hay tanto que comunicar al estudiante».
¿Qué es lo que quiere usted comunicarle? ¿El vivir una vida no competitiva? ¿Explicarle la 

maquinaria  de  la  comparación  y  sus  efectos?  ¿Decírselo  en  palabras  y  convencerlo 
intelectualmente?  Ustedes  mismos  puede  que  vean  esto  intelectualmente  o  lo  comprendan  de 
manera verbal, ¿pero no es posible encontrar un modo de vivir en que cese toda comparación? 
Ustedes,  como maestros y seres humanos,  tienen que vivir  de ese modo. Sólo entonces podrán 
comunicarlo al estudiante y eso llevará la verdad tras de sí. Pero si no viven de ese modo, sólo están 
jugando con las palabras, y a eso sigue la hipocresía. Vivir internamente sin medida ni comparación 
sólo es posible cuando ustedes mismos están aprendiendo todo lo que ello implica -la agresión, la 
brutalidad, la división y sus envidias. La libertad significa una vida sin comparación. Pero ustedes 
inevitablemente preguntarán cuál es la condición de una vida sin lo alto ni lo bajo, sin un ejemplo, 
sin división. Ustedes quieren una descripción de ello para que, mediante la descripción, puedan 
capturarlo. Esta es otra forma de comparación y competencia. La descripción nunca es lo descrito. 
Ustedes tienen que vivirlo y entonces sabrán lo que eso significa.

5

LA MAYORÍA DE NOSOTROS no parece conceder suficiente importancia a la meditación. Para 
los más es una cosa transitoria de la que se espera alguna clase de experiencia, alguna adquisición 
trascendental, una realización después de que todos los otros intentos de realización han fracasado. 
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La meditación se vuelve un movimiento autohipnótico en el cual aparecen diversas proyecciones y 
símbolos. Pero éstos son una continuidad de lo que ha sido, quizás modificada o aumentada, pero 
siempre dentro del área de algún logro.  Todo esto es más bien inmaduro e infantil,  sin mayor 
significación y sin que alcance a zafarse del orden establecido -o desorden- de los eventos pasados. 
Estos sucesos se vuelven extraordinariamente significativos para una mente que se interesa en su 
propio progreso, en su mejoramiento y en sus propias expectativas. Cuando la mente se abre paso a 
través  de  todos  estos  residuos  -y  eso  sólo  puede  ocurrir  con  el  conocimiento  de  uno  mismo- 
entonces lo que sucede nunca puede ser expresado a otro. Aun en el acto de expresarlas, las cosas 
ya han cambiado. Es como describir una tempestad. Ya está sobre las colinas, los valles, y se ha ido 
lejos. Y así, el hablar de ella se vuelve algo que pertenece al pasado y, por lo tanto, ya no es más lo 
que realmente está ocurriendo. Uno puede describir algo con exactitud -un suceso- pero la misma 
exactitud de ello se vuelve inexacta cuando la cosa se ha ido. La exactitud de la memoria es un 
hecho, pero la memoria es el resultado de algo que ya ha sucedido. Si la mente sigue el fluir de un 
río, no tiene tiempo para descripciones, ni el recuerdo tiene tiempo para acumularse. Cuando hay 
una  meditación  de  esta  clase,  ocurren  muchísimas  cosas  que  no  son  una  proyección  del 
pensamiento.  Cada  suceso  es  totalmente  nuevo,  en  el  sentido  de  que  la  memoria  no  puede 
reconocerlo; y como no puede reconocerlo, tampoco puede acumularlo en palabras y recuerdos. Es 
una  cosa  que  nunca  ha  sucedido  antes.  Esto  no  es  una  experiencia.  La  experiencia  implica 
reconocer, asociar y acumular como conocimiento. Es obvio que se liberan ciertos poderes, pero 
éstos se vuelven un gran peligro en tanto prosiga la actividad egocéntrica, sea que esas actividades 
estén relacionadas con conceptos religiosos o con tendencias personales.

La libertad  con respecto  al  «yo» es  absolutamente necesaria  para  que lo  real  sea.  Pero  el 
pensamiento es muy artero, extraordinariamente sutil en sus actividades y, a menos que uno esté 
tremendamente atento, sin preferencia alguna, a todas estas sutilezas y a estos astutos empeños, la 
meditación se convierte en la conquista de poderes que están más allá de los puramente físicos. 
Cualquier  sentimiento de  importancia  que provenga de  alguna acción del  «yo»,  debe  conducir 
inevitablemente  a  la  confusión  y  al  dolor.  Por  eso  es  que,  antes  de  considerar  la  meditación, 
comiencen  por  comprenderse  a  sí  mismos,  por  comprender  la  estructura  y  la  naturaleza  del 
pensamiento. De otro modo estarán perdidos, y sus energías serán malgastadas. Por lo tanto, para ir 
lejos deben empezar muy cerca: y el primer paso es el último paso.

La gran sala dominaba el azul Pacífico. Estaba sobre lo alto de un risco y uno podía ver cómo las 
olas plateadas se quebraban y extendían por la playa. Aunque se encontraban ahí varios jóvenes, 
reinaba la quietud.  Todos sentíamos algo de reserva.  Los había de pelo corto y de pelo largo, 
algunos llevaban barba y otros se veían descuidados.

«Ante todo, si es que puedo comenzar», dijo un joven de limpio pelo largo y barba, «¿por qué 
debería yo ganarme la subsistencia? ¿Por qué debo cursar una carrera, sabiendo adónde conduce eso 
-propiedad, cuenta bancaria, una mujer e hijos, y la absoluta mediocridad burguesa de todo eso? No 
quiero estar preso en esa trampa. Si otros lo desean es cosa de ellos, pero eso no es para mí. No me 
importa ser un mendigo y pedir a la gente una limosna. Duermo en la casa de alguien y tengo ropas 
suficientes para arreglármelas con ellas. He recorrido todo el país en los últimos años viviendo de 
este modo, y me gusta. Que trabajen todos si lo desean, y si tienen ganas de mantenerme que lo 
hagan. Yo no quiero pertenecer a ninguna comuna, a ningún grupo. Soy libre y quiero permanecer 
libre.  No estoy contra nadie  -blanco o negro.  Pero me han dicho que esto es explotación: que 
mientras soy joven todo está muy bien, pero que cuando llegue a los treinta comenzaré a ver que no 
puedo continuar de este modo. Yo no sé qué me reserva el futuro; vivo de día en día y eso es 
suficiente para mí. Me gustaría conocer su opinión sobre esto».

Sólo los necios ofrecen opiniones. Usted sabe que los monjes de Asia viven de esta manera: no 
en comunidades organizadas sino como individuos que van de pueblo en pueblo mendigando; y se 
les protege. En retribución ellos predican la buena vida: no la buena vida física sino una vida de 
bondad. Eso es lo que ellos ofrecen, a menos que sean criminales o explotadores. ¿Qué es, entonces, 
lo que usted ofrece en cambio a quienes lo alimentan?
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«¿Por  qué  habría  yo de  ofrecerles  algo  en cambio? No tengo nada que darles.  No quiero 
decirles  cómo tienen  que  vivir.  Cualquier  hombre sensible  sabe  cuándo su manera  de vivir  es 
burguesa, conformista, y es cosa de ellos desprenderse de eso. He tratado de hablar a la gente pero 
nadie hace caso. Yo no quiero ofrecer nada a cambio de sus alimentos y ropas. Fundamentalmente, 
no tengo nada que ofrecer. No pinto, no toco la guitarra. No tengo ninguna de las cosas que a ellos 
les gustan. Estoy completamente fuera de su círculo. Si tuviera algo fundamental lo ofrecería sin 
importarme si lo toman o no. Pero no tengo nada. Estoy exactamente igual de confuso que el resto 
del  mundo y  soy  probablemente  igual  de  desdichado.  No soy  de  los  que  han  abandonado los 
estudios. He pasado por el colegio hasta terminarlo y estoy disgustado con toda la cosa, con sus 
hipocresías y sus pretensiones. Pero lo que me molesta un poco es que quiero descubrir -no a Dios, 
ése es un concepto burgués- sino algo que sea real.  He leído algunos libros orientales sobre el 
particular, pero todos se pierden en ideas y teorías. Yo quiero sentir algo real en mis entrañas, algo 
que nadie pueda tocar ni quitarme. Quiero llegar al corazón de esto tan pronto como sea posible. 
Veo lo  absurdo  de  la  iluminación  instantánea,  pero  no  tengo paciencia para  pasar  por  todo el 
galimatías de la disciplina, el ayuno y el seguimiento de algún sistema. Quiero ir derecho a eso por 
el camino más corto posible».

Ciertamente, esto es posible: ver claramente «lo que es» sin ninguna distorsión, sin ningún 
motivo, e ir más allá de ello. ¿Y puede usted ver muy claramente lo que es? ¿Ver no sólo lo exterior 
-el medio ambiente, la moralidad social, las sanciones burocráticas, religiosas y mundanas- sino 
también lo interno? Ver lo que sucede realmente, sin preferencia alguna, sin ninguna reserva. Si 
puede  hacerlo,  entonces  la  puerta  está  abierta.  Ese  es  el  camino  más  corto  y  el  más  directo. 
Entonces usted no sigue a nadie. Todos los sistemas son inútiles y el gurú se convierte en un ser 
dañino. ¿Puede usted hacer esto? Si puede, entonces la mente está libre y el corazón está lleno. 
Entonces usted es una luz para sí mismo.

Habló otro: «Yo abandoné los estudios. Abandoné el colegio. Escogí la economía como mi 
especialización, y justo antes de graduarme la dejé. Vi cómo eran los profesores, intrigando entre 
ellos, haciendo política para obtener mejores posiciones. Vi su total indiferencia hacia todo mientras 
estuvieran seguros en su mundo de profesores. No quise volverme como ellos. Unos pocos de los 
que  estamos  aquí  en  esta  sala  queremos  formar  una  comunidad.  La  mayoría  de  nosotros  no 
pertenecemos a nada. No tenemos simpatía por esta batalla que tiene lugar entre el  negro y el 
blanco; damos la bienvenida al negro y al blanco, como usted puede ver. Queremos conseguir un 
pedazo de tierra para vivir en él, y lo conseguiremos. Podemos trabajar con las manos, podemos 
cultivar la tierra y vender cosas. Pero nuestro problema consiste en saber si es posible vivir juntos 
sin ningún conflicto entre nosotros, sin ninguna autoridad y en un estado de gran afecto».

Una comunidad se forma generalmente en torno de una idea,  una creencia,  o alrededor de 
alguien que personifica esa creencia. El ideal o la utopía se convierten en la autoridad y, poco a 
poco,  algún individuo  toma eso  a  su  cargo:  gobierna,  amenaza  y  excomulga.  En esto  no  hay 
cooperación en absoluto;  hay obediencia,  la que,  por  supuesto,  lleva al  desastre.  Si  uno puede 
preguntarlo,  ¿han considerado este problema de la cooperación? Si no es así,  la  comunidad de 
ustedes fracasará inevitablemente. Vivir juntos y trabajar juntos es una de las cosas más difíciles 
que hay. Cada uno quiere realizarse él mismo, llegar a ser esto o aquello, y en eso radica la ruptura 
de cualquier cooperación. Trabajar juntos implica la abnegación del «yo» sin motivo alguno. Es 
como aprender juntos, en lo cual sólo existe una función sin status de ninguna clase. Si ustedes 
tienen  esta  real  comprensión  del  espíritu  de  cooperación,  entonces  eso forzosamente  tiene  que 
actuar. No es que cada uno deba contribuir con algo al bienestar de la comunidad, sino más bien que 
cada uno lleve en si esta chispa vital de la comprensión. Cualquier motivo personal o utilitario pone 
fin a la verdadera cualidad de cooperación. ¿Piensa que usted y sus amigos tienen esto? ¿O es que 
sólo desean poner en marcha una comunidad? Eso es como partir en un bote esperando encontrar 
una isla sin saber en qué dirección se está yendo, sin saber adónde va uno pero esperando de algún 
modo encontrar, en alguna parte, una tierra feliz con un grupo de personas que no tienen ideas de 
qué hacer con la tierra o con ellas mismas.

Un joven de rostro y manos sensitivas, dijo: «Yo soy uno de los que usan drogas. Las he usado 
regularmente por cuatro o cinco años; no demasiado, probablemente cada mes o algo así. Estoy bien 
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consciente de lo que me causan. No tengo en absoluto la agudeza que tenía. Cuando estoy en la 
«cumbre» pienso que puedo hacer cualquier cosa. Me parece tener una energía tremenda y no hay 
confusión. Veo las cosas vivamente. Me siento como un dios sobre la tierra, perfecto, sin problema 
alguno, sin ningún pesar. Pero no puedo mantener ese estado todo el tiempo y estoy otra vez de 
regreso sobre esta tierra demente. Entonces necesito una dosis más fuerte y realmente no sé hacia 
dónde eso me conduce. Ahora estoy muy inquieto al respecto. Puedo verme terminando poco a 
poco en un hospital de enfermos mentales y, sin embargo, la atracción del otro estado es tan fuerte 
que,  al  parecer,  no ofrezco resistencia.  Soy joven. No soy uno de los que han abandonado los 
estudios. Vivo con mis padres. Ellos saben lo que estoy haciendo y quieren ayudarme a terminar 
con eso. Veo en mí un lento deterioro. Al comienzo experimenté con las drogas porque los otros lo 
hacían.  Entonces  era  divertido  pero  ahora  se  ha  vuelto  un  peligro.  ¿Ve qué  claramente  puedo 
explicar todo esto? Sin embargo, hay una parte de mí que se ha vuelto lenta, aletargada e ineficaz. 
Son estos gurús de las drogas los que me han enganchado en eso prometiendo una experiencia de lo 
real. Ahora veo lo fácilmente que somos engañados por estos intelectuales. Yo no quiero terminar 
en un hospital de enfermos mentales o en una prisión, ni quiero perder por completo mi mente».

Si  usted ve esto  con  tanta  claridad,  el  modo en  que  ello  está  perjudicando su cerebro,  su 
sensibilidad y las sutilezas de su vida, ¿por qué no lo abandona? No abandonarlo por un día o dos, 
sino completamente. Si en verdad ve ese peligro, no de manera verbal o romántica, el mismo verlo 
es la acción que le pondrá fin. Pero usted debe verlo, no teorizar acerca del ver. Debe negarlo por 
completo. En esto tendrá la fuerza para hacerlo, la vitalidad y la energía. Entonces acabará con ello 
sin ninguna resistencia. Esta resistencia es el nudo de la cuestión. No erija una resistencia contra 
ello. Porque entonces estará en conflicto con la droga por un lado y con usted mismo por el otro, 
con un muro de decisión que sólo separa e incrementa el conflicto. Mientras que si realmente lo 
viera, si  viera el tremendo peligro que eso representa  -como uno ve el tremendo peligro de un 
tiburón o de una serpiente de cascabel- entonces lo abandonaría completamente, instantáneamente.

Por lo tanto, si puedo sugerirlo, no se decida a no usar drogas, porque la decisión está basada en 
la voluntad, que es resistencia con todas sus contradicciones y conflictos. Estando atento a esto, 
usted dirá entonces que le es imposible renunciar. No lo combata, pero vea realmente el inmenso 
peligro para el cerebro, para todo el sistema nervioso, para la claridad de percepción. Eso es todo 
cuanto tiene que hacer y nada más; el ver es el actuar.

«¿Podemos volver otro día, señor?»
Por supuesto, tan frecuentemente como quieran hacerlo.

6

NO HAY secuencia en la meditación. No existe una continuidad, porque ésta implica tiempo y 
espacio y la acción que tiene lugar dentro de eso. Toda nuestra actividad psicológica está dentro del 
campo del tiempo y el espacio, y de esto deriva una acción que es siempre incompleta. Nuestra 
mente está condicionada para la aceptación del tiempo y el espacio. Desde aquí hasta allí, la cadena 
de esto y aquello es lo que constituye la secuencia del tiempo. En este  movimiento,  la acción 
producirá contradicción y, por consiguiente, conflicto. Esta es nuestra vida. ¿Puede alguna vez la 
acción estar libre del tiempo, de modo que no haya remordimientos ni expectativas, que no haya un 
proyectarse de la acción hacia atrás o hacia adelante? Ver es actuar. No hay primero un comprender 
y después un actuar, sino más bien un ver que, en sí mismo, es la acción. En esto no existe el 
elemento de tiempo, de modo que la mente es siempre libre. El tiempo y el espacio son la vía del 
pensamiento, el cual fabrica y alimenta el «mi», el «yo» y el «no yo» con todas sus exigencias de 
realización, su resistencia y su temor de ser lastimado.

En esta mañana, la cualidad de la meditación era la nada, el total vacío de tiempo y espacio. 
Eso es un hecho y no una idea ni la paradoja de especulaciones opuestas. Uno descubre esta extraña 
vacuidad  cuando  se  elimina  la  raíz  de  todos  los  problemas.  Esta  raíz  es  el  pensamiento,  el 
pensamiento que divide y limita. En la meditación, la mente se torna realmente vacía de pasado, 
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aunque pueda utilizar al pasado como pensamiento. Esto prosigue durante el día, y por la noche el 
dormir vacía la mente del ayer y, por lo tanto, ésta toca aquello que es intemporal.

El  joven de  barba  y  cabello  muy largo  dijo:  «Yo soy un  idealista,  lo  que  implica  ser  un 
revolucionario. No quiero esperar el lento progreso de la humanidad. Quiero un cambio radical tan 
rápidamente como sea posible. Hay espantosas injusticias sociales tanto entre los blancos como 
entre los negros, entre todas las minorías y, por supuesto, los políticos tal como ellos son ahora 
están corruptos, son unos hipócritas, buscan su propio engrandecimiento actuando en nombre de la 
democracia. Yo soy violento por naturaleza y no alcanzo a ver método alguno, excepto mediante la 
violencia, que pueda producir un cambio radical en la estructura de la sociedad. Soy un idealista en 
el sentido de que nosotros derribaremos la confusión para que algo nuevo pueda surgir. Lo nuevo es 
nuestro ideal. No sé lo qué será, pero habremos de descubrirlo al destruir lo viejo. Sé lo que usted 
piensa acerca de la violencia, pero esto no viene al caso. La mayoría de la gente en el mundo ya es 
violenta, está llena de antagonismos, y eso será utilizado para derribar el  sistema establecido y 
edificar una sociedad nueva. Nosotros estamos por la libertad. Queremos ser libres para expresarnos 
a nosotros mismos; cada cual debe realizarse y la sociedad presente niega todo esto. Estamos, desde 
luego, contra todas las religiones».

El idealista que también es un revolucionario, aunque pueda hablar convincentemente acerca de 
la libertad, producirá inevitablemente una dictadura de los pocos sobre los muchos. El también 
creará un culto personal y destruirá por completo toda forma de libertad. Uno ha podido observar 
eso en las revoluciones francesa y rusa. Ese ideal suyo que podrá surgir de las cenizas de la presente 
estructura, será sólo especulativo y teórico; y sobre esta especulativa utopía -llámela como quiera- 
usted quiere edificar una nueva sociedad. Esto es lo que han hecho todos los revolucionarios físicos. 
Parten de la igualdad, la justicia social, el debilitamiento del estado, etcétera, y terminan en una 
burocracia  tiránica,  en  la  persistencia  del  conformismo y  en  el  ejercicio  de  la  autoridad  en  el 
nombre del estado. Seguramente no es esto lo que usted quiere. Piensa o siente que destruyendo la 
presente estructura social, descubrirá sobre la marcha y sin tener un esquema previo, una estructura 
nueva que supone ha de significar justicia social, libertad para todos, igualdad económica, etcétera. 
Espera producir todo esto mediante la violencia. La violencia sólo puede engendrar violencia. Por 
medio de la violencia usted podrá destruir los sistemas actuales, pero ello engendrará resistencia y 
profunda renuencia a cooperar.

Aparentemente,  todos ustedes quieren cambios rápidos sólo en lo externo. Desean terminar 
inmediatamente con las guerras, y en eso concordamos la mayoría de nosotros, pero en tanto haya 
división en nacionalidades, en creencias religiosas con sus dogmas, tendrá que haber conflictos. 
Cualquier forma de división engendrará antagonismo y odio. Queremos cambiar la superficie de las 
cosas sin llegar al propio corazón del problema. El corazón del problema es la educación. Es la 
comprensión total del hombre y no el  énfasis puesto sobre un fragmento de la vida  -sea en lo 
tecnológico o en los medios de ganarse la subsistencia.

Vemos que ustedes no escuchan todo esto. Si es que uno puede señalarlo, todos los entusiastas 
del cambio exterior siempre dejan de lado los problemas más fundamentales.

«Lo que usted dice puede ser así, pero todo eso tomará tiempo y ahora nosotros no tenemos 
tiempo para que se nos eduque correctamente. Antes debemos cambiar la estructura a fin de tener 
una educación apropiada».

La postergación de los problemas fundamentales contribuye a una mayor superficialidad de la 
vida, de la existencia de cada día, y conduce a variadas formas de escape, incluyendo la violencia 
-escapes  por  medio  de  las  llamadas  religiones,  por  medio  del  entretenimiento.  No  estamos 
separando lo externo y lo interno. Nos interesa el movimiento total de la vida y la educación es 
parte de este movimiento. Tal como están ahora las cosas, en casi todos los países hay alguna forma 
de servicio militar. En vez de eso, debería ser parte de la educación trabajar en el campo social. 
Pero esto tampoco es el problema fundamental.

«Usted no me convence. No me ha mostrado qué hacer y cómo actuar en este mundo asesino».
No estamos tratando de convencerle de nada. Señalamos ciertos hechos, ciertas verdades que 

no son suyas ni mías. Decimos que para producir un cambio radical en la estructura de la sociedad, 
ha de haber una respuesta a preguntas que son fundamentales; y en el mismo formular la pregunta 
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está la respuesta. La respuesta es la acción; no en algún futuro distante sino ahora. Esa es la mayor 
revolución. La mayor y la única revolución. A eso usted replica: no tenemos tiempo, queremos 
cambiar la estructura social inmediatamente. Si podemos señalarlo, esta respuesta es por completo 
inmadura. El hombre no es una mera máquina social. Le concierne el amor, le concierne el sexo, los 
temores. No obstante, sin tomar en cuenta todo eso usted espera que, transformando el andamiaje de 
la estructura social,  producirá un cambio radical.  El activista es el extrovertido. Pero en lo que 
estamos interesados no es en el extrovertido ni en el introvertido -que es otra vez una división muy 
superficial.  Lo  que  realmente  nos  interesa  es  el  cambio  de  la  mente  humana.  Si  esto  no  se 
comprende a fondo, su revolución será una reforma y, como toda reforma, necesitará una reforma 
ulterior.

«Estoy aburrido de todo esto». Habló un hombre alto, joven, nítidamente afeitado y de sucia 
vestimenta. «No me interesa esto en absoluto. Pero lo que si me interesa -no como un escape- es 
descubrir realmente qué es la meditación. ¿Podemos investigar eso?»

Señores, ustedes ven qué divididos estamos todos. Uno ocupado con su revolución física, otro 
con el sexo, otro con el arte o la literatura, y otro con la comprensión de la verdad. Todas estas 
fragmentaciones hacen que el hombre esté confuso, que sea egocéntrico y desdichado. Y usted con 
su revolución espera resolver  todos  estos problemas cambiando la estructura superficial.  A eso 
probablemente responderá: cambie el medio y el hombre será diferente. Pero ésta es otra vez sólo 
una respuesta parcial, o la formulación de un hecho parcial. Estamos interesados en la comprensión 
total del hombre. Y esto es meditación. La meditación no consiste en escapar de «lo que es», sino 
en  comprender  lo  que  es  e  ir  más  allá.  Sin  comprender  «lo  que  es»,  la  meditación  se  vuelve 
meramente una forma de autohipnosis y un escape a través de visiones y vuelos imaginativos de la 
fantasía. La meditación es la comprensión, como un hecho, de toda la actividad del pensamiento 
que da origen al «mi», al «yo», al ego. Entonces el pensamiento trata de comprender la imagen que 
él ha creado de ese «yo» como si éste fuera algo permanente. Este «yo» se divide a su vez en el 
superior  y  el  inferior,  y  esta  división  produce  a  su  vez  conflicto,  confusión  y  desdicha.  El 
conocimiento del «yo» es una cosa, y la comprensión de cómo se origina el «yo» es otra cosa 
distinta. Una presupone la existencia del «yo» como una entidad permanente. La otra, por medio de 
la  observación,  aprende  cómo  el  «yo»  es  engendrado  por  el  pensamiento.  Por  lo  tanto,  la 
comprensión del pensamiento, de sus modos y sus sutilezas, sus actividades y sus divisiones, es el 
principio de la meditación.  Pero si  usted considera al  «yo» como una entidad permanente, está 
estudiando un «yo» que no existe, porque ese «yo» es meramente un manojo de recuerdos, palabras 
y experiencias. Así, el conocimiento de uno mismo no es el conocimiento del «yo» sino el ver cómo 
el «yo» ha sido engendrado y cómo esto contribuye a la fragmentación de la vida. Uno debe ver 
muy claramente esta equivocación. No existe un «yo» permanente acerca del cual haya algo que 
aprender. Pero aprender acerca de los modos de acción del pensamiento y sus actividades, es disipar 
la actividad egocéntrica. Esta es la base de la meditación. Sin comprender esto de manera profunda 
y radical, la meditación se vuelve meramente un juego para los tontos, con sus absurdas y pequeñas 
visiones, sus fantásticas experiencias y el daño que ocasiona el poder. Esta base implica percepción 
alerta, la observación de «lo que es» sin preferencia alguna, implica ver sin ningún prejuicio lo que 
sucede realmente, verlo tanto en lo externo como en lo interno, sin ningún control ni decisión de la 
voluntad. Esta atención es acción, que no es algo separado en sí mismo; porque la vida es acción. 
Usted no tiene que volverse un activista, lo que es otra vez una fragmentación de la vida. Si estamos 
realmente interesados en la acción total, no en la fragmentaria, entonces la acción total viene con la 
total atención, que consiste en ver realmente «lo que es» tanto en lo interno como en lo externo. Y 
ese mismo ver es el actuar.

«¿Pero no necesita uno, entrenamiento para esto? ¿Practicar algún método para volverse atento, 
para volverse sensible?»

Eso es lo que ofrecen las llamadas escuelas de meditación, lo que en realidad es totalmente 
absurdo. El método implica una repetición mecánica de palabras, o del control, o de la conformidad 
a un modelo. En esta repetición la mente se torna mecánica. Una mente que es mecánica, no es 
sensible. Al ver la verdad de este proceso mecánico, la mente se libera y, por lo tanto, es sensible. 
El ver es la atención.
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«Pero» -dijo el joven- «yo no puedo ver claramente. ¿Cómo he de hacer esto?»
Para ver claramente no debe haber preferencia, ni prejuicio, ni resistencia ni escape. Descubra 

si escapa, si tiene preferencias, prejuicios. Comprenda esto. Entonces la mente puede observar con 
mucha claridad no sólo los cielos, el mundo, sino lo que sucede dentro de usted mismo -el «yo».

«¿Pero no produce la meditación experiencias extraordinarias?»
Las experiencias extraordinarias están totalmente fuera de lugar y son peligrosas. Estando ahíta 

de experiencias, la mente necesita experiencias más amplias, más grandes, más trascendentales. Lo 
«más» es el enemigo de lo bueno. Lo bueno florece sólo en la comprensión de «lo que es», no en el 
deseo de más o mayores experiencias. De hecho, en la meditación ocurren ciertas cosas para las 
cuales no existen palabras; y si usted habla acerca de ellas, entonces ellas no son lo real.

7

EL MAR queda atrás y  uno penetra  en tierra  firme.  Este  mar  se veía  siempre encrespado por 
enormes olas. No es azul sino más bien marrón oscuro, cruzado por fuertes corrientes. Parecía un 
mar peligroso. Durante la época de las lluvias un río desembocaba en él, pero después del monzón 
el mar arrastraba tanta arena que el pequeño río quedaba encerrado dentro. Al dejar el mar atrás y 
penetrar en tierra firme, uno pasaba por muchas aldeas, carretas de bueyes y tres de los templos más 
sagrados; y después de un largo tiempo, cruzando muchas colinas, se entraba en el valle y volvía a 
sentirse su peculiar fascinación.

La búsqueda de la verdad es un asunto tan falso, como si buscándola o preguntando a otros por 
el camino que conduce a ella, o leyendo acerca de la verdad en los libros, intentando tal o cual 
sistema, uno pudiera encontrarla. Encontrarla como si fuera algo que está ahí fijo, inmóvil, y que 
todo cuanto se necesita es reconocerla, agarrarla y decir que uno la ha encontrado.

La verdad no está muy lejos:  no hay sendero que lleve a  ella.  No es algo que uno pueda 
capturar,  retener,  atesorar  y  transferir  a  otro.  La  búsqueda  implica  un  buscador  y  en  eso  hay 
división, la eterna fragmentación que el hombre ha producido dentro de sí mismo y en todas sus 
actividades. No es que el buscar deba llegar a su fin; más bien tiene que comenzar el aprender. 
Aprender es mucho más importante que encontrar. Para encontrar uno tiene que haber perdido. 
Perder y reconocer es la norma de la búsqueda. Uno no puede experimentar la verdad. Ella no 
ofrece  la  satisfacción  del  logro,  no  le  da  a  uno  absolutamente  nada.  La  verdad  no  puede  ser 
comprendida si el «yo» aún está activo.

No hay quien pueda enseñarnos acerca de la verdad, así que no es necesario seguir a nadie. 
Todo cuanto uno puede hacer es comprender, mediante una cuidadosa observación, el intrincado 
movimiento del pensar: ver cómo el pensamiento se divide a sí mismo, cómo crea sus propios 
opuestos y, en consecuencia, engendra contradicción y conflicto. El pensamiento es muy inquieto, y 
en su inquietud se atará a cualquier cosa que él crea que es esencial, permanente, completamente 
satisfactoria,  y la  verdad se convierte así  en su final atadura de satisfacción.  Uno jamás puede 
invitar  a  la  verdad  por  ningún  medio.  Ella  no  es  un  fin;  pero  la  verdad  está  ahí  cuando  la 
observación visual es muy clara y existe la percepción del comprender. El comprender sólo puede 
tener lugar cuando hay libertad completa con respecto a la totalidad del propio condicionamiento. 
Es este condicionamiento lo que perjudica. Por lo tanto, no es preciso preocuparse acerca de la 
verdad, sino más bien dejar que la mente se dé cuenta de su propia prisión. La libertad no está 
dentro de la prisión. La belleza del vacío es libertad.

En la misma galería, con el perfume del jazmín y las rojas flores del árbol alto, había un grupo de 
muchachos y chicas. Tenían rostros radiantes y parecían extraordinariamente alegres. Uno de ellos 
preguntó: «Señor, ¿a usted lo lastiman alguna vez?»

¿Quiere decir físicamente?
«No del todo, señor. No sé cómo exponerlo en palabras, pero uno siente en lo interno que la 

gente puede lastimarlo, herirlo, hacerle sentirse desgraciado. Alguien dice algo y uno se aparta. Eso 
es lo que quiero significar por lastimado. Todos nos estamos lastimando los unos a los otros de este 
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modo. Algunos lo hacen deliberadamente, otros sin saberlo .¿Por qué nos sentimos lastimados? Ello 
es tan desagradable».

El daño físico es una cosa, y lo otro es mucho más complejo. Si a usted lo lastiman físicamente, 
sabe qué hacer.  Acude al  médico y él  hará algo al  respecto.  Pero si  el  recuerdo de esa herida 
permanece, entonces usted está siempre nervioso y aprensivo, y esto engendra una forma de temor. 
Queda ahí  el  recuerdo de  la  herida pasada que  usted desea que no se repita.  Esto es  bastante 
comprensible, y tanto puede convertirse en algo neurótico como puede ser encarado cuerdamente 
sin demasiada incomodidad. Pero la otra herida interna necesita de un examen muy cuidadoso. Uno 
tiene que aprender muchísimo al respecto.

Ante todo, ¿por qué, en modo alguno, nos sentimos lastimados? Desde la niñez éste parece ser 
un factor de principal importancia en nuestras vidas: no ser lastimados, no ser heridos por otro, por 
una palabra, por un gesto, por una mirada, por alguna experiencia. ¿Por qué quedamos lastimados? 
¿Es porque somos sensibles, o es porque tenemos una imagen de nosotros mismos que debe ser 
protegida, que consideramos importante para nuestra misma existencia, una imagen sin la cual nos 
sentimos perdidos, confusos? Están estas dos cosas: la imagen y la sensibilidad. ¿Comprende lo que 
quiero significar por ser sensible, tanto física como interiormente? Si usted es sensible y un poco 
tímido, se aislará en sí mismo, construirá un muro a su alrededor para no ser lastimado. Usted hace 
esto, ¿no es cierto? Una vez que ha sido lastimado por una palabra o una critica y eso ha dejado una 
herida, usted procede a edificar un muro de resistencia. No quiere que lo hieren nunca más. Puede 
que  usted  tenga  una  imagen,  una  idea  acerca  de  sí  mismo,  de  que  es  importante,  de  que  es 
inteligente, de que su familia es mejor que otras familias, de que usted juega partidas mejor que 
algún otro. Usted tiene esta imagen de sí mismo, ¿verdad? Y cuando la importancia de esa imagen 
es cuestionada o debilitada o rota en pedazos, se siente muy lastimado. Hay autocompasión, temor. 
Y la próxima vez construye una imagen más fuerte, más afirmativa, más agresiva, etcétera. Usted se 
cuida de que nadie lo perturbe, y esto es otra vez erigir un muro contra cualquier intrusión. Por lo 
tanto, el hecho es que ambos, el que es sensible y el que engendra imágenes, edifican muros de 
resistencia. ¿Sabe qué sucede cuando usted erige un muro en torno de sí mismo? Es como un muro 
muy alto alrededor de su casa. Usted no ve a sus vecinos, no recibe suficiente luz de sol, vive en un 
espacio muy pequeño con todos los miembros de su familia. Y no teniendo espacio suficiente, 
comienzan a ponerse nerviosos los unos con los otros, riñen, se vuelven violentos y desean escapar 
y rebelarse. Y si usted tiene suficiente dinero y energías, edifica otra casa para sí mismo con otro 
muro alrededor, y así todo continúa. La resistencia implica pérdida de espacio, y ése es uno de los 
factores de violencia.

«Pero» -preguntó uno de ellos- «¿no debe uno protegerse a sí mismo?».
¿Contra qué? Naturalmente, uno debe protegerse contra la enfermedad, contra las lluvias y el 

sol; pero cuando usted dice si no debe protegerse a sí mismo, ¿no está pidiendo erigir un muro 
contra la posibilidad de ser lastimado? Puede que sea contra su hermano o contra su madre que 
usted construye el muro pensando protegerse, pero al final esto conduce a su propia destrucción y a 
la destrucción de la luz y del espacio.

«Pero» -preguntó una de las chicas con ojos solícitos y largo cabello plateado- «¿qué es lo que 
debo hacer cuando me siento lastimada? Sé que soy lastimada, me sucede tantas veces. ¿Qué debo 
hacer? Usted dice que no debo edificar un muro de resistencia, pero yo no puedo vivir con tantas 
heridas».

¿Usted comprende, si es que puede uno preguntarlo, por qué se siente lastimada? ¿Y también 
cuándo se siente lastimada? Mire bien esa hoja o esa flor. Es muy frágil y su belleza está en su 
misma fragilidad. Es terriblemente vulnerable y, no obstante, vive. Y usted, a quien hieren tan a 
menudo, ¿se ha preguntado cuándo y por qué se siente lastimada? Por qué queda lastimada cuando 
alguien dice algo que no le gusta, cuando alguien es agresivo, violento para con usted. Entonces 
¿por qué se siente lastimada? Si se siente lastimada y erige un muro alrededor para apartarse de los 
demás, entonces vive en un espacio muy pequeño dentro de sí misma. En ese pequeño espacio no 
hay luz ni libertad, y usted será lastimada más y más. De modo que la cuestión es si puede vivir 
libre y felizmente sin ser lastimada, sin erigir muros de resistencia. Esta es la cuestión importante, 
¿verdad? No cómo reforzar los muros o qué hacer cuando usted tiene un muro alrededor de su 
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pequeño  espacio.  Así  es  que  hay  dos  cosas  envueltas  en  esto:  el  recuerdo  de  la  ofensa  y  la 
prevención contra ofensas futuras. Si ese recuerdo continúa y usted le añade recuerdos frescos de 
otras ofensas, entonces su muro se hace más fuerte y más alto, el espacio y la luz se tornan más 
pequeños y oscuros, hay gran desdicha y se incrementan la autocompasión y la amargura. Si usted 
ve muy claramente el peligro de ello, su inutilidad, su lástima, entonces los recuerdos del pasado se 
marchitarán. Pero debe verlo como vería el peligro de una cobra. En tal caso sabe que ése es un 
peligro mortal y de ninguna manera se le acerca. ¿Ve usted de la misma manera el peligro de los 
recuerdos del pasado con sus heridas, con sus muros de autodefensa? ¿Lo ve usted realmente, como 
ve esa flor? Si lo ve de ese modo, entonces eso desaparece inevitablemente.

Por lo tanto, usted sabe qué hacer con las heridas pasadas. ¿Cómo evitará, entonces, las heridas 
futuras? No mediante la construcción de muros. Eso está claro, ¿no es así? Porque si lo hace será 
lastimada más y más. Por favor, escuche esta pregunta cuidadosamente. Sabiendo que puede ser 
lastimada, ¿cómo evitará que tenga lugar esa herida? Si alguien le dice que usted no es bella o no es 
inteligente, se ofende, se enoja, lo que es otra forma de resistencia. Ahora bien, ¿qué puede hacer? 
Usted vio muy claramente cómo las heridas pasadas desaparecieron sin ningún esfuerzo; lo vio 
porque escuchaba y prestaba atención. Ahora, cuando alguien dice algo que es desagradable para 
usted,  esté  atenta;  escuche  muy  cuidadosamente.  La  atención  impedirá  la  huella  de  la  herida. 
¿Comprende lo que queremos significar por atención?

«Usted quiere decir concentración, señor, ¿no es así?»
Absolutamente no. La concentración es una forma de resistencia, una forma de exclusión, un 

cerrar las puertas, un apartarse. Pero la atención es algo por completo diferente. En la concentración 
existe un centro desde el cual tiene lugar el acto de la observación. Cuando existe un centro, el radio 
de su observación es muy limitado. Cuando no hay un centro, la observación es vasta, clara. Esto es 
atención.

«Me temo que no comprendemos esto en absoluto, señor».
Mire afuera esas  colinas,  vea la  luz sobre ellas,  vea esos árboles,  oiga pasar  la  carreta  de 

bueyes; vea las hojas amarillas, el lecho seco del río, y ese cuervo posado sobre la rama. Mire todo 
esto.  Si  lo  mira  desde  un centro,  con su prejuicio,  con su temor,  con su  agrado y desagrado, 
entonces no ve la vasta extensión de esta tierra. Entonces sus ojos están nublados, y usted se vuelve 
miope o su vista se distorsiona. ¿Puede mirar todo esto, la belleza del valle, el cielo, sin un centro? 
Entonces eso es atención. Escuche, pues, con atención y sin el centro la critica de otro, el insulto, la 
ira, el prejuicio. Debido a que en esa atención no hay un centro, no existe la posibilidad de ser 
lastimado. Pero donde hay un centro, es inevitable que se produzca una herida. Entonces la vida 
entera se vuelve un grito de temor.

8

LA  MEDITACION  NUNCA  es  el  control  del  cuerpo.  No  existe  una  división  real  entre  el 
organismo y la mente. El cerebro, el sistema nervioso y lo que llamamos mente son una sola cosa 
indivisible.  Es  el  acto  natural  de  la  meditación  el  que  produce  el  movimiento  armónico  de  la 
totalidad. Dividir el cuerpo de la mente y controlar el cuerpo mediante una decisión intelectual es 
engendrar contradicción, de la que surgen diversas formas de lucha, conflicto y resistencia.

Toda decisión de controlar  sólo engendra resistencia,  aun la  determinación de  estar  alerta. 
Meditar es comprender las divisiones que origina la decisión. La libertad no es un acto de decisión 
sino el acto de la percepción. El ver es el actuar. No existe una determinación de ver para luego 
actuar. Después de todo, la voluntad es el deseo con todas sus contradicciones. Cuando un deseo 
asume la autoridad sobre otro, ese deseo se torna en voluntad. En esto hay inevitable división. Y la 
meditación consiste en comprender el deseo, no en que un deseo se sobreponga a otro deseo. El 
deseo es el movimiento de la sensación, que se convierte en placer y temor. Esto es sustentado por 
el constante morar del pensamiento en uno o en otro. La meditación es, en realidad, un completo 
vaciado de  la  mente.  Entonces  sólo  existe  el  funcionamiento  del  cuerpo;  existe  únicamente  la 
actividad del organismo y nada más; entonces el pensamiento funciona sin identificarse con el «yo» 
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y el «no yo». El pensamiento es mecánico, tal como lo es el organismo. El conflicto se origina 
cuando el pensamiento se identifica con una de sus partes, la que así se convierte en el «mi», el 
«yo» y las diversas divisiones dentro de ese «yo». El «yo» no es necesario en ningún momento. No 
hay otra cosa que el cuerpo, y la libertad de la mente sólo puede tener lugar cuando el pensamiento 
no está engendrando al «yo». No hay ningún «yo» que comprender; sólo el pensamiento que crea el 
«yo». Cuando sólo existe el organismo sin el «yo», la percepción -tanto la visual como la no visual- 
jamás puede ser distorsionada. Hay únicamente el ver «lo que es», y esa misma percepción va más 
allá  de  lo  que  es.  El  vaciado de  la  mente  no  es  una  actividad  del  pensamiento  o  un  proceso 
intelectual. El constante ver lo que es sin ninguna clase de distorsión, vacía con naturalidad a la 
mente de todo pensamiento; no obstante, esa misma mente puede utilizar el pensamiento cuando es 
necesario. El pensamiento es mecánico y la meditación no lo es.

Era muy temprano, y a la primera luz de la mañana dos búhos estaban posados en el tamarindo. 
Eran muy pequeños y siempre  parecían  ir  en parejas.  Habían estado gritando toda  la  noche a 
intervalos, y uno vino hasta la repisa de la ventana y llamó al otro con una alegre nota. Los dos 
estaban sobre la rama y tenían su hueco en el árbol. A menudo permanecían ahí en la mañana, muy 
grises y silenciosos, antes de retirarse para todo el día. Ahora uno de ellos se retiraría suavemente 
para  desaparecer  dentro  del  hueco y  el  otro  lo  seguiría,  pero  no  hacían  ruido.  Conversaban y 
parloteaban únicamente durante la noche. El tamarindo no sólo ofrecía refugio a los búhos sino 
también a muchos papagayos. Era un árbol enorme en el jardín que dominaba el río. Había buitres, 
cuervos y los papamoscas verdeoro. Estos solían venir frecuentemente hasta la repisa de la ventana 
en la galería, pero uno tenía que estarse muy quieto sin siquiera mover los ojos. Tenían un curioso 
vuelo curvo y se ocupaban de sí mismos, a diferencia de los cuervos que importunaban a los buitres. 
También se veían monos esa mañana. Habían estado manteniéndose a distancia, pero ahora todos se 
habían acercado hasta la casa. Permanecieron unos pocos días, y cuando se fueron apareció un 
macho solitario sobre el más alto de los tamarindos. Solía treparse a la rama más alta y ahí se 
sentaba mirando el río, a los aldeanos que pasaban y al ganado que pacía. Cuando el sol comenzaba 
a calentar, se le veía descender lentamente hasta que desaparecía, y a la mañana siguiente otra vez 
estaba ahí apenas el sol sobrepasaba los árboles, trazando un sendero de oro sobre el río. Estuvo ahí 
por dos semanas completas, solitario, apartado, observando. No tenía compañero, y una mañana 
desapareció.

Los estudiantes habían regresado. Uno de los muchachos preguntó: «¿No debe uno obedecer a sus 
padres? Después de todo ellos me han criado, me están educando. Sin dinero yo no podría venir a 
esta escuela, de modo que ellos son responsables por mí y yo soy responsable hacia ellos. Es este 
sentimiento de responsabilidad el que me hace sentir que debo obedecerles. Después de todo, puede 
que sepan mucho mejor que yo lo que es bueno para mí. Ellos desean que yo sea un ingeniero».

¿Usted quiere ser un ingeniero? ¿O meramente estudia ingeniería porque sus padres lo desean?
«Yo no sé qué quiero hacer. La mayoría de nosotros en esta sala no sabemos qué queremos 

hacer.  Tenemos  becas  del  gobierno;  Podemos  escoger  cualquier  materia  que  nos  guste,  pero 
nuestros  padres  y  la  sociedad  dicen  que  la  ingeniería  es  una  buena  profesión.  Se  necesitan 
ingenieros. Pero cuando usted nos pregunta qué queremos hacer, nos sentimos más bien inseguros y 
esto nos confunde y perturba».

Usted dijo que sus padres son responsables por usted y que usted debe obedecerles. Usted sabe 
qué pasa en Occidente, donde ya no existe más la autoridad paterna. Ahí la gente joven no quiere 
autoridad alguna, aunque tengan la propia de una clase muy peculiar. ¿La responsabilidad requiere 
obediencia, autoridad, aceptación de los deseos paternos o de las exigencias de la sociedad? ¿La 
responsabilidad no significa acaso la capacidad para una conducta racional? Sus padres piensan que 
usted no es capaz de esto y, por lo tanto, se sienten obligados a vigilar su conducta: lo que hace, lo 
que estudia y lo que podría llegar a ser. La idea que ellos tienen de la conducta moral está basada en 
su condicionamiento, en la educación que han recibido, en sus creencias, temores y placeres. La 
generación pasada ha edificado una estructura social y ellos quieren que usted se conforme a esa 
estructura. Piensan que ésta es moral y sienten que saben mucho más que usted. Y usted, a su vez, si 
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se  conforma  hará  que  sus  hijos  también  se  conformen.  Así,  poco  a  poco,  la  autoridad  del 
conformismo se convierte en excelencia moral. ¿Es eso lo que usted pide cuando se pregunta si 
debe obedecer a sus padres?

¿Alcanza a ver lo que significa esta obediencia? Cuando usted es muy joven oye lo que sus 
padres le dicen. La constante repetición de oír lo que ellos dicen, establece el acto de obediencia. 
Así, la obediencia se torna mecánica. Es como un soldado que oye una orden y una y otra y otra vez 
y obedece, se subordina. Y así es como vive la mayoría de nosotros. Eso es propaganda, tanto 
religiosa como mundana. Por lo tanto, usted ve que desde la infancia se ha formado un hábito con el 
oír  lo  que le  dicen sus padres  o  con lo  que usted ha leído.  De ese modo,  el  oír  se  vuelve el 
instrumento de la  obediencia.  Y entonces  usted se enfrenta  al  problema de si  debe  o no debe 
obedecer: obedecer lo que otros han dicho u obedecer a sus propios impulsos. Usted quiere oír lo 
que sus deseos dicen, y ese mismo oír a sus deseos le hará obedecerlos. De esto surgen la oposición 
y la resistencia. Por tanto, cuando pregunta si debe obedecer a sus padres, existe en usted el temor 
de que si no obedeciera, eso podría resultarle mal y no recibiría el dinero que recibe para educarse. 
En la obediencia hay siempre temor, y el temor oscurece la mente.

Así que en vez de formular esa pregunta averigüe si puede hablar a sus padres de un modo 
racional, y también averigüe qué significa oír. ¿Puede oír sin ningún temor lo que ellos dicen? ¿Y 
puede también escuchar sus propios impulsos y deseos sin temor de que lo lleven por mal camino? 
Si puede escuchar tranquilamente, sin temor, descubrirá por sí mismo si debe obedecer, no sólo a 
sus padres sino a toda forma de autoridad. Vea, nosotros hemos sido educados de la manera más 
absurda.  Nunca se nos ha enseñado el  acto de aprender.  Vierten en nuestras cabezas una gran 
cantidad de información,  y desarrollamos una muy pequeña parte  del  cerebro,  aquella que nos 
ayudará  a  ganarnos  la  subsistencia.  El  resto  del  cerebro  lo  descuidamos.  Es  como cultivar  un 
pequeño rincón de un campo inmenso, mientras el resto del campo permanece cubierto de cizaña, 
cardos y abrojos.

Ahora bien, ¿cómo escucha u oye usted lo que estamos diciendo? ¿Este oir hará que obedezca, 
o lo tornará inteligente, lo capacitará para darse cuenta no sólo del pequeño rincón sino de toda la 
vastedad del campo? Ni sus maestros ni sus padres se interesan en la magnitud del campo con todo 
su contenido.  Pero si  están intensamente,  locamente  interesados en el  rincón.  El  rincón parece 
ofrecer seguridad, y ése es el interés que los anima. Usted podrá rebelarse contra eso -y la gente lo 
está haciendo- pero los que se rebelan están asimismo interesados solamente en su parte del rincón. 
Y así todo prosigue igual. ¿Puede usted, entonces, escuchar sin obediencia, sin seguimiento? Si 
puede hacerlo habrá sensibilidad e interés por la totalidad del campo, y ese interés da origen a la 
inteligencia. Es esta inteligencia la que actuará en lugar del hábito mecánico de la obediencia.

«Oh»  -dijo  una  chica-  «pero nuestros padres  nos aman.  Ellos  no quieren mal  alguno para 
nosotros. Es por amor que desean que obedezcamos, y nos dicen qué estudios debemos seguir y 
cómo debemos determinar nuestras vidas».

Todo padre dice que ama a sus hijos. Sólo el anormal odia a sus hijos, o el hijo anormal odia 
realmente a sus padres. Todos los padres del mundo dicen que aman a sus hijos, ¿pero los aman? El 
amor implica cuidado, gran interés no sólo cuando los hijos son jóvenes, sino interés en ver que 
ellos tengan la clase adecuada de educación, de que no se les mate en las guerras, interés en ver que 
haya un cambio en la estructura social con su absurda moralidad. Si los padres experimentaran amor 
por sus hijos, procurarían que éstos no se amoldaran, que aprendieran en vez de imitar. Si realmente 
los amaran producirían grandes cambios de modo que ustedes pudieran vivir cuerdamente, felices y 
seguros.  No  sólo  ustedes  en  este  lugar,  sino  todos  en  todo  el  mundo.  El  amor  no  exige 
conformismo. El amor ofrece libertad. No para hacer lo que a uno le plazca -lo cual es generalmente 
muy  pequeño,  trivial  e  insignificante-  sino  para  comprender,  para  escuchar  libremente,  para 
escuchar sin el veneno de la conformidad. ¿Piensa usted que si los padres amaran realmente, habría 
guerras?  Desde  la  infancia  a  uno le  enseñan a  tener  aversión  por  su  prójimo,  le  dicen  que  es 
diferente de algún otro. A usted lo crían en el prejuicio y, de ese modo, cuando crece se torna 
violento, agresivo, egocéntrico, y todo el ciclo se repite otra vez. Aprenda, pues, qué significa oír; 
aprenda a escuchar libremente sin aceptar ni negar, sin conformidad ni resistencia. Entonces sabrá 
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qué hacer. Entonces descubrirá qué es la bondad y cómo florece. Y ella jamás florecerá en ningún 
rincón: florece solamente en el vasto campo de la vida, en la acción de la totalidad del campo.
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Contraportada

El interés de Krishnamurti por la educación es universal y se ha mantenido durante mucho tiempo. 
En  Inglaterra,  a  fines  de  la  década  del  1960,  se  fundó  una  escuela  para  alumnos  internos  en 
Brockwood  Park,  Hampshire.  La  primera  parte  de  esta  obra  contiene  charlas  y  diálogos  entre 
Krishnamurti, los estudiantes, y el personal de Brockwood, donde reside Krishnamurti cuando está 
en Inglaterra. En esas charlas y diálogos le da el mayor énfasis a la necesidad de aprender acerca de 
los problemas del vivir, tales como el de la relación: “Cuando dejamos de aprender en nuestras 
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relaciones -dice-, ya estemos estudiando, ya jugando, o lo que sea que hagamos, si meramente 
actuamos de acuerdo con el  conocimiento que hemos acumulado, entonces viene el  desorden”. 
Krishnamurti discute muchos problemas prácticos, los cuales preocupan a las personas jóvenes que 
viven  juntas  en  una  comunidad  donde  no  existe  ninguna  autoridad  aceptada;  problemas  de 
dependencia  y  cooperación,  de  conformidad e  imitación,  de  orden  y  libertad,  sexo,  acción  sin 
conflicto, responsabilidad, amor y afecto. Hay un intercambio vivo e íntimo en muchos de estos 
diálogos, que a menudo giran sobre asuntos prácticos y cotidianos, también sobre problemas más 
amplios.
La segunda parte de la obra consiste en conversaciones con los padres y maestros. Durante las 
últimas décadas Krishnamurti ha visitado con regularidad las escuelas que ha fundado en la India, y 
allí  se  celebran estos  actos  con  frecuencia.  Otros  tienen lugar  en Estados  Unidos  de América, 
especialmente  en  California  donde  él  ha  hablado  en  años  recientes  en  un  buen  número  de 
universidades,  y  también  ha  dialogado  con  estudiantes  y  educadores  individualmente.  Los 
problemas de la educación se aplican por igual a padres, maestros y estudiantes, pues no son sino 
los problemas básicos de la vida humana. “Ahora tenemos esta tecnología mecánica que le da a la 
mente la agudeza del metal...  Es como el brazo derecho, fuerte, vital,  en tanto que el resto del 
cuerpo  se  torna  débil  y  enfermizo.  El  corazón  del  asunto  es  la  educación  -dice  él-,  es  la 
comprensión total del hombre, y no el énfasis que se pone en un fragmento de su vida”.
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