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El problema no es el mundo; el problema lo crea uno en su
relacién con el otro, y ese problema, al extenderse, se convierte
en el problema del mundo.

Colombo, 25 de diciembre de 1949



Prologo

IIDDU KRISHNAMURTI nacié en la India en 1895 y, a la
edad de trece afios, lo tomé bajo su proteccién la Socie-
dad Teoséfica; los directores de la misma consideraron
que €l era el vehiculo para el “instructor del mundo”,
cuyo advenimiento habian estado proclamando. Krishna-
murti habria de emerger pronto como un maestro pode-
roso, inflexible e inclasificable; sus platicas y escritos no
tenian conexién con ninguna religién especifica y no per-
tenecian a Oriente ni a Occidente, sino que eran para todo
el mundo. Repudiando firmemente la imagen mesidnica,
en 1929 disolvié de manera dramatica la vasta y acauda-
lada organizacién que se habia constituido en torno de él
y declaré que la verdad era “una tierra sin senderos” a la
cual resultaba imposible aproximarse mediante ninguna
religion, filosofia o secta convencional.

Por el resto de su vida rechazé insistentemente la
condicién de gurt que otros trataron de imponerle. Con-
tinud atrayendo grandes auditorios en todo el mundo,
pero negando toda autoridad, no queriendo discipulos y
hablando siempre como un individuo habla o otro. En el
nticleo de su ensefianza estaba la comprension de que los
cambios fundamentales de la sociedad podian tener lugar
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* J. KRISHNAMURTI x

s6lo con la transformacién de la conciencia individual. Se
acentuaba constantemente la necesidad del conocimiento
propio, asi como la inteligente captacion de las influen-
cias restrictivas y separativas originadas en los condicio-
namientos religiosos y nacionalistas. Krishnamurti sefia-
laba siempre la urgente necesidad de una apertura para
ese “vasto espacio en el cerebro que contiene en si una
energia inimaginable”. Esta parece haber sido la fuente
de su propia creatividad y la clave para el impacto catali-
zador que ejerci6 sobre tan amplia variedad de personas.

Krishnamurti continué hablando por todo el mundo
hasta su muerte, a los noventa afios. Sus platicas y dialo-
gos, sus diarios y sus cartas han sido reunidos en més de
sesenta volimenes. Esta serie de libros, dedicados a
temas especificos, se ha recopilado de ese vasto cuerpo de
ensefanzas. Cada libro se concentra sobre una cuestién
que tiene particular importancia y urgencia en nuestras
vidas cotidianas.

12



Ojai,

16 de junio de 1940

P ArA LA MAYORIA DE NOSOTROS, la relacién con el otro se
basa en la dependencia, ya sea econdmica o psicolégica.
Esta dependencia crea temor, engendra en uno el afan pose-
sivo, se deriva en fricciones, recelos, frustracion. La depen-
dencia econémica respecto de otro tal vez pueda ser elimi-
nada mediante una legislaciéon y una organizacién
apropiadas, pero me estoy refiriendo especialmente a esa
dependencia psicolégica que es el resultado del anhelo de
satisfaccién personal, de felicidad, etc. En esta relacién
posesiva, uno se siente enriquecido, creador y activo; siente
que la pequefia llamita propia se incrementa gracias al otro.
A fin de no verse privado de esta fuente de plenitud, uno
teme perder al otro, y asi es como surgen los temores pose-
sivos, con todos los problemas resultantes. Por eso, en esta
relacién de dependencia psicolégica, siempre tiene que
haber miedo consciente o inconsciente, sospechas que a
menudo permanecen ocultas tras el sonido de palabras
agradables. La reaccién que produce este miedo nos lleva
siempre a buscar seguridad y enriquecimiento personal por
diversos cauces, a aislarnos en ideas e ideales, o a buscar
sustitutos para la satisfaccion.

Aunque uno dependa del otro, existe no obstante el
deseo de ser puro, integro. El complejo problema de la
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# J. KRISHNAMURTI *

relacién es cémo amar sin dependencia, sin friccién ni
conflicto, coémo vencer el deseo de aislarse, de apartarse
de la causa del conflicto. Si para nuestra felicidad depen-
demos de otro, de la sociedad o del medio, estos factores
se vuelven esenciales para nosotros, nos aferramos a
ellos y nos oponemos violentamente a cualquier altera-
cién de los mismos, porque dependemos psicolégica-
mente de esos factores para nuestra seguridad y nuestro
bienestar. Aunque intelectualmente podamos percibir
que la vida es un proceso de flujo continuo, de mutacién
que requiere constantes cambios, emocionalmente o sen-
timentalmente nos apegamos a los comodos valores esta-
blecidos; en consecuencia, hay una incesante batalla
entre el cambio y el deseo de permanencia. ;Es posible
poner fin a este conflicto?

La vida no puede existir sin relacién, pero al basarla
en el amor personal y posesivo, la hemos convertido en
algo angustioso y horrible. ;Puede uno amar y, sin
embargo, no poseer? Ustedes encontrardn la verdadera
respuesta no en los escapes, en los ideales y las creencias,
sino mediante la comprensién de las causas que llevan a
la dependencia y al afan posesivo. 5i pudiéramos com-
prender profundamente este problema de la relacidon
entre uno mismo y otro, entonces quizd comprenderia-
mos y resolveriamos los problemas de nuestra relacién
con la sociedad, porque la sociedad no es sino la exten-
sion de nosotros mismos. El medio que Hamamos socie-
dad ha sido creado por las generaciones pasadas; lo acep-
tamos, aunque contribuya a mantener nuestra codicia,
nuestro espiritu posesivo, nuestra ilusion. En esta ilusion
no puede haber unidad ni paz. La mera unidad econémi-
ca producida mediante la compulsion y la legislacién no
puede poner fin a la guerra. Mientras no comprendamos
la relacién individual, no podremos tener una sociedad
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¥ LAS RELACIONES HUMANAS %

pacifica. Puesto que nuestra relacién se basa en el amor
posesivo, tenemos que darnos cuenta, en nosotros mis-
mos, ¢cdmo nace, cOmo actia y cudles son sus causas. Al
percatarnos profundamente del proceso que implica el
afan posesivo con su violencia, sus temores, sus reaccio-
nes, adviene una comprensién que es total, completa.
Sélo mediante esta comprension, el pensamiento se libera
de la dependencia y del deseo de poseer. Es dentro de
uno mismo que puede encontrarse la armonia en la rela-
cién, no en otro ni en el medio que nos rodea.

La principal causa de friccién en las relaciones es
uno mismo, el yo, que es el centro del anhelo unificado. Si
s6lo pudiéramos darnos cuenta de que lo primordialmen-
te importante no es como actiia otro, sino cémo actia y
reacciona cada uno de nosotros, y si pudiéramos com-
prender esa accién y reacciéon de una manera fundamen-
tal y profunda, entonces la relacién cambiaria a fondo y
radicalmente. En esta relacién con el otro, no sélo existe el
problema fisico, sino también el del pensamiento y el sen-
timiento en todos los niveles, y uno podra estar en armo-
nia con otro so6lo si se halla integralmente en armonia
dentro de si mismo. Lo esencial que hay que tener pre-
sente en la relacién no es el otro sino uno mismo, lo cual
no quiere decir que uno tenga que aislarse, sino que ha de
comprender profundamente en si mismo la causa del
conflicto y del dolor. Mientras dependamos de otro, tanto
intelectual como emocionalmente, para nuestro bienestar
psicoldgico, esa dependencia creard inevitablemente mie-
do, del cual surge el dolor.

Para comprender la complejidad de la relacién, tiene
que haber paciencia reflexiva y seriedad. La relacién es
un proceso en el que nos revelamos a nosotros mismos
descubriendo las causas ocultas del dolor. Esta revelacion
propia sélo es posible en la relacién.
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¥ J. KRISHNAMURTI *:

Pongo énfasis en la relacién porque, al entender pro-
fundamente su complejidad, estamos creando compren-
sidén, una comprension que sobrepasa la razén y las emo-
ciones. 5i basamos nuestra comprensién meramente en lo
racional, entonces hay en ella aislamiento, orgullo, falta
de amor; y si la basamos tinicamente en lo emocional, hay
carencia de profundidad —no hay amor, sino sentimenta-
lismo que pronto se evapora—. S6lo de esta comprension
puede surgir una accién completa. Esta comprensién es
impersonal y no puede ser destruida. Ya no esta mas bajo
el mandato del tiempo. Si no podemos generar compren-
si6n a partir de nuestros problemas cotidianos de codicia
y de nuestras relaciones, el buscar una comprensién y un
amor semejantes en otros reinos de la conciencia es vivir
en la ignorancia y la ilusién.

Sin comprender plenamente el proceso de la codicia,
el mero cultivo de la benevolencia, de la generosidad, es
la perpetuacién de la crueldad y la ignorancia. Si no com-
prendemos integralmente la relacion, si meramente culti-
vamos la compasidén y la indulgencia, nos aislamos en
nosotros mismos y cedemos a sutiles formas de orgullo.
La compasion y la indulgencia estan en la plena com-
prensién del anhelo. Las virtudes cultivadas no son virtu-
des. Esta comprension requiere una percepcién alerta y
constante, una ductil tenacidad. El mero control con su
peculiar adiestramiento tiene sus peligros; es unilateral,
incompleto y, por lo tanto, superficial. El interés trae su
propia concentracién natural y espontdnea, y en ella flo-
rece la comprension. Este interés se despierta observan-
do, cuestionando las acciones y reacciones de la existen-
cia cotidiana.

Para captar el complejo problema de la vida con sus
conflictos y sufrimientos, debemos producir una com-
prensidn integral. Esto puede hacerse sélo cuando com-
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#* LAS RELACIONES HUMANAS

prendemos profundamente el proceso del anhelo, el cual
constituye actualmente la fuerza principal en nuestra
vida.

INTERLOCUTOR: Al hablar de revelacién propia, ;quiere usted
decir que uno se revela ante si mismo, o que se revela ante los
demds?

KRISHNAMURTE: A menudo uno se revela, efectivamente,
ante los demas, ;pero qué es lo importante, verse uno
mismo tal como es, o revelarse ante otro? He estado tra-
tando de explicar que, si lo permitimos, toda relacién
acttia como un espejo en el cual podemos percibir clara-
mente lo que esta torcido y lo que estd derecho. Provee
el enfoque necesario para ver con precision, pero como
lo expliqué, si estamos cegados por ideas preconcebi-
das, opiniones y creencias, no podemos, por intensa
que sea la relacién, ver claramente, sin prejuicios. En
cuyo caso, la relacién no es un proceso de revelacion
propia.

La cuestién principal que debemos considerar es:
(Qué nos impide percibir con exactitud? No podemos
percibir, a causa de las opiniones que tenemos acerca de
nosotros mismos, a causa de nuestros temores e ideales,
de nuestras esperanzas, creencias y tradiciones, todo ello
actuando como velos para la percepcién. Sin comprender
las causas de estas perversiones tratamos de alterarlas o
nos aferramos a ellas, y esto crea mas resistencias y més
dolor. Nuestro principal interés debe estar puesto no en
cambiar lo que percibimos o en asirnos a ello, sino en
estar licidamente atentos a las multiples causas que pro-
ducen esta perversion. Algunos podran decir que no dis-
ponen de tiempo para prestar una atenciéon semejante,
que se hallan demasiado ocupados, etc., pero ésta no es
una cuestiéon de tiempo sino, mas bien, de interés. Enton-
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ces, cualquiera que sea nuestra ocupacion, en ella esta el
principio de la percepcion alerta. Buscar resultados inme-
diatos es destruir la posibilidad de una comprensién
completa.

18



Saanen,
31 de julio de 1981

InterLOCUTOR: Si dos personas tienen una relacion de con-
flicto y sufrimiento, ;pueden resolverla, o la relacion debe ter-
minar? ;No es necesario que ambos cambien para tener una
buena relacion?

KRISHNAMURTL: Espero que la pregunta esté clara. ;Cual es
la causa de que en la relacién haya sufrimiento, conflicto
y todos los problemas que alli surgen? ;Cuadl es la raiz?
Por favor, al responder a estas preguntas estamos pensan-
do juntos. No estoy contestando para que usted reciba,
acepte o rechace lo que digo, sino que estamos investi-
gando juntos. Esta es una cuestién que concierne a todos
los seres humanos, ya sea que vivan en Oriente, aqui o en
América. Es un problema que incumbe realmente a la
mayoria de los seres humanos. Aparentemente, dos per-
sonas, hombre y mujer, no pueden vivir juntas sin conflic-
to, sin sufrimiento, sin un sentido de desigualdad, sin ese
sentimiento de que no estdn profundamente relacionadas
la una con la otra. Uno se pregunta por qué. Puede haber.
miltiples causas: sexo, temperamento, sentimientos
opuestos, creencia, ambicion... Pueden existir muchas,
muchas causas para esta falta de armonia en la relacion.
¢Pero cuél es, realmente, el origen, qué profundidad tiene
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ese origen que genera conflicto en cada uno de nosotros?
Creo que es una pregunta importante para formularla sin
esperar que otro, como el que habla, responda a ella, sino
que, planteada la pregunta, uno ha de tener la paciencia
de aguardar, de vacilar, de dejar que la pregunta misma
arraigue, florezca, se mueva. No sé si estoy comunicando
ese sentir.

Me pregunto por qué, si estoy casado o vivo con una
mujer, por qué existe entre nosotros este conflicto bésico.
Puedo dar una respuesta superficial, decir que eso se
debe a que ella es catdlica y yo soy protestante, esto o
aquello. Son todas razones superficiales, pero yo quiero
descubrir la raiz profunda, el origen profundo de este
conflicto entre dos personas. He formulado la pregunta y
aguardo a que la pregunta misma florezca, a que exponga
y saque a relucir todas las intrincaciones que contiene.
Para eso debo tener un poco de paciencia, ;no es cierto?,
cierto sentido de espera, tengo que observar, estar atento,
a fin de que la pregunta comience a desplegarse. A medi-
da que se despliega, comienzo a ver la respuesta. No es
que desee una respuesta, pero la pregunta misma
comienza a desplegarse y me muestra la complejidad
extraordinaria que existe entre dos personas, entre dos
seres humanos que tal vez gusten el uno del otro, que tal
vez se sientan mutuamente atraidos. Cuando son muy
jovenes se involucran sexualmente, etc., y mas tarde, a
medida que van envejeciendo un poco, se aburren el uno
del otro y, gradualmente, escapan de ese aburrimiento
por intermedio de otra persona, divorcidndose... usted ya
conoce todo lo demaés. Pero encuentran el mismo proble-
ma con la otra persona. De modo que debo tener pacien-
cia. Pero, con esa palabra paciencia, no quiero decir permi-
tirle al tiempo que opere. No sé si he examinado la
cuestion de la paciencia y la impaciencia.

20
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Casi todos nosotros somos impacientes. Queremos
que nuestra pregunta sea respondida inmediatamente, o
queremos escapar inmediatamente de ella, o actuar inme-
diatamente sobre ella. De modo que somos més bien
impacientes para permanecer con ella. Esta impaciencia
no nos da la profundidad que implica la comprension del

. problema. Mientras que si tengo paciencia, la cual no per-
tenece al tiempo, no siento el deseo de terminar con el
problema; vigilo, observo el problema, dejo que evolucio-
ne, que se desarrolle. Entonces, gracias a esa paciencia,
empiezo a descubrir la profundidad de la respuesta.
(Correcto? Ahora hagadmoslo juntos. Somos pacientes, no
deseamos una respuesta inmediata; por lo tanto, nuestras
mentes, nuestros cerebros estan abiertos para mirar, estan
alerta y atentos al problema y a su complejidad. ;De
acuerdo? Estamos tratando de... jno!, no quiero usar la
palabra fratando; estamos penetrando en el problema de
por qué dos personas no parecen jamds ser capaces de
vivir juntas sin conflicto. ;Cual es la raiz de este conflicto?
¢Cuél es mi relacién con esa persona o con alguna otra?
¢Es superficial? O sea, atraccién sexual, curiosidad, exci-
tacién, todas respuestas sensorias superficiales. ;Correc-
to? Me doy cuenta, pues, de que estas respuestas son
superficiales, y de que mientras trate de encontrar una
respuesta superficialmente, jamds podré ver la profundi-
dad del problema. ;Estoy libre, entonces, de las respues-
tas superficiales, de los problemas que estas respuestas
crean y del intento de resolver esos problemas superfi-
cialmente? No sé si lo estd siguiendo.

He visto que superficialmente no encontraré una res-
puesta. Por lo tanto, me pregunto cudl es la raiz del pro-
blema. ;Es la educacién? ;Es que siendo hombre quiero
dominar a la otra persona, poseerla? Estoy tan profunda-
mente apegado que no quiero soltar? ;Veo que el estar
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atado, apegado, producird invariablemente corrupcion,
corrupcién en el sentido de que soy celoso y me siento
ansioso, atemorizado? Uno conoce muy bien todas las
consecuencias del apego. ;Es ese apego la causa del con-
flicto? ;O la causa es mucho mas profunda? En primer
lugar, dijimos, estdn las causas superficiales, Iuego las-
emocionales, el apego, la dependencia sentimental y
romdntica. Si descarto esas causas, ;sigue habiendo en
esto una cuestion mas profunda? ;Lo estd captando? Nos
estamos moviendo desde lo superficial hacia abajo, mas y
mas profundamente, a fin de descubrir por nosotros mis-
mos cudl es la raiz del problema. Espero que usted esté
haciéndolo.

Ahora bien, ;cémo encuentro esa raiz? ;Cémo la
encuentra usted? ;Estd deseando una respuesta, desea
encontrar la raiz y, para ello, hace un esfuerzo tremendo?
¢O quiere encontrarla y entonces su mente, su cerebro
esté quieto? Estd mirando; por lo tanto, no estd agitado,
€sa no es la actividad del deseo, de la voluntad. Simple-
mente observa. ;Estamos haciendo esto juntos, sélo
observamos para ver cudl es la raiz profunda, la causa
profunda, la base de este conflicto entre seres humanos?
¢Es el sentimiento de separacién individual la raiz? Vea,
tenga la bondad de examinarlo muy cuidadosamente. ;La
raiz es el concepto individual de que basicamente estoy

‘separado de la otra persona? Biolégicamente somos dife-
rentes, pero existe el sentimiento de una profundamente
arraigada accién separativa individual. ;Es ésa la raiz del
conflicto? ;O hay una raiz todavia mas profunda, una
capa mas profunda? ;Entiende? Me pregunto si esté
siguiendo todo esto. jEstamos juntos en ello? ;Primero
son las reacciones sensorias, sensuales, luego las respues-
tas emocionales, romdnticas, sentimentales, después el
apego con toda su corrupcion? ;O es algo profundamente
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condicionado, un cerebro que dice: “Yo soy un individuo,
y €l (o ella) es un individuo, y somos entidades separa-
das; cada uno debe realizarse a su propio modo y, por lo
tanto, la separacion es basica”? ;Es asi?

¢Es basica la separacién? ;O he sido educado para
eso, para pensar que soy un individuo y que ella, también
un individuo, debe realizarse a su modo, tal como yo
debo realizarme al mio? Asi, ya desde el principio mismo
hemos partido en estas dos direcciones separadas. Pue-
den correr paralelas una junto a la otra, pero no se
encuentran jamas; igual que dos vias férreas que nunca se
encuentran. Y todo cuanto hago es tratar de encontrarme
con ella, tratar de vivir en armonia, me esfuerzo: “;Oh,
querida, eres tan buena!”, ;entiende?, repitiendo, repi-
tiendo, pero sin que nos encontremos jamas. ;Correcto?

Entonces, si ésa es la causa —y, por lo visto, parece
ser la causa—, la raiz del conflicto, ;es una realidad esa
existencia separada de un individuo respecto del otro? ;O
es una ilusién que he estado alimentando, acariciando, a
la cual me he aferrado pese a que no tiene tras de si vali-
dez alguna? Si carece de validez, debo estar muy seguro,
absoluta, irrevocablemente seguro de que es una ilusién,
y debo preguntarme si el cerebro puede romper con esa
ilusién y darse cuenta de que, psicolégicamente, somos
todos similares. ;Me sigue? Mi conciencia es la conciencia
del resto de la humanidad; aunque biolégicamente sea-
mos diferentes, psicolégicamente nuestra conciencia es
similar en todos los seres humanos. Si alguna vez me doy
cuenta de esto, no intelectnalmente sino a fondo, en mi
corazon, en mi sangre, en mis entrafias, entonces mi rela-
cién con el otro experimenta un cambio radical. ;De
acuerdo? Es algo inevitable.

Ahora bien, el interlocutor pregunta: Estamos en
conflicto, ;debemos terminar? Si combatimos el uno con-
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tra el otro todo el dia, como casi todos 1o hacen en esta
lucha, en este conflicto —usted sabe, la amargura, la ira,
el odio, la repulsién—, lo soportamos tanto como pode-
mos, y después llega el momento en que debemos rom-
per. Conocemos este patrén tan familiar. Hay cada vez
mas divorcios. Y el interlocutor pregunta: “;Qué puede
uno hacer?”. Si estoy perpetuamente en conflicto ¢on mi
esposa y no tengo modo de arreglar eso, ;debe terminar
la relacién? ;O comprendo basicamente la causa de esta
ruptura, de este conflicto —la cual es el sentido de la indi-
vidualidad separada— y, habiendo visto su naturaleza
ilusoria, ya no persigo mas la linea individual? Entonces,
¢qué ocurre cuando percibo eso y lo vivo —no lo sosten-
go verbalmente, sino que lo vivo de hecho—, cudl es mi
relacién con la persona, la mujer, que sigue pensando en
términos de individuo? ;Comprende mi pregunta?

Es muy interesante. Investiguela. Veo, o ella ve —me-
jor pongdmoslo en la cuenta de ella—, ella ve la necedad,
el absurdo, la naturaleza ilusoria del individuo. Ella lo com-
prende, lo siente, y yo no, porque soy varén, soy més agre-
sivo, mas impulsivo y todo eso. ;Qué ocurre, entonces, en-
tre nosotros? Ella ha comprendido esa naturaleza y yo no.
Ella no quiere refiir conmigo, nunca. ;Correcto? No entrard
para nada en ese terreno, pero yo estoy presioniandola
constantemente, empujandola y tratando de arrastrarla a
ese terreno. Yo estoy creando el conflicto, no ella. ;Com-
prende cémo se ha movido toda la cosa? ;Esta siguiendo
todo esto? La cosa completa se ha movido. No hay dos
personas rifiendo; sino sélo una. Vea lo que ha ocurrido. Y,
si soy siquiera sensible, si tengo por ella un sentimiento
verdadero, comienzo a transformarme también, porque
ella esta irrevocablemente ahi. ;Comprende? Ella no se
movera de ahi. Vea lo que sucede. Si dos objetos méviles se
encuentran, hay conflicto. No sé si usted lo ve. Pero si uno
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de ellos, la mujer, es inamovible, y yo soy movible, cedo
naturalmente ante aquello que es inamovible. ;Correcto?
Me pregunto si comprende esto. Es muy sencillo.

Por lo tanto, el problema est4 resuelto si uno com-
prende verdaderamente la relacién —sin la imagen, cosa
que ya investigamos anteriormente—. Entonces ella, por
su misma presencia, por su misma vitalidad real, va a
transformarme, a ayudarme. Esa es la respuesta. ;Lo ha
captado?




Bangalore,
15 de agosto de 1948

L A viDA BS UN PROCESO de movimiento constante en
relacién y, sin comprender esa relacién, crearemos confu-
sion, lucha y esfuerzo estéril. Es importante, entonces,
comprender qué entendemos por relacién, porque la
sociedad esta estructurada a base de relacién y no puede
haber aislamiento. No hay tal cosa como vivir en aisla-
miento. Lo que estd aislado muere pronto.

Nuestro problema, pues, es qué entendemos por rela-
cién. Al comprender la relacién, que es la conducta entre
los seres humanos por préximos o distantes que se
encuentren unos de otros, comenzaremos a comprender
todo el proceso de la existencia y el conflicto entre la inde-
_pendencia y la esclavitud. Debemos examinar, pues, muy
cuidadosamente lo que entendemos por relacién. ;No es
la relacién, al presente, un proceso de aislamiento y, por lo
tanto, un conflicto constante? La relacién entre uno y otro,
entre uno y su esposa, entre uno y la sociedad, es el pro-
ducto de ese aislamiento. Por aislamiento entiendo buscar
todo el tiempo la seguridad, la gratificacién y el placer.

Después de todo, lo que busca cada uno de nosotros
en su relacién con otro es gratificacién; y donde hay bus-
queda de bienestar, de seguridad, ya sea en una nacién o
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en un individuo, tiene que haber aislamiento; y lo que
esta aislado invita al conflicto. Cualquier cosa que resiste,
por fuerza tiene que producir conflicto entre ella misma y
aquello a lo cual resiste; y puesto que nuestra relacién es,
en su mayor parte, una forma de resistencia, creamos una
sociedad que inevitablemente engendra aislamiento y,
por ende, conflicto dentro y fuera de ese aislamiento.
Tenemos que examinar, pues, la relacién tal como opera
realmente en nuestras vidas. Lo que soy —mis acciones,
mis pensamientos, mis sentimientos, mis motivos, mis
intenciones— produce entre mi mismo y otro esa relacién
a la cual llamamos sociedad. Sin esta relacién entre dos
personas, no hay sociedad; y antes de que podamos
hablar acerca de la independencia nacional, antes de
ondear la bandera y todas esas cosas, debemos compren-
der nuestra relacién de unos con otros.

Si examinamos nuestra vida, nuestra relacién con el
otro, veremos que es un proceso de aislamiento. De
hecho, no nos interesa el otro; aunque hablemos muchisi-
mo al respecto, no estamos realmente interesados en el
otro. Permanecemos relacionados con alguien sélo mien-
tras esa relacién nos gratifica, nos brinda un refugio, nos
satisface. Pero en el momento en que esa relacién se ve
perturbada por algo que nos incomoda, la descartamos.
En otras palabras, la relacion existe en tanto nos sentimos
gratificados. Esto puede sonar cruel, pero si de verdad
examinan atentamente sus vidas, veran que es un hecho;
eludir ese hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamés
puede producir una verdadera relacion.

De modo que si observamos nuestras vidas y exami-
namos la relacion, vemos que es un proceso de erigir
resistencias contra otro, un muro por encima del cual
miramos y observamos al otro; pero siempre conserva-
mos el muro y permanecemos detras de él, ya sea que se
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trate de un muro psicolégico, material, econémico o
nacional. Mientras vivimos aislados detrds de un muro,
no hay relacién alguna con otro. Vivimos encerrados por-
que es mucho mds gratificante, porque pensamos que es
mucho mas seguro. El mundo es tan desgarrador —hay
tanto dolor, tanta afliccién, guerra, destruccién, desdi-
cha— que queremos escapar y vivir dentro de nuestros
propios muros de seguridad psicoldgica. Para la mayoria
de nosotros la relacién es, entonces, un verdadero proceso
de aislamiento y, obviamente, una relacién semejante
constituye una sociedad que también es aisladora. Exac-
tamente eso es lo que estd sucediendo en 'odo el mundo.
Ustedes permanecen aislados y extienden la mano por
encima del muro, llamando a eso internacionalismo, fra-
ternidad o lo que gusten, pero de hecho contintian con
sus gobiernos soberanos y sus ejércitos. O sea, piensan
que aferrandose a sus propias limitaciones pueden crear
la unidad mundial, la paz mundial, lo cual es imposible.
En tanto tengan una frontera, ya sea nacional, econémica,
religiosa o social, es un hecho obvio que no puede haber
paz en el mundo.

Ahora bien, el proceso de aislamiento es un proceso
de biisqueda de poder, y si uno estd buscando poder indi-
vidualmente o para un grupo racial o nacional, tiene que
haber aislamiento, porque el deseo mismo de poder, de
posicidén, es separatismo. Después de todo, es lo que
desea cada uno de nosotros, ;no es asi? Desea una posi-
cién de poder desde la cual pueda ejercer dominio, ya sea
en el hogar, en la oficina o en un régimen burocratico.
Cada uno busca el poder y, buscando el poder, establece-
r4 una sociedad basada en el poder —poder militar,
industrial, econdmico, etc.— lo cual también es obvio.
¢Acaso el deseo de poder no es aislador por su propia
naturaleza? Pienso que es muy importante comprender
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esto, porque el hombre que desea un mundo en paz, un
mundo donde no haya guerras ni destruccién espantosa
ni miseria catastréfica a una escala inmensurable, ese
hombre tiene que comprender esta cuestién fundamental.
En tanto cada uno de ustedes, el individuo, busque el
poder por grande o pequefio que fuere, ya sea como Pri-
mer Ministro, gobernador, abogado, o meramente como
marido o esposa en el hogar —o sea, en tanto sienta el
deseo de ejercer dominio, coaccién, poder, influencia—,
esta sin duda obligado a crear una sociedad que es el
resultado de un proceso aislador; porque el poder, por su
propia naturaleza, es aislador, separativo.

Un hombre afectuoso, bondadoso, no tiene el sentido
del poder; por lo tanto, un hombre asi no esta atado a
ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. No tiene ban-
dera. Pero el hombre que busca el poder en cualquiera de
sus formas, ya sea derivada de la burocracia o de una
proyeccién de él mismo a la que Itama Dios, sigue atrapa-
do en un proceso aislador. Si lo examinan muy cuidado-
samente veran que el deseo de poder es, en esencia, un
proceso de encierro. Cada cual busca su propia posicion,
su propia seguridad, y mientras exista ese motivo, la
sociedad ha de edificarse sobre un proceso de aislamien-
to. Donde hay busqueda de poder, hay un proceso de ais-
lamiento, y lo que est4 aislado debe, por fuerza, crear
conflicto. Eso es, exactamente, lo que ocurre en todo el
mundo. Cada grupo estd buscando el poder y, de tal
modo, se estad aislando a si mismo. Este es el proceso del
nacionalismo, del patriotismo, el cual conduce finalmente
a la guerra y a la destruccion.

Ahora bien, sin relacién no hay posibilidad de exis-
tencia en la vida; y en tanto la relacién esté basada en el
poder, en la dominacién, tiene que haber un proceso de
aislamiento, el cual invita inevitablemente al conflicto. No
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existe eso de vivir en el aislamiento. Ningtin pais, ningtin
pueblo, ningtin individuo puede vivir en aislamiento; sin
embargo, a causa de que estan ustedes buscando el poder
en tantas formas diferentes, engendran aislamiento. El
nacionalista es una calamidad, porque mediante su mis-
mo espiritu nacionalista y patridtico estd creando un muro
de aislamiento. Se halla tan identificado con su pais, que
construye un muro contra otro pais. ;Y qué sucede cuan-
do construimos un muro contra alguna cosa? Esa cosa est4
golpeando constantemente contra nuestro muro. Cuando
resistimos algo, esa resistencia misma indica que estamos
en conflicto con lo otro. De modo que el nacionalismo, que
es un proceso de aislamiento, que es el resuitado. de la
busqueda de poder, no puede producir paz en el mundo.
El que es nacionalista y habla de hermandad esta mintien-
do. Vive en un estado de contradiccién.

La paz en el mundo es esencial; de lo contrario, sere-
mos destruidos. Unos pocos podran escapar, pero habra
una destruccién como nunca la hubo antes, a menos que
resolvamos el problema de la paz. La paz no es un ideal; un
ideal es algo ficticio. Es necesario comprender lo real, y esa
comprensién de lo real se ve impedida por la ficcion que
llamamos un ideal. Lo real es que cada uno esta buscando
el poder, titulos, posiciones de autoridad y demas, todo lo

.cual se disimula de distintas maneras mediante palabras
aparentemente bien intencionadas. Este es un problema
vital. No es un problema tedrico ni uno que pueda ser pos-
puesto; exige una accién ahora, porque es obvio que la
catastrofe estd proxima. Si no llega mafiana, vendra al afio
siguiente o poco tiempo después, porque el impetu del pro-
ceso aislador ya estd aqui, y aquel que reflexiona seriamen-
te al respecto debe abordar la raiz del problema, que es la
blsqueda de poder por parte del individuo, la cual crea el
grupo, la raza y la nacién que buscan el poder.
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Entonces, ;puede uno vivir en el mundo sin el deseo
de poder, de posicién, de autoridad? Obviamente, puede.
Lo hace cuando no se identifica con algo mas grande.
Esta identificacion con algo més grande —el partido, el
pais, la raza, la religién, Dios— es la bisqueda de poder.
A causa de que en si mismos son ustedes débiles y estan
vacios, embotados, gustan de identificarse con algo mas
grande. Ese deseo de identificarnos con algo mas grande-
es el deseo de poder. Por eso el nacionalismo, o cualquier
tipo de espiritu comunal, implica tal calamidad en el
mundo, porque sigue siendo el deseo de poder. Lo que
importa, entonces, en la comprensién de la vida y, por lo
tanto, de la relacién, es descubrir el motivo que nos
impulsa a cada uno de nosotros; porque, segiin sea ese
motivo, asi es el medio que creamos. Ese motivo puede
traer al mundo paz o destruccién. Por lo tanto, es esencial
que cada uno de nosotros tome conciencia de que el mun-
do se encuentra en un estado de desdicha y destruccién,
y de que si estamos buscando poder, ya sea consciente o
inconscientemente, estamos contribuyendo a esa destruc-
cién; en consecuencia, nuestra relacidon con la sociedad
sera un constante proceso de conflicto. -
Hay muiiltiples formas de poder; éste no consiste
meramente en adquirir posicion y riqueza. El deseo mis-
mo de ser alguien es una forma de poder que genera ais-
lamiento y, por ende, conflicto. A menos que cada uno
comprenda el motivo, el propésito que impulsa sus accio-
nes, la mera legislacién gubernamental tiene muy poca
importancia, porque lo interno se impone siempre sobre
lo externo. Externamente, podemos edificar una estructu-
ra pacifica, pero los hombres que la gobiernan la alteraran
conforme a sus prop6sitos. Por eso es muy importante
que aquellos que desean crear una cultura nueva, una
sociedad nueva, un nuevo estado de cosas, se compren-
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dan primeramente a si mismos. Al tornarnos ldcidamente
conscientes de nosotros mismos, de los diversos movi-
mientos internos y sus fluctuaciones, comprenderemos
los motivos, los propositos, los peligros ocultos; sélo en
esa clara percepcién de nosotros mismos hay transforma-
cion. La regeneracion podra llegar tinicamente cuando
cese esta busqueda de poder; s6lo entonces podremos
crear una nueva cultura, una sociedad que no esté basada
en el conflicto sino en la comprension. La relacién es un
procesec de revelacién propia y, sin conocernos a nosotros
mismos, sin conocer los comportamientos de nuestra
mente y de nuestro corazén, tiene muy poco sentido que
establezcamos un orden o sistema externo, una férmula
ingeniosa.

De modo que lo importante es que uno se compren-
da a si mismo en su relacion con otro. Entonces la rela-
cién se convierte no en un proceso de aislamiento, sino en
un movimiento que nos permite descubrir nuestros pro-
pios motivos, nuestros propios pensamientos, nuestras
propias blisquedas; y ese descubrimiento mismo es el
comienzo de la liberacion, de la transformacidn. Sélo esta
transformacion inmediata puede dar origen a la revolu-
cién fundamental, radical que tan indispensable es en el
mundo. La revolucién dentro de los muros del aislamien-
. to no es revolucién. La revolucién llega sélo cuando los
muros del aislamiento son destruidos. Eso es posible tini-
camente cuando uno ya no esta buscando maés el poder.
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Ojai,

17 de julio de 1949

SUGIERO QUE DEBEMOS ser capaces de escuchar lo que se
dice, sin rechazarlo ni aceptarlo. Debemos escuchar de
modo tal que, si se dice algo nuevo, no lo desechemos de
inmediato. Esto no significa que hemos de aceptar todo lo
que se diga. Seria realmente absurdo, porque entonces
estarfamos estableciendo meramente una autoridad, y
donde hay una autoridad no puede haber un pensar, un
sentir; no puede haber descubrimiento de lo nuevo.
Como casi todos somos propensos a aceptar ansiosamen-
te algo sin una verdadera comprensién, existe el peligro
de que podamos aceptar lo que se dice sin reflexionar
sobre ello ni investigarlo, sin haberlo examinado a fondo.
En esta plética es posible que yo diga algo nuevo o que
exprese algo de una manera diferente, y podrian pasarlo
por alto si no escuchan con esa tranquilidad, con esa
quietud que genera comprension.

Quiero discutir un tema que puede ser un poco difi-
cil: la cuestién de la accién, de la actividad, y la relacién.
Pero antes de eso, tenemos que comprender primeramen-
te qué entendemos por actividad y qué entendemos por
_ accion. Porque nuestra vida parece basarse en la accion o,
. maés bien, en la actividad. Quiero diferenciar entre activi-
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dad y accién. Parecemos estar muy enfrascados haciendo
cosas; se nos ve muy inquietos, consumidos por el movi-
miento, haciendo algo a cualquier costo, progresando,
logrando, esforzandonos tras del éxito. ;Y cuél es el lugar
de la actividad en la relacién? Porque la vida es un asunto
de relacién. Nada puede existir en el aislamiento, y si la
relacidén es meramente una actividad, entonces no tiene
mayor significacién. No sé si han notado que, en el
momento en que dejan de estar activos, hay inmediata-
mente un sentimiento de aprensién nerviosa; sienten
como si les faltara energia, como si no estuvieran despier-
tos, de modo que tienen que proseguir en su actividad. Y
existe el temor de estar solos, de salir a dar un paseo a
solas, de permanecer consigo mismos, sin un libro, sin
una radio, sin hablar; temen sentarse quietamente, sin
hacer todo el tiempo algo con las manos, con la mente o
con ¢l corazon.

Entonces, para comprender la actividad tenemos
que comprender la relacién, ;no es asi? Si consideramos
que la relacién es una distraccién, un escape respecto
de alguna otra cosa, entonces la relacién es meramente
una actividad. Y, jacaso nuestras relaciones no son, en
su mayoria, una distraccién y, por lo tanto, sélo impli-
can una serie de actividades? Como dije, la relacién tie-
ne un verdadero significado tnicamente cuando es un
proceso de revelacién propia, cuando en el propio acto
de la relacién nos revelamos a nosotros mismos. Pero la
mayoria de nosotros no quiere revelarse en la relacién.
Por el contrario, usamos la relacién como un medio
para disimular nuestra propia insuficiencia, nuestras
dificultades, nuestra incertidumbre. De ese modo, la
relacién se vuelve mero movimiento, mera actividad.
No sé si han advertido que la relacién es muy penosa, y
que en tanto no sea un proceso revelador en el que nos
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descubrimos tal como somos, la relacién es simplemen-
te un medio para escapar de nosotros mismos.

Pienso que es importante comprender-esto, porque la
cuestion del conocimiento propio radica en lo que revela
nuestra relacion, ya sea con cosas, con personas o con ide-
as. ;Puede la relacion basarse en una idea? Ciertamente,
cualquier acto basado en una idea tiene que ser una mera
continuacién de esa idea, lo cual implica una actividad.
La accién no se basa en una idea. La accién es inmediata,
espontanea, directa, no incluye el proceso del pensamien-
to. Pero cuando basamos la accién en una idea, la accién
se convierte en una actividad; de igual modo, si nuestra
relacion se basa en una idea, entonces no hay duda de
que la relacién es meramente una actividad carente de
comprension. S6lo consiste en llevar a la practica una for-
mula, un patrén, una idea. A causa de que queremos
obtener algo de la relacién, una relaciéon asi es siempre
restrictiva, limitadora.

La idea es el resultado de un anhelo, de un deseo, de
un proposito. Si yo estoy relacionado con otra persona
porque la necesito fisiolégica o psicolégicamente, enton-
ces es obvio que esa relacién se ‘basa en una idea, porque
yo deseo algo de esa persona. Y una relacién asi, que se
basa en una idea, no puede ser un proceso de revelacién
propia. Es meramente un impulso, una actividad, una
monotonia en la que se ha establecido el habito. En conse-
cuencia, esa relacién implica siempre tension, sufrimien-
to, disputa, lucha, angustia permanente.

(Es posible estar relacionado sin la idea, sin exigen-
cias, sin sentido alguno de propiedad, de posesién?
(Podemos estar en comunién uno con ofro —eso es la
verdadera relacion en todos los diferentes niveles de la
conciencia—- si estamos relacionados a causa de un deseo
de una necesidad fisica o psicologica? ;Puede haber rela
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cién sin estas causas condicionantes que emanan del
deseo? Como dije, éste es un problema muy dificil. Tene-
mos que investigarlo tranquilamente y bien a fondo. No
es cuestion de aceptar o rechazar nada.

Sabemos lo que nuestra relacién es al presente: es
contienda, Jucha, angustia 0 mero habito. Si pudiéramos
comprender plenamente, completamente la relacién que
tenemos con uno solo, entonces quizéds habria una posibi-
lidad de comprender nuestra relacién con los muchos, o
sea, con la sociedad. Si no comprendo mi relacién con
otra persona, es evidente que no podré comprender mi
relacién con el conjunto, con los muchos, con la sociedad.
Y si mi relacién con esa persona se basa en una necesi-
dad, en la gratificacién, asi ser4, entonces, la relacién que
estableceré con la sociedad. Por consiguiente, es inevita-
ble que haya una contienda, tanto con el uno como con
los muchos. ;Es posible vivir sin exigir nada, ni del uno
ni de los muchos? Ciertamente, ése es el problema, ;ver-
dad?, no sé6lo entre ustedes y yo, sino entre uno mismo y
la sociedad. Y para comprender ese problema, para exa-
minarlo muy profundamente, tenemos que investigar la
cuestion del conocimiento propio, porque sin conocernos
a nosotros mismos tal como somos, sin conocer exacta-
mente “lo que es”, no podemos tener una genuina rela-
cién con ofro. Es obvio. Haga uno lo que hiciere —esca-
par, venerar, leer, ir a los cinematégrafos, prender la
radio—, en tanto no se comprenda a si mismo, no podra
tener una verdadera relacidon; en consecuencia, habra con-
tienda, lucha, antagonismo, confusién, no sélo dentro de
uno mismo, sino fuera y en torno de uno. Mientras este-
mos usando la relacién meramente como un medio de
gratificarnos, como un escape o una distraccién, que son
simples actividades, no puede haber conocimiento pro-
pio. Pero el conocimiento propio se comprende, se descu-
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bre, su proceso se nos revela, a través de la relacién; es
decir, si estamos dispuestos a investigar este problema de
la relacion y a exponernos a nosotros mismos en ella. Por-
que, después de todo, no'podemos vivir sin relacion. Pero
nosotros queremos usar la relacién para sentirnos bien,
para gratificarnos, para ser alguna cosa. O sea, que usa-
mos la relacién baséndonos en una idea, lo cual implica
que la mente desempenia el papel importante en esa rela-
cién. Y como la mente se interesa siempre en protegerse a
si misma, en permanecer siempre dentro de lo conocido,
reduce toda la relacién al nivel de la seguridad o del habi-
to; por lo tanto, la relacién se convierte en una mera acti-
vidad. '

Vemos, pues, que la relacién, si se lo permitimos,
puede ser un proceso de revelacién propia; pero, en vista
de que no se lo permitimos, la relacién se vuelve una sim-
ple actividad gratificadora. En tanto la mente esté usando
la relacién nada mas que para su propia seguridad, esa
relacién debe crear, inevitablemente, confusién y antago-
nismo. ;Es posible vivir en relacién sin la idea de exigir
algo de la misma, sin necesitar nada, sin buscar gratifica-
cién?

*

UNO NO PUEDE PENSAR acerca del amor. Puede pensar en
la persona a la que ama, pero ese pensamiento no es
amor, y asi, gradualmente, el pensamiento toma el lugar
del amor... ;Puede la relacién basarse en una idea? Si lo
hace, ;no es, acaso, una actividad que lo encierra g uno en
si mismo? ;No es inevitable, entonces, que haya contien-
da, lucha y desdicha?
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Rajahmundry,
4 de diciembre de 1949

L A REALIDAD SE NOS REVELA s6lo cuando la mente estd
quieta, no cuando ha sido aquietada. Por lo tanto, no hay
que disciplinar a la mente para que se aquiete. Cuando
uno se somete a una disciplina, ésta es meramente un
deseo proyectado de encontrarse en un estado particular.
Un estado asi no es el estado de pasividad. La religion es
la comprensién del pensador y el pensamiento, la cual
implica comprender la accién en la relacién. Eso es reli-
gién, no la adoracion de alguna idea, por gratificante o
tradicional que pueda ser y quienquiera sea el que la
haya expresado. La religion es la comprension de la belle-
za, del profundo y amplio significado que la accién tiene
. en la relaciéon. Porque, después de todo, la vida es rela-
cidn; ser es estar relacionado. De otro modo, no existimos.
No podemos vivir en el aislamiento. Uno esté relacionado
con sus amigos, con su familia, con aquellos que compar-
ten su trabajo. Aun cuando se retire a una montafia, uno
esta relacionado con el hombre que le trae la comida. Se
relaciona con una idea que ha proyectado. Existir implica
ser, y ser implica relacion; si no comprendemos esa rela-
cién, no comprendemos la realidad. Debido a que la rela-
cién es penosa, perturbadora y cambia constantemente en
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sus exigencias, escapamos de ella hacia lo que llamamos
Dios y pensamos que esto es la btusqueda de la realidad.
El buscador no puede buscar lo real. S6lo puede perse-
guir su propio ideal, que es una proyeccién de él mismo.
Por lo tanto, la verdadera religion es nuestra relacién y la
comprensién de la misma; ninguna otra cosa. Porque en
esa relacion estd contenido el significado total de la exis-
tencia. En la relacién —ya sea con las personas, con la
naturaleza, con los drboles, con las estrellas o con el Esta-
do—, se descubren el pensador y el pensamiento, o sea, el
hombre, es decir, la mente. El yo surge a la existencia a
través del foco del conflicto; al concentrarse el conflicto
en un foco, la mente se torna consciente de si misma, se
vuelve egocéntrica. De otro modo no hay yo; aunque
coloquemos a ese yo en un nivel elevado, sigue siendo el
yo de la gratificacion.

Por lo tanto, el hombre que quiera recibir la realidad
—no buscar la realidad-—, que quiera escuchar la voz de
lo eterno, debe comprender la relacion; porque en la rela-
cion hay conflicto, y ese conflicto impide lo real. O sea,
que en el conflicto esta la fijaciéon de la conciencia egocén-
trica, la cual procura evadir el conflicto, escapar de él;
pero solo cuando la mente comprende el conflicto, es
capaz de recibir lo verdadero. Por consiguiente, si no se
comprende la relacion, perseguir lo verdadero es perse-
guir un escape. ;Por qué no afrontamos eso? Sin com-
prender lo real, ;c6mo podemos ir mas alla? Podremos
cerrar los 0jos, escapar a los templos y adorar imagenes
vacias, pero la adoracidn, la devocién, el ritual, la ofrenda
de flores, los sacrificios, los ideales, las creencias, todo eso
no tiene significado alguno sin comprender el conflicto en
la relacion.

De modo que es de fundamental importancia com-
prender el conflicto en la relacion, y nada méas, porque en
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ese conflicto descubrimos todo el proceso de la mente. Sin
conocernos a nosotros mismos tal como somos, no como
teéricamente suponemos ser —Dios encerrado en la
materia, o cualquiera que fuere la teoria—, sino tal como
somos realmente en el conflicto de la existencia cotidiana
(en lo econdémico, social e ideoldgico), sin comprender ese
conflicto, ;como podemos ir méas alld y encontrar algo?
Buscar lo que estd mds alld es meramente escapar de “lo
que es”, y si lo que deseamos es escapar, entonces la reli-
gién o Dios es un escape tan bueno como la embriaguez.
No objeten esto de poner a Dios y a la bebida en el mismo
nivel. Todos los escapes estan en el mismo nivel, ya sea
que uno escape por medio de la bebida, de la iglesia o de
lo que fuere.

De modo que es de fundamental importancia com-
prender el conflicto y nada mas, porque a causa de ese
conflicto creamos el mundo en el que vivimos todos los
dias, la desdicha, la pobreza, la fealdad de la existencia.
La relacién es la respuesta al movimiento de la vida. Es
decir, la vida es un reto constante, y cuando la respuesta
es inadecuada, hay conflicto; pero responder de manera
inmediata, verdadera y adecuada al reto genera un senti-
do de integridad. En esa respuesta adecuada al reto de la
vida estd la cesacion del conflicto. Por lo tanto, es esencial
~ comprenderse a si mismo en la vida cotidiana, no en abs-
" tracto sino de hecho. Es de suma importancia lo que
somos en la vida de cada dia, no lo que pensamos o las
ideas que tenemos al respecto, sino c6mo nos comporta-
mos con nuestra esposa 0 nuestro esposo, con nuestros
hijos, con nuestros empleados. Porque, a base de lo que
somos, creamos el mundo. La conducta no es algo ideal.
No existe la conducta ideal. La conducta es lo que somos
de instante en instante, el modo como nos comportamos
de instante en instante. El ideal es un escape respecto de
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lo que somos. ;Cémo podemos ir lejos cuando no sabe-
mos qué hay cerca de nosotros, cuando no estamos aten-
tos a nuestra propia esposa? Ciertamente, para llegar
lejos debemos empezar cerca; no obstante, los ojos de
ustedes estdn fijos en el horizonte al que llaman religién,
y tienen todo el aparato de la creencia para que les ayude
a escapar. ‘

Lo importante no es, entonces, coémo escapar, por-
que cualquier escape es tan bueno como otro; los esca-
pes religiosos y los escapes mundanos son la misma
cosa y no resuelven nuestro problema. Nuestro proble-
ma es el conflicto, no sélo el conflicto entre individuos,
sino el conflicto del mundo. Vemos lo que esta suce-
diendo en el mundo, el conflicto creciente de la guerra,
la destruccién, la miseria, cosas que no podemos dete-
ner. Todo cuanto podemos hacer es cambiar nuestra
relacién con el mundo, no el mundo de Europa o de
América, sino el mundo de nuestra esposa, nuestro
marido, nuestro trabajo, nuestro hogar. Alli es donde
podemos generar un cambio, y ese cambio se mueve en
circulos cada vez mdas amplios; pero sin este cambio
fundamental no puede haber paz en el mundo. Pode-
mos sentarnos en un rincén o leer algo que nos ponga a
dormir —a lo cual la mayoria de la gente llama medita-
cién—, pero eso no es descubrir, recibir lo real. Lo que
casi todos queremos es un escape satisfactorio; no que-
remos afrontar nuestros conflictos porque son demasia-
do dolorosos. Resultan dolorosos porque jamés mira-

-mos para ver qué son todos ellos; buscamos algo a lo
que llamamos Dios, pero nunca examinamos la causa
del conflicto. No obstante, si comprendemos el conflicto
de la existencia cotidiana, entonces si podremos ir mas
lejos, porque en esa comprensién radica todo el signifi-
cado de la vida.
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Una mente que se halla en conflicto es una mente
destructiva, una mente malgastada, y los que se hallan en
conflicto jamds pueden comprender. Pero el conflicto no
puede ser acallado por ningtin tipo de sanciones, creen-
cias o disciplinas, porque es el conflicto mismo el que
debe ser comprendido. Nuestro problema esta en la rela-
cién, que es la vida misma; la religién es la comprensién
de esa vida, la cual produce un estado en el que la mente
se aquieta. Una mente asi es capaz de recibir lo real. Des-
pués de todo, eso es la religion, no los oficios religiosos
de ustedes, sus rituales, su repeticiéon de palabras y fra-
ses, sus ceremonias. Por cierto, todo eso no es religién.
Son divisiones, pero una mente que comprende la rela-
cién no contiene divisién alguna. La creencia de que la
vida es una unidad es meramente una idea y, por lo tanto,
carece de valor; pero para un hombre que comprende la
relacién, no existen ni el que esta lejos, el extrafio, ni el
que estd cerca. La relacién es el proceso de comprender-
nos a nosotros mismos, y comprendernos a nosotros mis-
mos, de instante en instante en la vida cotidiana, es cono-
cimiento propio. El conocimiento propio no es una
religién, un objetivo final. No hay tal cosa como un objeti-
vo final. Esa cosa existe para el hombre que anhela esca-
par; pero el acto de comprender la relacién, en la que el
conocimiento propio es una revelacién constante, es
inmensurabie.

Por lo tanto, el conocimiento propio no es el conoci-
miento del yo puesto en algtn nivel elevado; existe de
instante en instante en la conducta diaria, la cual es
accién, relacién; pero sin ese conocimiento propio no hay
recto pensar. No tenemos base para el recto pensar si no
sabemos lo que somos. Uno no puede conocerse a si mis-
mo mediante una abstraccién, una ideologia. S6lo puede
conocerse en la relacién que establece en su vida cotidia-
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na. ;Acaso no saben ustedes que estdn en conflicto? ;De
qué sirve escapar del conflicto, eludirlo, como un hombre
que lleva veneno en su sistema y que, al no rechazarlo,
estd muriendo lentamente?

De modo que el conocimiento propio es el principio
de la sabiduria, y sin él no podemos ir muy lejos. Buscar el
absoluto, buscar a Dios, la verdad o lo que gusten, es
meramente la bisqueda de una gratificacién que nosotros
mismos proyectamos. Por lo tanto, tienen que empezar
cerca y examinar cada palabra que pronuncian, cada uno
de sus gestos, el modo como hablan, como actiian, como
comen; tienen que estar alerta a todo, sin condenarlo.
Entonces, en esa percepcién alerta, conocerdn lo que real-
mente es y también la transformacién de lo que es, la cual
constituye el comienzo de la liberacién. La liberacién no
es un objetivo final. Ocurre de instante en instante en la
comprensién de “lo que es”, cuando la mente es libre (no
cuando ha sido librada de algo). S6lo una mente libre pue-
de descubrir, no una mente moldeada por una creencia o
ajustada a una hipétesis. Una mente asi no puede descu-
brir. Y no puede haber libertad si hay conflicto, porque el
conflicto implica que el yo se ha establecido en la relacién.
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Colombo,
25 de diciembre de 1949

L A CRECIENTE CONFUSION en el mundo se origina, sin
duda, en el hecho de que abordamos un problema con un
modelo de accién, con una ideologia, ya sea politica o.
religiosa. La religién organizada impide, obviamente, la
comprensién del problema, porque la mente esta condi-
cionada por el dogma y la creencia. Nuestra dificultad
radica en cémo comprender un problema directamente,
no por medio de algin particular condicionamiento reli-
gioso o politico; en cémo comprender el problema de tal
modo que el conflicto pueda cesar, no transitoriamente
sino de manera completa, a fin de que el hombre pueda
vivir plenamente, sin la angustia del mafiana o la carga
~ del ayer. Esto es, por cierto, lo que tenemos que descu-
brir: cémo encarar el problema de una manera nueva.
Porque cada problema, ya sea politico, econémico, reli-
gioso, social o personal, es siempre nuevo y no puede ser
afrontado con lo viejo. Quizés esto sea plantearlo de un
modo diferente al que estdn ustedes acostumbrados, pero
ésa es realmente la cuestién. Al fin y al cabo, la vida es un
medio que cambia constantemente.

Nos gustaria sentarnos y estar comodos. Nos gusta-
ria refugiarnos en la religién y la creencia, o en el conoci-
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miento basado en hechos particulares. Nos gustaria sen-
tirnos confortados, gratificados, que no se nos perturbara;
pero la vida, que cambia constantemente, que es siempre
nueva, esta todo el tiempo perturbando lo viejo. Nuestro
problema es, entonces, como afrontar el reto de una

manera nueva. Somos el producto del pasado; nuestro
" pensamiento es el resultado del ayer, y con el ayer es
obvio que no podemos afrontar el hoy, porque el hoy es
nuevo. Cuando abordamos lo nuevo con el ayer, estamos
continuando el condicionamiento del ayer en la compren-
sién del hoy. Nuestro problema al encarar lo nuevo es
cémo comprender lo viejo y, en consecuencia, estar libres
de lo viejo. Lo vigjo no puede comprender lo nuevo; uno
no puede “poner vino nuevo en botellas viejas”. Por lo
tanto, es importante comprender lo viejo, que es el pasa-
do, que es la mente que se basa en el pensar.

El pensamiento, la idea, es la consecuencia del pasa-
do. Sea que se trate del conocimiento histdrico o cientifi-
co, de un mero prejuicio o de una supersticion, la idea es,
obviamente, una consecuencia del pasado. No podriamos
pensar si no tuviéramos memoria. L.a memoria es el resi-
duo de la experiencia, es la respuesta del pensamientc.
Para comprender el reto, que es lo nuevo, tenemos que
comprender el proceso total del yo, el cual es un producto
de nuestro pasado, la consecuencia de nuestro condicio-
namiento —ambiental, social, climdtico, politico, econd-
mico—, que es toda la estructura de lo que somos. El pro-
blema no es el mundo; el problema lo crea uno en su
relacién con el otro, y ese problema, al extenderse, se con-
vierte en el problema del mundo.

De modo que, para comprender esta enorme y com-
pleja maquinaria, este conflicto, la angustia, la confusion,
la desdicha, debemos comenzar con nosotros mismos,
pero no de manera individualista, en oposicién a la

45



*» J. KRISHNAMURTI %

masa. No existe esa abstraccién llamada masa. Cuando
ustedes y yo no nos comprendemos a nosotros mismos,
cuando seguimos a un lider y estamos hipnotizados por
las palabras, nos convertimos en la masa y somos explo-
tados. La solucién del problema no puede encontrarse en
el aislamiento, en el acto de retirarse a un monasterio, a
una montafia 0 a una cueva, sino en la comprension de
todo el problema que es cada uno de nosotros en la rela-
cién. No podemos vivir aislados; ser es estar relacionado.
De modo que nuestro problema es la relacién, la cual es
causa de conflicto, de desdicha, de constante perturba-
cion. Mientras no comprendamos la relacién, ésta sera
una fuente de afliccién y lucha interminables. La com-
prensién de nosotros mismos, que es el conocimiento
propio, constituye el principio de la sabiduria; y para
conocerse a si mismos, ustedes no pueden acudir a un
libro. No hay libro que pueda ensefiarles eso. Conézcan-
se a si mismos, y una vez que se comprendan a si mis-
mos podran encarar los problemas con que se enfrenta
todos los dias cada uno de nosotros. El conocimiento
propio trae tranquilidad a la mente; sélo entonces puede
revelarse la verdad. La verdad no puede ser buscada. Se
nos revela sin que la busquemos cuando la mente estd
libre de prejuicios, cuando hay comprension del proceso
que somos cada uno de nosotros.
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Colombo,
28 de diciembre de 1949

EL CONOCIMIENTO PROPIO no es una cosa que pueda
obtenerse de los libros ni es el resultado de una larga y
penosa practica y disciplina. Es percepcién alerta, de ins-
tante en instante, con respecto a cada pensamiento a
medida que surge en la relacién. La relacién no existe en
un nivel abstracto, ideoldgico, sino que es una realidad;
es nuestra relaciéon con la propiedad, con la gente y con
las ideas. Relacién implica existencia; y como nada puede
vivir en el aislamiento, ser es estar relacionado. Nuestro
conflicto estd en la relacion, en todos los niveles de nues-
tra existencia; y comprender esta relaciéon de manera
amplia y completa es el tinico problema real que tiene
cada uno de nosotros. No es posible posponer o eludir
este problema. Si lo eludimos, s6lo creamos mas conflicto
y desdicha. Si escapamos de él, generamos irreflexién, la
cual es explotada por los astutos y los ambiciosos.

La religion no es, entonces, una creencia ni un dog-
ma, sino la comprensién de la verdad, la cual ha de ser
descubierta en la relacién, de instante en instante. La reli-
gion que es dogma vy creencia, s6lo es un escape respecto
de la realidad que implica la relacion. El hombre que bus-
ca a Dios —o lo que ustedes gusten— por intermedio de
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una creencia que €l llama religion sélo genera resistencia
y produce separacion, la cual es desintegracion. Cual-
quier forma de ideologia, sea de la derecha o de la
izquierda, pertenezca a esta o aquella religién particular,
pone al hombre contra el hombre, que es lo que esta suce-
diendo en el mundo.

El remplazo de una ideologia por otra no es la solu-
cién a nuestros problemas. El problema no radica en
saber cual ideologia es la mejor, sino en la comprension
de nosotros mismos como un proceso total. Ustedes quizé
digan que la comprensién de nosotros mismos toma un
tiempo infinito y que mientras tanto el mundo se esté
haciendo pedazos. Piensan que si tienen una accién plani-
ficada conforme a una ideologia, entonces existe una
posibilidad de producir, en breve plazo, una transforma-
cién del mundo. 5i miramos esto un poco més detenida-
mente, veremos que las ideas no unen a la gente en abso-
luto. Una idea puede contribuir a formar un grupo, pero
ese grupo estd contra otro grupo con una idea distinta y
asi sucesivamente, hasta que las ideas llegan a ser mas
importantes que la accién; las ideologias, las creencias, las
-religiones organizadas separan a la gente.

*

LA EXPERIENCIA DE OTRO no es valida en la comprensién
de la realidad. Pero las religiones oréanizadas de todo el
mundo se basan en la experiencia de otro y, por lo tanto,
no liberan al hombre sino que sélo lo atan a un patrén
particular que pone al hombre contra el hombre. Cada
uno de nosotros debe empezar otra vez, de una manera
nueva, por lo que somos nosotros, por lo que es el mundo.
El mundo no es diferente de ustedes y de mi. Este peque-
fio mundo que somos cada uno de nosotros, ampliado, se
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convierte en el mundo y en los problemas del mundo. No
vemos que éste no es un problema de accion de masas; se
trata de que el individuo despierte a la realidad del mun-
do en que vive y resuelva los problemas de su mundo,
por limitados que sean. La masa es una abstraccién
explotada por el politico, por aquel que tiene una ideolo-
gia. La masa somos en realidad usted y yo y el otro.
Cuando usted y yo y el otro estamos hipnotizados por
una palabra, nos convertimos en la masa, la cual sigue
siendo una abstraccién, porque la palabra es una abstrac-
cidn. La accién de masas es una ilusion. Esta accion es, en
realidad, la idea que unos pocos tienen acerca de la
accion, idea que aceptamos por estar tan confundidos y
desesperados. Desde esa confusion y desesperacién, ele-
gimos a nuestros guias politicos y religiosos, v es inevita-
ble que éstos, a causa de que somos nosotros quienes los
hemos elegido, también estén confusos y desesperados.
Podran adoptar un aire de certidumbre y de saberlo todo
pero, de hecho, como son guias de los confusos, deben
estar igualmente confusos; de lo contrario, no serian gui-
as. En el mundo donde el conductor y el conducido estan
confusos, seguir consciente o inconscientemente un
patrén o una ideologia es engendrar més conflicto y des-
dicha.

*

EL MUNDO ES PROBLEMA de ustedes y, para comprender-
lo, tienen que comprenderse a si mismos. Esta compren-
siébn propia no es una cuestién de tiempo. Uno existe
solamente en relacion; de lo contrario, no existe. Nuestra
relacién es el problema, nuestra relacién con la propie-
dad, con la gente y con las ideas, o con las creencias. Esta
relacién es actualmente friccién, conflicto, y en tanto no
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comprendamos nuestra relacién, aunque nos hipnotice-
mos a nosotros mismos con una ideologia o un dogma, o
hagamos cualquier otra cosa, no tendremos reposo. Esta
comprension de uno mismo es la accién que surge en la
relacion. En la relacién uno se descubre directamente a si
mismo tal como es. La relacién es el espejo donde pode-
mos vernos exactamente como somos. Pero eso no es
posible si nos aproximamos al espejo con una conclusion
y una explicacién, o condenando, o justificando.

La percepcién misma de lo que somos, tal como
somos, en el momento en que actuamos en la relacion,
trae consigo libertad con respecto a “lo que es”. Sélo en
libertad puede haber descubrimiento. Una mente condi-
cionada no puede descubrir la verdad. La libertad no es
una abstraccion; adviene con la virtud. Porque la propia
naturaleza de la virtud es librarnos de las causas que
generan confusién. Después de todo, la ausencia de vir-
tud es desorden, conflicto. Pero la virtud es libertad, es la
claridad de percepcién que se origina en la comprensién.
Uno no puede “llegar a ser” virtuoso. El “llegar a ser” es
la ilusion de la codicia, del espiritu adqu151t1v0 La virtud
es la percepcion inmediata de “lo que es”. Asi, el conoci-
miento propio es el comienzo de la sabiduria; y la sabidu-
ria es la que resolvera nuestros problemas vy, en conse-
cuencia, los problemas del mundo.




Colombo,
1°de enero de 1950

AnNtEs DE QUE PREGUNTEMOS qué hacer o cémo debemos
actuar, resulta importante descubrir qué es el recto pen-
sar, porque es obvio que, sin un recto pensar, no puede
haber recta accién. La accion conforme a un modelo, a
una creencia, ha puesto al hombre contra el hombre. No
puede haber recto pensar en tanto no haya conocimiento
propio, porque sin el conocimiento propio, jcémo puede
uno saber qué piensa realmente? Pensamos muchisimo y
hay muchisima actividad, pero un pensar y una actividad
semejantes producen conflicto y antagonismo, lo cual es
evidente no sélo en nosotros mismos sino también en el
mundo que nos rodea. Por lo tanto, nuestro problema es
cémo pensar rectamente, lo cual producira la accién
correcta; de tal modo, se eliminaran el conflicto y la con-
fusion que encontramos no sélo dentro de nosotros, sino
también en el mundo exterior.

¥
SINUESTRO PENSAR se basa en el trasfondo que es nuestro

condicionamiento, cualquier cosa que pensemos es,
obviamente, una reaccion y, en consecuencia, conduce a
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mas conflicto. Por lo tanto, antes de que podamos descu-
brir qué es el recto pensar, tenemos que saber qué es el
conocimiento propio. El conocimiento propio no consiste,
por cierto, en aprender una particular clase de pensar. El
conocimiento propio no se basa en ideas, en una creencia,
en una conclusion. Tiene que ser una cosa viviente, de lo
contrario deja de ser conocimiento propio y se vuelve
mera informacién. Hay una diferencia entre informacién
~—que es conocimiento— y sabiduria, que es conocer
nuestros procesos de pensamiento y sentimiento. Pero
casi todos nosotros estamos atrapados en la informacion,
en el conocimiento superficial, y por eso somos incapaces
de penetrar mucho mds profundamente en el problema.
Para descubrir todo el proceso del conocimiento propio,
tenemos que estar muy atentos y alerta en la relacién. La
relacion es el tinico espejo que tenemos, un espejo que no
introducird distorsién, un espejo en el que podemos ver
con precisién y exactitud como nuestro pensamiento se
revela a si mismo. El aislamiento, que es buscado por
muchas personas, es el subrepticio desarrollo de resisten-
cias contra la relacién. El aislamiento impide, obviamen-
te, que comprendamos la relacion, la relacién con las per-
sonas, con las ideas, con las cosas. Mientras no sepamos
qué es realmente la relacion entre nosotros mismos y la
propiedad, entre nosotros y la gente, entre nosotros y las
ideas, es obvio que tiene que haber confusién y conflicto.
De modo que sdlo en la relacién podemos descubrir
qué es el recto pensar. O sea, que en la relacion podemos
descubrir cémo pensamos de instante en instante, cuales
son nuestras reacciones y, de tal modo, proseguir paso a
paso hacia el desarrollo del recto pensar. Esta no es una
cosa abstracta o dificil de hacer: observar exactamente
qué ocurre en nuestra relacion, cudles son nuestras reac-
ciones y, de esta manera, descubrir la verdad de cada
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pensamiento, de cada sentimiento. Pero si introducimos
una idea o un preconcepto de lo que la relacion deberia
ser, entonces, evidentemente, eso impide que “lo que es”
se descubra, se revele. Esa es nuestra dificultad: ya hemos
preparado nuestras mentes en cuanto a lo que debe ser la
relacién. Para la mayoria de nosotros, “relacion” es un
término que sugiere bienestar, satisfaccioén, seguridad, y
en esa relacién usamos la propiedad, las ideas y a las per-
sonas, para nuestra propia gratificacién. Usamos la creen-
cia como un medio de obtener seguridad.

La relaciéon no es meramente un ajuste mecanico.
Cuando usamos a las personas, esa relacién necesita de
la posesion, fisica o psicolégica; al poseer a alguien, crea-
mos todos los problemas de los celos, de la envidia, de la
soledad y el conflicto. Si examinamos eso un poco mas
estrecha y profundamente, veremos que el utilizar a una
persona o la propiedad para gratificarnos es un proceso
de aislamiento. Este proceso de aislamiento no es, en
absoluto, una verdadera relaciéon. Asi, nuestra dificultad
y nuestros crecientes problemas llegan cuando no com-
prendemos la relacién; comprenderla es, en esencia,
- conocimiento propio. Si no sabemos de qué modo esta-

-mos relacionados con las personas, con la propiedad,
con las ideas, entonces nuestra relacion producira, inevi-
- tablemente, conflicto. Este es, al presente, todo nuestro
problema, ;no es asi?, la relacion no sélo entre las perso-
- nas, entre naciones, entre ideologfas, sean de izquierda o
' de derecha, religiosas o seglares. En consecuencia, es
importante comprender fundamentalmente la relacién
. que tenemos con nuestra esposa ¢ nuestro marido, con
“nuestro vecino; porque la relacién es una puerta a través
“de la cual podemos descubrirnos a nosotros mismos y,
‘merced a ese descubrimiento, comprender qué es el rec-
to pensar.
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El recto pensar es, por cierto, completamente dis-
tinto del recto pensamiento. El recto pensamiento es
estatico. Uno puede aprender acerca del recto pensa-
miento, pero no puede aprender acerca del recto pensar,
porque el recto pensar es movimiento, no es algo estati-
co. El recto pensamiento podemos aprenderlo de un
libro, de un maestro, o podemos reunir informacién al
respecto, pero no podemos tener un recto pensar
siguiendo un patrén o un molde. El recto pensar consis-
te en comprender la relacién de instante en instante, lo
cual revela todo el proceso del yo.

En cualquier nivel que uno viva hay conflicto, no
sélo conflicto individual, sino también conflicto mundial.
El mundo soy yo; no estoy separado del mundo. El mun-
do es lo que yo soy. Tiene que haber una revolucién fun-
damental en nuestra relaciéon con las personas, con las
ideas. Tiene que haber un cambio fundamental, y ese
cambio debe empezar no fuera de nosotros mismos, sino
en nuestras relaciones. Por lo tanto, es esencial que un
hombre de paz, un hombre reflexivo, se comprenda a si
mismo. Porque sin conocimiento propio, sus esfuerzos
s6lo creardn mas confusién y mas desdicha. Sean licida-
mente conscientes del total proceso que son ustedes mis-
mos, cada uno de ustedes. No necesitan a ningiin gurd,
no necesitan ningun libro para comprender, de instante
en instante, la relaciéon que tienen con todas las cosas.

INTERLOCUTOR: ;Por qué pierde usted su tiempo predicando en
vez de ayudar al mundo de una manera prdctica?

KRISHNAMURTE Veamos, jqué entiende usted por pridctica?
Entiende producir un cambio en el mundo, un mejor
ajuste econdmico, una distribucién mejor de la riqueza,
una relacién mejor, o para expresarlo mas brutalmente,
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ayudarle a encontrar un empleo mejor. Usted desea ver
un cambio en el mundo, todo hombre inteligente lo
desea, y quiere un método para producir ese cambio; por
lo tanto, me pregunta por qué pierdo mi tiempo predi-
cando en lugar de hacer algo al respecto. Ahora bien, lo
que hago, jes realmente una pérdida de tiempo? Seria
una pérdida de tiempo si yo introdujera una nueva serie
de ideas para remplazar la vieja ideologia, el viejo patrén.
Tal vez sea eso lo que usted desea que haga. Pero en vez
de indicar una manera asi llamada “practica” de actuar,
de vivir, de conseguir un empleo mejor, de crear un mun-
do mejor, ;no es importante descubrir cuéles son los obs-
taculos que de hecho impiden una verdadera revolucién,
no una revolucién de la izquierda o de la derecha, sino
una revolucién fundamental, radical, que no esté basada
en ideas? Porque los ideales, las creencias, las ideologias,
los dogmas impiden la accion.

No puede haber una transformacién, una revolu-
rién mundial, en tanto la accién esté basada en ideas,
porque enfonces es meramente una reaccién en la cual
las ideas son mucho més importantes que la accion. Eso
“es, precisamente, lo que estd ocurriendo en el mundo,
. ¢no es asi? Para actuar, tenemos que descubrir los obs-
_taculos que impiden la accién. Pero la mayoria de noso-
“tros no quiere actuar, ésa es nuestra dificultad. Preferi-
_mos discutir, sustituir una ideologia por otra, y asi
escapamos de la accién por medio de la ideologia. Cier-
~ tamente, esto es muy simple, ;verdad? El mundo se
enfrenta actualmente con miiltiples problemas: super-
poblacién, hambre, divisién de la gente en nacionalida-
des y clases, etc. ;Por qué no hay un grupo de seres
humanos que se sienten juntos para tratar de solucionar
los problemas del nacionalismo? Pero si tratamos de
.volvernos internacionales mientras seguimos aferran-
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donos a nuestra nacionalidad, crearemos otro proble-
ma; y eso es lo que hace la mayoria de nosotros.

¢Vemos, entonces, que son los ideales los que impi-
den la accidn? Un estadista, una eminente autoridad, ha
dicho que el mundo puede ser organizado y que es posi-
ble alimentar a todos los seres humanos. Entonces, ;por
qué no lo hacen? Es a causa de las ideas en conflicto, de
las creencias y del nacionalismo. Por lo tanto, son las ide-
as las que de hecho impiden que todos puedan alimentar-
se; y casi todos nosotros jugamos con las ideas y pensa-
mos que somos unos fremendos revolucionarios, nos
hipnotizamos con palabras tales como prictica. Lo impor-
tante es que nos libremos de las ideas, del nacionalismo,
de todas las creencias religiosas con sus dogmas, a fin de
que podamos actuar, no conforme a un patrén o a una
ideologia, sino segiin lo requieran las necesidades. Sefia-
lar los obstaculos y las trabas que impiden la accién no es,
por cierto, una pérdida de tiempo, no es un montén de
palabreria. Lo que no tiene sentido es lo que hacen uste-
des, obviamente. Sus ideas y creencias, sus panaceas poli-
ticas, econdmicas y religiosas, de hecho dividen a la gente
y conducen a la guerra. La mente puede actuar de mane-
ra correcta s6lo cuando esta libre de la idea y de la creen-
cia. Una persona patridtica, nacionalista, jamas puede
saber qué implica ser fraternal, aunque pueda hablar al
respecto; al contrario, sus acciones —en lo econémico y
en cualquier direccién— llevan a la guerra. De modo que
una recta accién y, por lo tanto, una transformacién radi-
cal y perdurable, s6lo puede existir cuando la mente esta
libre de las ideas, no superficialmente sino de manera
fundamental; y la libertad respecto de las ideas puede
tener lugar solo gracias a la percepcién y al conocimiento
de uno mismo.
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Colombo,
8 de enero de 1950

UNO DE NUESTROS PRINCIPALES PROBLEMAS es la cuestién
-del vivir creativo. Obviamente, la mayoria de nosotros
lleva vidas opacas. Solo reaccionamos superficialmente;
casi todas nuestras respuestas son superficiales y, debido
a eso, crean innumerables problemas. El vivir creativo no
implica necesariamente convertirse en un gran arquitecto
-0 un gran escritor. Eso es meramente una capacidad, y la
- capacidad .es por completo diferente del vivir creativo.
Nadie necesita saber que uno es creativo, pero uno mis-
“mo puede conocer ese estado de extraordinaria felicidad,
ésa cualidad de lo indestructible. No es algo que se reali-
ce con facilidad, porque casi todos nosotros tenemos
innumerables problemas, problemas politicos, sociales,
religiosos, econémicos, familiares, que tratamos de resol-
ver conforme a ciertas explicaciones, a ciertas normas y
tradiciones, a algtin patrén religioso ¢ socicldgico con el
gue estamos familiarizados. Pero nuestra solucion de un
problema parece crear inevitablemente otros problemas, y
asi originamos una red de problemas que se multiplican e
incrementan en su carécter destructivo.

Cuando intentamos encontrar una salida de este
esorden, de esta confusion, buscamos la respuesta en un
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nivel particular. Uno debe tener la capacidad de ir més
alld de todos los niveles, porque la manera creativa de
vivir no puede encontrarse en ningun nivel particular.
Esa accién creativa nace tinicamente cuando comprende-
mos la relacién, y la relacién es la comunién con el otro.
Por lo tanto, el hecho de interesarse en la accién indivi-
dual no implica realmente una perspectiva egofsta de la
vida. Al parecer, pensamos que es muy poco lo que noso-
tros podemos hacer en este mundo, que sélo los grandes
politicos, los escritores famosos, los grandes lideres reli-
gi0s0s son capaces de una accién extraordinaria. En reali-
dad, ustedes y yo somos infinitamente més capaces de
producir una transformacién radical que los politicos
profesionales y los economistas. Si nos interesamos en
nuestras propias vidas, si comprendemos nuestra rela-
cion con los demds, crearemos una sociedad nueva; de lo
contrario, perpetuaremos el desorden cadtico y la confu-
sién que imperan actualmente.

De modo que uno se interesa en la accién individual,
no a causa del egoismo o de un deseo de poder. Si pudié-
ramos encontrar una manera creativa de vivir, no mera-
mente ajustada a patrones sociales, politicos o religiosos,
como ocurre en la actualidad, pienso que seriamos capa-
ces de resolver nuestros multiples problemas. Al presen-
te, somos simples gramoéfonos repetitivos; cambiamos tal
vez ocasionalmente y bajo presién algunos registros, pero
la mayoria toca siempre las mismas tonadas para todas
las ocasiones. Esta repeticion constante, esta manera de
perpetuar la tradicion, es el origen del problema con
todas sus complejidades. Parecemos incapaces de romper
con el ajuste, aunque podamos sustituir el presente ajuste
por uno nuevo, o intentemos modificar el patrén actual.
Es un constante proceso de repeticién, de imitacion.
Somos budistas, cristianos o hindtes, pertenecemos a la
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izquierda o a la derecha. Pensamos que citando diversos
libros sagrados, mediante la mera repeticion, resolvere-
mos nuestros innumerables problemas. Por cierto, la
repeticién no va a resolver los problemas humanos. ;Qué
ha hecho el “revolucionario” por las asi llamadas masas?
- El hecho es que los problemas siguen ahi. Lo que sucede
es que esta constante repeticién de una idea impide la
comprension del problema en si. Gracias al conocimiento
propio, uno tiene la capacidad de liberarse de esta repeti-
;" ci6n. Entonces es posible encontrarse en ese estado crea-

" tivo que es siempre nuevo; en consecuencia, uno estd
" siempre preparado para encarar cada problema de una
: manera nueva. Al fin y al cabo, nuestra dificultad es que,
teniendo estos inmensos problemas, los afrontamos con
conclusiones previas, con el registro de la experiencia, ya
sea de nuestra propia experiencia o de la que hemos
adquirido por intermedio de otros. De tal modo, afronta-
mos lo nuevo con lo viejo, y eso crea un problema ulte-
rior.

Vivir creativamente es estar sin ese trasfondo; lo nue-
vo es encarado, entonces, como nuevo; por lo tanto, no
crea problemas ulteriores. En consecuencia, es necesario
bordar lo nuevo con lo nuevo hasta que podamos com-
‘prender el proceso total, el problema integro del desastre
reciente, de la miseria, del hambre, del desempleo, de la
sigualdad, de la batalla entre ideologias en conflicto.
a lucha y esa confusién no pueden ser resueltas por la
epeticion de viejos recursos. Si ustedes miraran realmen-
e con un poco mas de detenimiento, sin ideas preconce-
idas, sin prejuicios religiosos, podrian ver problemas
mucho mas grandes y, estando libres de la conformidad,
e la creencia, serian capaces de afrontar lo nuevo. Esta
apacidad de afrontar lo nuevo con lo nuevo es llamada
; estado creativo e, indudablemente, es la forma mas ele-
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vada de religién. La religién no es meramente creencia,
no es el seguimiento de ciertos rituales y dogmas, no es
titularse esto o aquello. La religion implica experimentar
un estado en el cual hay creacion. Esto no es una idea, un
proceso. Puede ser realizado cuando hay libertad respec-
to del yo. La libertad respecto del yo es posible s6lo com-
prendiendo al yo en la relacién; esa comprensiéon no pue-
de tener lugar en el aislamiento.

Como lo he sugerido, es importante que experimen-
ten cada pregunta cuando ésta surge, y no que escuchen
meramente mis respuestas, que descubramos juntos la
verdad de la cuestién, lo cual es mucho mas dificil. A casi
todos suele gustarnos estar apartados del problema,
observando a los demds; pero si podemos descubrir jun-
tos, hacer el viaje juntos de tal modo que ello sea la expe-
riencia de ustedes y no la mia, entonces, aunque ustedes
sean los que escuchan mis palabras, si somos capaces de
avanzar juntos, ello tendra un valor y una importancia
perdurables.

INTERLOCUTOR: ;Aboga usted por el vegetarianismo? ;Objeta-
ria la inclusion de un huevo en su dieta?

KRISHNAMURT!: ;Es realmente un problema muy grande el
de si debemos o no debemos comer un huevo? Tal vez la
mayoria de ustedes estd preocupada por no matar. ;Cuél
es, en realidad, el quid de la cuestién? Quizd muchos de
ustedes comen carne o pescado. Evitan matar acudiendo
a un carnicero, o echan la culpa al que mata, al carnicero;
eso es sOlo esquivar el problema. Si a usted le gusta
comer huevos, puede conseguir huevos no fertilizados
para evitar matar. Pero esta es una cuestién muy superfi-
cial; el problema es mucho més profundo. Ustedes no
quieren matar animales para satisfacer el estémago, pero
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no les importa sostener a gobiernos que estan organiza-
dos para matar. Todos los gobiernos soberanos se basan
en la violencia, tienen que poseer ejércitos, armadas y
fuerzas aéreas. A ustedes no les importa sostenerlos, pero
objetan la terrible calamidad de comer un huevo. jVea lo
ridicula que es toda la cosa! Investigue la mentalidad del
senior que es nacionalista, a quien no le importa la explo-
tacién y la despiadada destruccién de seres humanos,
para quien nada significa la matanza al por mayor, pero
que tiene escrupulos con respecto a lo que se introduce en
su boca.

Este problema incluye mucho mas, no sélo toda la
cuestién del matar, sino el empleo apropiado de la mente.
La mente puede usarse o bien de manera limitada, o es
capaz de una actividad extraordinaria. La mayoria de
nosotros se satisface con actividades superficiales, con la
seguridad, la satisfaccién sexual, el entretenimiento, la
creencia religiosa; nos satisfacemos con eso y descartamos
enteramente la respuesta mas profunda y el significado
méas amplio de la vida. Después de todo, el problema no
se limita a la matanza de animales, sino que abarca la de
seres humanos, la cual es mucho mds importante. Usted
puede abstenerse de usar y degradar a los animales, pue-
de ser compasivo respecto de matarlos, pero lo importan-
te en este asunto es todo el problema de explotar y matar,
no s6lo la matanza masiva de seres humanos en época de
guerra, sino la manera como ustedes explotan a la gente,
la manera como tratan a otros y los desprecian como infe-
riores. Probablemente usted no presta atencion a esto por-
que lo tiene muy cerca. Preferiria mds bien discutir a Dios
o la reencarnacién; pero nada que requiera accién inme-
diata y responsabilidad.
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22 de enero de 1950,
pldtica puiblica

Lo IMPORTANTE es el modo como abordamos cualquier
problema. Es esencial que veamos muy claramente que el
origen del conflicto es la falta de una relacién correcta;
por lo tanto, es indispensable que comprendamos el con-
flicto en la relacion, todo el proceso de nuestro pensar y
actuar. Obviamente, si no nos comprendemos a nosotros
mismos en la relacion, cualquiera que sea la sociedad que
podamos crear, cualesquiera sean las ideas u opiniones
que podamos tener, s6lo causaran més dafo y més aflic-
cién. Por lo tanto, el primer paso para comprender el pro-
blema del conflicto es comprender todo el proceso de la
relacién que uno mismo establece con la sociedad. El
conocimiento propio es el principio de la sabiduria, por-
" que cada uno de nosotros es el mundo, no estd separado
del mundo. La sociedad es la relacion que uno tiene con
el otro; nosotros hemos creado esta sociedad y la solucién
estd en que uno comprenda esa relacién, que comprenda
la accién reciproca entre uno mismo y la sociedad. Sin esa
comprensidn propia, es totalmente inutil buscar una solu-
cién; se trata meramente de un escape. Lo importante es
comprender la relacién. La relacién es la que causa el con-
flicto; y esa relacién no puede ser comprendida a menos
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que tengamos la capacidad de estar pasivamente alerta.
Entonces, en ese estado de alerta pasivo, de percepcién
sensible, adviene la comprensién.

%

INTERLOCUTOR: Yo encuentro que la soledad es la causa subya-
cente de muchos de mis problemas. ;Como puedo encararla?

KRISHNAMURTE: ;Qué entiende usted por soledad? ;Se da
cuenta realmente de que esta solo, aislado de los demas?
Ciertamente, la soledad del aislamiento (loneliness) no es
un estado de soledad madura (aloneness). Muy pocos de
nosotros estamos solos, no queremos estar solos. Es esen-
cial comprender que esta soledad madura no es aisla-
miento. Existe una diferencia entre este estar internamen-
te solo y el aislamiento. El aislamiento es la sensacién de
hallarse encerrado, sentir que uno carece de relaciones,
que esta separado de todo. Esa sensaciéon es muy distinta
del estar internamente solo, lo cual implica ser extraordi-
nariamente vulnerable. Cuando nos sentimos solos, se
abate sobre nosotros un sentimiento de temor, de ansie-
dad, sufrimos por encontrarnos aislados. Cuando ama-
mos a alguien, sentimos que sin esa persona estamos per-
didos. Esa persona se vuelve esencial para nosotros, para
que no nos sintamos solos, aislados. De modo que usa-
mos a la persona con el fin de escapar de nosotros mis-
mos. Por eso tratamos de establecer una relacién, una
comunién con alguien, o de establecer un contacto con las
cosas, con la propiedad, sélo para sentirnos vivos. Adqui-
rimos muebles, vestidos, automéviles; buscamos acumu-
lar conocimiento, o nos convertimos en adictos al amor.
Cuando hablamos de soledad, entendemos por lo
general un estado que le sobreviene a la mente, un estado
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de aislamiento, un estado en el que no tenemos ni contac-
to ni relacién ni comunién con nada. Ese estado nos
infunde temor, lo lamamos doloroso; al sentir temor de
lo que somos, de nuestra condicién real, huimos de ello
utilizando muiltiples vias de escape: Dios, la bebida, la
radio, los entretenimientos, cualquier cosa para huir de
esa sensacion de aislamiento. ; Acaso nuestras acciones,
tanto en la relacion individual como en la relacién con la
sociedad, no son un proceso de aislamiento? La relacién
que tenemos con nuestro padre, con nuestra madre, con
nuestra esposa 0 nuestro esposo, ;no es actualmente para
nosotros un proceso de aislamiento? Esa relacién, ;no se
basa casi siempre en la necesidad mutua? De modo que el
proceso por el cual uno se aisla en si mismo es simple: en
nuestras relaciones estamos buscando todo el tiempo un
provecho para nosotros mismos. Este proceso aislador
prosigue continuamente, y cuando nos tornamos cons-
cientes del aislamiento a través de nuestras propias acti-
vidades, queremos escapar de ello. Entonces vamos al
templo o nos volvemos al libro o encendemos la radio o
nos sentamos frente a una pintura y meditamos; cual-
quier cosa con tal de evadirnos de “lo que es”.
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Colombo,

22 de enero de 1950,
charla por la radio

A ACCION TIENE SENTIDO solamente en la relacién y, sin
omprender la relacién, la accién sélo generara conflicto,
cualquiera que sea el nivel en que tiene lugar. Compren-
er la relacién es infinitamente mas importante que la
tsqueda de cualquier plan de accion. La ideologia, el
odelo para la accién, obstruye la accién. La accién basa-
a en la ideologfa impide comprender la relacién entre
n ser humano y otro. La ideologia puede ser de la dere-
ha o de la izquierda, puede ser religiosa o seglar, pero es
nivariablemente destructiva de la relacién. La accién ver-
adera tiene lugar cuando comprendemos la relacién. Sin
omprender la relacién, son inevitables la lucha y el anta-
onismo, la guerra y la confusién.

La relacién implica contacto, comunién. No puede
ber comunién donde la gente estd separada por ideas.
Jna creencia puede reunir en torno de sf a un grupo de
rersonas. Un grupo semejante engendrara inevitable-
nente oposicién, y entonces se formara otro grupo con
lina creencia diferente.

Las ideas postergan la relacién directa con el pro-
lema. S6lo cuando existe una relacion directa con el
roblema, hay accién. Pero, desafortunadamente, casi
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todos nosotros abordamos un problema con conclusio-
nes, con explicaciones que llamamos ideas. Son recur- -
sos para posponer la accién. La idea es pensamiento
verbalizado. El pensamiento no existe sin la palabra, la
imagen, el simbolo. El pensamiento es la respuesta de la
memoria, de la experiencia, que son las influencias que
nos'condicionan. Estas influencias no son sélo del pasa-
do, sino del pasado en conjuncién con el presente. Por
lo tanto, el pasado estd oscureciendo siempre el presen-
te. La idea es la respuesta del pasado al presente; en
consecuencia, la idea es siempre limitada, por amplia
que pueda ser. De este modo, las ideas tienen que sepa- -
rar siempre a la gente.

El mundo se halla siempre proximo a la catastrofe,
pero hoy parece estar aun mas préximo. Al ver la catés- |
trofe cercana, la mayoria de nosotros busca refiigio en las
ideas. Pensamos que esta catéstrofe, esta crisis, puede ser
resuelta por una ideologia. La ideologia es siempre un
obstaculo para la relacién directa e impide la accién.
Ansiamos la paz sélo como una idea, no como una reali-
dad. Queremos paz en el nivel verbal, o sea, en el nivel
del pensamiento -—aunque lo llamemos orgullosamente .
el nivel intelectual—. Pero la palabra paz no es la paz. La
paz puede existir sélo cuando termina la confusién que !
uno y otro provocamos. Estamos apegados al mundo de
las ideas y no a la paz. Buscamos nuevos modelos socia-:
les y politicos, no la paz. Estamos interesados en conciliar :Z:
los efectos de la guerra, no en desechar lo que causa la
guerra. Esta blisqueda sélo traera respuestas condiciona-
das por el pasado. Estas respuestas condicionadas son lo
que llamamos el conocimiento, la experiencia; y los
hechos nuevos y cambiantes son traducidos, interpreta-
dos conforme a este conocimiento. Hay, pues, conﬂictof
entre “lo que es” y la experiencia de “lo que ha sido”. El-
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asado, que es conocimiento, tiene que estar siempre en
onflicto con el hecho, el cual se encuentra siempre en el
presente. De modo que esto no resolvera el problema,
sino que perpetuara las condiciones que han causado el
problema. '

*

A RELACION es nuestro problema, no en algin nivel
particular sino en todos los niveles de nuestra existen-
cia. Este es el tnico problema que tenemos. Para com-
prender la relacién, hemos de abordarla libres de toda
ideologia, de todo prejuicio, no meramente del prejuicio
de la falta de educacién, sino también del prejuicio del
conocimiento. No existe eso de comprender el problema
a base de la experiencia pasada. Cada problema es nue-
vo. No hay problemas viejos. Cuando abordamos un
problema, que es siempre nuevo, y lo hacemos con una
idea que es siempre la consecuencia del pasado, nuestra
spuesta es también del pasado, lo cual impide la com-
rension del problema.

= La busqueda de una respuesta al problema sélo lo
tensifica. La respuesta no estd fuera del problema sino
n el problema mismo. Tenemos que ver el problema de
na manera nueva y no a través de la pantalla del pasado.
a insuficiencia de la respuesta al reto es la que crea el
blema. Es esta insuficiencia la que tiene que ser com-
rendida, no el reto. Estamos avidos de ver lo nuevo y no
odemos verlo porque la imagen del pasado obstruye la
aridad de percepcion. Respondemos al reto como catoli-
s, hinddes o budistas, o como partidarios de la izquier-
a0 de la derecha, y esto produce invariablemente méas
flicto. Lo importante, pues, no es ver lo nuevo, sino
radicar lo viejo. S6lo cuando la respuesta es adecuada al
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reto, no hay conflicto ni problema. Esto tenemos que verlo
en nuestra vida cotidiana y no en los periddicos. ,

La relacién es el reto de cada dia. Si no sabemos
cOmo relacionarnos unos con otros, estamos creando con-
diciones que engendran guerra. Por lo tanto, el problema
del mundo es el problema de cada uno de nosotros. Uno
no es diferente del mundo. El mundo es uno mismo. Tal
como somos, asi es el mundo. Podemos salvar al mundo,
que somos nosotros mismos, s6lo comprendiendo la rela-
cidn en nuestra vida de todos los dias, no por medio de la
creencia llamada religion, o de las ideologias de izquierda
o de derecha, o de alguna reforma, por amplia que pueda
ser. La esperanza no esta en el experto, en la ideologia o
en el nuevo lider. Estd en cada uno de nosotros.

Tal vez se pregunten de qué modo ustedes, que
viven una vida corriente dentro de un circulo imitado,
podrén afectar la presente crisis mundial. Creen que les
falta la capacidad de hacerlo. La lucha actual es la conse-
cuencia del pasado que hemos creado unos y otros. Hasta
que unos y otros cambiemos de manera radical nuestra
presente relacién, sélo contribuiremos a crear mas desdi-
cha. Esto no es una simplificacion exagerada. Si lo investi-
gan plenamente, veran cémo la relacién que establecen
con otro, cuando se extiende, origina la confusion y el
antagonismo que imperan en el mundo.

El mundo es uno mismo. Sin la transformacion del
individuo que es uno mismo, no puede haber una revolu
cién radical en el mundo. La revolucién en el orden
social, sin la transformacién individual, sélo conducira a
nuevos conflictos y desastres. Porque la sociedad es la
relacién que establecemos yo y usted y el otro. Sin una
revolucién radical en esta relacién, todo esfuerzo para
alcanzar la paz es s6lo una reforma, la cual, por revolu-
cionaria que sea, implica un retroceso.
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La relacion basada en la necesidad mutua no engen-
dra sino conflicto. Por interdependientes que seamos el
no del otro, nos usamos mutuamente para un proposito,
para una finalidad. Con una finalidad en vista, no hay
relacion posible. Usted puede usarme y yo puedo usarlo.
En esta utilizacién perdemos contacto. Una sociedad
basada en la utilizacién mutua constituye el fundamento
de la violencia. Cuando usamos al otro, lo tGnico que tene-
0s es una representacion del objetivo a lograr. El objeti-
vo, la finalidad, impide la relacion, la comunién. En la
utilizacién de otro, por gratificante y satisfactoria que
pueda ser, hay siempre temor. Para eludir este temor,
necesitamos poseer. De esta posesion surgen la envidia, la
desconfianza y un conflicto constante. Una relacién asi
jaméas puede originar felicidad.
Una sociedad cuya estructura se basa en la mera
necesidad, ya sea fisioldgica o psicoldgica, tiene que
engendrar conflicto, confusion y desdicha. La sociedad es
Ja proyeccién de uno mismo en su relacién con otro, y en
ella predominan la necesidad y la utilizacién. Cuando uti-
lizo a otro para mi necesidad fisica o psicolégica, en reali-
dad no hay relacién en absoluto; de hecho, no tengo con-
tacto ni comunidn con el otro. ;Cémo puedo tener
munién con el otro, cuando el ofro es utilizado como
mueble para mi conveniencia y bienestar? Es esencial,
tonces, comprender el significado de la relacion en la
ida cotidiana.
No comprendemos la relacion; el proceso total de
uestra existencia, nuestros pensamientos, nuestras acti-
dades, contribuyen al aislamiento que impide la rela-
cién. El ambicioso, el astuto, el creyente no pueden esta-
lecer una relacién con otro. Sélo pueden utilizar al otro,
cual se deriva en confusién y enemistad. Esta confu-
6n y enemistad existen en nuestra presente estructura
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social; existirdn también en cualquier sociedad reforma-
da, en tanto no haya una revolucién radical en nuestra
actitud hacia otro ser humano. Mientras usemos al otro
como un medio para lograr una finalidad, por noble que
sea, habrd inevitablemente violencia y desorden.

Si usted y yo producimos en nosotros mismos una
revolucién fundamental no basada en la necesidad mutua
fisica o psicologica, entonces, ;no ha experimentado tam-
bién una transformacién fundamental la relacién del uno
con el otro? Nuestra dificultad consiste en que tenemos
una imagen mental de lo que deberia ser la nueva socie-
dad organizada, y tratamos de encajar en ese modelo. El
modelo es, obviamente, ficticio. Lo real estd en lo que
efectivamente somos, en la comprensién de lo que somos,
lo cual es visto claramente en el espejo de nuestra rela-
cién cotidiana. Seguir el modelo sélo genera mas confu-
sién y conflicto.

El presente desorden social con su desdicha tiene que
resolverse por si mismo. Pero cada uno de nosotros puede
y debe ver la verdad de la relacién y asi dar principio a una
accién nueva que no se base en la necesidad mutua y en la
gratificacién. La mera reforma de la actual estructura de la |
sociedad sin que haya un cambio fundamental en nuestra '
relaciéon implica un retroceso. Una revolucién que mantiene
la utilizacion del hombre para un fin, por prometedor que
sea, produce més guerras y mas dolor incalculable. El fines -
siempre la proyeccion de nuestro propio condicionamiento. *
Por promisorio y utdpico que se vea, el fin sélo puede ser
un medio hacia mas confusién y sufrimiento. Lo importan-
te en todo esto no son las nuevas pautas, los nuevos cam-
bios superficiales, sino la comprensién del proceso total del
hombre, 0 sea, de uno mismo. "

En el proceso de comprenderse a si mismos, no en el -
aislamiento sino en la relacién, encontraran ustedes que |
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ay una profunda y perdurable transformacion en la que
utilizacién del otro para nuestra propia gratificacién
sicolégica ha tocado a su fin. Lo esencial no es cdmo
‘actuar, qué patrén seguir o cudl ideologia es la mejor, sino
la comprensién de nuestra relacién con €l otro. Esta es la
nica revolucion, y no la revolucién que se basa en una
dea. Cualquier revolucion basada en una ideologia sigue
‘considerando al hombre solamente como un medio:

. Como lo interno se impone siempre a lo externo, sin
comprender en su totalidad el proceso psicolégico, o sea,
sin comprenderse unc mismo, no hay base alguna para el
pensar. Cualquier pensamiento que da origen a una pau-
ta de accidn sélo habra de conducir a mds confusién e
ignorancia.

Existe una sola revolucién fundamental. Esta revolu-
ci6n llega cuando cesa la necesidad de utilizar al otro.
Esta transformacién no es una abstraccién, una cosa que
‘haya de desearse, sino una realidad que puede ser experi-
mentada cuando comenzamos a comprender nuestro
comportamiento en la relacion. Esta revoluciéon funda-
ental puede ser llamada amor; es el tinico factor creati-
o que puede producir una transformacién en nosotros
mismos y, por ende, en la sociedad.
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Bombay,
9 de marzo de 1955

INTERLOCUTOR: ;Como puedo estar libre del temor?

KRISHNAMURTL: ;Qué es el temor? El temor existe solamen-
te en relacion con algo, no existe por si mismo. Surge en
relacién con una idea, con una persona, con la pérdida de -
la propiedad, etc. Uno puede sentir temor de la muerte,
que es lo desconocido. Hay temor a la opinién publica, a
lo que dir4 la gente, temor a perder un trabajo, temor a -
ser reprendido o sermoneado. Hay miltiples formas de
temor, profundas y superficiales, pero todo temor esta
relacionado con algo. Por lo tanto, cuando preguntamos:
“:Cémo puedo estar libre del temor?”, ello significa en
realidad: “;Puedo estar libre de toda relacién?”. ;Com-
prende? Si es la relacion la que causa el temor, entonces
preguntar si uno puede estar libre del temor es como pre- .
guntar si uno puede vivir en el aislamiento. Obviamente,
ningin ser humano puede hacer eso. No hay tal cosa
como vivir en el aislamiento, uno sélo puede vivir en
relacion. Por consiguiente, para estar libre del temor uno
tiene que comprender la relacion, la relacién de la mente
con sus propias ideas, con ciertos valores, la relacién.
entre marido y esposa, entre el hombre y su propiedad, -
entre el hombre y la sociedad. Si puedo comprender mi
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elacién con usted, entonces no hay temor, porque el
emor no existe por si mismo, lo creamos en la relacién.
Nuestro problema, entonces, no es como superar el
emor, sino descubrir ante todo cual es ahora nuestra rela-
ion y qué es una relacién correcta. No se trata de estable-
er la relacién correcta, porque en la comprension misma
e la relacién surge la relacién correcta.

Pienso que es esencial ver que nada puede vivir en el
lamiento. Aun cuando uno pueda convertirse en monje o
n ermitafo, vestir un taparrabo y recluirse, aislarse en una
creencia, ningtin ser humano puede vivir en el aislariento.
ero la mente esta persiguiendo el aislamiento en el autoen-
jerro de “mi experiencia”, “mi creencia”, “mi esposa”, “mi
marido”, “mi propiedad”, todo lo cual es un proceso de
xclusién. La mente estd buscando el aislamiento en todas
us relaciones y, en consecuencia, hay temor. Por lo tanto,
uestro problema es comprender la relacion. '
Ahora bien, ;qué es la relacién? Cuando usted dice:
‘Estoy relacionado”, ;qué significa eso? Aparte de la rela-
ion puramente fisica por medio del contacto, a través de
a sangre, de la herencia, nuestra relacién se basa en ide-
s, ¢no es asi? Estamos examinando lo que es, no lo que
leberia ser. Al presente, nuestra relacién se basa en ideas,
n ideaciones acerca de lo que pensamos que es la rela-
on. O sea, que nuestra relacién con todas las cosas es un
estado de dependencia. Yo creo en cierta idea porque esa
dea me brinda consuelo, seguridad, una sensacion de
ienestar; acttia como un medio para disciplinar, contro-
ar, mantener en linea mi pensamiento. Asi, mi relacién
con esa idea se basa en la dependencia y, si usted me qui-
a mi creencia en esa idea, estoy perdido, no sé como pen-
sar, cdmo evaluar las cosas. Sin la creencia en Dios o en la
idea de que no hay Dios, me siento inseguro; por consi-
iente, dependo de esa idea.
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Nuestra relacién del uno con el otro, ;no es, acaso,
un estado de dependencia psicolégica? No hablo de la
interdependencia fisioldgica, la cual es algo por completo
diferente. Dependo de mi hijo porque quiero que €l sea
algo que yo no soy. El es la realizaciéon de todas mis espe-
ranzas, de todos mis deseos; él es mi inmortalidad, mi
continuacidén. Por lo tanto, mi relacion con mi hijo, con mi
esposa, con mis vecinos, es un estado de dependencia
psicoldgica, y tengo miedo de encontrarme en un estado
exento de dependencia. No sé qué significa eso; en conse-
cuencia, dependo de los libros, de Ia relacion, de la socie-
dad; dependo de la propiedad para sentirme seguro, para
mi posicién, mi prestigio. Y si no dependo de ninguna de
estas cosas, entonces dependo de las experiencias que he
tenido, de mis propios pensamientos, de la magnitud de
mis propias biisquedas.

De modo que, psicolégicamente, nuestras relaciones
se basan en la dependencia y por eso hay temor. El pro-
blema no es como no depender, sino simplemente ver el
hecho cierto de que dependemos. Donde hay apego, no
hay amor. A causa de que usted no sabe como amar,
depende, y entonces hay temor. Lo esencial es ver ese
hecho, y no preguntar cémo amar o cémo estar libre del
temor. Usted puede olvidar momentidneamente su temor
mediante diversos entretenimientos, escuchando la radio,
leyendo las Escrituras o acudiendo a un templo o a una
iglesia, pero todo eso son escapes. No hay mucha diferen-
cia entre un hombre que se dedica a la bebida y uno que
de dedica a la lectura de libros religiosos, ni la hay entre
los que acuden a la supuesta casa de Dios y los que acu-
den al cine, porque todos estan escapando. Pero si, mien-
tras esta usted escuchando, puede ver realmente el hecho
de que donde hay dependencia en la relacion tiene que
haber temor, sufrimiento, que donde hay apego no puede
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haber amor, si ahora, mientras escucha, solo pudiera ver
y comprender instantdneamente ese simple hecho, enton-
ces notaria que ocurre algo extraordinario.

Sin refutar, aceptar o emitir opiniones al respecto, sin
citar esto o aquello, sélo preste atencién al hecho de que
donde hay apego no hay amor, y de que donde hay
dependencia hay miedo. Hablo de la dependencia psico-
légica, no de su dependencia respecto del lechero que ie
trae la leche, o su dependencia respecto del ferrocarril o
de un puente. Lo que engendra temor es depender inter-
namente de las ideas, de las personas, de la propiedad.
En consecuencia, usted no puede verse libre del temor en
tanto no comprenda la relacién, y la relacién puede ser
comprendida sélo cuando la mente observa todas sus
relaciones, lo cual constituye el principio del conocimien-
to propio.

Ahora bien, ;puede usted escuchar todo esto facil-
mente, sin esfuerzo? El esfuerzo existe sélo cuando uno
trata de conseguir algo, de ser algo. Pero si, sin tratar de
librarse del temor, puede usted prestar atencion al hecho
de que el apego destruye el amor, entonces ese hecho
mismo librara del temor a la mente, y lo hara de manera
inmediata. No es posible librarse del temor en tanto no se
comprenda la relacién, o sea, en tanto no haya conoci-
miento propio. El yo se revela sélo en la relacién. Al
‘observar cémo le hablo a mi vecino, ¢como considero la
propiedad, c6mo me aferro a la creencia o a la experiencia
‘o al conocimiento, o sea, al descubrir mi propia depen-
dencia, comienzo a despertar a todo el proceso del cono-
cimiento propio.

Por lo tanto, lo importante no es como vencer al
temor. Usted puede tomar un trago y olvidarlo. Puede
acudir a la iglesia o al templo y perderse en la prosterna-
cién, en la devocion, en musitar ciertas palabras, pero



# J. KRISHNAMURTI *

cuando sale de allf, el temor esta esperando a la vuelta de
la esquina. Hay una terminacién del temor solamente
cuando comprendemos nuestra relacién con todas las
cosas, y esa comprension no adviene si no hay conoci-
miento propio. El conocimiento propio no es algo lejano;
comienza aqui, ahora, cuando uno observa como trata a
los demas, a su esposa, a sus hijos. La relacién es el espejo
en el cual usted se ve a si mismo tal como es. Si puede
verse tal como es, sin evaluacién alguna, entonces el
temor llega a su fin y de ello surge un sentido extraordi-
nario de amor. El amor es algo que no puede ser cultiva-
do, no es una cosa que la mente pueda comprar. Si usted
dice: “Voy a practicar la compasion”, entonces la compa-
sién es una cosa de la mente; por lo tanto, no es amor. El
amor adviene secretamente, inadvertidamente, plena-
mente, cuando comprendemos todo este proceso de la
relacion. Entonces la mente estd quieta, no llena al cora-
zOn con sus propias cosas; por lo tanto, eso que es amor
puede surgir a la existencia.
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Colombo,
13 de enero de 1957

51 USTEDES SON verdaderamente serios en su propésito, tie-
nen que comprender la relacién que establecen con quien les
habla. El no es alguien que vaya a impartirles una ensefian-
za; por el contrario, ustedes y €l, como individuos, van a
aprender, y ahi no existe division alguna entre maestro y dis-
cipulo. Una division asf es poco ética, poco espiritual, irreli-
giosa. Por favor, comprendan muy claramente esto. No soy
dogmatico ni afirmativo. En tanto no comprendamos la rela-
cién que existe entre ustedes y quien les habla, permanecere-
mos en una situacién falsa. Para mi, sélo existe el aprender,
no la persona que sabe y la persona que no sabe. En el
momento en-que alguien dice que sabe, es que no sabe. La
verdad no es para conocerse. Lo conocido es una cosa del
pasado, ya esta muerto. La verdad es algo viviente, no estati-
co; por lo tanto, ustedes no pueden conocer la verdad. Esta es
un movimiento constante, no tiene morada fija; y una mente
atada a una creencia, al conocimiento, a un condicionamien-
to particular, es incapaz de comprender qué es la verdad.

%
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EL CONOCIMIENTO PROPIO es el principio de la sabidurifa.
Este conocimiento propio no puede recogerse de los
libros, pero ustedes pueden encontrarlo por si mismos
observando su relacién cotidiana con la esposa o el mari-
do, con los hijos, con el jefe, con el conductor del autobiis.
Por medio de la atenta percepcion de nosotros mismos en
nuestra relacién con otro, podemos descubrir los funcio-
namientos de nuestra propia mente, y en esta compren-
sién respecto de nosotros mismos, comenzamos a librar-
nos del condicionamiento. Si investigan esto a fondo,
encontraran que la mente se aquieta, se torna realmente
silenciosa. Esta quietud no es la quietud de una mente
disciplinada, sujeta, controlada, sino la quietud que
adviene cuando, gracias a que hemos comprendido la
relacion, la mente ha dejado de ser un centro de interés
propio. Una mente asi es capaz de entender aquello que
esta mds alla de su propia medida.
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Londres,
18 de mayo de 1961

Creo QUE CASI TODOS NOSOTROS sabemos lo que es sen-
tirse solo. Conocemos ese estado en que hemos cortado
con toda relacién, cuando no hay sentido de futuro ni de
pasado, s6lo una sensacién de completo aislamiento.
Podemos estar con muchisima gente, en un autobus ates-
tado, o simplemente sentados junto a un amigo, a nuestra
esposa o nuestro marido, y stbitamente esta ola se abate
sobre nosotros, una sensacién de terrible futilidad, un
vacio, un abismo. Y la reaccién instintiva es escapar de
eso. Entonces nos volvemos a la radio, a la charla, o
ingresamos en alguna sociedad, o predicamos acerca de
Dios, de la verdad, del amor y todo eso. Ustedes pueden
escapar por medio de Dios, por medio del cine; todos los
escapes son la misma cosa. Son la reaccién al miedo que
nos infunde esta sensaciéon de completo aislamiento. Ya
conocemos todos los escapes: por medio del nacionalis-
mo, de nuestro pais, de nuestros hijos, de nuestro nom-
bre, de nuestra propiedad; por todas estas cosas estamos
dispuestos a pelear, a luchar, a morir.

Ahora bien, si uno se da cuenta de que todos los
escapes son la misma cosa, y si ve realmente el significa-
do de un solo escape, ;puede seguir escapando? ;O no
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hay mds escape? Y si uno escapa, ;hay todavia conflicto?
(Entienden? Lo que crea conflicto es el escaparnos de “lo
que es”. Por lo tanto, una mente que quiera ir mas alla de
este sentimiento de soledad —de este sibito olvido de
toda relacion— en el cual estian contenidos los celos, la
envidia, el deseo adquisitivo, el tratar de ser virtuoso y
demas, primero debe enfrentarse a él, examinarlo cuida-
dosamente, de modo tal que se extinga el temor en todas
sus formas. ;Puede, entonces, la mente ver, a través de un
escape, la inutilidad de todos los escapes? Entonces no
hay conflicto, ;verdad? Porque no hay un observador de
la soledad; estd la experiencia de ella. ;Lo siguen? En esta
soledad cesa toda relacién; ya no importan las ideas, el
pensamiento ha perdido su significado. Lo estoy descri-
biendo, pero tengan la bondad de no limitarse a escuchar,
porque en tal caso sélo les quedardn cenizas. Al fin y al
cabo, el propdsito de estas discusiones es que uno se libe-
re realmente de todos estos terribles enredos y tenga en la
vida alguna otra cosa que el conflicto, el temor, el cansan-
cio y el hastio de la existencia.

Cuando no hay temor, hay belleza, no la belleza de la
que habla el poeta o Ia que pinta el artista, etc., sino algo
por completo diferente. Y para descubrir la belleza, tene-
mos que pasar por este completo aislamiento; o, mas
bien, no es que tengamos que pasar por él, esta ahi.
Hemos escapado del aislamiento pero estd ahi, siempre
siguiéndonos. Estd ahi, en nuestro corazén, en nuestra
mente y en las profundidades y escondrijos de nuestro.

- set. Lo hemos tapado, hemos huido de él, pero esta ahi. Y
la mente ha de experimentarlo como una purificacién por
el fuego. Ahora bien, ;puede la mente hacer eso sin reac-
cionar, sin decir que es un estado horrible? Tan pronto
reaccionamos, hay conflicto. Si lo aceptamos, seguiremos
llevando su carga, y si lo rechazamos, seguiremos trope-
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zando con €l a la vuelta de la esquina. Si no hay ninguna
reaccién, la mente es esa soledad, no tiene que pasar por
ella, la soledad estd ahi. En el momento en que uno pien-
sa en términos de pasar por ella a fin de alcanzar otra
cosa, se halla otra vez en conflicto. Tan pronto pregunta:
“;Cémo he de pasar por esa soledad, como he de mirar-
la?”, estd atrapado nuevamente en el conflicto.

Existe, entonces, este vacio, esta soledad (loneliness)
extraordinaria que ningn Maestro, ninglin gurd, ningu-
na idea, ninguna actividad puede eliminar. Hemos perdi-
do el tiempo con todo eso, hemos jugado con ello, pero
ninguna de esas cosas puede llenar ese vacio; es un abis-
mo sin fondo. Pero no es un abismo sin fondo en el
momento en que uno lo estd experimentando. ;Com-
prenden?

Vean, si la mente ha de estar enteramente libre del
conflicto, total, completamente exenta de aprensién, de
miedo, de ansiedad, debe experimentar este sentimiento
extraordinario de no tener relacién con nada. De eso sur-
ge un sentido muy diferente de soledad (aloneness). Por
favor, no imaginen que lo tienen; es una cosa muy ardua.
Sélo entonces, en ese estado de soledad en el que no hay
temor alguno, existe un movimiento hacia lo inmensura-
ble, porque entonces no hay ilusién, no existe el creador
de la ilusién ni el poder de crear ilusién. De modo que, en
tanto haya conflicto, existe el poder de crear ilusién, y con
la cesacién total del conflicto, ha llegado a su fin todo
temor y, en consecuencia, ya no hay mas bisqueda.

Me pregunto si comprenden. Después de todo, uste-
des estan aqui porque buscan algo. Si lo examinan bien,
(qué es lo que estap buscando? Buscan algo que esté mas
alla de este conflicto con su desdicha, su sufrimiento, su
angustia y su ansiedad. Buscan una salida. Pero si uno
comprende aquello de que hemos estado hablando,
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~ entonces cesa toda basqueda, lo cual constituye un esta-
do extraordinario de la mente.

‘¢Saben?, la vida es un proceso de reto y respuesta,
gho es asi? Existe el reto externo: el reto de la guerra, de la
muerte, de docenas de cosas diferentes, y nosotros res-
pondemos. El reto es siempre nuevo, pero nuestras
repuestas son siempre viejas, estan condicionadas. No sé
si esto es claro. A fin de responder al reto tengo que reco-
nocerlo, ;verdad? Y si lo reconozco, lo hago en términos
del pasado, y eso es lo viejo, obviamente. Por favor, vean
esto porque quiero avanzar un poco maés.

Para un hombre que vive muy en lo interno, los retos
externos ya no importan, pero él sigue teniendo sus pro-
pios retos y respuestas interiores. Pero yo estoy hablando
de una mente que ya no busca; por lo tanto, no tiene mas
reto y respuesta, Este no es un estado satisfecho, conten-
to, igual al de la vaca. Cuando uno ha comprendido el
significado del reto externo con su respuesta, y el signifi-
cado del reto interno que uno se plantea y la respuesta al
mismo, y ha pasado por todo esto rapidamente, sin
tomarse para ello meses y afios, entonces la mente ya no
estd més moldeada por el medio que la rodea; no es mas
influible. La mente que ha experimentado esta revolucién
extraordinaria, puede afrontar cada problema sin que el
_ problema deje huella ni rafz alguna. Entonces ha desapa-
recido todo sentimiento de temor.

No sé cuén lejos han seguido ustedes todo esto.
Vean, escuchar no es meramente ofr; escuchar es un
arte. Todo esto forma parte del conocimiento propio; y
si uno realmente ha escuchado y se ha examinado pro-
fundamente, ello es una purificacién. Y lo que se ha
purificado recibe una bendicién que no es la bendicién
‘de las iglesias.
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Madris,

9 de enero de 1966

N UESTRA VIDA TAL COMO ES, nuestra vida de todos los
dias, es un hecho de relaciéon. El vivir es una relacion.
Estar relacionado implica contacto, no sélo fisicamente
sino en lo psicoldgico, emocional e intelectual. Y la rela-
cién es posible sélo cuando existe un gran afecto. Yo no
estoy relacionado con ustedes y ustedes no estdn relacio-
nados conmigo, si lo que hay entre nosotros es meramen-
te intelectual, verbal; eso no es relacién. La relacion existe
tnicamente cuando hay un sentido de contacto, de comu-
nicacién, de comunién. Todo eso implica gran afecto.

Tal como es en realidad, nuestra relacién es muy
confusa, desdichada, contradictoria y aislada, cada cual
tratando de afirmarse en sf mismo, en torno de si mis-
mo y para si mismo, un encierro que resulta inaborda-
- ble. Examinense a si mismos, no lo que deberian ser
-sino lo que son. Vean cudn inaccesible es cada uno de
ustedes, a causa de que tiene tantas barreras, ideas,
:experiencias, aflicciones, preocupaciones, tantos tempe-
ramentos e intereses. Su actividad cotidiana esta siem-
-pre aisldndolos; aunque puedan estar casados y tener
:hijos, siguen funcionando y actuando con un movi-
- miento egocéntrico. Por lo tanto, es de hecho dificil que
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haya relacién alguna entre un padre y una madre, una
hija y su esposo, etc., dentro de la comunidad.

A menos que establezcamos una verdadera relacion,
nuestras vidas seran una batalla constante, tanto indivi-
dual como colectivamente. Usted podra decir que, como
trabajador social o como socialista, trabaja para la comuni-

" dad con olvido de si mismo, pero en realidad no se olvida
de si mismo. No puede olvidarse de si mismo identifican-
dose con lo mas grande, que es la comunidad. Ese no es
un acto de disipacién del “yo”, del si mismo. Por el con-
trario, es la identificacién del “yo” con lo méas grande; en
consecuencia, la batalla continda, lo cual resulta muy
obvio en esos paises donde se habla muchisimo acerca de
la comunidad, de lo colectivo. El comunista estid hablando
perpetuamente de lo colectivo, pero se ha identificado a si
mismo con lo colectivo. Lo colectivo se convierte, enton-
ces, en el “yo” por el cual él estd dispuesto a combatir y a
pasar por toda clase de torturas y disciplinas, porque se
ha identificado con lo colectivo, tal como hace la persona
religiosa que se identifica con una idea a la que llama
Dios. Y esa identificacién sigue siendo el “yo”. ‘

De modo que, como uno puede observarlo, la vida es
relacion y se basa en las acciones que tienen lugar en esa
relacién, ;no es asi? Yo estoy relacionado con la otra per-
sona, esposa, marido, como una parte de la sociedad. Mi |
relacién con usted o con mi jefe produce una accién que -
en primer lugar es provechosa para mi, pero también lo
es para la comunidad, y el motivo de mi identificacién
con la comunidad es, asimismo, el de mi propio beneficio.
Por favor, entiendan esto, uno tiene que comprender el
motivo de su accién.

Nuestra vida real de todos los dias es, de hecho, una
batalla constante. Hay constante desdicha, confusién, con
ocasionales destellos de alegrfa, ocasionales expresiones
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de goce profundo. Entonces, a menos que haya una revo-
lucién fundamental en nuestra relacién, la batalla prose-
guird, y por ese camino no hay solucién posible. Por
favor, comprendan esto. No hay salida a través de esta
batalla de la relacién; sin embargo, eso es lo que tratamos
de hacer. No decimos: “La relacién debe transformarse, la
base de nuestra relacién debe experimentar un cambio”.
Estando en conflicto, tratamos de eséapar de él mediante
diversos sistemas de filosoffa, por medio de la bebida, del
sexo, de todas las formas de entretenimiento intelectual y
emocional. A menos que haya, pues, una radical revolu-
cién interna respecto de nuestra relacion —siendo la rela-
cién nuestras vidas, la relacién tal como es ahora: “mi
esposa”, “mi comunidad”, “mi jefe”, “mi relacién”—, a
menos que nuestra relacion experimente una mutacion
radical, hagan ustedes lo que hicieren, aunque tengan las
mads nobles ideas, aunque hablen y discutan infinitamente
acerca de Dios y demds, ello no tiene ningtin sentido, por-
que todo no es mas que un escape.

Surge, entonces, el problema: ;De qué modo yo,
viviendo en relacién, he de producir un cambio en mi
relacién? No puedo escapar de la relacion. Puedo hipnoti-
zarme a mi mismo, puedo retirarme a un monasterio,
escapar y convertirme en monje, esto o aquello, pero sigo
existiendo como ser humano en relacién. Vivir es estar
relacionado. Tengo que comprender, entonces, esa rela-
cién y tengo que cambiarla. Debo descubrir la manera de
producir un cambio radical en mi relacién, porque, al fin
'y al cabo, esa relacidon genera las guerras; es lo que esta
ocurriendo en este pafs entre los pakistanies y los hindd-
es, entre el musulmén y el hindd, o en Medio Oriente
entre el drabe y el judio. De modo que no existe salida por
‘intermedio del templo, de la mezquita, de las iglesias
cristianas, o discutiendo el Vedanta, esto, aquello y los
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demds sistemas diferentes que existen. No hay salida a
menos que cada uno de nosotros, como ser humano, cam-
bie radicalmente su relacién.

Entonces tenemos el otro problema: ;Cémo he de
cambiar, no en abstracto, la relacién que ahora se basa en
las buisquedas y placeres de cardcter egocéntrico? Esa es
la verdadera pregunta. ;Correcto?

Esto significa, realmente, comprender el deseo y el
placer; comprenderlos, no decir: “Debo reprimir el deseo,
debo librarme del placer”, que es lo que hemos hecho
durante siglos: “Tienes que funcionar sin el deseo” (no sé
qué significa eso), “tienes que estar exento de deseos”... lo
cual no tiene sentido, porque estamos llenos de deseos,
ardemos con ellos. No es bueno reprimir el deseo; sigue
estando ahi, embotellado; y ustedes le ponen un corcho,
se disciplinan contra el deseo. ;Qué ocurre, entonces? ;Se
vuelven duros, despiadados!

Debemos, pues, comprender el deseo y el placer,
porque nuestros valores y juicios internos se basan en el
placer, no en ciertos grandes y tremendos principios, sino
solamente en el placer. Ustedes anhelan a Dios porque
ello les proporciona un placer mayor para escapar de esta
vida monoétona, estiipida y fea, lo cual no tiene mucho
sentido. De modo que el principio activo de nuestra vida
es el placer. No podemos descartar el placer. Contemplar
esa puesta del Sol, ver las hojas recortadas contra esa luz,
percibir la belleza de ello, su delicadeza, constituye un
extraordinario sentimiento de goce, contiene una gran
belleza. A causa de que hemos reprimido el placer, hemos
perdido todo sentido de la belleza. En nuestra vida no
hay belleza; no la hay, realmente, ni siquiera buen gusto.
El buen gusto puede aprenderse, pero uno no puede
aprender la belleza. Para comprender la belleza, tenemos
que comprender el placer.
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Comprender el placer implica comprender cémo sur-
ge, comprender su naturaleza, su estructura; no negar el
placer. No nos engafiemos a nosotros mismos diciendo:
“Mis valores son valores divinos. Tengo ideales nobles”.
Cuando se examinen bien a fondo, veran que sus valores,
sus ideas, su manera de actuar, la perspectiva que tienen
de la vida, veradn que todo eso se basa en el placer. Vamos,
pues, a examinarlo. No de manera meramente verbal o
intelectual, sino que vamos a averiguar realmente cémo
tratar con el placer, cual es su lugar correcto y su lugar
incorrecto, si vale o no vale la pena. Esto requiere un exa-
men muy detenido.

Para comprender el placer, debemos investigar el
deseo. Tenemos que descubirir qué es el deseo, cémo apa-
rece, qué es lo que le da duracién y si el deseo puede ter-
minar alguna vez. Tenemos que comprender cOmo nace,
cémo obtiene su continuidad y si de algtin modo puede
llegar a su fin, tal como debe hacerlo. A menos que com-
prendamos realmente esto, el pretender estar exento de
deseos, el luchar a tal fin, no tiene sentido alguno, destru-
ye nuestra mente, la deforma, distorsiona nuestro ser.
Para comprender cualquier cosa que haya que compren-
der, necesitamos estar muy sanos, cuerdos, tener una
mente clara, no deformada, retorcida, controlada, molde-
ada y despojada de su claridad.

Vamos a descubrir, entonces, cémo surge el deseo.
Por favor, sigan todo esto, porque luego investigaremos
algo mas. Desde el principio mismo, tenemos que com-
prender adénde va a conducirnos este examen. Si no
somos capaces de examinar esto, no seremos capaces de
examinar o comprender aquello. Asi que no digan: “Pasa-
ré esto por alto”. '

;Saben?, en realidad es muy sencillo comprender
cémo surge el deseo. Veo esa maravillosa puesta del Sol.
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Esta el ver, y la belleza de ello, su color, la delicadeza de
las hojas contra el cielo, la rama oscura despiertan en mi
el deseo de seguir mirando. Es decir: hay percepcién,
sensacion, contacto y deseo. ;Correcto? No es nada muy
complicado. Veo un hermoso automoévil, bellamente
pulido, limpio: percepcién. Lo toco: sensacién. Y enton-
ces aparece el deseo... Veo un rostro hermoso y surge
todo el mecanismo del deseo, de la lujuria, de la pasion.
Es simple. ,

La cuestion siguiente, un poco mas compleja, es:
¢Qué le da duracion y continuidad al deseo? Si puedo
comprender eso, sabré cémo habérmelas con el deseo.
(Entienden? La dificultad empieza cuando el deseo
adquiere continuidad. Entonces lucho para satisfacerlo,
quiero mas de él. Si puedo descubrir el elemento de tiem-
po que contiene el deseo, entonces sabré cémo abordarlo.
Vamos a examinar eso. Se los mostraré.

Vemo cémo surge el deseo: uno ve el automévil, la
puesta del Sol, un rostro hermoso, un bello ideal, el hom-
bre perfecto (la palabra “perfecto” niega al hombre).
Vemos c6mo nace el deseo. Vamos a examinar qué es lo
que otorga al deseo el poder, la fuerza que lo hace perdu-
rar. ;Qué es lo que hace que el deseo perdure? Obviamen-
te, es el pensamiento. Veo el automévil; siento un gran
. deseo y digo: “Tengo que poseerlo”. El pensamiento, al
pensar en eso, le otorga duracion. La duracion se produce
a causa del placer que deriva de pensar en ese deseo.
(Correcto? Veo una casa hermosa, excelente desde el pun-
to de vista arquitecténico y funcional, y hay deseo. Inter-
viene el pensamiento y dice: “Deseo tener esa casa”.
Entonces me esfuerzo y empieza todo el problema. No
puedo tenerla porque soy pobre; en consecuencia, ello me
causa frustracién y, con ésta, surge el odio y se inicia toda
la cosa. Por consiguiente, tan pronto el pensamiento
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omo placer interfiere con el deseo, aparece el problema
: del conflicto, de la frustracién y comienza la batalla.
Entonces, si la mente puede comprender toda la
estructura del deseo y la estructura del pensamiento,
sabrd como habérselas con el deseo. Es decir, siempre que
el pensamiento no interfiera con el deseo, el deseo llega a
su fin. ;Comprenden? jMiren! Veo una casa hermosa y
puedo decir que es una magnifica casa. ;Qué hay de malo
-en eso? La casa es bien proporcionada, tiene un bello esti-
lo. Pero en cuanto el pensamiento dice: “Qué bueno seria
tener esa casa y vivir en ella”, empieza todo el problema.
De modo que el deseo no es malo; nunca es malo el
deseo, pero el perisamiento, al interferir con él, crea el
problema. Asi, en vez de comprender el deseo y com-
prender el pensamiento, tratamos de reprimir el deseo, de
controlar o disciplinar el deseo. ;Correcto?

Espero que estén siguiendo todo esto, no meramente
oyéndolo, sino trabajando tan intensamente como el que
les habla. De lo contrario, no estdn compartiéndolo. Sélo
les entra por un oido y les sale por el otro. Es lo que
. hacemos todos. Escuchar es estar atento. Y si de verdad
_escuchan esto, con la totalidad del corazén, lo veran, vy
- entonces sabrdn qué es la vida, conocerdn una manera
“totalmente distinta de vivir.

Estamos examinando el mecanismo del pensar.
Este se basa esencialmente en el placer; es agrado y
desagrado. Y en el placer hay siempre dolor. jObvia-
‘mente! No quiero el dolor, pero me gustaria tener una
prolongacién constante del placer. Quiero descartar el
dolor. Pero para descartar el dolor, también tengo que
descartar el placer; no pueden separarse, son una sola
cosa. Por lo tanto, comprendiendo el pensar, voy a des-
cubrir si es posible quebrar el principio del placer.
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Nuestro pensar se basa en el placer. Aunque hemos
experimentado muchisimo dolor, no sélo fisico sino tam-
bién interno, muchisimo sufrimiento, mucha ansiedad y
desesperacién, mucho miedo, terror, son todas conse-
cuencias de esta demanda interna de vivir y afirmar
todos los valores en el placer. No quiero decir que uste-
des deban vivir sin placer o que deban ceder al placer.
Pero al comprender toda esta estructura de la mente y
del cerebro, la cual se basa profundamente en el placer,
sabremos cémo considerar al deseo sin interferir con él;
por lo tanto, sabremos cémo terminar con la confusion y
el dolor que pueden producirse prolongando el placer.
¢De acuerdo?

El pensamiento es mecénico. Es una computadora.
muy buena. Ha aprendido muchisimo, posee muchas,
muchas experiencias, no s6lo individuales y colectivas,
sino la experiencia de la humanidad. Esta experiencia se
encuentra tanto en el nivel consciente como en el incons-
ciente. La conciencia completa es el residuo, la maquina-
ria de todo el pensar. Y ese pensar se basa no sélo en la
imitacion y el ajuste, sino también en el placer. Me ajusto
porque eso me da placer; digo: “El estd equivocado”, por-
que eso me da placer. Cuando digo: “Es mi pais, estoy
dispuesto a morir por este pais”, es porque ello me pro-
porciona placer, el cual se basa nuevamente en el placer
mayor que para mi representa la seguridad, etcétera.

De modo que el pensamiento es mecanico. No
importa de quién sea el pensamiento, incluyendo a todos
los gurties de ustedes, a todos sus maestros, a sus filéso-
fos. Es la respuesta de la memoria acumulada; y esa
memoria, si profundizan mas en ello, verdn que se basa
en este principo del placet. Ustedes creen en el atman, en
el alma o en lo que fuere que crean; si lo examinan bien a
fondo, jveran que eso es placer! A causa de que la vida es
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tan incierta ——esta la muerte, hay miedo—, esperan que
haya algo mas profundo que todo esto, y a eso le dan un
nombre, lo cual les brinda un consuelo inmenso; ese con-
suelo es placer. De modo que el pensamiento, el mecanis-
mo del pensar, por complejo, por sutil, por original que
ustedes puedan imaginar que es, se basa en este principo
del placer. ‘

Tenemos, pues, que comprender esto, y sélo pode-
mos comprenderlo cuando estamos totalmente atentos.
Cuando ustedes presten atencién completa a lo que se
dice, verdn inmediatamente su verdad o su falsedad. Y
no hay nada falso al respecto, porque se trata de algo fac-
tual. Estamos tratando con hechos, no con ideas que
podemos discutir o acerca de las cuales tienen ustedes su
propia opinién o la opinién de algin otro. Estos son
hechos, por feos o hermosos que puedan ser. Durante
siglos y siglos nos hemos estado diciendo: “El pensa-
miento puede combiarlo todo”. El pensamiento se basa
en el placer, y la voluntad es el resultado del placer, y
decimos: “Lo cambiaremos todo a partir de ahi”. Cuando
lo examinen, encontraran que no pueden cambiar nada a
menos que comprendan este principio del placer.

Cuando comprenden todo esto, cesa el conflicto.
Ustedes no pueden poner fin al conflicto deliberadamen-
te; el conflicto cesa, lo cual no quiere decir que se convier-
ten en un vegetal. Tienen que comprender el deseo,
observar cémo funciona cotidianamente y vigilar la inter-
ferencia del pensamiento, el cual introduce en el deseo un
elemento de tiempo. En el examen y la comprensién de
esto, hay una disciplina inherente. ;Véanlo! Escuchar lo
que se estd diciendo requiere disciplina —para escucharlo
no solo verbalmente sino internamente, profundamente,
no conforme a algln patrén—. Por cierto, el acto mismo
de escuchar es la disciplina, ;no es asi?
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Cuando la mente comprende la naturaleza del pla-
cer, del pensamiento, del deseo, ese examen mismo trae
consigo una disciplina. Por lo tanto, no es cuestion de
ceder o no ceder, de “deberia” o “no deberia”; todo eso
desaparece. Es como la comida que uno ingiere y le pro-
voca un dolor de estémago. Si el placer de la lengua es
mayor que el dolor de estdémago, seguiremos comiendo y
diciéndonos constantemente: “No debo comerlo”. Juga-
mos una treta con nosotros mismos, pero continuamos
comiendo. Pero si el dolor llega a ser més grande, enton-
ces prestamos atencion a lo que comemos. En cambio, si
uno hubiera estado atento al primer instante en que sintié
dolor, entonces no habria sido necesario el conflicto entre
el placer y el dolor. ;Lo estan siguiendo?

Todo esto nos trae, entonces, a cierto punto, que es el
siguiente: Uno debe ser por completo una luz para si mis-
mo. No lo somos, confiamos en otros. Mientras ustedes
escuchan, estdn confiando en quien les habla para que les
diga lo que deben hacer. Pero si lo escuchan atentamente,
él no les estd diciendo lo que deben hacer. Les pide que
examinen; les dice cémo examinar y qué implica el exa-
men. Examinando muy cuidadosamente, estan libres de
toda dependencia y son una luz para si mismos. Eso
implica que estdn completamente solos (alone).

Nosotros no estamos solos, estamos aislados (lonely).
Somos el resultado de muchos siglos de cultura, propa-
ganda, influencias, clima, alimentacién, vestimenta, lo
que la gente ha dicho y no ha dicho, etc.; por lo tanto, no
estamos solos. Somos un resultado. Y, a fin de ser una luz
para si mismo, uno tiene que estar solo. Cuando hemos
descartade toda la estructura psicologica de la sociedad,
del placer, del conflicto, estamos solos.

Esta soledad no es algo que deba temerse, no es algo
doloroso. S6lo cuando existe la soledad del aislamiento
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hay dolor; entonces hay ansiedad, miedo. La otra soledad
es algo completamente distinto, porque sélo la mente que
esta sola no es influible. Esto significa que ha comprendi-
do el principio del placer y, en consecuencia, nada puede
afectarla; nada, ni el halago ni la fama ni la capacidad ni
el talento pueden afectarla. Y esa soledad es esencial.

Cuando uno mira atentamente el creptisculo, esta
solo, ;no es asi? La belleza siempre estd sola —no en el
tonto sentido del aislamiento—. Es la cualidad de una
mente que ha ido méds alld de la propaganda, de los agra-
dos v desagrados personales,.que no funciona a base de
placer. La belleza puede percibirse tinicamente en estado
de soledad. Una mente tiene que llegar a ese estado extra-
ordinario cuando no es influible y, por lo tanto, se ha libe-
rado del condicionamiento ambiental, del condiciona-
miento de la tradicién, etc. 56lo una mente asf, en su
soledad, puede proceder a examinar u observar qué es el
silencio. Porque Uinicamente en silencio pueden ustedes
escuchar a esas lechuzas blancas. Si estan parloteando
con sus problemas y demads, jamas escucharan a esas
lechuzas. Escuchan gracias al silencio. Gracias al silencio,
actiian. Y la accién es vida.

Cuando comprenden el deseo, el placer, el pensa-
miento, han descartado toda autoridad, porque la autori-
dad de cualquier clase, interna, externa, no los ha llevado
a ninguna parte. Internamente, ustedes han perdido la fe
en todas las autoridades; por lo tanto, no confian en
nadie. En consecuencia, gracias a que han examinado el
pensamiento y el placer, estin solos. Y estar solo implica
silencio; no pueden estar solos si no estan en silencio. Y
de ese silencio surge la accién. Esto necesita mas examen.

Para casi todos nosotros la accién se basa en una idea
—un principio, una creencia, un dogma— y, conforme a
esa idea, actuamos. Si puedo aproximarme a esa acciéon
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de acuerdo con mi idea, pienso que soy un hombre muy
sincero, muy noble. Pero siempre hay una diferencia
entre la idea y la accién y, en consecuencia, hay conflicto.
Cuando hay conflicto de cualquier clase, no hay claridad.
Uno podrd ser exteriormente muy virtuoso, llevar lo que
llaman una vida sencilla, vistiendo un taparrabo y
comiendo una sola vez al dia. Eso no es una vida sencilla.
Una vida sencilla es mucho mas exigente y profunda que
eso. Una vida sencilla es una vida exenta de conflicto.

De modo que el silencio adviene porque hay sole-
dad, y ese silencio estd mas alla de la conciencia. La con-
ciencia es placer, pensamiento y los mecanismos cons-
cientes e inconscientes de todo eso. En ese campo jamas
puede haber silencio; por lo tanto, cualquier accién que
haya en ese campo traerd siempre confusién, dolor y sera
siempre causa de infortunio.

S6lo cuando hay accién a partir de este silencio, el
dolor llega a su fin. A menos que la mente esté por comple-
to libre del dolor, personal o de otra clase, vive en la oscuri-
dad, la ansiedad y el temor. Por lo tanto, cualquiera que sea
su actividad, siempre habra confusién, y cualquier cosa que
escoja, siempre traera conflicto. Entonces, cuando uno com-
prende todo eso, hay silencio, y donde hay silencio hay
accion. El silencio mismo es accién; no viene primero el
. silencio y después la accion. Es probable que esto nunca les
haya sucedido: estar completamente silenciosos. Si estan
internamente silenciosos, pueden hablar desde ese silencio,
aunque tengan sus recuerdos, sus experiencias y conoci-
mientos. Si uno no tuviera conocimientos, seria absoluta-
mente incapaz de hablar. Pero cuando hay silencio, desde
ese silencio hay accién, y esa accién nunca es complicada,
nunca es confusa ni contradictoria.

Cuando uno ha comprendido este principio del pla-
cer, cuando ha comprendido el pensamiento, la soledad y
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este vacio del silencio, cuando ha llegado tan lejos —no
en términos de tiempo, sino realmente—, entonces, debi-
do a que existe una atencién total, hay un acto de silencio
que implica total inacci6n, y esta inaccion es la accién. A
causa de la total inactividad, hay una explosién. Sélo
cuando existe una explosién total, tiene lugar algo nuevo;
nuevo, o sea, que no se basa en el reconocimiento y que,
en consecuencia, no es experimentable. Por lo tanto, no
es: “Yo experimento, y vienen ustedes y aprenden de mi
c6mo experimentar”,

Todas estas cosas llegan naturalmente, facilmente,
cuando comprendemos este fenémeno de la existencia
que es la relacién. Para la mayoria de nosotros, la relacién
es confusién, desdicha; y para producir una mutacién
profunda, extraordinaria, un cambio radical en esa rela-
cién, uno tiene que comprender el deseo, el placer, el pen-
samiento y también la naturaleza de la soledad. Entonces,
desde ahi, surge el silencio. Y ese silencio, a causa de que
es totalmente inactivo, actiia cuando se le requiere actuar;
pero, como es completamente inactivo y, por lo tanto, sin
movimiento alguno, hay una explosion. Ustedes saben,
los cientificos dicen que las galaxias se forman cuando la
materia cesa de moverse y hay una explosién. Sélo cuan-
do hay una explosién surge a la existencia una mente
nueva, una mente religiosa de verdad. Y es s6lo la mente
religiosa la que puede resolver los problemas humanos.

95




Valle de Rishi,
8 de noviembre de 1967

¢QUE ES EL AMOR? ;Podemos comprenderlo verbal e
intelectualmente, o es algo que no puede ser expresado
en palabras? ;Qué es lo que cada uno de nosotros llama
amor? ;Es un sentimiento? ;Es emocién? ;Puede el amor
ser dividido en divino y humano? ;Hay amor cuando hay
celos, odio, afin competitivo? ;Hay amor cuando cada
uno de nosotros estd buscando su propia seguridad, tanto
en lo psicolégico como en lo mundano, en lo externo? No
asientan ni disientan, porque ustedes estan atrapados en
esto. No hablamos de algtin amor abstracto; una idea abs-
tracta del amor no tiene valor alguno. Ustedes y yo pode-
mos tener muchisimas ideas al respecto, pero ;qué es,
. realmente, esa cosa que llamamos amor?

Esta el placer, e! placer sexual, en el cual existen
celos, el factor posesivo, dominante, el deseo de poseer,
de retener, de controlar, de interferir con lo que el otro
piensa. Conociendo toda la complejidad de esto, decimos
que debe existir un amor divino, bello, puro, incorrupto;
meditamos acerca de ese amor y entramos en una actitud
devocional, sentimental, emocional, en la cual nos perde-
- mos. A causa de que no podemos comprender profunda-
mente esta cosa humana llamada amor, nos evadimos
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mediante abstracciones que carecen absolutamente de
validez. ;Correcto? Entonces, ;qué es el amor? ;Es placer
y deseo? ;Es de uno y no de muchos?

Para comprender esta pregunta “;qué es el amor?”,
tenemos que investigar el problema del placer, el placer
sexual, o el placer de dominar a otro, de controlar o repri-
mir a otro; también tenemos que investigar si el amor es de
uno y niega el amor del otro. Si uno dice: “Te amo”, ;acaso
no excluye al otro? El amor, ;es personal o impersonal?
Creemos que si uno ama a una persona no puede amar a la
totalidad de ellas, y que si ama a la humanidad no puede
amar en particular. Todo esto indica que tenemos ideas
acerca de lo que el amor deberfa ser, ;no es asi? Es ofra vez
el patrdn, el cédigo desarrollado por la cultura en que vivi-
mos, o el patrén que uno mismo ha cultivado. Asi, nues-
tras ideas acerca del amor importan mucho méas que el
hecho; tenemos ideas acerca de lo que es el amor, de lo que
deberia ser y de lo que no es. Los santos religiosos, desa-
fortunadamente para la humanidad, han establecido que
amar a una mujer es algo completamente censurable. Uste-
des no pueden acercarse a la idea que ellos tienen de Dios,
si aman a alguna. O sea, que el sexo es tabty; es desechado
por los santos, pero por lo general estan devorados por él.
En consecuencia, para investigar esta cuestion de lo que es
el amor, uno debe descartar primeramente todas las ideas,
todas las ideologias acerca de lo que es, de lo que deberfa o
no deberia ser, y también la divisién del amor como divino
y no divino. ;Podemos hacerlo?

*

¢ PODEMOS, ENTONCES, descartar la idea y enfrentarnos al
hecho, a la realidad, no como una reaccién sino porque
comprendemos todo este proceso de la divisién entre la
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idea y el hecho? De lo contrario, esta divisién entre lo que
deberia ser y lo que es resulta el modo mas engarioso de
tratar con la vida. El Gita, la Biblia, Jests, Krishna, todos
estos libros, estas personas, dicen: “;Debes, debes, debes!”.
Desechemos completamente todo eso, son todas ideas,
ideologias; entonces podremos mirar la realidad. Enton-
ces puede uno ver que ni el emocionalismo ni el senti-
mentalismo tienen lugar alguno donde estd involucrado
el amor. Lo sentimental y lo emocional son meramente
reacciones de agrado y desagrado. Me gusta este lugar, lo
cual implica que no me gusta el otro lugar, etc. De ese
modo, lo sentimental y lo emocional engendran crueldad.
(Alguna vez lo han considerado? La identificacién con el
trapo llamado bandera nacional es un factor emocional y
sentimental, y por ese factor estan ustedes dispuestos a
matar a otro. A esto lo llaman amor al pais, amor al préji-
mo. Uno puede ver que donde intervienen lo sentimental
v lo emocional, no hay amor. Los sentimientos y las emo-
ciones engendran la crueldad del agrado y el desagrado.
Y uno puede ver también que donde hay celos no hay
amor. jObviamente! Siento envidia de usted porque usted
tiene una posicién mejor, un empleo mejor, una casa
mejor; se lo ve mas atractivo, es mds inteligente, mas des-
pierto, y yo estoy celoso de usted. En realidad, no digo
- que estoy celoso, pero compito con usted, y ésa es una
forma de celos, de envidia. De modo que la envidia y los
celos no son el amor; por consiguiente, los elimino. No
sigo hablando de eliminarlos mientras contintio siendo
envidioso. Los elimino realmente, tal como la lluvia lava
el polvo de muchos dias que se ha acumulado sobre una
hoja; simplemente, quedo limpio de ellos.

¢Es placer el amor, es deseo, sexo? Sélo miren lo que
eso implica. ;Es placer el amor? Ustedes saben cuén car-
gada estd esa palabra amor: “Amo a mi pais, amo ese
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libro, amo ese valle, amo a mi rey, amo a mi esposa, amo
a Dios”. Estd muy densamente cargada. Puesto que debe-
mos usar esa palabra, ;podemos liberarla de todas estas
incrustaciones de siglos? Sé6lo podemos hacerlo cuando
examinamos la pregunta: ;Es placer y deseo el amor?
Nuestra conducta, dijimos, se basa en el principio del pla-
cer; aun cuando hacemos un sacrificio, éste sigue tenien-
do su base en el placer. Observamos esto a través de toda
nuestra vida. Nos conducimos de cierto modo porque,
esencialmente, eso nos complace. Y decimos, si no hemos
reflexionado mucho al respecto, que el amor es placer.
Vamos a averiguar, entonces, si el amor estd mas alld del
placer y si, en consecuencia, incluye al placer.

¢Qué es el placer? Desde donde estoy sentado, a tra-
vés de una separacion que hay entre los arboles, puedo
Ver un cerro que en su cima tiene una roca. Es algo simi-
lar, en cierto-modo, a la campifia italiana, donde hay un
castillo y una aldea en la cumbre de un cerro. Puedo ver
las flores con las hojas resplandeciendo a la brillante luz
del Sol. Es un gran deleite, un gran placer, ;verdad? Esa
escena es verdaderamente bellisima. Estd la percepcién
de ello con su deleite extraordinario. Eso es placer, ;no es
cierto? ;Y qué hay de malo en eso? Lo contemplo, y la
mente dice: “jQué hermoso! Desearia poder contemplarlo
siempre, no vivir en ciudades sucias, sino vivir tranquila-
mente y permanecer aqui”. Deseo que ello se repita; ven-
dré mafiana y me sentaré aqui ——estén o no estén uste-
des— y contemplaré eso, porque lo disfruté ayer y deseo
disfrutarlo hoy. De modo que en la repeticién hay placer.
(Correcto? Hubo goce sexual ayer, quiero que se repita
hoy y mafiana. ;De acuerdo? Veo esa escena del cerro, los
arboles, las flores, y en ese instante hay un deleite com-
pleto, el deleite de la gran belleza. ;Qué hay de malo en
ello? No hay nada de malo, pero cuando interviene el
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pensamiento y dice: “jDios mio!, qué maravilloso fue eso,
quiero repetirlo nuevamente”, esa repeticidén es el
comienzo del deseo, la blisqueda de placer manana.
Entonces el placer de mafiana se vuelve mecénico. El pen-
samiento es siempre mecédnico, y forma una imagen de
ese cerro, de aquellos arboles; la imagen es el recuerdo de
todo eso, y el placer que tuve tiene que repetirse. Esa
repeticién es la continuidad del deseo fortalecido por el
pensamiento. Decimos: “El amor es placer, el amor es
deseo”, ;pero lo es? ;El amor es, acaso, producto del pen-
samiento? El producto del pensamiento es la continuidad
del deseo como placer. El pensamiento ha producido este
placer pensando en lo que fue placentero ayer, y yo quie-
Io que eso se repita hoy.

Entonces, ;es el amor una continuidad del pensa-
miento, o el pensamiento no tiene nada que ver con el
amor? Uno puede decir que el pensamiento no tiene
nada que ver con el amor, pero sélo puede decirlo autén-
ficamente cuando ha comprendido de veras toda esta
cuestién del placer, del deseo, del pensamiento y del
tiempo, o sea, cuando hay libertad. Sélo en libertad la
ponducta puede ser directa a cada instante. Vean, la con-
ducta, el comportamiento repetitvo conforme a un
patrén, no sdlo engendra una relacién mecanica y repeti-
tiva, sino también desorden. En eso hay un elemento de
tiempo. Nos preguntamos si existe una conducta, un
comportamiento que sea completamente libre a cada
minuto, a cada segundo; s6lo en esa conducta integra a
cada instante hay viriud, y en ello no existe continuidad
COmo ayer y manana.

Por consiguiente, la libertad estd en el instante de la
accién, que es la conducta. Esta no se relaciona con el
ayer o el mafiana. Por favor, enfoquemos esto de otro
modo. ;Tiene el amor raices en el ayer y el mafiana? Lo
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que tiene raices en el ayer es el pensamiento. El pensa-
miento es la respuesta de la memoria y, si el amor es
meramente memoria, no es lo real, evidentemente. Si yo
lo amo porque usted fue amable conmigo ayer, o usted no
me agrada porque no me dio una oportunidad para esto
o para aquello, entonces ésa es una forma de pensamien-
to, el cual acepta y rechaza.

¢(Puede haber un amor que no sea emocional ni senti-
mental, que no pertenezca al tiempo? Si ustedes realmen-
te lo encaran, veran que no es algo tedrico sino factual.
Entonces encontrardn que un amor semejante es tanto
personal como impersonal, es tanto para uno como para
muchos. Es como la flor y su perfume; uno puede olerlo o
pasarlo por alto. Esa flor es para todos, y para aquel que
se toma la molestia de aspirar su aroma y de contemplar-
la, es un gran deleite.

(Podemos hablar acerca de esto, formular preguntas
y penetrar en ello mas profundamente, investigario con
maés detalle? ;Quieren hacerlo?

INTERLOCUTOR: Cuando existe el conflicto provocado por las
presiones, es imposible generar ese estado en el que el amor es
impersonal. Si también puedo decirlo, en ese estado la palabra
amor desaparece y usamos muchas otras palabras. ;Podriamos
discutir eso?

KrisHNAMURTE: Cuando no hay conflicto en el amor, cuan-
do es impersonal, ;lo llamaria usted por otro nombre?
Seiior, ademas, como ve, estamos usando la palabra conflic-
to. {Cuando surge el conflicto en el amor? Es una pregunta
terrible, ;verdad? ;Lo ve usted? Es una afirmacion terrible
la de que hay conflicto en el amor. Todas nuestras relacio-
nes humanas son un conflicto, con la esposa, con el mari-
do, con el vecino, etc. ;Por qué existe el conflicto en absolu-
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to entre dos seres humanos, entre esposo y esposa, etc., en
esa relacién que llamamos amor? ;Por qué? ;Qué significa
esa palabra relacién, “estar relacionado”? ;Qué quiere decir
eso? Estoy relacionado con usted; eso significa que puedo
tocarlo, de hecho, tanto fisica como mentalmente. Nos
encontramos el uno con el otro, no existe entre ambos
barrera alguna, hay un contacto inmediato, lo mismo que
puedo tocar este micréfono. Pero en la relacién humana no
hay tal contacto inmediato, porque usted, marido o esposa,
tiene una imagen de su esposa o marido. ;Acaso no tiene
usted una imagen de quien le habla? La tiene, obviamente.
De lo contrario, muchos de ustedes no escucharian. Por lo
tanto, se relaciona con la imagen, y si esa imagen no con-
cuerda con el patrén que usted tiene, dice: “El no es el
hombre apropiado”. En realidad, usted no tiene contacto
alguno con quien le habla. Tiene contacto con la imagen
que ha creado respecto de él, tal como todos ustedes tienen
una imagen de la esposa o el marido; y lo que llaman rela-
cién, es el contacto entre estas dos imégenes. El conflicto se
genera entre las dos imégenes, y en tanto estas imagenes
existan, tiene que haber conflicto. Pero si no hay imagen en
absoluto, lo cual es algo extraordinario —tenemos que
investigarlo muy, muy profundamente—, si no hay ima-
gen alguna, no hay conflicto. Si usted no tiene una imagen
de mi y yo no tengo una imagen de usted, entonces esta- -
blecemos contacto. Pero si usted insiste en que yo soy un
extrafio y usted es un hindi dogmaético empapado en la
tradicién, bueno, el contacto se vuelve imposible. De modo
que, donde hay amor no hay conflicto, porque en el amor
no hay imagen. El amor no forma imdgenes porque el
amor no es tocado por el pensamiento. El amor no es del
tiempo.

Como usted lo ha seftalado, somos esclavos de las
palabras, tal como somos esclavos de las imagenes, de los
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simbolos. La imagen, el simbolo no es la realidad, y para
encontrar la realidad, para ver la realidad, uno debe estar
libre de la palabra y del simbolo.

L: ;Puede haber espontaneidad en el amor?

K.: No sé qué es lo que usted entiende por esas palabras
amor y espontdneo. ;Somos espontaneos alguna vez? ;Existe
tal cosa como ser espontaneo? ;Ha sido usted espontaneo
'alguna vez? ;Lo ha sido? Ah, espere, no asienta ni disienta.
Mire lo que hay implicado en esa palabra. Ser espontaneo
significa que uno jamds ha estado condicionado, que uno
no reacciona, que no es influido; significa que uno es real-
mente un ser humano libre, exento de ira, de odio, de un
proposito en vista. ;Puede usted ser libre de ese modo?
S6lo entonces podria decir: “Soy espontaneo”. Ser real-
mente espontidneo implica no sélo la comprension de la
conciencia superficial, sino también la de las capas mas
profundas de la conciencia, porque toda la conciencia es
comportamiento de acuerdo con un patrén. Cualquier
accién dentro del campo de esa conciencia es limitada y,
por lo tanto, no es una accién libre, espontanea.
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Colegio de
Claremont,

California,
17 de noviembre de 1968

N 0 ESTAMOS TRATANDO con abstracciones ni con idea-
les que, como quiera que sea, son tontos, sino que trata-
mos con hechos, con “lo que es”, o sea, con nuestro dia-
rio vivir. ;Qué es nuestro vivir? Si lo observan, desde el
instante en que nacemos hasta que morimos, es una
batalla constante, una constante lucha con grandes pla-
ceres, grandes temores, desesperacion, soledad, total
ausencia de amor, hastio, repeticién, rutina. Eso es nues-
tra vida: consumir cuarenta afios en una oficina o en una
fabrica o como ama de casa, el trabajo fatigoso, la mono-
tonfa, el aburrimiento de todo eso, el placer sexual, los
celos, la envidia, la falta de éxito y la adoracién del éxi-
to. Si ustedes son completamente serios y observan lo
que de hecho ocurre, veran que esa es nuestra torturada“
vida cotidiana; pero si meramente buscan entreteni-
miento en diferentes formas, ya sea en la iglesia o en el
campo de fitbol, entonces tal entretenimiento tiene sus
propias aflicciones, sus propios problemas. Y una mente
superficial escapa, en efecto, por medio de la iglesia o
del campo de fatbol. No tratamos con tales mentes
superficiales, porque en realidad esto no les interesa. La
vida es seria, y en esa seriedad tienen cabida grandes
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risas. Es sélo la mente seria la que vive, la que puede
resolver el inmenso problema de la existencia.

K

EXPLICARE ESTO brevemente y espero que quede claro.
Uno estd condicionado para aceptar la envidia, siendo la
envidia medida, comparacién. Alguien es brillante, inteli-
gente, exitoso, lo aplauden; y el otro, yo, no lo soy. Por
medio de la comparacién, de la medida, la envidia es cul-
tivada desde la infancia. Esta, pues, la envidia como un
objeto, como algo exterior a uno mismo. Siendo envidio-
so, uno observa eso; y la envidia es el observador, no hay
divisién entre el observador y lo observado. El observa-
dor es la envidia. Por favor, sigan esto un poquito. Y uno
se da cuenta de que el observador no puede hacer nada
con respecto a la envidia, porque él es la causa y el efecto,
siendo el efecto la envidia. Por lo tanto, “lo que es”, o sea,
nuestra vida cotidiana con todos sus problemas —miedo,
envidia, celos, desesperacién total, soledad—, no es dife-
rente del observador que dice: “Me siento solo”. El obser-
vador se siente solo, y el observador es la envidia, es el
miedo. ;Correcto? Por consiguiente, el observador no
puede hacer nada respecto de “lo que es”, lo cual no sig-
nifica que acepte “lo que es”, no significa que esté satisfe-
cho con “lo que es”. Pero cuando no hay conflicto con “lo
que es”, ninglin conflicto producido por la divisién entre
el observador y lo observado, cuando no hay resistencia
respecto de “lo que es”, ustedes encontrardn que existe
una completa transformacion. Y eso es meditacién: des-
cubrir por uno mismo toda la cuestién del observador, la
estructura y naturaleza del observador, que es uno mis-
mo. Y el observador es lo observado, lo cual forma parte
de uno. Comprender la totalidad de esto, la unidad de
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esto, es meditacién; en esa meditacién no hay conflicto de

ninguna clase. En consecuencia, tiene lugar la disolucién
de “lo que es” y uno va mas alla de “lo que es”.
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De Tradicion
y Revolucion,

Didlogo 23, Valle de Rishi,
28 de enero de 1972

KrisunamurTr: ¢ Qué significa la relacién para usted?
INTERLOCUTOR: Estar en comunicacion.

K.: ;Qué significa la relacién para usted? Cuando usted
me mira, cuando la mira a ella, ;de qué modo se relaciona
conmigo, con ella? ;Estamos relacionados?

L.: Pienso que st.

K.: Examinémoslo. Yo lo miro, usted me mira. ;Cuadl es
nuestra relacion? ;Existe en absoluto relacién alguna,
excepto la relacién verbal?

1.: Hay un sentimiento de relacidn cuando existe un movimien-
to hacia algo.

K.: 5i ambos nos movemos hacia un ideal, yendo juntos a
un punto determinado, ;es eso relacién? ;Puede haber
relacién cuando cada uno estd aislado en si mismo?

L: La primera pregunta que usted formuld era: ;Puede haber
relacion si existe un centro?

K.: 51 he levantado un muro a mi alrededor —consciente
o inconscientemente—, un muro de resistencia, de auto-
proteccién, con el fin de sentirme seguro, de no ser lasti-
mado, de estar a salvo, ¢hay en absoluto cualquier clase
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de relacién? Observe bien esto: yo estoy atemorizado,
porque he sido herido tanto fisica como psicologica-
mente, todo mi ser se siente herido y yo no quiero que
me lastimen nunca més. Erijo a mi alrededor un muro
de resistencia, de defensa, de “yo sé, usted no sabe”,
para sentirme completamente a salvo de ser lastimado
otra vez. ;Cudl es, ahi, mi relacién con usted? ;Hay rela-
cién alguna? '

L: ;Qué entiende usted por relacidn en nuestra normal vida
cotidiana?

K.: ¢Por qué me lo pregunta a mi? Mirese a si mismo.
(Qué es lo que ocurre en su vida normal de todos los
dias? Esta el ir a la oficina, el ser intimidado, insultado
por alguno que estd por encima de usted. Esa es su rela-
cién. Con su orgullo herido llega al hogar y su esposa le
dice que usted es esto y aquello, y luego usted se retira y
duerme con ella. ;Tienen ustedes relacion alguna?

L.: Eso significa que cuando el centro estd ahf, no hay absoluta-
mente ninguna relacion.

L’: Pero por lo general hay buena voluntad.

K.: ;Hay buena voluntad si yo tengo este muro de resisten-
cia, este encierro dentro del cual vivo? ;Cudl es mi buena
voluntad hacia usted? Yo soy cortés, guardo una distancia.
. Siempre estoy dentro de los muros de mi encierro.

L: Aun en la vida de un hombre comiin, existen algunas rela-
ciones que no siempre se hallan detrds de un muro.

L’: Usted dice que no hay relacion. El hecho es que yo estoy
relacionado de este modo porque tengo un sentimiento de entre-
ga. Existe una entrega mutua. No estoy actuando por interés
propio, sino sdlo por el interés del otro.

K.: Usted dice que actiia por el interés del otro. ;Es asi?
Yo sigo al lider que espera producir una revolucién en la
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sociedad, tanto externa como internamente; lo sigo y lo
obedezco. Me entrego a un curso de accién que tanto el
lider como yo concordamos en que es necesario. ;Hay,
acaso, relacién alguna entre mi persona y el lider que esté
trabajando por el mismo fin? ;Qué significa la relacidén?
¢Estar en contacto, en intima cercania?

1.: La esencia de esta relacion es la utilidad.

K.: La base de nuestra relacién es utilitaria.

L: Lo que yo veo es que si usted aplica este criterio, la velacion
1o existe.

K.: Usted no esta respondiendo al problema mds profun-
do, que es: en tanto haya un observador que se compro-
mete con un curso de accién, jexiste alguna relacion entre
usted y yo?

L.: En tal caso, ;es la relacion, entonces, tan sdlo una idea?

K.: Una idea, una férmula, un patrén, una meta, un prin-
cipio, una utopia sobre la que ambos concordamos, pero
¢hay una relacién?

1.: ¢No existe In relacion entre dos personas?

K.: Ese es, realmente, un problema enorme. Como dije,
¢qué relacién hay entre un pensamiento y otro, entre una
accién y otra? ;O es la accién un movimiento continuo y,
por lo tanto, en la accién no hay un encadenamiento, o
sea, que una accion no se halla relacionada con otra? Vea,
(estoy yo relacionado cuando miro un drbol? La relacién
es una distancia entre mi persona-como observador y el
drbol. La distancia puede ser de cinco pies, dos pulgadas
o cien yardas, pero donde hay una distancia entre el
observador y lo observado, ;existe posibilidad alguna de
relacién? Cuando estoy casado y me he formado una
imagen de mi esposa y ella se ha formado una imagen de
mi, la imagen es el factor de la distancia. ;Hay relacién
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alguna con mi esposa, excepto la fisica? Podemos coope-
rar con el fin de hacer algo. El hacer algo nos une, pero yo
tengo mis propias preocupaciones, ella tiene sus propias
angustias. Trabajamos juntos, pero ;estamos relacionados
aun cuando trabajemos juntos por una idea?

1.: Serior, esta cuestion de trabajar juntos la he comprendido,
pero no lo otro.

K.: Espere un momento. Construir el cohete espacial
requirid, creo, de unas trescientas mil personas, cada una
trabajando técnicamente para crear el macanismo perfec-
to. Construyeron un cohete perfecto; cada cual dej6é de
lado sus idiosincrasias y hubo lo que se llama coopera-
cion. ;Es cooperacién eso? Usted y yo trabajamos para
edificar una casa. Ambos tenemos un motivo comin,
pero usted y yo somos seres humanos separados. ;Es eso
cooperaciéon? Cuando miro un arbol, hay una distancia
entre mi persona y el arbol, y yo no estoy relacionado con
el arbol. Esa distancia es creada, no por el espacio fisico,
sino por el conocimiento. Entonces, jqué es relacion, qué
es cooperacion y cudl es el factor que divide?

1.: Las imdgenes son las que dividen, en una forma o en otra.

K.: Vaya despacio. Esta ese arbol. Lo miro. La distancia
fisica entre mi persona y ese drbol puede ser de unas
cuantas yardas, pero la verdadera distancia que me sepa-

“ra del 4rbol es inmensa. Aunque yo lo mire, mis ojos, mi
mente, mi corazén, todo eso estd muy, muy lejos. Esa dis-
tancia es incalculable. De igual modo, miro a mi esposa y
estoy muy lejos de ella. Asf también, estoy muy lejos en la
accion cooperativa.

L: ;Es la palabra, la imagen, lo que interfiere en todo esto?

K.: Vamos a averiguarlo. Estd la palabra, la imagen y la
meta por la cual ambos estamos cooperando. Lo que nos
separa es la meta.
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1.: Pero con respecto al drbol no existe una meta.

K.: Quédese ahi. No salte. Pensamos que el trabajar juntos
por una meta nos ha puesto en contacto. De hecho, la
meta nos separa.

L: No. ;Cdmo puede usted decir que la meta nos separa?

K.: No lo sé. Puedo estar equivocado. Estamos investi-
gando. Usted y yo tenemos una meta; trabajamos juntos.

L.: ;Es una cuestion de conveniencia?

K.: Obsérvelo. Yo digo que las metas dividen a la gente.
Una meta no une a las personas. Su meta y mi meta estan
separadas, nos han dividido. Es la meta misma lo que nos
ha dividido, no la cooperacién, Ia cual no es pertinente
para la meta.

L.: Yo veo una cosa: donde dos personas se revinen por la alegria
de algo, eso es diferente.

K.: No. Cuando dos personas se retinen a causa del
afecto, del amor, de la alegria, ;cudl es, entonces, la
accién que no es divisible ni divide? Yo lo amo, usted
me ama; ;cudl es la accion que nace de ese amor? No es
una meta, jverdad? ;Cuadl es la accién entre dos perso-
nas que aman?

L: Cuando dos personas se unen por afecto, eso puede producir
un resultado, pero ellas no se unen por el resultado. De modo que
en una union asf no hay divisién. Mientras que si dos personas-
se unen a causa de una meta, esa meta es un factor divisivo.

K.: Hemos descubierto algo. Investiguémoslo. Veo que
cuando las personas se retinen pox afecto, cuando no hay
una meta ni un propésito ni una utopia, entonces no hay
division. Desaparece todo status y sdlo existe la funcién.
Entonces barreré el jardin, porque eso forma parte de las
necesidades del lugar.

L: Amor por el lugar.
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K.: No, solamente amor. No amor por el lugar. Vea lo que
estamos pasando por alto. Las metas dividen a la gente,
siendo la meta una férmula, un ideal. Quiero ver lo que
eso implica. Veo lo que implica. Veo que en tanto tenga
una meta, un propdsito, un principio, una utopia, esa
misma meta, ese principio mismo divide a las personas.
Por lo tanto, se acabé. Entonces me pregunto cémo he de
vivir, como he de trabajar con usted sin una meta.

Veo que la relacién significa estar en estrecho contac-
to, de.modo tal que no haya distancia alguna entre
ambos. ;Correcto? Y veo que en la relacién que establezco
con el arbol, con la flor, con mi esposa, hay una distancia
fisica y una inmensa distancia psicoldgica. Por lo tanto,
veo que no estoy relacionado en absoluto.

;Qué hacer, entonces? Entonces me digo: “Identifica-
te con el arbol”, “comprométete con la familia”, “abandé-
nate, entrégate a la meta y trabajen juntos”. Todos los
intelectuales dicen: “La meta es méas importante que td, el
conjunto es mas grande que ti, de modo que olvidate de
ti mismo y comprométete completamente con tu esposa,
con el 4rbol, con el mundo”.

:Qué es lo que hago? Amo a la naturaleza. Me com-
prometo con el mundo de la naturaleza, con la familia y
con una idea de que todos debemos trabajar juntos para
un fin. ;Qué es lo que estd sucediendo, qué es lo que
"estoy haciendo con todo esto?

L.: Se aisla.
K.: No, sefior, mire lo que sucede.

L: El hecho es que no estoy relacionado. Lucho por establecer
una velacidn, por tender un puente para salvar la brecha entre
pensamiento y pensamiento. Tengo que construir este puente
entre pensamiento y pensamniento porque, a menos que lo haga,
me siento absolutamente aislado, me siento perdido.
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K.: Edo es sélo una parte de ello. Investiguelo un poco
maés. ;Qué le sucede a mi mente cuando se esfuerza por
comprometerse con todo, con la familia, con la naturale-
za, con la belleza, con el trabajo en comin?

L: Hay muchismo conflicto ahi, sefior.

K.: Me doy cuenta, tal como “A” lo ha sefialado, de que
no estoy relacionado con nada. He llegado a ese punto.
Entonces, al no estar relacionado con nada, quiero estar
relacionado; por lo tanto, me comprometo, me involucro
en la accién y, no obstante, el aislamiento continda. ;Qué
es, entonces, lo que ocurre en mi mente?

L: Hay muerte.

1.": Hay una lucha constante.

K.: Vean c6mo no se han apartado de ese punto. No estoy
relacionado y entonces trato de estarlo. Trato de identifi-
carme por medio de la accién. Entonces, jqué es lo que
estd ocurriendo en mi mente? Me muevo dentro de com-
promisos periféricos. ;Qué le sucede a mi mente cuando
se mueve todo el tiempo en lo externo?

L.: La mente se fortalece.

1" Estoy escapando de mi mismo.

K.: Y eso, ;qué significa? Mirelo bien. La naturaleza se
vuelve muy importante, la familia se vuelve muy impor-
tante, la accion a la que me he entregado por completo se
torna fundamental; ;qué ha sucedido conmigo? Todo lo
he exteriorizado. Entonces, ;qué le ha sucedido a la men-
te que ha exteriorizado todo el movimiento de la rela-
cién? ;Qué le sucede a su mente cuando estd ocupada
con lo externo, con la periferia?

L: Ha perdido toda sensibilidad.

K.: Mire bien lo que sucede dentro de usted. Como reac-
cidén a la exteriorizacion, usted se retira, se convierte en
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monije. ;Qué le ocurre a la mente cuando se retira aislan-
dose? '

L: Es incapaz de ser espontdnea.

K.: Usted encontrara la respuesta. Investigue ahi. ;Qué le
sucede a su mente cuando usted se retira o se comprome-
te con algo? ;Qué sucede cuando usted se repliega dentro
de sus propias conclusiones? Ese es otro mundo. En lugar
de un mundo, usted crea otro mundo, al cual llama mun-
do interior.

L.: La mente no es libre.

K.: ¢Es eso lo que le ocurre a su mente?

L.: Estd siempre comprometida con algo.

K.: La mente estd comprometida con los fenémenos exter-
nos, y la reaccién a eso es el compromiso interno, el retiro.
El compromiso interno es la reaccién a su propio mundo

de imaginacién, de experiencias misticas. ;Qué le sucede
a la mente que hace esto?

1.: Estd ocupada.

K.: ;Es eso lo que ocurre? Usted dice que esta ocupada.
¢(Es eso todo? jTrabaje intensamente! La mente exterioriza
su actividad y luego se repliega en si misma y actda.

(Qué le ocurre a la cualidad de la mente, al cerebro que se
_esta replegando y exteriorizando?

L.: No afronta el hecho.
L’: Hay un gran temor. El cerebro se embota.

L1.””: No tiene libertad para mirar.

K.: ;Ha observado a su mente cuando ella estd exteriori-
zando toda accién, tanto las acciones externas como las
internas? Es el mismo movimiento, lo externo y lo inter-
no. Es como una marea saliendo y entrando. Es algo muy
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simple, ;no es asi? ;Qué ocurre con la mente que sale y
entra unay otra vez?

L.: Se tornag mecdnica.

K.: Es una mente sin orientacién alguna, completamente
inestable, carente de orden. Se vuelve neurdtica, desequi-
librada, desproporcionada, inarménica, destructiva, por-
que a todo el movimiento le falta estabilidad.

L.: Es una mente inquieta.

K.: Por lo tanto, no hay estabilidad. ;Qué ocurre, enton-
ces? La mente inventa otra accion externa o se repliega
hacia lo interno. Y el cerebro necesita orden; el orden
implica estabilidad. Trata de encontrar el orden ahi fuera,
en la relacién, y no lo encuentra; en consecuencia, se
repliega y trata de encontrar orden en lo interno, y otra
vez queda atrapado en el mismo proceso. ;Es esto un
hecho?

La mente intenta encontrar estabilidad en la accién
cooperativa con respecto a algo. Intenta encontrarla en la
familia, en los distintos compromisos, y no la encuentra.
Entonces traslada su biisqueda a la relacién con la natura-
leza, se vuelve imaginativa, romantica, lo cual nuevamen-
te engendra inestabilidad. Se retrae penetrando en un
mundo de infinitas conclusiones, utopias, esperanzas, y
otra vez hay falta de estabilidad; por lo tanto, inventa un
orden en eso. Siendo inestable, estrecha, no teniendo rai-
ces en nada, la mente se siente perdida. ;Es eso lo que les
ocurre a ustedes?

L: Eso explica el culto de lo bello.

K.: El culto de lo bello, el culto de lo feo, el culto de los
hippies. ;(Es eso lo que le ocurre a su mente? jCuidado!
No acepte lo que yo estoy diciendo. Una mente que no es
estable, estable en el sentido de firme, profundamehte
arraigada en el orden —no un orden inventado, porque
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un orden inventado tiene que ser muerte—, una mente
asi es de lo mas destructiva. Va del comunismo al gurd,
del Yoga Vashista a Ramana Maharshi y de vuelta al prin-
cipio. Estd atrapada en el culto de lo bello, en el culto de
lo feo, en el culto de la devocidn, de la meditacion, ete.

(Cémo ha de estar por completo quieta la mente?
Desde esa quietud, la accién es completamente distinta.
Vea la belleza de ello.

L: Ese es el callejon sin salida de la mente.

K.: No, sefior. Me pregunto cémo puede esta mente ser
por completo estable. No estabilidad en el sentido de rigi-
dez, sino una estabilidad flexible. Una mente por comple-
to estable, firme, profunda, tiene sus raices en el infinito.
¢(Coémo es eso posible? Entonces, cudl es la relacién con el
arbol, con la familia, con los compromisos personales?

Me doy cuenta de que mi mente es inestable y com-
prendo qué significa eso. Ahora sé por mi mismo que este
movimiento ha nacido de la inestabilidad. Lo sé; por lo
tanto, niego ese movimiento. Y me pregunto qué es la
estabilidad. Conozco la inestabilidad con todas sus activi-
dades, con toda su destruccién; cuando descarto eso com-
pletamente, ;qué es la estabilidad? Busqué la estabilidad
en la familia, en el trabajo, y también la he buscado inter-
namente en el retiro, en la experiencia, en el conocimien-
to, en mi capacidad, en Dios. Veo que no sé lo que es la
estabilidad. El no saber es lo estable.

E]l hombre que dice “yo sé” y que, por consiguiente,
dice “yo soy estable”, es el que nos ha conducido a este
caos; son las personas que dicen: “Nosotros somos los
elegidos”. El vasto ntimero de los maestros, de los gurties
ha dicho: “Yo sé”.

Al rechazar todo eso, usted cuenta consigo mismo. Y
cuando la mente descarta todo esto, cuando ha compren-
dido qué es lo no estable y que ella no puede conocer la
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verdadera estabilidad, entonces hay un movimiento de
flexibilidad, de armonia, porque la mente no “sabe”. La
verdad del “no saber” es el tinico factor a partir del cual
uno puede moverse. Esa verdad es lo estable. Una mente
que no sabe se encuentra en un estado de aprender. Tan
pronto digo que ke aprendido, he dejado de aprender, y
ese dejar de aprender es la estabilidad de la division.

De modo que no sé. La verdad es que yo no sé. Eso
es todo. Y eso le da a uno la cualidad del aprender. La
estabilidad se encuentra en el “estoy aprendiendo”, no en
el “he aprendido”. Vea lo que eso le hace a la mente: la
libera por completo de sus cargas, y eso es libertad, la
" libertad del no saber. Vea la belleza de ello: no saber y, en

consecuencia, libertad.

{Qué le ocurre, entonces, al cerebro que funciona en
el conocimiento? Esa es su funcién, jverdad? Funcionar
de recuerdo en recuerdo. En el conocimiento, Ia mente ha
encontrado una tremenda seguridad, y biologicamente
esa seguridad es indispensable. De otro modo, la mente
no podria sobrevivir. Ahora bien, ;qué le ocurre al cere-
bro que dice: “Realmente no conozco nada excepto el
conocimiento biolégico de la sepervivencia”? ;Qué le
ocurre al resto del cerebro? Antes, el resto del cerebro
estaba trabado. Ahora ya no estd ocupado. Actuard, pero
sin estar ocupado.

Ese cerebro jamas ha sido afectado. Ya no puede
experimentar dafio alguno. Ha nacido un cerebro nuevo,
‘0 el viejo cerebro ha sido purificado, limpiado de tadas
las cosas que lo ocupaban.
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San Francisco,
10 de marzo de 1973

Uno iene QUE DESCUBRIR qué significa observar, obser-
var la relacién que tenemos con otro, por intima o distan-
te que sea. Observaciéon implica atencién total. Por favor,
haganlo mientras hablamos, no como un grupo de tera-
pia, lo cual es un horror, o como alguna clase de entrete-
nimiento grupal, lo cual es absurdo, sino observen real-
mente “lo que es” y hdganlo de modo que no haya
distorsién, que no intervengan en ello el prejuicio, las ten-
dencias y las diversas formas de inclinaciones personales.
Una observacién pura sin distorsiones implica atencién.
Esta atencién surge naturalmente; cuando estdn real y
profundamente interesados, no tienen que ir al colegio
_para aprenderla ni tienen que practicarla ni todas las
cosas absurdas que ocurren al respecto. Si no se interesan,
entonces hay algo que estd radicalmente mal. Cuando la
casa esta ardiendo, cuando ocurren tantas catastrofes, no
interesarse, no estar totalmente ocupados 0 comprometi-
dos con la resolucién del problema, indica una mente que
estd absolutamente muerta. De modo que observen su
relacién y transférmenla.
Nuestra relacién —en la que hay divisién y, en con-
secuencia, conflicto, celos, ansiedad, inseguridad, violen-
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cia y todas las demas cosas que nacen de la divisién— se
transforma por medio de la observacién. Observen lo que
ocurre. Si lo observan, veran que su relacién con otro se
basa en el conocimiento, conocimiento que es el pasado,
conocimiento que se convierte en la imagen que uno tiene
del otro. Escuchando a quien les habla, ustedes tienen
una imagen de él, lo cual es obvio, de otro modo no esta-
rian aqui. La imagen de quien les habla se basa en su
reputacién, en la propaganda, en los libros y demés. En
realidad, ustedes no lo conocen en absoluto, sino que tie-
nen una imagen de éL. Por lo tanto, esa imagen divide.
Ustedes tienen una imagen respecto de la esposa, del
novio, de la novia, imagen constituida a base del conoci-
miento de sucesos e incidentes del pasado. Y esta imagen,
nacida del conocimiento, produce divisioén en las relacio-
nes. Eso es un hecho; no tenemos que investigarlo, anali-
zarlo o argumentar al respecto, es asi. Y estas imagenes,
verbales, estructurales, romanticas, intelectuales, emocio-
nales, etc., generan toda una divisién bésica, fundamen-
tal. Uno tiene una imagen acerca de si mismo, que debe
ser esto o aquello, y tiene una imagen acerca del otro, de
modo que la relacion que establecen es entre estas dos
imagenes; por lo tanto, no hay una verdadera relacion, y
de aqui surge el conflicto.

Ahora bien, esa estructura de la relacién, ;puede ser
totalmente cambiada, puede transformarse radicalmente?
Entonces crearemos una sociedad por completo distinta.
Y eso sblo es posible cuando compartimos, pensamos,
creamos juntos. En esto no hay ninguna clase de autori-
dad, porque ustedes se observan a si mismos, observan la
imagen propia que han creado y la que han creado res-
pecto del otro, la cual origina division.

Surge, entonces, la pregunta: ;Cémo es posible no
crear imagenes en absoluto? ;Comprenden? Espero que
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nos estemos entendiendo el uno al otro, ;de acuerdo?
Esta mente que ha sido cultivada, que ha adquirido una
tremenda cantidad de conocimientos por medio de la
experiencia, conocimientos que son el pasado, esta mente
que tiene tantas imagenes, tantas conclusiones, que se
halla tan densamente condicionada, ;puede estar libre de
todas las iméagenes? Si no puede, entonces la vida se vuel-
ve una batalla constante. ;Correcto? ;Esta clara la pre-
gunta?

El conocimiento crea divisién en nuestras relaciones.
O sea, cuando uno esta relacionado con su esposa, su
novia o lo que fuere, el conocimiento penetra gradual-
mente en esa relacién, conocimiento que hemos adquiri-
do a base de recuerdos y experiencias en esa relacién. De
este modo, el conocimiento se convierte en una barrera
para la relacién. ;De acuerdo? ;Estamos viajando juntos?

AUDITORIO: 57,

KRISHNAMURTI: jBien! Ustedes saben, esto es muy impor-
tante, porque para hacer un viaje junto con alguien debe-
mos tener esa cualidad de afecto que comparte, que no se
limita a escuchar meramente una descripcién verbal. La
descripcién no es lo descrito; la palabra no es la cosa. 5i
ustedes s6lo siguen esto verbalmente, no estamos viajan-
do juntos, no existe la claridad que es tan esencial en la
investigacién. De modo que no estin siguiendo a quien
les habla. Si sé6lo lo siguen, entonces él se convierte en la
autoridad, y ustedes ya tienen autoridades suficientes en
el mundo, no agreguen otra. Lo que necesitan es estar
libres de la autoridad. La autoridad implica que hay
alguien que les dice lo que tienen que hacer. Entonces
dependen de esa persona y de ahi surge todo el problema
de la autoridad. Mientras que si aprenden cémo observar,
como estar completamente atentos en la relacidn, veran
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que no pueden aprender de otro. Esto ha de aprenderse
sobre la marcha, no pueden aprenderlo de un libro. Por lo
tanto, si se me permite sugerirlo, usen a quien les habla
como un espejo en el cual ustedes se ven a si mismos. Y
cuando aprendan a verse en ese espejo, entonces rompan
el espejo a fin de liberarse de quien les habla y asi poder
observar por si mismos todo lo que realmente ocurre.
Como dijimos, tenemos muchas imagenes, conclu-
siones, y asf la mente jaméas est4 libre para observar.
Habiendo acumulado estas conclusiones a través de la
educacién, de la relacién, de la propaganda, en mil for-
mas diferentes, la mente funciona a base de conclusiones,
0 sea, de manera mecanica. Pero la relacién no es mecani-
ca, aun cuando nosotros la hayamos reducido a una ruti-
na, a un proceso mecanico.

Tenemos que comprender bien a fondo el significado
de la palabra conocimiento y lo que implica estar libre del
conocimiento en la relacion. El conocimiento es necesario:
ustedes y quien les habla no podrian comunicarse verbal-
mente sin conocer el idioma inglés. Necesitamos del
conocimiento para hacer cualquier cosa funcionalmente,
tecnolégicamente: manejar una bicicleta y demas. Para
funcionar con eficiencia, objetiva y racionalmente, el
conocimiento es indispensable, pero nosotros utilizamos
la funcién a fin de adquirir status. Y cnando en la funcién
se persigue el status, hay division y, en consecuencia, con-
flicto entre la funcién y el status, el cual forma parte de
nuestras relaciones mutuas. Cuando estoy buscando sta-
tus en la funcién, entonces para mi el status es mucho
mas importante que la funcion y, por lo tanto, hay conflic-
to tanto interna como externamente. Tenemos que obser-
var esto, observar cémo la mente opera en la relacién, ver
que por medio de la funcién estd buscando status y que,
en consecuencia, en la relacion hay conflicto; también
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tenemos que ver que hay conflicto donde hay divisién
entre uno y otro, donde el conocimiento acerca del mari-
do, del novio, de la novia o de quien fuere, actia como
factor de divisién. Por lo tanto, sélo cuando la mente es
libre o, mas bien, cuando esté alerta, puede ver la funcién
y la necesidad del conocimiento, asi como el peligro, el
veneno del conocimiento en la relacién. Espero que esto
haya quedado claro.

Vea, si yo estoy casado con usted y he vivido con
usted, he acumulado muchisimo conocimiento respecto de
usted en esa relacién. Ese conocimiento se ha convertido en
la imagen que tengo de usted. Usted me ha brindado pla-
cer, sexo, me ha insultado, sermoneado, intimidado, domi-
nado, diciendo: “Las mujeres son mas importantes que los
hombres” (usted ya conoce todo lo que sucede en el mun-
do). jQué infantil es todo esto, completamente inmaduro!
He elaborado una imagen de usted. Esa imagen puede
tener un dia o diez afios de existencia. La imagen me separa
de usted, y usted tiene una imagen de mi. De modo que
nuestra relacién es entre estas dos imégenes; por lo tanto,
no hay relacién en absoluto. Comprendiendo esto, ;es posi-
ble vivir en este mundo con el conocimiento, el cual es
necesario, y con libertad respecto del conocimiento cuando
se trata de la relacién? Porque cuando en la relacién esta-
. mos libres del conocimiento, cesa la divisién y, por lo tanto,
el conflicto en la relacion Ilega a su fin. Tal como esta el
mundo, uno observa que hay cada vez mas conflicto: desdi-
cha, confusion, dolor en todas partes. Y la mente vive la
relacién en un estado de ansiedad cuando sélo se interesa
en el conocimiento y no en la sabiduria. La sabiduria llega
s6lo cuando se comprende €l conocimiento y hay libertad
respecto de lo conocido.

Entonces, nuestra pregunta es: ;Puede la mente, que
funciona a base de conclusiones, de imagenes, puede esa
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mente estar libre, no mafiana, no dentro de un determina-
do periodo de tiempo, sino estar completamente exenta
de conflicto? Eso es posible tinicamente cuando uno pue-
de aprender como observar, cémo observarse a si mismo
y a otro. Es mucho mas importante observarse uno mis-
mo que observar al otro, porque lo que es uno, es el otro;
uno es el mundo y el mundo es uno mismo, no son dos
cosas separadas. La sociedad que hemos creado es cada
uno de nosotros. Esta sociedad, su fealdad, su brutalidad,
su extravagancia, su contaminacion, todas las cosas que
suceden son el resultado de nuestra actividad diaria; de
modo que somos la sociedad, cada uno de nosotros es el
mundo y el mundo es lo que es cada uno de nosotros.
Esto no es una mera declaracién verbal sino un hecho
verdadero. Y a fin de observar esto, la mente ha de estar
libre para mirar, libre de la distorsién que provocan las
opiniones, las conclusiones; entonces la mente tiene fres-
cura para mirar, para aprender.

Ustedes saben que hay una diferencia entre aprender y
adquirir conocimientos. Casi todos nosotros, en el colegio,
en la universidad, etc., somos muy buenos para adquirir
conocimientos. Consideramos que eso es el aprender: acu-
mular hechos, correlacionarlos con otros hechos y datos.
Nuestras mentes, nuestros cerebros estan llenos de conoci-
mientos del pasado. El conocimiento es el pasado, y todo el
tiempo estamos sumando a ese conocimiento; eso es necesa-
rio cuando uno funciona como ingeniero o cientifico, cuan-
do maneja un automoévil o habla un idioma. Pero el apren-
der, tal como lo entiendo, es algo por completo diferente. El
aprender es un movimiento constante; por lo tanto, jamas
hay en él acumulacién alguna. Porque la acumulacién es el
“yo” que lo separa a uno y, en consecuencia, genera conflic-
to. Dondequiera que esté el “yo” tiene que haber conflicto,
porque el “yo” es el nticleo mismo de la division.
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Y el amor no puede aprenderse. El conocimiento no
puede adquirir ni sabiduria ni amor. Por consiguiente, es
muy importante comprender toda la estructura de la rela-
cién, porque ésa es la base de nuestra vida. Desde la rela-
cién tienen lugar todas nuestras acciones. Si la accién es
meramente la continuaciéon del conocimiento, se vuelve
mecanica. Y nuestra accion llega a ser mecénica cuando se
basa en la rutina y el conocimiento. Cuando hay libertad
respecto de lo conocido, la relacién cambia totalmente.

#*

¢ ESTAMOS ATENTOS a nuestra relacién? Es de eso que
hemos estado hablando, no acerca de las flores y las
nubes. ;Estan ustedes bien conscientes de su relacién, lo
estdn sin conclusiones, de manera profunda, no verbal?
(O tienen miedo de enfrentarse con su relacién, tienen
miedo de mirar, porque cuando de veras miran ello da
origen a toda clase de cosas y, por eso, prefieren evitarlo?
La atencion no es algo que concedemos especificamente a
un problema en particular. La atencién es un estado de la
mente que se encuentra comprometida por completo a
encontrar una manera de vivir en la que haya tocado a su
fin cualquier tipo de conflicto. Porque si cesa ese conflicto
en la relacion humana, entonces daremos origen a una
clase totalmente distinta de cultura.
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¢E N QUE CONSISTE la relacién entre ustedes y yo, o Ia que
establecen con la esposa, el marido, la hija, el hijo, cuando
no tienen imagenes? ;Cual es mi relacién con usted si no
tengo ninguna imagen de usted?... Tiene que descubrirlo;
no puede dar meramente una respuesta. Mire, suponga-
mos que he vivido con usted, y todas las dificultades, los
afanes, la ansiedad, todo eso ha formado una imagen en
mi mente. Pero si no tengo imagen alguna respecto de
usted, ;cudl es, entonces, mi relacion? Si es realmente
honesto, no puede responder a esta pregunta. S6lo podria
responder, si no tuviera realmente ninguna imagen en
absoluto. Y ésa es una de las cosas mds fundamentales
que hay en la vida: no tener imagen alguna respecto de
las montafias, respecto de otro, de la persona con la que
uno vive, etc,, no tener una sola imagen respecto del pafs,
respecto de nada. La imagen implica una opinién, una
idea, una conclusién, un simbolo, implica el pensamiento
que da origen a todas las iméagenes. ;Cual es, entonces, la
relacion entre usted, que tiene una imagen, y la persona
que no tiene imagen alguna? No me conteste. Usted tiene
que descubrirlo. Eso es amor. La otra cosa no es amor.
¢Correcto?
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*

NECESITAMOS DE LA MEMORIA para manejar una bicicleta.
Yo necesito de la memoria para hablar en inglés y asi
comunicar algo a ustedes, si es que estin interesados en
lo que quiero comunicar. Necesito de la memoria para
funcionar en una fébrica, en los negocios, etc. Pero en la
relacién, esa memoria es la imagen. He elaborado una
imagen de usted y usted ha elaborado una imagen de mi;
por lo tanto, nuestra relacién es entre dos imégenes. Y, al
parecer, eso es lo que nos importa a ambos: la imagen que
tengo de usted y la que usted tiene de mi; y vivimos con
estas imagenes. A esta relacion la llamamos amor; en esta
relacién hay apego, etc. Y nos aferramos a eso, a la ima-
gen. Y decimos que la mente lo hace porque se siente
segura al tener algo, al tener una imagen. Si no tiene ima-
genes se siente vacia, y tenemos miedo de estar vacios;
por lo tanto, decimos que debemos ser esto o aquello.

Entonces, ;puede la mente observar el presente, “lo
que es”, observarlo sin el recuerdo, sin la imagen, la con-
clusién, la opinién, la evaluacién del pasado? Sélo obser-
var “lo que es”. Permitanme ponerlo de otro modo. Pro-
fundicémoslo mas, mucho mas. Amo a mi hermano, a mi
hijo, a mi esposa, a mi novia, a mi novio, y esa persona
~muere. El hecho es que estd muerta. Eso es “lo que es”.
¢De acuerdo? ;Puede la mente observar “lo que es”,
hacerlo sin ningtin movimiento del pensar, el cual es el
pasado? ;Comprende? .

Sigamos. Vea, mi hijo ha muerto, eso es un hecho.
¢Qué ocurre, entonces? La imagen que a través de los
afios he formado de mi hijo hace que la mente se sienta
vacia, solitaria, adolorida, que se compadezca a si misma;
y esta la esperanza de que me encontraré con mi hijo en
una préxima vida, por lo que acudo a una médium, asisto
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a una sesi6n para entrar en contacto con éL... toda la histo-
ria. O sea, que la mente no observa, no vive completa-
mente con “lo que es”, sin la imagen. ;Comprenden?
jVamos, sefiores! Cuando no experimento autocompa-
si6én, no digo: “jOh, desearia que mi hijo viviera, habria
sido un ser humano tan maravilloso!”. ;Entienden? No
tengo movimiento alguno del pensar. La mente vive sélo
con el hecho de que mi hijo estd muerto. ;Alguna vez ha
hecho usted esto? ;Si o no?

INTERLOCUTOR: Mi mente se aquieta.

KRrRISHNAMURTIL: No, sefior, no estoy hablando de quietud.
Mire, esto les sucede a todos los seres humanos vivientes:
la muerte estd ahi. ;Qué ocurre con usted cuando mira el
hecho sin una sola imagen? Yo no puedo decirselo, a
menos que usted dé con ello.

L: Uno ve lo que realmente es.

K.: Si, sefior. Eso es lo que dije. Vivir, permanecer con lo
que realmente ha sucedido, no desviarse, no escapar, no
dejar que el pensamiento diga esto y aquello; nada.

. L.: Ahora estd quieto.

K.: Usted lo descubrira. Espero que no muera nadie a
quien ama, 0 cree que ama; espero que nunca tenga que
sufrir, pero cuando llegue a eso, como inevitablemente
le sucede a todo el mundo, no sélo a aquéllos que viven
en Vietnam y Camboya, sino que todos los dias esta
- sucediendo a su alrededor, entonces descubrird lo que
significa vivir con “lo que es”, completamente, sin una
sola imagen. Yo lo insulto, digo cosas terribles de usted;
(puede escucharme sin que el pensamiento se mueva
creando una imagen que lastima? ;Puede escuchar?
Inténtelo. Hagalo, y entonces vera qué cambio extraor-
dinario tiene lugar, un cambio en el que hay completa

127



* J]. KRISHNAMURTI #
negacién de toda forma de imagen; por lo tanto, la

mente jamas estd cargada con el pasado. Es como tener
una mente joven, usted entiende.
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Saanen,
2 de agosto de 1973

L A coNFusION ha sido aceptada como el estilo de vida
por la cultura en la que la mente ha crecido, en la que se
ha cultivado y educado. Esa mente dice: “Si, estoy con-
fundida y déjennos seguir asi. No hagan tanto ruido al
respecto; permitannos continuar con la confusién”. Y un
buen dia me doy cuenta de que estoy realmente confun-
dido, partes de mi lo estan, partes de mi no lo estan, etc.
La cultura me ha educado en esto, ha educado a esta
mente, la ha educado para vivir en la confusién y el
desorden. Y eso ha traido una gran cantidad de sufri-
“miento y desdicha. Y la mente dice: “Tiene que haber una
- manera de salir de todo esto”. Y comienza a aprender
- como observarse a si misma. Se da cuenta de que sélo
- puede observarse a si misma cuando no hay movimiento
“del pensar, porque es el pensamiento el que ha creado
esta confusidn, esta cultura. Se da cuenta, pues, de que
s6lo puede observar cuando el pensamiento estd inmévil.
¢Es eso posible? De modo que lo pone a prueba. La mente
no lo acepta, dice: “Voy a examinarlo, a descubrir si es
posible”. Mira, pues, las cosas, las montafias, los cerros,
los rios, los arboles y a la gente. Puede mirar exteriormen-
te con relativa facilidad, sin la interferencia del pensa-
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miento. Pero eso se vuelve mucho mas dificil cuando
mira internamente. La percepcién interna va siempre
acompaiiada por el deseo de hacer algo con respecto a lo
que la mente percibe. Y entonces uno se da cuenta de que
ésa es otra vez la actividad del pensamiento. Por consi-
guiente, mira todo con atencién, observa, y advierte que,
en tanto haya un observador, este proceso de opcién, este
conflicto tiene que existir.

¢Es entonces posible observar sin el observador, que
es el pasado, la experiencia, todo eso? ;Es posible obser-
var sin el observador? Eso exige una gran atencién. Esa
‘atencion trae su propio orden, el cual es disciplina. No es
cuestion de imponer un orden. Ese experiemento mismo,
ese examen mismo de la observacién sin el observador
trae su propio orden, su propio sentido de atencién com-
pleta. Y la mente observa sin el observador, permanece
completamente inmévil en relacién con “lo que es”.
¢Correcto? ;Qué ocurre entonces?

Vean lo que la mente ha hecho. Ella no ha sido capaz
de resolver “lo que es”, de modo que ha malgastado su
energia tratando de escapar de ello, lo ha veprimido, lo ha
analizado, explicado, etc. Cuando no ha gastado su ener-
gia, cuando ha permanecido completamente con “lo que
es”, la mente dispone de toda esa energia. ;Comprenden?
. Ni una pizca de energia se ha desperdiciado. No hay un
escapar, un nombrar, no hay intento alguno de superar
“lo que es”, de reprimirlo, de hacer que se amolde a un
patrén, etc. Todas esas cosas son una disipacién de ener-
gla. Ahora bien, cuando no hay tal disipacién, le mente
estd llena de esta energia y observa realmente “lo que es”.
¢Existe, entonces, “lo que es”? ;Hay confusidn entonces?

Ver todo eso no es s6lo la verdad sino la sabiduria de
ello. Y gracias a esa sabiduria adviene la inteligencia que
operara en la vida cotidiana, que no creara confusién,
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(comprenden? Puede que haga algo en momentos de
negligencia, pero lo corregird de inmediato. ;Esta enten-
dido? Por lo tanto, esa inteligencia opera todo el tiempo.
No es mi inteligencia ni la inteligencia de ustedes.
¢Hemos hecho el viaje juntos, un poquito al menos?

INTERLOCUTOR: En una clase de accién como esa no hay un
. actor.

KRISHNAMURTE ;Cuadl es, entonces, la accién de esa inteli-
gencia en la relaciéon? ;Comprende? La vida es relacién:
entre hombre y mujer, entre la naturaleza y el hombre o la
mujer, entre los seres humanos. Pregunto, pues, cudl es la
accién de esa inteligencia nacida de la sabiduria que se
origina en la percepcion de la verdad. ;Cudl es la accién
de esa inteligencia en la relacién humana? Porque tengo
que vivir en este mundo. ;Correcto? Tengo esposa, hijos,
familia, estd el jefe, la fabrica, la tienda, etc.; por lo tanto,
(cudl es la accién de esa inteligencia en mi relacién con
otro? ;Vamos, pregunte!

L. ;Como puede uno decir de antemano lo que va a ocurrir?

K.: ;Cémo puede uno decir de antemano cudl sera la
accién de la inteligencia? No sé de antemano cuél es la
accion de la inteligencia, sino que lo estamos investigan-
do ahora. ;Cuadl es la accion de esa inteligencia en la rela-
cién? Estoy relacionado con usted. Estoy realmente rela-
cionado con usted porque usted estd sentado alli y yo
estoy sentado aqui, usted me escucha, estamos compar-
tiendo esto juntos, “cocinandolo” juntos; por lo tanto,
- estamos relacionados, no en el sentido de intimidad, sino
relacionados como seres humanos porque éste es nuestro
problema comin, nuestro problema humano. De modo
que nos preguntamos: Estamos relacionados, ;como
actiia la inteligencia en esta relacion?
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1.: Tiene que ser amor. De esa inteligencia surge el amor.

K.: No lo sé, ésa es una idea. Vea, sefior, mi mente no
aceptara una teoria, una idea, una conclusién, una eSpe—
culacién. Mi mente —no la suya—, esta mente sélo se
movera de hecho en hecho, desde “lo que es” a “lo que
es”, y nada mas. '

1.: Debemos usar palabras en este didlogo, y tan pronto usamos
palabras estamos relacionados con ideas, pero la clase de didlogo
en la que usted insiste es casi imposible para la mayoria de
nosotros.

K.: Vea, hay comunicacién por medio de palabras y
comunicacion sin palabras, una comunicacién tanto ver-.
bal como no verbal. Si yo sé cdmo escucharlo, cémo escu-
char las palabras que usted emplea, el significado de las
palabras que emplea, el cual es comiin a ambos, si real-
mente sé cOmMo escucharlo verbalmente, entonces también
sé como escucharlo no verbalmente, porque puedo captar
lo que me comunica.

Estoy formulando una pregunta muy simple que
puede promover muchisima investigacién. ;Cual es, en
mi relacion con otro ser humano, la accién del discerni-
miento (insight) producido por esta calidad de inteligen-
cia? Hasta que resuelva esto, mi relacién tiene que crear
desdicha, no sélo para usted sino también para mi. Por
consiguiente, tengo que dedicar todo mi ser a descubrir-
lo. Esta no es una investigacién fortuita, superficial, sino
que mi vida depende de ella. Yo no quiero vivir en el
sufrimiento, en la confusion, en este desorden espantoso
que la civilizacién, la cultura ha insertado en mi. Por lo
tanto, mi inteligencia dice: “jDescubre!”. Porque uno no
puede vivir solo, no hay tal cosa como vivir solo. Lo fini-
co que hay es aislamiento, el cual ha sido fomentado por
esta cultura. En el mundo de los negocios, en el mundo
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religioso, en el mundo econémico, en el mundo artistico,
en todas las esferas y actividades, esta cultura ha alenta-
do mi aislamiento: “Soy un artista”, “soy un escritor”,
“soy muy superior a caulquier otra persona”, “soy un
cientifico”, o “estoy mucho mas cerca de Dios”.

Por lo tanto, sé muy bien lo que es el aislamiento;
vivir en ese aislamiento y tener una relacién con alguien
no significa absolutamente nada. De modo que mi inteli-
gencia dice: “Eso es absurdo, no puedes vivir de esa
manera”. Asi que voy a descubrir como vivir en relacién
y cuél es la actividad de esa inteligencia en la relacién,

Quiero saberlo. Por favor, péngalo a prueba por si
mismo y formiilese esa pregunta. ;Alcanza a ver lo que es
esta inteligencia? Es el resultado de tener un discerni-
miento en la realidad de “lo que es”, y la observacion de
ello es sabiduria y la percepcién de ello es la verdad. La
hija de la verdad es la sabiduria, y la inteligencia es hija
de la sabiduria. He visto eso. Y ahora me pregunto: ;Cuél
es la acci6én de esa inteligencia en la relacion? ;Tiene algu-
na imagen en la relacién? ;Estd mi mente elaborando una
imagen respecto de usted que vive en la misma casa que
yo? Usted puede regafiarme, intimidarme, amenazarme,
dominarme, puede darme placer sexual y demads; ;forma
imégenes la mente?

1.: No.

K.: No diga que no, sefior, jdesctibralo! Eso requiere una
gran atencion, ;no es asi?

No puede decir simplemente si o no. Exige atencién
completa descubrir si usted tiene una imagen y por qué
surge la imagen. S6lo escuche, sefior. Lo estoy disuadien-
do de decir si o no. Eso es todo. Investiguemos. Compar-
tamos juntos este problema. Cuando uno dice no o si, ha
cesado de descubrir. Pero si digo: “Miremos, descubra-
mos, investiguemos, veamos qué hay envuelto en esto”,
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no he creado ninguna imagen en absoluto respecto de
usted. He dicho: “Por favor, deténgase y mire lo que esta-
mos haciendo”.

¢Estd la mente creando una imagen? Si lo estd,
entonces ésa no es la actividad de la inteligencia, porque
ésta ve como las imégenes dividen a la gente, como las
nacionalidades, las religiones, los guriies, los libros —la
Biblia, el Bhagavad Gita, el Cordn— han dividido a la
gente. De modo que la imagen, los simbolos, las conclu-
siones nos dividen. Donde hay divisién tiene que haber
conflicto. Por lo tanto, una accién nacida del conflicto es
una accién no inteligente. En consecuencia, la accién inte-
ligente es una accién exenta de fricciones, de conflictos.
Cuando estoy relacionado con usted y tengo una imagen,
ésa es una accién estipida, poco inteligente. Veo eso.
(Estoy creando una imagen de usted cuando me dice que
soy un necio, cuando dependo de usted para mi placer
fisico, o cuando dependo de usted por el dinero, por el
apoyo, la compaiiia, el aliento que me brinda? La depen-
dencia es la accién de una mente poco inteligente.

De este modo, estoy comenzando a descubrir, a
aprender qué es la relacién cuando se halla presente la
inteligencia. ;Estd siguiendo todo esto? Es asombrosa-
mente simple, realmente simple.
1L.: Es simple pero no fécil.

K.: Lo que es simple es lo mas facil, lo mds préctico, no asf
todas las cosas complicadas de ustedes. Ellas nos han le-
vado a lo que es impracticable, a toda esta confusion, la
cual es el resultado de una absoluta futilidad. Mire, lo
simple es ver la verdad de que las imagenes dividen a la
gente. Eso es simple, ;verdad? Y ver la simplicidad de
ello es el acto de la inteligencia, y esa inteligencia actuara
en mi relacién con usted. Observo, pues, cémo esa inteli-
gencia va a operar. ;JComprende? Estoy relacionado con
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mi esposa, mi madre, mi hermana, mi novia, con quien
fuere. Presto atencién, observo. Observo para ver c6mo
opera esa inteligencia. ;De acuerdo? Y la inteligencia ve
que en el momento en que uno crea una imagen, esta de
vuelta en el mundo, esta de vuelta en una civilizacién
corrupta. Y la mente observa, aprende; por lo tanto, la
inteligencia abre la puerta a una vida que es completa-
mente simple. |
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Brockwood Park,
8 de septiembre de 1973

EN LO QUE LLAMAMOS AMOR hay dependencia, esta el
sentido del apego que proviene de la soledad, de la pro-
pia insuficiencia, de no ser capaces de permanecer solos;
debido a eso, nos apoyamos en alguien, dependemos de
alguien. Dependemos del lechero, del conductor del tran-
via, del policia, pero no estoy hablando de esa clase de
dependencia, sino de la dependencia psicolégica con
todos los problemas que contiene: los problemas de la
imagen en la relacién, la imagen que la mente ha formado
del otro, el apego a esa imagen y la negacién de esa ima-
gen para crear otra imagen. Todo eso es lo que llamamos
amor. Y los sacerdotes han inventado otra cosa, al amor a
.Dios, porque es mucho mas facil amar a Dios, amar una
imagen, una idea, un simbolo creado, elaborado por la
mente o por la mano, que descubrir lo que es el amor en
la relacion.

(Estédn siguiendo todo esto? Entonces, ;qué es el
amor? Forma parte de nuestra conciencia esta cosa llama-
da amor en la cual estamos el “yo” y el “usted”; el “yo”
apegado a usted, poseyendo, dominando; y usted pose-
yéndome, domindndome, sujetindome. Usted satisface
mis requerimientos fisicos, sexuales, y yo satisfago sus
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necesidades econémicas y demés. Todo eso es lo que lla-
mamos amor. ;Es amor eso? Amor romantico, amor fisi-
co, amor a nuestro pais por el cual estamos dispuestos a
matar, a mutilar, a destruirnos a nosotros mismos. ;Es eso
el amor? Obviamente, el amor no es emocionalismo, sen-
tlmentahsmo, la empalagosa aceptacion del “yo te amo y
1 me amas”, usted sabe. Hablar de la belleza del amor,
de la gente bella, etc., ;es amor todo eso?

*

MIRE, HAGAMOSLO MUY SIMPLE. Toda relacién se basa en
la imagen que uno se ha formado del otro y en la imagen
que el otro se ha formado de uno. ;Correcto? Usted no
puede argumentar al respecto, es asi. Y estas dos image-
nes tienen relaciones. Las dos imagenes, resultado de
muchos afios de recuerdos, experiencias, conocimiento,
son la que usted ha formado respecto de ella y ella ha for-
mado respecto de usted. Eso es parte de sus conciencias.
¢Cudl es la relacién cuando usted no tiene absolutamente
ninguna imagen de ella y ella no la tiene de usted? ;Com-
prende? Si puedo preguntarlo a ambos, jse da cuenta
usted de que tiene una imagen de él a la cual esta terrible-
mente apegada? Y usted, ;se da cuenta de que tiene una
imagen de ella a la cual se aferra? ;Se da cuenta, es cons-
ciente de esto? Si lo es, ve que su relacién con ella, o la de
ella con usted, se basa en esas imédgenes. ;Pueden termi-
narse esas imagenes? En tal caso, ;qué es la relacion? &: -
ha terminado la imagen, la cual es parte del contenido de
la conciencia —contenido que compone su conciencia—,
cuando las multiples imagenes que usted tiene acerca de
si mismo, acerca de todo, llegan a su fin, entonces, ;cuél
es la relacion entre usted y ella? ;Hay, entonces, un obser-
vador que observa, aparte de la cosa observada? ;O hay
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un movimiento total de amor en la relacién? ;Lo esta cap-
tando? Entonces el amor es un movimiento en la relacion,
en el cual no existe el observador.

Por lo tanto, la mente —estamos usando la palabra
mente para incluir al cerebro, al organismo fisico, a la tota-
lidad~— ha vivido dentro del campo de las fragmentacio-
nes, el cual constituye la conciencia; sin ese contenido
fragmentado, no hay observador. Y cuando estad ausente
el observador, entonces la relacién no estd dentro del
campo del tiempo, el cual existe cuando usted tiene una
imagen de ella y ella la tiene de usted. ;Puede esa imagen
llegar a su fin en la vida de todos los dias? Si esa imagen
no liega a su fin, entonces no hay amor. Entonces hay un
fragmento contra otra fragmento.

Ahora que ha escuchado eso, no extraiga una conclu-
sién. Vea la verdad de ello; y no puede ver la verdad de
ello verbalmente. Usted puede oir el significado de las
palabras, pero tiene que captar la significacion profunda,
tener un discernimiento directo de ello, ver realmente la
verdad de “lo que es”. Entonces, la verdad no se encuen-
tra dentro del campo de la conciencia.
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Saanen,
25 de julio de 1974

éE XISTE EN ABSOLUTO la seguridad? La mente ha busca-
do seguridad en las cosas, en las cosas fisicas, en la pro-
piedad, en un nombre, en una actividad caracteristica,
etc. Ha buscado la seguridad en conceptos, ideales, for-
mulas, sistemas. Y si uno mira eso de manera muy atenta,
objetiva, no sentimental, no personal, vera que la estruc-
tura integra produce inseguridad para todo el mundo.
No obstante, la mente, el cerebro necesita tener seguridad
para funcionar. De modo que les pregunto y me pregunto
si existe en absoluto esta cosa llamada seguridad.
(Correcto? Eso es, entonces, lo que vamos a investigar, a
descubrir. Pero si yo lo descubro y se los digo, entonces
no estaremos compartiendo. Por lo tanto, vamos a descu-
brir juntos.

Vemos la verdad de que la seguridad fisica es indis-
pensable; sin embargo la mente también esta persiguiendo
la seguridad en diferentes formas, siendo la seguridad
algo permanente, una relacién permanente, una casa per-
manente, una idea permanente. Ahora bien, ;existe una
cosa como la permanencia? Puedo desearla porque veo
que todo a mi alrededor se desvanece, se marchita, cambia
continuamente; no obstante, la mente dice que tiene que

139



¥ J]. KRISHNAMURTI *

haber seguridad, permanencia. Pero no hay permanencia
en una idea, en un concepto, ni hay permanencia en las
cosas —por diversas razones o sin mi comprensién del
porqué—. Y entonces busco permanencia en mis relacio-
nes, en mi esposa, en mis hijos, etc. ;Existe una seguridad
permanenete en la relaciéon? ;Comprenden? jPregiintense-
lo a si mismos! Cuando ustedes anhelan permanencia en
la relacién, surge todo el problema del apego. Por favor,
examinenlo; por el propio bien de ustedes, obsérvenlo. Y
cuando estan apegados, el problema del miedo a la pérdi-
da, las sospechas, el odio, los celos, la ansiedad, todo ello
interviene en ese problema, en ese deseo de tener una
relacién permanente. ;Comprenden? Uno ha encontrado
que no hay permanencia en un concepto, aunque los caté-
licos, los protestantes, los comunistas hayan adoctrinado a
la mente y ésta haya aceptado como permanentes tales
docirinas. Pero ustedes ven que eso estd desapareciendo,
se desvanece, la gente lo cuestiona todo. Y uno ve también
que no hay permanencia en nada fisico. Por lo tanto, la
mente dice: “Tengo que tener una relacién personal”. Y
entonces vemos las implicaciones de esa relacién, una
relacién basada en una imagen de uno mismo y del otro,
cada cual teniendo, a su vez, una imagen respecto del
otro, la cual es impermanente; sin embargo, buscamos
permanencia en esa relacion. :

De modo que uno se pregunta: jExiste algo que sea
permanente? Si somos completamente serios, ésta es una
pregunta muy dificil para formularse, y es también muy
dificil descubrir qué le sucede a una mente que ha dado
con la verdad de que no hay nada que tenga permanen-
cia. ;Qué le sucedera? ;Se desmayara, enloquecera?
¢(Tomara una droga, cometera suicidio? ;Caera nueva-
mente en la trampa de otra ideologia, de otro deseo que
proyectara algo permanente? ;Entienden?
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UNO HA DESCUBIERTO observando, no analizando sino
s6lo observando nuestra vida de todos los dias, que la
mente ha buscado seguridad en todas estas cosas. Y el
pensamiento dice: “No hay seguridad, no hay nada per-
manente”. Y comienza a buscar algo que sea mas perma-
nente. No ha encontrado nada permanente aqui; por lo
tanto, busca permanencia en otra drea, en otra conciencia.
Pero el propio pensamiento es impermanente, ;verdad?,
aunque jamds se ha preguntado a si mismo si es imper-
manente. ;Comprenden lo que estoy diciendo? .

Por favor, esto exige un cuidado extremo; no pierdan
la paciencia. De modo que cuando la mente dice que no
hay nada permanente, eso incluye al pensamiento. ;Con-
sidérenlo! ;Puede la mente permanecer cuerda, sana,
integra y, por lo tanto, actuar de manera total, al darse
cuenta de que no hay nada permanente? ;O enloquecera?
(Entienden? Cuando ustedes se enfrentan con este pro-
blema de que no hay nada permanente, incluyendo la
estructura del pensamiento, jpueden permanecer ahi?
(Comprenden? ;Pueden ver la importancia de decir que
no hay nada permanente, incluido uno mismo, incluida
toda la estructura construida por el pensamiento, la cual
dice que el “yo” es permanente? Ese “yo” es también
impermanente. Me pregunto si ven todo esto. Dejémoslo
ahi por el momento, llegaremos a ello de una manera
diferente.

También tenemos que comprender esta cuestién del
tiempo. Fisicamente, el tiempo implica movimiento desde
aqui hasta alla, ;no es asi? Para cubrir la distancia desde
aqui hasta alla necesitamos tiempo, el tiempo del reloj,*'él
tiempo medido por el Sol, el tiempo por el dia o por el
afio. ;Cual es la relacion del tiempo, que es distancia,
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movimiento, con el pensamiento? Por favor, esto no es
dificil; sélo esctichenlo y lo verdn por si mismos. Todo el
mundo occidental se basa principal y esencialmente en la
medida, tanto en lo tecnolégico como en lo espiritual: la
jerarquia, el que manda, el obispo principal, el arzobispo
- principal, el Papa; todo esta basado social, moralmente y,
desde luego, tecnoldgicamente, en la medida. Y el santo
también es la medida suprema, aceptada por la iglesia o
por la religiéon. De modo que toda la estructura moral e
intelectual de nuestra civilizacién se basa en eso, en el
tiempo, la medida y el pensamiento. ;Correcto? El pensa-
miento es medida, el pensamiento es tiempo, siendo el
tiempo el ayer. Lo que hice ayer modifica el presente, y
esta modificacién continiia, en una forma distinta, en el
futuro. El movimiento que desde el pasado atraviesa el
presente hacia el futuro, es tiempo, el cual es mensurable.
Y tiene que haber tiempo para ir desde aqui hasta
alla. Necesito tiempo para aprender un idioma o alguna
técnica. Pero, jnecesita tiempo la mente para transformar-
se? ;Estan siguiendo todo esto? En el momento en que la
mente admite al tiempo para transformarse, sigue estan-
do dentro del campo de la medida, del tiempo, del pensa-
miento. Esa drea ha sido creada por el pensamiento, y
para cambiarse a si misma, para producir una mente dis-
tinta, ésta no puede seguir funcionando dentro del mis-
mo campo, porque entonces no hay cambio en absoluto.
¢Puedo proseguir? Espero que estén siguiendo todo esto.
Lo expondré de este modo. Soy codicioso y sé que la
codicia es comparativa. Tengo este sentimiento de codicia
que surge cuando veo algo mds que lo que yo poseo, y
esto es medida, ;de acuerdo? Me pregunto: Para transfor-
mar ese sentimiento, esa medida, jes necesario el tiempo?
Si el tiempo se vuelve una necesidad, entonces permanez-
co todavia dentro del campo de la medida. Por lo tanto,
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no he cambiado en absoluto la codicia. ;Han visto eso?
¢Existe, pues, un cambio que no se base en la causa, la
cual es tiempo, sino que sea un cambio instantaneo? Por
favor, ustedes estdn formulando todas estas preguntas, no
s6lo yo.

Soy violento. Infortunadamente, por distintas razo-
nes los seres humanos son seres violentos, todos sabemos
eso. Para cambiar la violencia, para transformarla de
modo que la mente jamdas sea violenta, ;se requiere tiem-
po? Si admitimos que el tiempo es necesario, entonces esa
violencia toma otra forma porque sigue estando dentro
de la misma area. ;Lo han captado algunos de ustedes? Si
lo han hecho, diganselo a los demas.

Pregunto, pues: ;Es el anhelo de permanencia la cau-
sa de la accién de la permanencia, la cual sigue estando
dentro del campo del tiempo? La causa, el motivo, jme
hace desear permanencia, etc.? Asi, la causa produce la
estructura del tiempo. Ahora pregunto: ;Existe en absolu-
to permanencia alguna?

Vedmoslo. Hemos considerado el tiempo, la permanen-
cia, y ahora vamos a considerar nuestra vida cotidiana, la
cual se basa en eso. ;Correcto? Existe el deseo de permanen-
cia en la relacién, porque esa permanencia se esta volviendo
cada vez mads real debido a que hemos descartado todas las
otras: las permanencias intelectuales de las teorias, el culto
del Estado, la iglesia, etc. Hemos descartado esas permanen-
cias y, por lo tanto, decimos que debe existir una relacién
permanente. Es la tinica cosa que tenemos, y en ella también
encontramos que no hay nada permanente. ;Puede la men-
te, la mente de cada uno de ustedes, sin teorizar al respecto,
enfrentarse con esta verdad absoluta de que no existe la per-
manencia? Consideremos, entonces, el inmenso problema
que el hombre jamas ha sido capaz de resolver: esta cuestién
de la muerte. Todo se halla relacionado.

143



#* J]. KRISHNAMURTI *

VEAN, LOS ANTIGUOS HINDUES, que eran personas muy
ingeniosas, pensaban: “Esto es imposible; el hombre no
puede desprenderse instantdneamente de todo”. De
aqui la idea de que el “yo”, tal como ustedes lo sostie-
nen, debe continuar, el “yo” que, por supuesto, es el
resultado del tiempo, del pensamiento. ;Correcto? Ese
“yo” debe evolucionar lentamente a través de numero-
sas vidas hasta que alcance la excelencia suprema, la
cual es Brahman, Dios o como quieran llamarlo. De
modo que ellos tenian esa idea. (Los cristianos la tienen
de una manera diferente, no tan matematica e ingenio-
samente elaborada, no con tantas y tan sutiles compli-
caciones.) No examinaré todo eso. Lo que implica es
que la préxima vida se vuelve muy importante; en con-
secuencia, tiene importancia esta vida. Esta vida llega a
ser tremendamente importante porque, dependiendo de
cémo se comporten ahora —si es que se comportan
correctamente—, serdn recompensados en la vida proéxi-
ma. jComprenden? Esa es la creencia. Todos ellos creen
en eso y, no obstante, nadie se comporta debidamente
ahora. De modo que contintian con este juego.

(Puede, entonces, la mente ver todo este tremendo
fenémeno? No puedo examinarlo en todos sus detalles.
Es un drea vastfsima en la cual la mente ha buscado la
seguridad. La mente ha creado el tiempo, lo ha creado
como pensamiento, como medida. Y en esa medida, en
ese tiempo, tiene un movimiento en el cual ha tratado de
encontrar permanencia, como “yo”, “t4”, etc. Nos pre-
guntamos: Viendo toda esta enorme drea, muy compleja
y extraordinariamente sutil, ;puede la mente percibir la
verdad de que no existe en absoluto la permanencia? La
cual es, en realidad, muerte. ;Comprenden?
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¢Pueden ver la verdad de esto? No acepten la verdad
de otro; entonces no es la verdad, es mera propaganda, la
cual es una mentira. Después de toda esta explicacion,
¢pueden ustedes ver por si mismos la verdad de ello? No
la verdad verbal, no el concepto intelectual, no decir: “5i,
lo he comprendido”. Esa es la verdad. La verdad implica
que ésta actia. Actlia, y entonces uno ve que no hay per-
manencia. Entonces uno ya no estd mds apegado. No estéd
mas apegado a una idea, a un concepto, a una creencia
religiosa, a un dogma, a un salvador. ;Qué ocurre, enton-
ces? ;Entienden? Cuando ustedes ven la verdad de ello,
hay libertad, y la libertad significa inteligencia total —no
sé si alcanzan a verlo—, no la inteligencia del habil pensa-
miento, sino la suprema inteligencia que ha visto la ver-
dad y, por consiguiente, esta libre de las cosas que el pen-
samiento ha creado. Y esa calidad de inteligencia, que en
su esencia es suprema y excelente, puede operar. ;Entien-
den? Por lo tanto, en eso hay seguridad, no en esto. Me
pregunto si lo captan. Entonces pueden vivir en este
mundo, con cosas o sin nada. ;Comprenden? Entonces
eso es inmortal. En esa inteligencia, que no es de ustedes
ni mia, que no pertenece a ninguna iglesia, a nigiin gru-
po, que es la més elevada forma de inteligencia, existe,
por lo tanto, una completa y total seguridad. La mente no
puede crear esa inteligencia. Ella adviene cuando uno ve
Ia verdad de lo obvio, cuando ve lo falso como falso.
Entonces la mente ya no esta presa en la red del pensa-
miento, y esa inteligencia puede, entonces, operar en
nuestra vida diaria; ésa es la 1inica permanencia. ;Correc-
to? ;Lo han captado?
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Didlogo con los estudiantes
y el cuerpo docente,

Brockwood Park,
30 de mayo de 1976

KrisunaMURTE: Estamos iratando de descubrir cual es la
accion correcta en la relacién. Tomamos como ejemplo la
herida psicolégica. Si esa herida contintia, modificada, a
través del presente hacia el futuro, ese movimiento de la
herida no puede originar una accién correcta. Eso esta
claro. ;Quién es el que se siente herido? Dijimos que la
herida se produce cuando existe la imagen. Esa imagen es
el “yo”, el “yo” no es diferente de la imagen. Antes, sepa-
ramos al “yo” de la imagen, y entonces el “yo” dijo:
“Haré un esfuerzo para librarme de esa herida”. ;Correc-
to? “La combatiré, la reprimiré, acudiré a un analista,
haré algo para librarme de esa herida”. Pero cuando des-
cubrimos que el “yo” es lo mismo que la imagen, jqué
ocurre, entonces? ;Comprenden mi pregunta? Antes,
hacfan un esfuerzo para librarse de la herida; ese esfuerzo
provenia del “yo”, que decfa: “Tengo que librarme de
ella”. ;Qué haran ahora? ;Comprenden la pregunta?

*

No SE LOS DIRE, no les diré nada. Les sugeri, desde el
comienzo mismo, que en todas nuestras discusiones, en
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todos nuestros didlogos, “no aceptaran nada de quien les
habla”. ;De acuerdo? No soy la autoridad de ustedes, no
soy su guri y ustedes no son mis seguidores. Digo que
investiguemos juntos la pregunta: ;Cuél es la accién
correcta en la relacién? La accidén correcta no puede tener
Iugar en la relacién, cuando hay cualquier clase de herida
interna. ;Quién es el que se siente herido? Ustedes estan
investigando, no aceptando meramente lo que yo digo.
¢Quién es el que se siente herido? Dijimos que es la ima-
gen. La imagen, ;es diferente del “yo”? Como también
dijimos, la imagen es creada por el pensamiento y el “yo”
también es creado por el pensamiento. ;Voy demasiado
rapido?

INTERLOCUTOR: ;Por qué pienso que soy una imagen?

K.: (No es usted la imagen? ;No tiene un nombre, una
forma, toda la estructura psicolégica, el contenido? Cuan-
do dice: “Debo ser mejor, no soy bueno, debo ser mas
alto, mi cabello no se ve bien”, la voragine que contintia
todo el tiempo, ;no es eso la imagen que usted tiene de si
mismo? Y esa imagen de usted mismo, ;es diferente de
usted que la mira?

%

jAHORA VEA! Usted me mira, ;no es asi?, porque, desdi-
chadamente, estoy sentado en una tarima. ;Correcto?
¢Tiene una imagen de mi?

L: 51,

K.: Entonces estd mirando la imagen que ha formado de
mi, ;verdad? De modo que me pone una méscara y estd
mirando la méscara. ;Correcto?

L.: Eso crea muchisimo conflicto.
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K.: 51, sefior. Asf que quite la méascara y me ver4, si puede.
¢De acuerdo? Entonces, si la imagen es el “yo”, ;qué ocu-
rre?

L: Para quitar la mdscara...

K.: Eso es una imagen. Suéltela, no la tome demasiado en
serio. ;Comprende mi pregunta? Contéstela. Si usted es
la imagen, ;qué ha ocurrido? ;Existe la herida ahi? ;Hay
conflicto entre el “yo” y la imagen? ;Qué ocurre? Antes
habia una ilusién de que el “yo” es diferente de la ima-
gen, pero stibitamente esa ilusién ha desaparecido y sélo
queda el hecho. ;Qué es eso que queda?

L.: El yo real.
K.: ;Qué es el yo real?
L: Yo diria una ilusion real.

K.: ;Qué es el yo real? Usted ha introducido de pronto
una nueva palabra: el yo real. Este es un truco jugado por
los antiguos hindtes, truco con el que han estado atur-
diéndonos perpetuamente. Pero seguimos jugandolo —
no en el sentido de que usted sea un hindd o un budista,
sino en el de pensar que hay cierta cosa detrds—. Le pre-
gunto, pues, qué es lo que queda, qué hay alli cuando
usted se da cuenta, cuando tiene un discernimiento,
cuando realmente comprende —comprender implica
ausencia de ilusién—. Cuando todo eso no esté ahi, ;qué
hay, entonces? {Sea cauto, muy cauto! No pase nada por
alto, jvaya despacio!

1.: Hay una totalidad, una unidad.

K.: Esté la totalidad. ;Qué entiende por eso? ;Quiere
decir que hay cordura? ;5i? Lo cual significa que no hay
fragmentacion, ;verdad? Tenga cuidado. Observe lo que
esta diciendo, obsérvelo, no se limite a describirlo, préste-
le mucha atencién. No hay fragmentacion entre el “yo” y
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la imagen, que son dos fragmentos. No hay fragmenta-
cién; por lo tanto, hay cordura. Lo que estd diciendo es
que donde hay cordura no hay fragmentacién. Por lo tan-
to, uno es cuerdo, de modo que en uno, como persona, no
hay locura. Asi que le pregunto —no aceptemos todavia
la palabra total —, le pregunto: ;Qué hay, entonces?
(Comprende? Dijimos que el nombre, la forma y el conte-
nido psicolégico, todo eso es el “yo” y la imagen.
;Correcto? ;Qué es eso? El nombre, la forma, el conteni-
do, (acaso no son solamente palabras? ;No.son mera
memoria? ;No son ciertas cosas que usted ha recordado,
experiencias pasadas? Todo eso, ;no es el pasado?

L: Pienso que lo es, se trata de un hecho,

K.: Entonces, aparte de su materia organica, biolégica,
¢qué es usted? ;Tan s6lo un montén de palabras, de
recuerdos?

1.: Parece que si.

err,

K.: No “parece que si”; jes asi? Si es asi, si ésa es la ver-
dad, entonges, ;como pueden las palabras afectar a otras
palabras? ;Me sigue? ;Comprende? Por lo tanto, excepto
en lo biolégico, usted es totalmente libre. jNo lo estad
viendo!

L.: Las cosas fisicas pueden lastimarme, pero los nombres no lo
harin.

K.: Las palabras no lo haran.
L: Si no hay “yo”.
K.: Correcto; no hay “yo”, en consecuencia, nada puede
lastimarlo. Lo cual no quiere decir que usted se vuelva
duro, indiferente; por el contrario, se vuelve mucho mas
compasivo, extraordinariamente afectuoso. ;Correcto?

¢ Qué es, entonces, la accién correcta? Si entre usted y
yo existe una imagen, hay desorden en nuestra relacion,
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¢verdad? Usted hablé acerca del orden, anhelaba el
orden. ;Cémo puede haber orden en nuestra relacién si
estamos combatiendo constantemente el uno contra el
otro a causa de que las imagenes luchan entre si? Por con-
siguiente, s6lo puede haber orden cuando no hay imagen.
Y cuando no hay imagen en nuestra relacién, la accién es
la correcta. Usted no tiene que preguntar: “Bueno, ;qué es
la accién correcta?”’, hay accién correcta. ;Lo ha compren-
dido? , _

L: ;Qué es aquello que estd realizando la accién correcta?

K.: No. Hay accién correcta, no “;quién es el que esta rea-
lizando la accién correcta?”

L: ;Qué es lo que realiza la accién correcta?

L": ;Somos una mera bolsa de protoplasma?
K.: No le entiendo del todo.
L: ;Qué es lo que lleva a cabo la accidn, la accidn correcta?

K.: Lo capto! ;Qué piensa usted? No se encoja de hombros.
Entienda que ésta es una cuestién muy importante. Y la
hemos examinado muy profundamente, si es que usted ha
acompafiado el examen, si lo hemos compartido juntos.
Dijimos que somos el nombre, la forma y el contenido psi-
colégico, usted sabe, todo eso. Todo eso es el “yo”, la ima-
gen. Ahora bien, ;qué es todo eso, aparte de la estructura
bioldgica y la naturaleza y actividad de la misma, la cual
tiene, si uno lo observa muy detenidamente, su propia inte-
ligencia? Quiere decir que hemos destruido la inteligencia
organica; la hemos destruido por la bebida, por entregarnos
a los placeres del paladar: “Me gusta eso, tiene mejor sabor,
por lo tanto estoy acostumbrado a eso”. Gradualmente,
hemos destruido la inteligencia biolégica, instintiva.

Ahora estamos diciendo que, psicolégicamente, hemos
destruido la inteligencia mas profunda. Permitame exami-
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narlo muy, muy lentamente. Estoy investigando. No acepte
lo que yo digo, ;de acuerdo? Estamos investigando, com-
partiéndolo juntos. Digo que todo ese contenido psicolégi-
co es el “yo” y la imagen. Ese contenido, ;no se compone
de recuerdos, de experiencias pasadas, conocimientos, pala-
bras? ;No es el pasado? Entonces, cuando uno se da cuenta
de que toda la cosa est4 armada por el pensamiento, siendo
el pensamiento la respuesta del pasado... Bien, detengamo-
nos ahi. ;Qué es el pensamiento?

L.: Es como usted dijo, todo el pensamiento proviene del pasado.
K.: ¢(Qué es el pensamiento?

L: Un movimiento en el tiempo.

L.”: El cerebro real tratando de encontrar el equilibrio.

K.: Ahora aguarde un momento. Le pregunto cuél es su
nombre. Usted me responde muy rapidamente. ;Por qué?

L: Responde la memoria.

K.: Vaya despacio. Le pregunto cudl es su nombre y usted
responde muy rdpidamente, ;no es asi? ;Por qué?

L.: Porque estoy familiarizada con él.

K.: Ella dice que esta familiarizada con su nombre, lo ha
repetido cien millones de veces. De manera que responde
intantaneamente. Espere un momento, vaya despacio,
vaya despacio. Le pregunto qué distancia hay entre aqui
y Londres. ;Qué sucede?

L: Eso lleva mds tiempo.

K.: ;Qué entiende por mas tiempo?

L: Que toma cierta cantidad de tiempo.

K.: Lo sé. ;Qué estd ocurriendo en su mente?
L: Uno busca en su memoria.

K.: Despacio. ;Qué estd ocurriendo en su mente, en su
cerebro?
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1.: Estd pensando al respecto.
K.: Pensando, ;qué significa eso?
L: Que uno estd buscando la informacion correcta.

‘K.: 5§, el pensamiento busca informacién, ;verdad? En un
libro, o tratando de recordar cuantas millas hay, o espe-
rando que alguien se lo diga. ;De acuerdo? ;Sigue esto?
Asi que le pregunto cuél es la distancia entre aqui y Lon-
dres, y el pensamiento entra inmediatamente en activi-
dad, dice: “Lo sabia, lo he olvidado, déjeme pensar un
minuto. No lo sé, pero lo averiguaré, se lo preguntaré a
alguien, buscaré en ese libro”. De modo que el pensa-
miento se mueve, buscando en su propia memoria o acu-
diendo a alguna parte para averiguarlo. En consecuencia,
el pensamiento es accién. ;jDe acuerdo? ;Esta seguro?

Ahora le pregunto otra cosa. Le formulo una pregun-

ta a la cual usted dice: “Realmente, no lo sé”. ;Qué signi-
fica eso? Usted no estd buscando, el pensamiento no se
mueve. Entonces el pensamiento dice: “No lo sé, no pue-
do contestarle”. ;Ve la diferencia? La familiridad y una
respuesta rapida; el intervalo de tiempo cuando el pensa-
miento esta buscando, mirando, preguntando, esperando;
y cuando se le pregunta algo que €l realmente no conoce,
cuya respuesta no puede encontrar en ningtn libro, dice:
“No sé”. Ahi se detiene el pensamiento. ;Comprende?
Vea la diferencia. La respuesta répida porque usted estd
familiarizada, el intervalo de tiemnpo cuando el pensa-
miento estd operando, y una pregunta que nadie puede
contestar cuando el pensamiento dice: “No sé”. De modo

que el pensamiento esta bloqueado.
¢Qué es, entonces, el pensar? Se io he dicho, jvamos!

1.: El pensamiento es la respuesta de la memoria.
K.: Y J]a memoria, ;qué es?
L.: Simbolos.
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K.: Simbolos, representaciones, informacién, ;correcto?
Representaciones. Dijimos que el pensamiento es la res-
puesta de Ia memoria. ;Qué es la memoria?

1.: Conocimiento.

K.: Conocimiento, experiencia almacenada en el cerebro.
De modo que el cerebro retiene la experiencia, el conoci-
miento de cudntas millas hay entre aqui y Londres, y des-
de ese conocimiento responde. ;Correcto? Por lo tanto,
usted ha descubierto algo: que el pensamiento es una res-
puesta o movimiento de la memoria. Cuando aprendo
cébmo manejar un automévil, ésa es la respuesta del cono-
cimiento, el cual se halla almacenado, y yo manejo. Asi, el
pensamiento ha creado la imagen y, debido a que es un
fragmento, ha creado al “yo”, pensando que el “yo” y la
imagen son diferentes. El pensamiento ha creado la ima-
gen, y el pensamiento dice: “La imagen es muy efimera,
estd cambiando siempre, pero hay un ‘yo’ que es perme-
nente”. El pensamiento ha creado a ambos. ;De acuerdo?
Entonces, cuando el pensamiento ve esto, que él ha crea-
do a ambos y que , por consiguiente, ambos son la misma
cosa, ;qué ocurre?

L.: El pensamiento se detiene.

K.: El pensamiento se halla bloqueado, ;no es asi? Dice:
“No puedo hacer nada”. ;No? ;Qué es lo que hay ahi,
entonces? ;Comprende? Por favor, comprenda esta cosa
tremendamente importante en su vida. jPor Dios!, com-~
préndala. Capte el principio, la verdad de ella, vea el
hecho que implica. El pensamiento ha creado la imagen,
ha creado al “yo”, y ahora el pensamiento dice: “He crea-
do la batalla entre ambos”. ;De acuerdo? Y de pronto, el
pensamiento exclama: “iPor Dios!, veo lo que he hecho”.
Entonces, ;qué ocurre?

L: Uno no piensa al respecto.
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K.: No hay imagen en absoluto. Cuando el pensamiento
se detiene, ;qué hay alli? No hay ilusién, no hay imagen,
no hay “yo”; por lo tanto, no hay herida alguna. En con-
secuencia, desde ello surge la accién correcta, la cual es
inteligente. La inteligencia dice: “Esta es la accién correc-
ta”. ;Comprende esto? La inteligencia no lo dice, la inteli-
gencia es la accién correcta.

L: ;No necesita uno del pensamiento para que haya inteligen-
cia? :

K.: jAl contrario! Acabo de demostrarselo. Por favor, escu-
che cuidadosamente. Preste atencién, no a sus opiniones,
no a sus conclusiones, no a lo que usted ha entendido, sim-
plemente escuche, descubra. Dijimos que el pensamiento es
la respuesta de la memoria. ;Correcto? El pensamiento ha
creado toda la estructura psicoldgica, el“yo” y la imagen, la
imagen que dice: “Yo soy bueno”, “yo soy malo”, “yo soy
superior”, etc. Y el pensamiento también ha creado al “yo”
y dice: “Soy mucho més perdurable, resistiré a la muerte”,
etc. De modo que el pensamiento ha creado a ambos. Viene
usted y dice: “Obsérvelo cuidadosamente. El pensamiento
ha creado a ambos; por lo tanto, ambos son lo mismo. No
hay divisién entre el ‘yo’ y la imagen. No hay division entre
el observador y lo observado. No hay division entre el pen-
sador y el pensamiento. No hay divisién entre el experi-
mentador y la experiencia.” Lo siento, estoy introduciendo
a la fuerza todo esto dentro de usted.

Asi que, de pronto, el pensamiento se da cuenta de
cuan perfectamente verdadero es todo esto. Es verdadero,
no que el pensamiento se da cuenta de ello; es verdadero.
¢Correcto? La percepcién de la verdad es inteligencia, y
entonces esa inteligencia dice: “Cualquier cosa que haga
es una accioén correcta”. Porque no hay imagen, no hay
“yo”, no hay contenido psicolégico; sélo la inteligencia
operando. ;Capta esto?
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L: Si el pensamiento se ha detenido, o estd bloqueado, entonces
es obvio que uno no utiliza el pensamiento para su...

K.: ...excepto para manejar un automdvil, utilizar un idio-
ma, cumplir funciones técnicas, y cosas asi. No hay conte-
nido psicoldgico. Entienda que esto es algo extraordinario
que usted debe descubrir por si mismo. Si lo hace, puede
vivir una vida sin conflicto; en consecuencia, puede vivir
una vida con tremenda compasion y todo lo demas.

L: Tengo la impresién de que debo usar el pensamiento para
descubrir todo esto.

K.: No, para comunicar el significado, usamos palabras
creadas por el pensamiento. {Mire! Yo describo algo para
usted; la descripcién es el movimiento del pensar. ;De
acuerdo? La descripcion es el movimiento del pensar,
pero la descripcidn no es lo descrito. Lo descrito no es
pensamiento. El drbol no es pensamiento, pero yo lo he
descrito. ;Lo capta?

Lo que queda, pues, es libertad completa respecto de
la imagen y del “yo”. ;Comprende? Esto es lo que todos
los santos —los santos serios— y lo que todos los grandes
maestros de la humanidad han buscado: hallarse en un
estado donde sélo existe la inteligencia operando. Esta es
la inteligencia de la percepcién de la verdad. ;Ha com-
prendido todo esto? ;Ha habido un discernimiento en
ello? No s6lo una descripcion verbal, ;entiende?

L: ;Por eso lo llamamos “santidad”?

K.: Eso es santo. Esa inteligencia es sagrada, no las
cosas creadas por la mano o por la mente, las estatuas,
los templos, las iglesias. Eso no es santo, es el producto
del pensamiento. El arquitecto que tenia una imagen
como modelo y 1a fij6 en el papel, y después construyé
eso, es todo pensamiento. Esa es una realidad, ;entien-
de? Esta construccién ha sido producida por el arqui-
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tecto y es una realidad; es asf, eso existe. Pero el “yo”,
la imagen no existe.

L: ;Cudl es Ia diferencia entre la realidad y el “yo”?
K.: Mire el organismo; ;es usted el cuerpo?

L: &1

K.: ;Lo es? ;Qué quiere decir con eso?

L: Dos brazos, dos piernas.

K.: 51, y el nombre Jean-Michel, la forma, la configuracién
de la cabeza, de los ojos, de la nariz, el alto y el ancho,
¢ccorrecto? Esa es una realidad. El organismo es una reali-
dad, pero la cosa psicologica que ha creado el pensamien-
to no es una realidad. Espere, espere, vayamos despacio.
El cuerpo, el organismo, la estructura bioldgica no es la
creacién del pensamiento. ;Correcto? Ahora bien, el pen- .
samiento ha creado la estructura psicolégica. Esa también
es una realidad. jEspere! Pero es una ilusion.

L: La ilusidn, ;radica en el hecho de que uno no se da cuenta de
que esa estructura ha sido creada por el pensamiento?

K.: Desde luego. ;Acaso no es una ilusién creada por el
pensamiento, no son todas ilusiones: “Yo creo en el
Estado perfecto, en el gobierno perfecto, en que los
comunistas tienen la méas perfecta capacidad organizati-
va, etc., ete.”? “Yo creo”. Esa es una ilusién, pero lo que
ellos hacen es una realidad. ;Lo ha captado? Si discrepo
con ellos, me envian a un hospital mental. El hospital y
la persona —yo— que se encuentra en el hospital son
una realidad, pero esa realidad se ha originado en una
ilusién.

Vamos, pues, a descubrir. O sea, cualquier cosa que
el pensamiento ha creado es una realidad. El pensa-
miento dice: “Yo soy Napoleén”: ésa es una ilusién,
pero yo pienso que es un hecho. ;Comprende? Pero el
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arbol no es una ilusién, es un hecho, no ha sido creado
por el pensamiento. Asi, la inteligencia no es creada por
el pensamiento.

L: Es lo que yo decia. Como podria ser posible descubrir eso si el
pensamiento de uno se detiene.

K.: Por Io tanto, es la inteligencia lo que opera cuando
hay una relacién que no esta basada en imagenes.
(Correcto? Entonces esa inteligencia en la relacién genera
la accién correcta. ;Lo capté? ;Ha comprendido un
poquito de todo esto? Sujete la cola del tigre, no la suelte,
porque vera que si la sujeta penetrard en una dimension
por completo diferente. Pero si la suelta, ello implica vol-
ver a vivir la abominable vida de lucha y conflicto y bata-
lla de unos contra otros. ;Comprende?
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Saanen,
20 de julio de 1976

E1 rrOBLEMA DE LA CONCIENCIA es muy complejo. El
contenido de la conciencia constituye toda la estructura y
naturaleza de la conciencia. Nos percatamos de esa con-
ciencia propia solamente cuando tenemos alguna clase de
problema, lucha, contradiccién, ira, celos y demaés; sélo
entonces uno se torna completamente consciente de si
mismo. De lo contrario, no hay conciencia del “yo”.
Pienso que es importante que consideremos juntos la
cuestién del sufrimiento y la palabra amor —que ha sido
tan estropeada—, y que examinemos cuél es el verdadero
significado o sentido de esa palabra. Para investigar con
cierta profundidad estas cuestiones, tenemos que comen-
zar por lo que llamamos relacion, relacion humana. De
otro modo, el amor se vuelve una abstraccién sin mucho
sentido y permanece como algo impreso en un libro, o
algo de lo cual se habla en una iglesia o en un templo y
luego se olvida completamente. _
Para expresarlo muy, muy sencillamente, pienso que
debemos comenzar por sefialar que la relacion es toda la
estructura de la sociedad. Este es un problema muy com-
plejo. Pero para investigar esta cuestién debemos empe-
zar muy cerca, o sea, empezar por la relacién humana
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que establecemos el uno con el otro. Luego, a partir de
ahi, descubrir qué es una relacién correcta, si hay tal cosa,
y desde alli movernos hacia la cuestién de lo que es la
naturaleza del amor, si el amor puede existir mientras los
seres humanos sufren, y si hay un final para el sufrimien-
to, especialmente en lo psicolégico. Vamos a 1nvest1gar,
pues, este muy complejo problema. ‘

Como dijimos, tenemos que empezar muy cerca para
descubrir realmente cudl es nuestra relacién mutua. En
esa relacién-se basa toda nuestra estructura social, moral
y ética. Esa es la sociedad, la sociedad que hemos cons-
truido, una sociedad que al presente es por completo
inmoral, corrupta, destructiva. Si hemos de cambiar la
estructura social, esto debe empezar por lo interno, no
cambiando meramente lo externo. Creo que eso es bas-
tante obvio si uno observa més y mas los intentos hechos
por los comunistas y otros reformadores; ellos piensan
que alterando, rehaciendo la estructura social y ambien-
tal, los seres humanos cambiarin radicalmente. Y cuando
uno examina los distintos experimentos hechos en la
India en tiempos antiguos y en China en tiempos recien-
tes, ve que los seres humanos no cambian béasicamente
aunque cambie el medio en que viven. Es muy importan-
te, me parece, que comprendamos nuestra relacién con la
sociedad, y si transformando de manera fundamental la
mente y la conciencia humana puede surgir un nuevo
orden social. Ese es uno de nuestros problemas, porque el
orden social debe cambiar inevitablemente. Tiene que
experientar una transformacion radical. Los terroristas,
los revolucionarios y los idealistas, algunos de ellos al
menos, piensan que cambiando el medio, arrojando bom-
bas y todo eso que caracteriza a la revolucién fisica, trans-
formaran de algin modo la naturaleza y estructura de la
conciencia humana. Nosotros, en cambio, pensamos que
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la transformacién radical de la sociedad sélo podré acae-
cer cuando haya una transformacién radical de la con-
ciencia humana. Pienso que eso lo hemos aclarado muy
bien desde el principio.

Tenemos que averiguar, pues, en qué consiste nuestra
relacion humana con la sociedad, nuestra relacion huma-
na de unos con otros, y la relacién humana global que
establecemos con la humanidad. Entonces, jqué es, real-
mente, en nuestra vida cotidiana, la relacién que sostene-
MOS UNOS CON otros y en qué se basa dicha relacién? Como
dijimos, la palabra no es la cosa, la descripcién no es lo
descrito. Lo que estamos haciendo ahora es describir ver-
balmente, pero si quedamos atrapados en la descripcién y
no vamos a lo descrito, al hecho, rozaremos meramente la
superficie y perderemos todo el significado. Uno debe,
pues, estar alerta, consciente (o cualquiera sea la palabra
que podamos emplear) de no quedar atrapado en las pala-
bras, en las descripciones, en las conclusiones, sino que
mds bien ha de mirar, observar lo que es realmente nues-
tra relacién en la vida cotidiana y ver si esa relacion puede
ser transformada en otra cosa que “lo que es”. Ese es
nuestro problema. Para transformar “lo que es”, uno debe
interesarse y observar completamente “lo que es”, sin
imaginar “lo que deberia ser”. ;Correcto?

¢En qué se basa nuestra relacién? ;En el conocimien-
to, en la experiencia? ;En diversas formas de conclusio-
nes intelectuales, emocionales, sentimentales? Por favor,
mientras lo decimos, observen, si no les importa, la ver-
dadera relacién que tienen con otro -—la verdadera, no la
que piensan que debe ser, no una relacién ideal, sino la
factual, la cotidiana relacién de todos los dias—, porque
es con eso que vivimos, y si no comprendemos eso, no
podemos ir mucho mas lejos. Pero sin-ahondar profunda-
mente en ello, el mero imaginario o sostener una relaciéon
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irreal no tiene sentido, porque estamos tratando con
hechos y no con abstracciones ideales que no suelen con-
ducir a ninguna parte. ;Cudl es, entonces, nuestra verda-
dera relacién?

La relacién implica respuesta. El significado profun-
do de esa palabra, no lo que hemos hecho de ella, implica
responder completamente a otro, igual que responsabili-
dad. En nuestras relaciones mutuas, ;respondemos algu-
na vez de manera total a otro, o siempre hay una respues-
ta fragmentaria, una respuesta parcial? Si la respuesta es
parcial, fragmentaria, ;a qué se debe? ;Comprenden mis
preguntas? Espero que nos estemos comunicando porque
esto es realmente muy importante. Como toda otra cosa
de las que hemos hablado, la relacién humana es una de
las més radicales, basicas, esenciales que hemos de inves-
tigar, porque a partir de ahi podemos descubrir por noso-
tros mismos qué es el amor, qué es el amor realmente, no
lo que hemos hecho de él. En consecuencia, es sumamen-
te importante, para cada uno de nosotros, averiguar qué
son en realidad nuestras relaciones, si pueden ser trans-
formadas y si es posible transformarlas radicalmente.

¢Acaso nuestra relaciéon no se basa en la memoria,
memoria acumulada a consecuencia de multiples res-
puestas emocionales, irracionales o sexuales? O sea, hay
deseo mas pensamiento, y el pensamiento crea la imagen.
(Correcto? El deseo, que es sensacidén, mas el pensamien-
to, y el pensamiento crea la imagen de mi mismo y de
usted. Hay, pues, dos imagenes: la de mi mismo y la que
he elaborado de usted. ;Entiende? Examinelo conmigo,
por favor. Es la vida de ustedes, jpor Dios!, concedan un
poco de atencién a esto, porque nos estamos destruyendo
unos a otros; destruimos la tierra, el aire, hemos destrui-
do todo lo que tocamos. Y pienso que no nos sentimos
totalmente responsables por todo esto. Asi que, por favor,
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presten atencidn, la cual implica cuidado, afecto por parte
de ustedes, a fin de descubrir qué son realmente nuestras
relaciones.

Dijimos que nuestra relacion es sensacion mas pen-
samiento, el cual es deseo, y la imagen que el pensamien-
to ha formado conforme a ese deseo. Asf, tengo una ima-
gen de mi mismo, diversas imigenes, la imagen de los
negocios, la imagen intelectual, la imagen emocional y las
multiples imAgenes que la sociedad y la educacién me
han ayudado a construir. Yo tengo una imagen, y mi rela-
cién con usted es otra imagen que formo de usted.
;Correcto? Ese es un hecho absoluto. La imagen, la repre-
sentacién, la forma, es usted, y yo estoy relacionado con
usted por intermedio de esa representacién. Estoy apega-
do a esa imagen que lo representa. Como usted es mi
esposa, mi amigo, mi novia o novio, o lo que fuere, me
apego a la imagen que he formado respecto de usted, me
aferro a esa imagen. Y esa imagen es proyectada a través
de los numerosos acontecimientos de nuestro contacto
mutuo. Y usted tiene una imagen respecto de s{ mismo,
diversas imigenes, y me agrega a mi como otra imagen.
" De ese modo, su imagen y mi imagen de usted estédn rela-
cionadas.

Investiguen esto, por favor, investiguenlo. Mirense
a sf mismos. Pueden haber estado casados por cinco o
diez afios, o tienen una novia o un novio, y lentamente
se van formando las imagenes, de manera consciente o
inconsciente, por lo general inconsciente. Asi, la ima-
gen echa raices a través de las rifias, la dominacién, las
afirmaciones propias, los insultos, la posesién, los ape-
gos, jentienden? Todos esos incidentes han formado en
mi esa imagen de usted. Y usted hace lo mismo respec-
to de mi. A esto lo Hamamos relacidon, lo llamamos
amor. “Yo te amo”, o sea, “amo la imagen que me he
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formado de ti”. Esto suena un poco cinico, pero no lo
es; es el hecho real.

Entonces, jpor qué el cerebro elabora tales imége-
nes? ;Comprenden mi pregunta? Yo he elaborado una
imagen de usted y usted ha elaborado una de mi. Esto
es un hecho, y pregunto: ;Por qué hace esto el cerebro?
Es decir, ¢por qué el pensamiento crea esta divisién
entre usted y yo por medio de la imagen? ;Esta claro?
¢Por qué? o '

Como dijimos, el cerebro necesita seguridad. Desde
la infancia, los nifios necesitan seguridad, deben ser pro-
tegidos. Nosotros no los protegemos, pero ésa es otra
cuestion. Los destruimos. Es otro problema. De medo que
el cerebro necesita completa seguridad. Puede ser neuré-
tico y encontrar la seguridad en una ilusién, Dios, en ima-
genes irreales, en toda clase de cosas. O puede encontrar
seguridad en la imagen que ha elaborado como conoci-
miento. ;jEstan siguiendo esto? Asi, el cerebro ha elabora-
do esta imagen por medio del pensamiento, a fin de estar
completamente seguro. Yo conozco a mi esposa, jentien-
de?, la conozco. Una afirmacién positiva. Es decir: la ima-
gen que he elaborado respecto de ella me da esa sensa-
ci6én de que la poseo completamente, de que ella es mia. Y
a la inversa, y asi sucesivamente. Por lo tanto, estas imé-
genes se han formado a causa del deseo de estar comple-
tamente seguros. Ese es uno de los factores.

Y poseer una imagen es muy conveniente, porque
entonces él no tiene que mirarla a ella ni ella a él; no tie-
nen que preocuparse. Ambos se sienten completamente
responsables hacia esa imagen, no hacia el ser humano.
iObsérvense a si mismos, por favor! Al tener una imagen
el uno del otro, viven su vida cotidiana en un nivel muy
superficial, y ese nivel es el nivel sexual. Uno va a la ofici-
na y regresa; ya conocen esta vida muy superficial que
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viven. Hsa es una de las razones por las que la imagen se
vuelve tramendamente importante.

Ahora bien, cuando uno percibe inteligentemente
este proceso de la imagen y del formador de la imagen,
cuando se torna consciente de esto, se pregunta: ;Puede
terminar la formacién de imagenes? ;Comprenden mi
pregunta? Esto es muy importante. Por favor, mirense a si
mismos, miren su relacién. Usted tiene una imagen y yo
tengo una imagen, y nuestras relaciones se basan en eso.

La pregunta siguiente es: ;Por qué el cerebro
encuentra razon alguna para hacer esto? Y otra pregun-
ta: ;Es posible no formar imagen en absoluto? Si pode-
mos impedir eso, entonces nuestra relacién se vuelve
tremendamente significativa. ;Nos estamos comuni-
cando? Preguntamos si es posible no formar la imagen.
El formador de la imagen es, obviamente, el pensa-
miento. ;De acuerdo? El pensamiento es tiempo, el
recuerdo de muchos incidentes de ayer es tiempo, y la
imagen se ha formado a lo largo del tiempo, dia tras
dia, dfa tras dia. El pensamiento ha elaborado la ima-
gen mediante el deseo, la sensacién y demés. Ahora
nos preguntamos si todo este movimiento, que es el
movimiento de la tradicion, puede detenerse.

Somos esclavos de la tradicién. Pensamos que somos
modernos, muy libres, pero bien en el fondo somos muy
tradicionales, lo cual es evidente cuando aceptamos esta
formacién de imagenes y sobre estas imagenes establece-
mos nuestra relacion de unos con otros. Esto es tan anti-
guo como las colinas. Es una de nuestras tradiciones. La
aceptamos, vivimos con ella, con ella nos torturamos
mutuamente. Entonces, ;podemos poner fin a esa tradi-
cién? O sea, cuando dentro de nuestra tradicion tiene
lugar un incidente, un acontecimiento, nc registrarlo en
absoluto. ;Han comprendido? jNo!
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En nuestra relacién cotidiana usted me dice algo en
medio de la furia, de la irritacion; el cerebro registra eso y
lo agrega a la imagen que ya ha elaborado respecto de
usted. ;Puede ese insulto, esa irritacién, esa furia con que
usted me ha dicho algo, lo cual me ha lastimado —ha las-
timado la imagen—, puede eso detenerse? ;Entiende mi
pregunta? Puede detenerse sélo cuando uno comprende
el proceso completo del registrar. El cerebro registra todo.
Ahora esta registrando lo que dige. Y cuando tiene lugar
un incidente, lo registra. Entonces preguntamos: ;Puede
detenerse esa accion de registrar? ;Entiende esta pregun-
ta? En nuestra relacién yo lo insulto, e inmediatamente se
produce la reaccion, que es el registro. Entonces, ;puede
terminar eso? Porque de lo contrario, nuestro amor es
meramente emocional, sentimental, sexual y mas bien
superficial. S6lo una mente que no se siente herida es
capaz de amar, ;no es asi? ;Alcanzan a ver el significado
de eso? jVamos, por favor! De modo que usted me lasti-
ma, es decir, lastima la imagen que me he formado res-
pecto de mi mismo. ;Puede ese insulto no registrarse en
absoluto, de modo que mi cerebro no quede lastimado?
Entonces conoceré el pleno significado y la belleza de
algo que he sentido que existe, pero que sélo ahora com-
prendo. Voy a descubrir, pues, si es posible impedir total-
mente que esa ofensa se registre.

Eso es posible solamente cuando no hay imagen.
(Esta claro? Cuando no tengo imagen alguna de usted y
usted no la tiene de mi, sélo entonces, cualquier cosa que
usted diga no deja huella. Esto no quiere decir que yo me
aisle o que carezca de afecto, sino que los registros de las
ofensas, de los insultos, de todos esos movimientos del
pensar, han tocado a su fin. Eso implica, en el momento
del insulto, estar completamente atento, con todos los
sentidos. Vean, nuestros cerebros estdn lastimados. A cau-
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sa de miiltiples choques emocionales, incidentes, el cere-
bro ha experimentado una sensacién de dafio tremendo.
El desea seguridad; por lo tanto, encuentra seguridad en
cosas normales y en cosas anormales. El culto a una
nacién es anormal, como lo es el instinto tribal, pero el
cerebro encuentra seguridad ahi, etc. El deseo mismo de
sentirse seguro lo esta destruyendo. ;Comprenden? Me
siento seguro con mi familia. Con mi familia hay una
batalla que prosigue todo el tiempo, con mi esposa, con
mis hijos; hay un canflicto constante, angustia, desespera-
cidn, fastidio. Ustedes saben lo que ocurre dia tras dia,
dia tras dia. Eso es una gran conmecion para el cerebro.
De modo que decimos: En tanto exista un formador de
imégenes, tiene que haber heridas, tiene que haber regis-
tro. El registro deja de producirse solamente cuando no
existe el formador de las imdgenes. Esto significa que no
hay “yo”, el cual es la imagen que queda lastimada.
(Comprenden? No hay “yo”. El “yo” es la imagen que
tengo con respecto a mi como un ser humano extraordi-
nariamente capaz o exitoso, cosas que el pensamiento ha
elaborado en torno de si mismo como el yo, la profunda
imagen consciente o inconsciente que ha formado.

En nuestra relacién, la formacién de imagenes se
vuelve una extraordinaria actividad cotidiana; por lo tan-
to, de hecho no hay relacién. La relacién s6lo puede exis-
tir cuando no hay imagen. ;Comprenden lo que estoy
diciendo? ;Han captado algo de esto? No verbalmente
sino realmente, jen su sangre! Entonces, ello hace que
penetre una verdad en nuestra relacién.

Y bien, ;qué es nuestra relacién cuando enire noso-
tros no hay imagenes? Cuando usted realmente no tiene
imagen alguna respecto de mi, ;cual es su relacién conmi-
go? Cuando usted no tiene imagen y yo tengo una ima-
gen, gqué ocurre, entonces, entre nosotros? A causa de
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que tengo una imagen de mi mismo, estoy en lucha con
usted, Usted no tiene imagen; por lo tanto, no estd en
lucha conmigo. ;Comprende? ;Puede usted, en nuestra
relacién, generar en mi un éstado mental en el que haya
cesado la formacién de imagenes? Esa es su responsabili-
dad hacia mi. Cuando usted no tiene imagen alguna y yo
tengo una imagen de usted, en nuestra relacién usted tie-
ne la responsabilidad de ver que yo no forme iméagenes a
su respecto. Esa es su responsabilidad. Porque usted estd
atento, alerta, plenamente activo, y yo estoy dormido
toda mi vida. En consecuencia, es su responsabilidad ver
que yo no tenga ninguna imagen.

Asi, dos personas que no tengan imégenes —si es
que alguna vez puede eso ocurrir— constituyen un hecho
sumamente milagroso, més grande que ningtn milagro
en el mundo. 5i ocurre, entonces existe entre ambas una
clase de comunién por completo diferente. Lo cual impli-
ca que jamas hay rifias, ;comprenden?, jamds son posesi-
vos, jamds se dominan entre si ni se amoldan el uno al
otro mediante palabras, amenazas, insinuaciones. Por lo
tanto, tienen una relacidon de lo mas extraordinaria. 5é
que puede ocurrir. Ha sido hecho, lo hemos hecho. No es
tan s6lo un montén de palabras.

Estamos diciendo que cuando no hay imagen, enton-
ces hay amor. Tenemos que descubrir, pues, qué es real-
mente el amor. ;Qué es lo que llamamos amor en nuestra
vida? Cuando decimos que amamos a alguien, ;qué sig-
nifica eso? ;Es amor sexual, un asunto biolégico y el
recuerdo de ello, su requerimiento, su bisqueda? Eso tie-
ne, aparentemente, un significado extraordinario en nues-
tra vida, se lo destaca fotograficamente en todas las revis-
tas, en todos los cines y demads. ;Es sexual el amor?
Cuando hay celos, jes amor eso? ;Comprenden? ;Hay
amor cuando —escuchen, por favor—, cuando yo me voy
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a la oficina o a la fabrica, o me convierto en ministro o lo
que fuere que haga, y ella hace algo diferente porque
cada cual quiere realizarse a si mismo? La esposa quiere
realizarse y el marido quiere realizarse y los hijos quieren
realizarse a si mismos; entonces, ;dénde estamos? ;Com-
prenden? Entonces todo eso es llamado “amor”, “respon-
sabilidad”. Por lo tanto, para descubrir qué es el amor, no
tiene que haber fragmentacién, ninguna fragmentacién
en mi trabajo y en las implicaciones de ese trabajo, y nin-
guna division entre mi trabajo y mi familia, mi esposa, mi
novia. ;Comprenden lo que estoy diciendo? No hay sepa-
racién. No voy a la oficina donde soy muy ambicioso,
codicioso, envidioso, deseoso de éxito, ustedes saben,
apremiando, empujando, manejando a los demas, compi-
tiendo, y después vuelvo a mi casa y digo: “Oh, querida,
te amo”. {Todo eso se vuelve tan vulgar! Y ésa es nuestra
tradicién. _

Nos preguntamos, pues: ;Es posible vivir una vida
totalmente armoniosa, integra, de modo que cuando vaya
a la oficina siga siendo integro alli, no algo diferente a lo
que soy con mi familia? ;Comprenden? ;Es eso posible?
No digan que es una idea, una utopia. Uno tiene que
hacerlo posible, tiene que trabajar fuerte en esto, hincarle
el diente & fin de descubrir, porque nos estamos destru-
yendo a nosotros mismos.
~ El amor nace solamente cuando hay total armonia den-
tro de uno mismo, cualquiera que sea la accién que uno rea-
lice, y entonces no hay conflicto entre lo externo y lo interno.
Para descubrir cémo vivir de esa manera, cdmo vivir una
vida que no sea contradictoria, que no esté fragmentada,
que no sea sélo Util, cémoda, que sea total, integra, armonio-
sa, para decubrir eso tenemos que investigar la cuestién del
dolor. Esta todo relacionado, ;comprenden? La relacion, el
amor y el dolor estin relacionados entre si.
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El hombre ha vivido con esta cosa llamada dolor.
Desde la antigliedad ha llevado esta carga. Y seguimos
llevandola; somos muy refinados, sumamente técnicos y
demas, pero internamente existe esta pena, este descon-
suelo, esta soledad con su sentido de aislamiento, esta
sensacién de la gran carga del dolor, no sélo el dolor de
nuestra pequefia vida personal, sino el dolor de la huma-
nidad. ;Nos estamos comunicando? El dolor de la huma-
nidad, sefiores; la gente estd sufriendo en la India, en
Asia, en el mundo arabe, en el mundo judio, en Rusia...
Los seres humanos sufren, hay un sufrimiento global. Y
nuestros pequefios yoes también estan sufriendo. Asi que
nos preguntamos: ;Es posible terminar con ese sufrimien-
to? Si no hay una terminacién para el sufrimiento, enton-
ces no hay compasién, no hay amor, no hay relacién posi-
ble. Esto es lo que de hecho sucede en nuestra sociedad:
No hay relacién ni amor ni compasién ni terminacion del
dolor; en consecuencia, estamos haciendo de nuestras
vidas una confusién espantosa ;Comprenden?

De modo que nos preguntamos: ;Existe una termina-
cion para el dolor? Esta es una pregunta que todo ser
humano serio se ha formulado al mirar su propio dolor y el
dolor de otro. Se pregunta: “;Puede eso terminar? ;O el
hombre tiene que ser perpetuamente desdichado?”. Vamos
a descubrirlo, no en abstracto, no como una teoria, sino que
vamos a descubrir realmente si uno, como ser humano que
representa al mundo —y el mundo es uno mismo— puede
poner fin a ese dolor. Vamos a descubrirlo.

Esta es una cuestiéon muy seria, como toda otra cosa
en la vida, y muy compleja. Para descubrir qué es el
amor, tenemos que desprendernos de toda la tradicién,
de todo sentido emocional o sentimental, de todas las
cosas que uno ha construido en torno de si mismo, hemos
de descartar todo eso. Entonces, para dar con algo que es
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integro, total, armonioso, uno ha de trabajar en ello, ha de
mirar, observar. Asi que vamos a hacer lo mismo con el
dolor.

" Esta el dolor biclogico, el dolor fisico, y ese dolor se
registra en la mente, en el cerebro. Existe el miedo de que
ello podria repetirse mafiana, y eso también acarrea dolor.
Esta la soledad, el profundo aislamiento, el sentir que uno
estd desconectado de todo en la vida, el sentimiento de
completa separacién, de que no hay nada con lo cual la
mente pueda relacionarse. Y eso es un dolor tremendo. No
sé si ustedes lo han conocido. La mayoria de los seres
humanos Io conoce. Luego esta el dolor de la muerte. Uno
ha perdido a la persona, se ha quedado sin ella: esta la
soledad, la stibita cesacion de esa persona a quien cuida-
bamos, a la que crefamos amar, que nos acompafiaba, en
la que tal vez habiamos depositado toda nuestra inmorta-
lidad; todo eso. También ahi hay dolor. Y esta el dolor de
todas las personas que en el mundo han sido muertas en
las asi llamadas guerras religiosas, guerras nacionales,
guerras de seguridad... la matanza de millones y millones
por la seguridad de nuestra propia nacién particular, por
nuestra propia seguridad particular. Existe todo ese
inmenso dolor inenarrable. ;Comprenden todo esto? Y
nosotros somos responsables por todo esto, no los nortea-
mericanos en Vietnam, o los arabes en Beirut; los seres
humanos son responsables por esto, porque su exigencia
primordial es: “Por favor, denme seguridad”. Y la seguri-
dad toma la forma de la nacionalidad, la forma de creen-
cias religiosas que llegan muy a lo profundo. Ustedes se
aferran a eso, ésa es la seguridad por la cual estin dis-
puestos a matar y a destruir. Todo eso ha ocasionado miles
de afios de dolor. ;Correcto? Los estamos describiendo;
por favor, no se pongan emocionales al respecto, porque
esto es lo que tenemos que afrontar y comprender.
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Existe, pues, este dolor del hombre. ;Puede termi-
nar? 5i no termina, estamos eternamente encadenados a
esta desdicha. El sufrimiento puede ser consciente o
inconsciente. Por lo tanto, tenemos que considerar lo
inconsciente, lo que estd en el fondo, lo oculto, asi como
lo consciente. Y esto significa que tenemos que volver a
considerar la cuestion de lo que es la conciencia.

El mundo occidental, por intermedio de Freud y
otros, ha dividido a la conciencia en lo inconsciente y lo
consciente. Lo inconsciente es lo racial, lo comunal, lo
heredado, la tradicidn, los recuerdos, los motivos. Y lo
consciente es lo altamente refinado, educado, la mente
técnica. De modo que hay una division entre lo conscien-
te y lo inconsciente. ;Correcto? Eso es nuestra tradicién. Y
puede que no sea asi en absoluto. ;Qué es lo que ha divi-
dido de este modo a la conciencia? Es el pensamiente,
(verdad? A menos que comprendamos el significado pro-
fundo del movimiento del pensar, cada movimiento de
éstos tiene que ser divisivo. Entonces, ;se halla el dolor
en las capas profundas de nuestra conciencia? ;Esta ahi el
dolor de miles de afios de sufrimiento humano, almace-
nado en el fondo, en los muy profundos escondrijos de
nuestra mente, y es traido desde el pasado al presente en
un ser humano? Dijimos que eso es parte del contenido
de la conciencia. La parte hace el todo. El pasado es la
conciencia. De modo que en nosotros existe tanto el sufri-
miento pasado del hombre como su sufrimiento presente;
esta ahi, en nuestra conciencia. ;Puede esa cosa terminar?
¢Alcanzan a ver la importancia de su terminacion, el
caracter esencial que tiene? No lo acepten diciendo: “Bue-
no, ha estado ocurriendo por un millén de afios, ;qué hay
con eso si sufren o no sufren unas cuantas personas mas?
¢Qué importancia tiene?”. Tiene una importancia extraor-
dinaria, porque cuando un ser humano se transforma
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totalmente, radicalmente, eso afecta a la totalidad de la
conciencia humana. ;Comprenden? Se los mostraré.

¢Acaso no esté afectada la conciencia de ustedes por
todas las cosas del pasado, por Hitler, por Stalin, por
todas las tiranias, por todas las brutalidades? Todo eso es
el pasado. El contenido de esa conciencia constituye la
conciencia humana. Ustedes, por vivir en el mundo occi-
dental, estdn afectados por el cristianismo. Ese cristianis-
mo, organizado por los sacerdotes, forma parte de la con-
ciencia de ustedes. ‘

Asf, el sufrimiento es parte de esta conciencia, sea
que esté oculto o que seamos conscientes de él. Ahora
preguntamos: Toda esa inmensa carga de soledad, deses-
peracion, aislamiento, ese apartarse a causa dé diversas
formas de heridas psicolégicas, ese levantar resistencias
en torno de uno mismo, jpuede terminar, no gradual-
mente, no a lo largo de afios, sino ahora? ;Comprenden
mi pregunta? ;Comprenden lo que estoy diciendo? Esta-
mos acostumbrados, hemos sido adiestrados, educados,
es nuestro habito decir: “Bueno, lo haré poco a poco. Pue-
de que lleve tiempo, pero lo haré”. Es decir, estoy sufrien-
do ahora, y terminaré con el sufrimiento gradualmente.
Existe ese intervalo inmenso entre el final y el principio. Y
en ese intervalo tienen lugar varias otras formas de inci-
dentes y acontecimientos; por lo tanto, siempre hay pos-
tergacion. ;Estan siguiendo todo esto? De modo que uno
tiene que romper con esta tradicién de la eventualidad.

Nos preguntamos si ese dolor —que forma parte del
condicionamiento humano, que es parte de nuestra con-
ciencia— puede terminar,-no en algtn feliz futuro lejano,
sino ahora. El ahora es lo mas importante, ;comprenden?
Averigiiemos, pues, qué es ese ahora, a fin de que el dolor
se termine. El ahora es el pasado que se encuentra con el
presente, y si el pasado que se encuentra con el presente

172




* LAS RELACIONES HUMANAS %

se modifica y avanza hacia el futuro, entonces no hay
ahora. Es decir: el pasado, mis recuerdos, mis ansiedades,
mis esperanzas, mis reminiscencias de placeres y sufri-
mientos, todo eso se mueve con el presente. O sea: yo me
encuentro con usted, esta el reto del presente, y éste se
modifica a si mismo y prosigue hacia el futuro. De modo
que el tiempo es un movimiento del pasado que atraviesa
el presente hacia el futuro. Estamos acostumbrados a
esto, forma parte de nuestra tradicion. Los comunistas
dicen: tesis, antitesis y sintesis, lo cual implica poco a
poco, poco a poco. Tenemos, pues, que el pasado se
encuentra con el presente y, modificado, prosigue hacia el
futuro. Estamos diciendo que el ahora es cuando el pasa-
do encuentra al presente y termina ese movimiento. Eso
s6lo puede ocurrir cuando uno conoce toda la estructura
de la memoria como experiencia y conocimiento, y la res-
puesta de ese conocimiento, de esa experiencia y memo-
ria, que es el pensamiento; porque entonces, cuando el
pensamiento trae el pasado al presente, uno termina ahi
con el pasado y no prosigue hacia el mafiana. Me pregun-
to si captan todo esto. Compréndanlo, porque es muy
importante para la vida de ustedes que haya todo el tiem-
Po una terminacién del pasado.

De modo que, cuando se sientan solos, aislados, en
medio de un gran dolor por la muerte de alguien o por la
pérdida de un trabajo, etcétera —los diferentes dolores
que los seres humanos han creado para si mismos—,
enfréntense con esa soledad. Esta tiene su origen en la
actividad egocéntrica de la vida cotidiana. Esa soledad es
la sintesis, la esencia de nuestra actividad egocéntrica de
cada dia. Enfréntense con esa soledad y no le den un
futuro. Es decir, mirenla, obsérvenla completamente, con
todos sus sentidos, con atencién total, y entonces veran
que el pasado encuentra al presente y ahi cesa el movi-
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miento de manera tal que no hay futuro para la soledad;
se ha terminado. Del mismo modo terminen con el dolor,
con el cual estdn muy familiarizados, porque casi todos
nosotros hemos creado diversas formas de escapar del
dolor: por medio de la iglesia, leyendo libros, ustedes
saben, docenas de recursos. El propio escapar del dolor
no hace sino fortalecerlo, obviamente. Por lo tanto, si
estdn atentos a los escapes, lo cual implica darles tiempo
para florecer, si estdn atentos a los escapes y se enfrentan
completamente a ese sufrimiento sin que el pensar intro-
duzca en ello distorsién alguna, entonces el sufrimiento
llega a su fin.

Sélo cuando termina el sufrimiento hay compasion. La
palabra sufrimiento se relaciona con la compasién. Compa-
sidn significa pasién por fodas las cosas. ;Comprenden? Por
todas las cosas. Eso quiere decir no matar. Pero los cristia-
nos estdn acostumbrados a matar. (Probablemente han
matado més seres humanos que ningtn otro.) Entonces, no
matar, lo cual significa vivir de cosas que estamos obligados
a matar, como los vegetales —fenemos que matarlos, ;com-
prenden?—, pero no matar animales. Cuando existe este
sentido de compasién, uno no matard de ninguna manera,
no matara ni con la palabra ni con un gesto ni con una idea.

Lo que decimos, pues, es que el amor surge a la exis-
tencia cuando comprendemos la relacién. En la compren-
sién del amor cambiamos la estructura de la sociedad y el
dolor llega a su fin. S6lo entonces hay compasién. La
compasién es la cosa mds extraordinaria que hay en la
vida, porque no existe un “yo” que sea compasivo. Unica-
mente existe ese estado de compasién que no es “mio” ni
“de ustedes”.
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Saanen,
31 de julio de 1977

Elstamos HABLANDO acerca de algo muy importante, al
menos asi me parece. Nos preguntamos qué es el amor en
la relacién de uno con otro, el amor que existe entre hom-
bre y mujer, el amor de una madre por su bebé, el amor
hacia nuestro pais y asi sucesivamente. ;Puede haber
amor si no hay comprension total o conocimiento propio?
Y también estd la pregunta: ;Cudl es la relacion que hay
entre seres humanos que se conocen o comprenden a si
mismos?

*

¢ EN QUE CONSISTE la relacién entre seres humanos: hom-
- bre y mujer, marido y esposa, madre e hijo, etcétera? Por-
que si nuestra relacion no es la correcta —estoy usando la
palabra correcta en su sentido de real, veraz, genuina—,
entonces crearemos una sociedad terrible, en desintegra-
cién, o un mundo totalitario. Eso es, en efecto, lo que cre-
amos y aceptamos.

Es muy importante comprender la relacién. Esa pala-
bra significa que estamos relacionados, verdaderamente
relacionados, en contacto, que tenemos empatia, simpa-

175



* J. KRISHNAMURTI %

tia, una sensibilidad que genera entre nosotros compren-
sién completa, no parcial. Como la mayoria de los seres
humanos carece en absoluto de esa relacién, la relacion
que establecen se basa en el conflicto. ;Cémo surge este
conflicto? Por favor, esto es importante, investiguémoslo
juntos porque involucra nuestra vida. Sdlo tenemos esta
vida, no la desperdiciemos. Cualquiera que pueda ser la
vida futura, si no cambiamos lo que somos ahora, conti-
nuaremos en una forma diferente... no examinaré eso.

Es esencial comprender este problema de la relacion
porque ello forma parte del conocimiento propio, del
conocimiento de uno mismo. Al comprender la relacion,
que es lo externo, luego podemos movernos hacia lo
interno. jEstamos, en modo alguno, relacionados con
algo, con la naturaleza, con otro ser humano? En nuestra
relacién privada, intima, sexual, en la de la madre con su
bebé, etc., jcudl es la base de esas relaciones? Por favor,
prosiganlo por si mismos. Ustedes tienen un marido, una
novia o0 un novio, son madres con criaturas, todo eso es
parte de nuestra vida. Tengan la bondad de seguir esto,
sean serios por una vez en la vida. ,

(En qué se basa esta relacién? ¢Con31ste en el
encuentro de dos entidades, dos seres humanos —un
muchacho y una chica, etc., etc.— profundamente intere-
sados en si mismos, profundamente ocupados con sus
propias ambiciones, preocupaciones, ansiedades, incerti-
dumbres, con su propia confusién? Luego estd todo el
problema del sexo y, a causa de que en esta relacién cada
cual estd internamente separado, hay conflicto. Es obvio,
(verdad? ;Podemos proseguir con ello?

De modo que el conflicto se torna inevitable cuando
cada uno estd —como lo estamos— tan enteramente ocu-
pado consigo mismo. Para explorar esta cuestion tenemos
que ser extraordinariamente honestos; de lo contrario, el
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juego no es digno de jugarse. Este es, entonces, el proble-
ma: jPuede esta relacidn existir sin esfuerzo, sin esta
lucha constante entre seres humanos? ;Qué es, entonces,
esa relacion en la cual no hay ninguna clase de conflicto?
¢Y por qué tiene que existir ese conflicto en absoluto?
Parece que existe porque cada uno estd centrado en si
mismo: desde si mismo se proyecta, desde si mismo
actiia, desde si mismo dice: “Te amo”, pero el centro es el
“yo”, el ego. Esto estd claro, ;no es asi? Estamos descri-
biendo lo que es muy obvio.

Ahora nos preguntamos: ;Puede ese centro ser com-
prendido y disuelto? De lo contrario, la vida, que es rela-
cidn, tiene que ser inevitablemente una serie de inciden-
tes y conflictos. Eso estd claro. As{ que nos preguntamos:
;Puede este centro ser observado y comprendido? ;Pode-
mos ver su naturaleza y estructura y asi terminar con el
centro, terminar con el no verbalmente sino efectivamente?
Esa es nuestra pregunta. En consecuencia, uno debe
observar libremente la naturaleza y estructura del yo.

Entonces se plantean varias preguntas: “;Qué soy
yo? {Quién soy yo?”, y considerando lo que han dicho los
modernos psicélogos con sus nuevas maneras de pensar,
uno dice: “jDios mio, aceptaré eso!”. Y nosotros decimos
que no acepten nada, porque entonces estdn copiando
meramente lo que los psicdlogos dicen que son ustedes.
Por lo tanto, no existe autoridad alguna en la observacién
de uno mismo. Borren a Freud, a Jung y a todos ellos y
empiecen por si mismos, porque entonces lo que descu-
bran sera original y no de segunda mano. ;De acuerdo?
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Oja,
21 de abril de 1979

Ux ARQUITECTO EXCELENTE ha adguiride muchisimo
conocimiento, ha construido muchas casas, catedrales,
edificios pidblicos, etc. Fa acumulado ese conocimiento,
ha leido, ha trabajado en ello, ha experimentado con
diversos tipos de casas, edificios y demas. Entonces, con
ese conocimiento construye. Ahi el conocimiento es indis-
pensable, obviamente. Pero el conocimiento psicologico,
el conocimiento de que anhelo esto, de que he experimen-
tado aquello, de que creo en esto otro, de que ésta es mi
opinién... desde todo ese conocimiento y desde el residuo
psicoldgico de mis experiencias y de las experiencias de
la humanidad almacenadas en el cerebro, surge el pensa-
miento, y ese pensamiento es siempre limitado. Y cual-
quier accidén que nazca de ese pensamiento debe ser, ine-
vitablemente, limitada; por lo tanto, no es armoniosa sino
contradictoria, divisiva, conflictiva y demas.

De modo que, psicolégicamente, puede que el pen-
samiento mismo sea la raiz del desorden. ;Comprenden
la belleza, la alegria y también la l6gica de ello? Enton-
ces nos preguntamos: ; Tiene el pensamiento lugar algu-
no en la relacién? ;Comprenden? ;Se basa en el pensa-
miento nuestra relacién del uno con el otro, ya sea
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intima o superficial y tanto si el contacto es fisico, emo-
cional o intelectual?

Formulamos esta pregunta y la exploramos juntos,
con la misma mente, a fin de descubrir. 5i nuestra rela-
cién se basa en el pensamiento, o sea, en los recuerdos,
entonces nuestra relacion debe ser limitada. Obviamente.
Por lo tanto, en ella hay contradiccién, ti y yo, yo y td, mi
opinidn, mi ambicién, td no respondes a mis requeri-
mientos sexuales sino que te opones a mi, etc. Por favor,
esto es serio, porque vamos a explorar la naturaleza del
amor, porque debemos comprender esta cosa fundamen-
tal, o sea, comprender el deseo, el pensamiento, Iuego el
orden. La esencia misma del amor es orden. Lo investiga-
remos.

Si el pensamiento, por ser limitado, crea desorden,
tal como lo hace el deseo, entonces, ;qué lugar tiene el
pensamiento en nuestra relaciéon? No al pasear, conver-
sar, manejar un automdvil, construir una casa, ganar
dinero, etc., sino en nuestra relacién; en la relacién de
hombre y mujer, jqué lugar tiene el pensamiento? Por
favor, inquieran, investiguémoslo juntos, no esperen
que yo se los diga. 51 el pensamiento es el factor que
dirige nuestra relacién, entonces, siendo el pensamien-
to limitado, nuestra relacién tiene que ser muy, muy
limitada y, por consiguiente, contradictoria, antagéni-
ca, destructiva. Entonces, ;se basa nuestra relacion en
el pensamiento, en los recuerdos? Por supuesto que si,
tienen que reconocerlo si son honestos. De modo que
uno se pregunta: ;Es el amor meramente una recorda-
cién, una reminiscencia sexual? ;Es el amor el recuerdo
de un placer? jPor Dios!, tengan la bondad de prestar
atencién a todo esto, es la vida de ustedes. jEs tan
insensata la manera como se usa en este pais la palabra
amor!
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Estamos formuldndonos preguntas juntos, porque
tenemos la misma mente para descubrir, porque esto pue-
de producir orden en nuestras vidas; entonces podremos

_ser capaces de vivir con un sentido extraordinario de feli-
cidad. La felicidad no es placer, es orden. Con el orden
llega la libertad, y con ésta hay responsabilidad. Nos pre-
guntamos, pues: El amor, ;es recuerdo, deseo, placer, ape-
go? Si es un recuerdo, en el cual hay apego, entonces hay
ansiedad, conflicto, celos, ira, odio. ;De acuerdo? Y todo
esto es lo que ustedes llaman amor.

¥

EsTAMOS AVERIGUANDO juntos qué es el amor. ;Es mera-
mente la satisfaccién de un deseo? ;Comprenden? Ya
explicamos muy detenidamente el deseo. ;Es el amor la
persecucién del placer? Eso es lo que todos ustedes anhe-
lan. Y si se basa en el recuerdo, entonces hay una contra-
diccién; es limitado. En consecuencia, es desastroso en
nuestra relacién y, por ende, crearemos una sociedad
totalmente destructiva. Vean, estamos diciendo que el
amor no es deseo, que no es la persecucién del placer, que
no es un recuerdo; es algo total y completamente distinto.
Ese sentido de amor, el cual es uno de los factores de la
compasion, adviene solamente cuando uno.comienza a
comprender todo el movimiento del deseo, todo el proce-
so del pensamiento. Entonces, desde esa profundidad de
comprensidn, de sentimiento, surge una cosa por comple-
to diferente llamada amor. Puede que no sea la cosa que
nosotros llamamos amor. Es una dimensién totalmente
distinta.
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Brockwood Park,
2 de septiembre de 1979

CUANDO NUESTRAS RELACIONES, ya sean intimas o
impersonales, no se comprenden, se suscita un problema.
¢Por qué no hemos comprendido la relacién y no hemos
visto su profundidad? Aparentemente, jamas hemos
resuelto este problema. Uno lo conoce todo al respecto,
(no es asi? ;Por qué no lo ha resuelto? ;Es que ama pero
no es amado? ;Es eso un problema? Vamos, es un proble-
ma. ;O uno no ama y la otra persona si ama? ;O en su
relacién uno es posesivo, dominante, dependiente, desea
algo del otro (él o ella), sexo, placer, bienestar? Alguien
dijo el otro dia a quien les habla: “Si yo la abandono,
{quién lavard mi ropa?”. ;Comprenden? Me pregunto si
entienden todo esto.

;Qué es, entonces, la relacion, de la cual hemos
hecho un problema tan tremendo? Implica estar relacio-
nado con otro; con uno, con muchos o con toda la huma-
nidad. jOh, ustedes no lo ven! ;Por qué en esta relaciéon
no hay paz, por qué no existe entre uno y otro la profun-
didad de comprensién que da origen al amor? ;Por qué?
La relacion sexual entre dos personas, hombre y mujer, es
llamada amor. ;Correcto? jPor Dios, no seamos hipdcri-
tas, enfrentémonos a estas cosas! Esa relacion la llamamos

181



* J, KRISHNAMURTI #

amor. (Es amor? ;O es el requerimiento de satisfaccién
sensoria, la demanda de compafiia, demanda que nace de
la soledad que dice: “No puedo estar solo. No puedo
soportar en mi esta solitud inmensa: por lo tanto, debo
tener a alguien de quien poder depender psicolégicamen-
te”? Uno necesita del cartero, del portero y todo eso,
Jpero por qué esta tremenda divisién psicologica en la
relacion entre hombre y mujer? ;Nos damos cuenta de
esta gran divisién que existe en nuestra relacién con otro
a quien decimos amar? ;Hemos investigado eso? ;Es
necesario hacerlo? Aparentemente, lo es.

¢Han advertido que entre dos personas jamds hay
igualdad en el pensar y en los sentimientos? Una de ellas
es ambiciosa, la otra no lo es; una es agresiva, la otra no;
una es posesiva, la otra no; una es dominante y la otra es
décil. ;Qué significa eso? Que cada una estd egoistamente
centrada en su propia actividad. ;De acuerdo? ;Lo estan
siguiendo? jObsérvense! Verdn que cada uno estd egoista-
mente concentrado en sf mismo; por lo tanto, hay divi-
sion entre uno y otro. Donde hay division tiene que haber
disputas, antagonismos, tienen que suceder toda clase de
cosas entre nacionalidades. Cuando hay division, hay
caos. Y a esta division la llamamos “amor”. Ustedes no
afrontan este hecho.

Al explorar, pues, algo que estd mas alla del tiempo,
tiene que haber un total sentido de relacién, el cual sélo
puede darse cuando hay amor. ;Correcto? El amor no es
placer, obviamente. El placer lo abarata. El amor no es
deseo, no es la satisfaccién de las propias exigencias sen-
“sorias. jEntienden todo esto? :

Sin amor, hagan ustedes lo que quieran parense
sobre la cabeza, siéntense en meditacion con las piernas
cruzadas por el resto de sus vidas, pénganse ropas extra-
vagantes, hagan cualquier cosa que les plazca, pero sin
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esa cualidad del amor nada hay. Por lo tanto, si una per-
sona anhela encontrar algo que estd mas alld del tiempo,
ha de haber una relacién totalmente verdadera de modo
tal que no exista problema alguno. Y esta cualidad de
gran afecto, de amor, que no es el resultado del pensa-
miento, tiene que existir.

Entonces podemos proceder a descubrir. Vean lo difi-
cil que es. A causa de que casi todos somos tan idulgentes
con nosotros mismos, somos al propio tiempo tan trivia-
les, tan mezquinos en nuestra perspectiva de la vida. De
modo que nuestra mente debe estar libre de todos los
ansiosos movimientos egocéntricos. Porque eso es lo que
crea el problema, y cuando la mente tiene problemas no
puede ver con claridad. La mente que esta todo el tiempo
parloteando no es una mente quieta.
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Bombay,
25 de enero de 1981

L. A SOCIEDAD es una abstraccién. Una abstraccién no es
una realidad. Lo real es la relacién entre ser humano y ser
humano. Esta relacién ha creado eso que lamamuos socie-
dad. El hombre es violento, egocéntrico, busca el placer,
esta atemorizado, se siente inseguro, es corrupto interna-
mente; v esta forma de relacién, sea intima o no, ha crea-
do nuestra asi llamada sociedad. Eso esta claro, es obvio.
Pero nosotros estamos siempre tratando de cambiar a la
sociedad, no de cambiar al hombre que crea la sociedad
en que vive. Por favor, esto es simple, claro y 16gico. Y los
socialistas, los comunistas, los capitalistas y demds han
tratado siempre de cambiar esta cosa amorfa y abstracta
llamada sociedad. Pero jamas han abordado el problema
de la relacién entre ser humano y ser humano. Entonces,
(puede ser transformada esa relacién? Ese es todo el pro-
blema. La relacion que tienen con otro, relacidn intima,
sexual, buscadora de placer, basada en la idea de que
estdn separados del otro y generando, en consecuencia,
una batalla entre ambos, toda esa estructura psicolégica,
(puede ser transformada? ;Comprenden? ;Estamos jun-
tos en esto? ;O estan ustedes siguiendo meramente una
estructura verbal?
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Quien les habla no es un reformador, un reformador
social. Es, esencialmente, un hombre religioso. No perte-
nece a ninguna sociedad, a ninguno de esos avinagrados
grupos de creyentes religiosos. No pertenece a ningiin
pais, no tiene creencias ni ideologia alguna; sélo se
enfrenta a lo que ocurre, viendo si es posible cambiarlo
radicalmente. Si ustedes son lo bastante serios como para
investigar esto, caminemos juntos, bien conscientes de
que la salvacién individual prometida por toda esta
estructura de las religiones no tiene ningin sentido.
Quien les habla no ofrece la salvacién personal. El dice
que hay una terminacién para el dolor, que puede cesar
el conflicto entre los seres humanos y que, de todo eso,
puede nacer una nueva clase de sociedad. ;Les interesa
todo esto?

¢Quién ha creado la estructura social y quién ha cre-
ado al “yo”, el cual es, esencialemente, la estructura psi-
colégica? Estamos preguntdndonos quién es el responsa-
ble por el actual estado del mundo. Dios, por cierto, no ha
creado este mundo presente, la presente estructura social
con sus guerras, su crueldad espantosa, su accidn egocén-
triéa, su competencia. Dios no ha creado, ciertamente,
esta sociedad, sino que somos nosotros, los hombres,
quienes hemos creado a Dios a nuestra propia imagen.
Estamos atemorizados, anhelamos bienestar, seguridad,
un sentido de estabilidad, de modo que hemos creado
una idea, un concepto llamado Dios al que adoramos.
¢Comprenden la ironia, el absurdo de esto? Dios ha sido
creado por el hombre. :

¢Cuadl es el origen de todo esto? El origen de la natu-
raleza, del universo, el principio de todo esto, ;quién es el
responsable de ello? La mayoria de nosotros, mas bien la
mayoria de ustedes, cree en algo que es confortador. Tal
como ocurre con el nacimiento de un rio que comienza
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muy lentamente con unos cuantos hilos de agua en su
origen, y después retine fuerzas a medida que desciende
por los cerros, por las montafias y penetra en el valle
como un enorme volumen de agua que se dirige hacia el
mar, jcudl es el origen de todo esto? El hombre ha tratado
siempre de encontrar el origen y sigue buscandolo
mediante telescopios, yendo a la Luna y a Saturno. El
mundo occidental estd explorando todo esto. Para descu-
brir ese origen —si son ustedes serios y no aceptan lo que
dice un libro impreso—, se requieren extraordinaria
investigacion y energia. Se requiere un cerebro extraordi-
nariamente activo, un cerebro que no esté atado a ningtn
problema. Sélo un cerebro libre de problemas puede
resolver problemas. Y para descubrir —no como un indi-
viduo— la verdad del origen, uno debe comprender ia
naturaleza de la meditacién, el final de todo conflicto.
S6lo entonces puede uno encontrar el origen; sélo enton-
ces puede ser vista la base desde la cual tiene su principio
todo esto.

¢Quién ha creado la estructura psicologica llamada el
“yo”, el “td”, “nosotros” y “ellos”? ;Comprenden?
;Quién es el responsable por esto, por la ansiedad, la
angustia, el sufrimiento enorme de la humanidad?
;Quién ha creado no sélo el dolor personal con sus lagri-
mas, su depresién, su ansiedad y su aislamiento, sino
también este mundo exiraordinario de la tecnologia que
estd avanzando a una velocidad increible? ;Quién ha cre-
ado este sentimiento interno de desesperacion, angustia,
dolor? ;Comprenden? ;Quién ha creado todo esto? Si
dicen que es Dios, debe ser un Dios mas bien extrafio. Si
dicen que es el karma, la vida pasada, lo cual implica
nuevamente una creencia, estdn clavados en la idea de
una individualidad que no existe. De modo que si
empiezan a cuestionar, a investigar escépticamente, sin
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aceptar jamdas autoridad alguna, el Gita, los Upanishads,
la Biblia, el Cordn y demads, entonces tienen un cerebro
que esta libre para mirar.

Asi que nos preguntamos: ;Quién ha sido el respon-
sable por estos dos estados, la estructura psicolégica y
también el mundo tecnol6gico en el que estan viviendo:
la computadora, el robot, la comunicacién extraordinaria-
mente rdpida, la cirugifa, la medicina, y también el estado
interno: la codicia, el odio, la envidia, la brutatidad, la
violencia? Estos dos estados coexisten. ;Quién es el res-
ponsable por todo esto? Tengan la bondad de preguntar-
selo a s{ mismos.

Indudablemente, el responsable es el pensamiento.
El pensamiento ha creado el mundo tecnolégico. El pen-
samiento ha concentrado una gran energia para ir a la
Luna, ha creado rdpidas comunicaciones, ha creado la
computadora y el robot. El pensamiento ha creado tam-
bién las pinturas, los poemas, el idioma que hablamos.
Ha creado la maravillosa arquitectura —tal vez no en
Bombay—, las inmensas catedrales, las espléndidas mez-
quitas, los grandes templos de la India, las esculturas; el
pensamiento ha hecho todo eso. También ha creado la
guerra. Ha dividido a los seres humanos en hinddes y
musulmanes. Espero que estén siguiendo todo esto. Esta
division en nacionalidades, que es un veneno, ha sido
creada por el pensamiento. El musulmén con su creencia,
con sus dogmas, con su perpetua repeticion de una cosa u
ofra, y el hinda con su condicionamiento, con su repeti-
cién del Gita y todo eso, ambos han sido programados.
Ambos han sido condicionados, el mundo islamico tal
vez por los dltimos mil afios mas o menos, pero los hin-
dies quiza por tres mil afios. Han sido condicionados de
ese modo. Asi que el pensamiento ha creado el mundo
exterior a nosotros, el mundo tecnoldgico, pero no el de la
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naturaleza. El pensamiento no ha creado el arbol, jgracias
a Dios! No ha creado a ese animal maravilloso, el tigre, ni
a la gacela, ni ha creado el rio, el océano y los cielos. Pero
el pensamiento ha creado nuestro mundo psicolégico con
su miedo, su ansiedad, su biisqueda perpetua de la segu-
ridad. Eso es un hecho. El templo ha sido construido por
el pensamiento, y también las cosas que estian dentro del
templo; los rituales han sido creados por el pensamiento,
asi como todo lo que dicen los sacerdotes. ;Correcto? Eso
es un hecho. Quiza prefieran decir que eso es sagrado,
porque ha sido transmitido de generacién en generacion;
pero sigue siendo el proceso del pensamiento. El pensa-
miento no es sagrado, es un proceso material. Aqui es
donde radica nuestra dificultad. El pensamiento es un
movimiento en el tiempo.

Examinaré eso y ustedes lo veran por si mismos. El
pensamiento es el resultado o la respuesta de la memoria.
La memoria est4 almacenada en el cerebro; la memoria es
conocimiento, el conocimiento es experiencia. Experien-
cia, conocimiento, memoria, accién; y de esa accién uste-
des aprenden, lo cual se convierte en mds conocimiento.
Asi, el hombre, el cerebro estd atrapado en este proceso:
experiencia, conocimiento, memoria, pensamiento,
accion. Este es el proceso en el que todos vivimos. ;De
acuerdo? No hay nada ilégico al respecto. El pensamiento
ha creado el mundo tecnolégico y el pensamiento ha crea-
do el mundo psicolégico, el mundo del “yo”: mi esposa,
mi marido, mi hija, mi ambicién, mi codicia, mi envidia,
mi soledad; la desesperacion, el apetito sexual, todo eso
es generado por el pensamiento. No hay forma de negar
esto, seria absurdo negarlo. El guri que hemos creado es
el producto de nuestro pensamiento, de modo que segui-
mos lo que nuestro propio pensamiento ha creado. Vean
el absurdo, la inmadurez, la infantilidad de todo eso. Sé
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que es obvio que ustedes escuchardn esto pero seguiran
actuando de la misma manera, porque ésa es la manera
mas conveniente e irracional, y si eso los conforta, indica
que realmente no les interesa lo que sucede en el mundo.
De hecho, no sienten afecto alguno ni amor por la huma-
nidad. Todo lo que les interesa es el propio mezqumo bie-
nestar. ;jCorrecto?

Pero si ustedes desean investigar esto mas profunda«
mente, tenemos que examinar la relacion que ha estable-
cido el pensamiento. Esa relaciéon ha creado la sociedad
en que vivimos, una sociedad tan enteramente contradic-
toria: algunas personas acumulando enormes cantidades
de dinero y otras viviendo en la pobreza, las guerras, las
matanzas y todo eso que estd sucediendo. Por lo tanto,
para producir un cambio radical en la sociedad, en esa
sociedad que es una abstraccién de la relacién entre ser
humano y ser humano, lo que debe cambiar es la relacién
que uno ha establecido con el otro, relacién que ha creado
este mundo monstruoso. Me pregunto si nos damos
cuenta de esto, no aceptandolo como una idea sino vien- ‘
do su verdad, su esencia. ;Qué peligrosc se estd volvien-
do todo, la superpoblacién, las divisiones comunales y
nacionales, todas las cosas que suceden en el mundo! Este
problema no puede ser resuelto por ningtin politico, por
ningtin cientifico, por ninguna burocracia; y ningtin gurt
lo resolvera jamaés. Ello sélo ocurrird si ustedes ven esta
cosa extraordinariamente vital: que cada uno de nosotros,
como ser humano, es toda la humanidad, y que cuando
esta viviendo sélo para si mismo como individuo, ésa es
la cosa més destructiva, porque en esa forma de vivir tie-
ne que haber perpetuo conflicto. Si verdaderamente ven
—no como una teorfa, no como una idea— la verdad de
que cada uno de nosotros es psicolégicamente el mundo
integro, el ser humano total, entonces ello les da una vita-
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lidad y una fuerza inmensas. Pero es muy grande el con-
dicionamiento —ha proseguido por miles de afios— de
que cada uno es un ser humano separado. Nuestra reli-
gidn, nuestros libros, todo afirma eso, y si lo aceptamos y
vivimos con ello, vamos a ser perpetuamente desdicha-
dos, vamos a estar perpetuamente en conflicto.

LLegamos, pues, al punto: ; Por qué nunca cambian los
seres humanos? Esta es una pregunta importante. ;Por qué
viven ustedes en conflicto, en la desdicha , en la confusidn,
en la incertidumbre, rifiendo con la esposa, con el marido,
aceptando todo lo que sucede en la familia, viviendo con
ello? ;Por qué? ;Comprenden mi pregunta? ;Es a causa de
que por estar tan acostumbrados a un particular patréon de
pensamiento, a un particular patrén de vida, somos incapa-
ces de romper con €17 ;Es a causa de la pereza, del miedo a
lo desconocido, que preferimos aceptar “lo que es” antes de
salirnos de “lo que es”? ;Es porque nuestros cerebros se
han embotado debido a nuestra educacién? Todos ustedes
son licenciados en Artes, en Literatura, doctores en Filoso-
fia, etc. ;Es que su educacion los condiciona para convertir-
se, por ejemplo, en un ingeniero para toda la vida, de modo
tal que son incapaces de pensar en nada que no sea cons-
truir puentes, ferrocarriles, etc.? ;Estd nuestra educacion
destruyendo a la humanidad?

.iPor Dios!, tengan la bondad de examinar todo esto.
tQué es lo que cambiara al hombre? O sea: ;Qué es lo que
cambiara la relacién que establecemos con otro? ;Com-
prenden? Esa es la pregunta fundamental. Todos estamos
interesados en cambiar a la sociedad, en cambiar la feal-
dad, la brutalidad, el horror que tienen lugar en ella, y
jamas nos preguntamos por qué cada uno de nosotros no
cambia, por qué no cambiamos en nuestra relacion.

:Qué es, entonces, nuestra relacién? ;Qué es la rela-
cién que ustedes tienen con sus esposas y esposos, sus
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hermanas, sus hijas, etc.? ;Qué es esa relacién? jVamos!
(Se basa esa relacién en la bisqueda egoista, con cada
cual deseando seguir su propio camino particular? ;Com-
prenden todo esto? Tenemos que investigar, pues, muy
detenidamente v, desde luego, escépticamente, qué es la
relacién. S5i no comprendemos la relacién, jamds produci-
remos la necesaria revolucion en la sociedad.

Entonces, ;qué es la relacién? ;Estamos en absoluto |
relacionados el uno con el otro? Uno podré tener una
esposa, 0 una amiga (que es la tendencia moderna).
Podré tener un marido, o tener varias novias o mujeres,
¢pero cudl es la base de esa relacién? ;Es meramente el
placer sexual, es meramente un sentido de bienestar, de
conveniencia, de contacto social? Por favor, exploren todo
esto. ;Nos atrevemos a examinar esa relacion? ;Nos ate-
moriza examinarla? ;Comprenden mi pregunta? ;Nos da
miedo examinar nuestra relacion: con la esposa, la hija, la
amiga, el marido, toda la estructura de la relacién fami-
liar? ;No deberiamos descubrir por nosotros mismos cuil
es la verdad de la relacién? Investiguemos, pues; por
favor, no se limiten a aceptar lo que dice quien les habia.
Eso serfa demasiado absurdo, careceria de validez. No
tendré significado alguno en la vida de ustedes si afirman
meramente: “Si, alguien dijo eso”. Pero si lo examinan, si
examinan el problema de la relacién y observan esa rela-
cién sin que haya detras direccién ni motivo alguno, si
s6lo la observan, ;qué es esa relacién? Primero miren lo
que sucede realmente. ;Es placer sexual, es el placer de la
compaiiia, el placer de tener a alguien con quien poder
hablar, fanfarronear, refir, 0 a quien poder venerar, ado-
rar? En esa relacién, ;hay amor alguno, o esa palabra, ese
sentimiento estd por completo ausente? Y en esa relacién
de hombre y mujer, él tiene una imagen de ella y ella tie-
ne una imagen de él. ;Correcto? La relacion es entre estas
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dos imagenes que el pensamiento ha creado. Me pregun-
to si ven todo esto por si mismos. Supongamos que tengo
una esposa. Hemos vivido juntos por un niimero de afios

'y yo he formado una imagen de ella, una imagen sexual,
la imagen del bienestar, del aliento, de alguien en quien
puedo confiar, alguien que criard a mis hijos; y ella tiene
una imagen de mi. Yo no estoy casado, no se preocupen,
jgracias a Dios! Usted se rie, pero no ve la tragedia de
todo esto.

Entonces, ;jcudl es su verdadera relacién? No tiene
ninguna. ;De acuerdo? Puede que tenga una casa, esposa,
hijos. Va a la oficina todos los dias de nueve a cinco, por
los préximos cincuenta anos, vuelve al hogar, cama, rifias,
nada de tiempo excepto para el dinero. Si esta buscando
poder, posicidn, status, ésa es su vida, jconflicto!, y a eso
lo llama relacién. ;Correcto? No asienta. Vea el hecho y
vea si esa formacién de imagenes puede terminar. ;Com-
prende? Porque casi todos nosotros vivimos con image-
nes, iméagenes acerca de nosotros mismos y de los demads.
La imagen del politico, la imagen del cientifico, la imagen
del gurd, las imagenes fabricadas por la mente y por la
mano; vivimos a base de imédgenes. Son las imagenes las
que se vuelven de primordial importancia, no el vivir.

La cuestién es si puede liegar a su fin el mecanismo
que. forma la imagen. ;Entienden lo que estoy diciendo?
Por favor, acompafienme. Estamos haciendo el viaje jun-
tos. Ustedes no estdn siendo hipnotizados por quien les
habla, asi que tengan la bondad de no dormirse. Estamos
recorriendo juntos el camino, un camino muy tortuoso,
muy complejo, con muchas vueltas, curvas peligrosas, y
juntos tenemos que comprender una forma de vivir que
puede ser por completo diferente, constituir una sociedad
diferente; y esa sociedad puede ser diferente sélo si cada
uno de ustedes, como ser humano, es diferente. Es una
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ecuacién simple. Entonces, ;podemos vivir sin una sola
imagen? Uno tiene una imagen de sf mismo como aboga-
do, como ingeniero, como santo, como gurd, como segui-
dor... tiene una imagen propia. ;Por qué? ;Hay seguridad
en esa imagen? Nuestra mente, nuestro cerebro estd bus-
cando siempre seguridad y uno piensa que hay seguri-
dad en un concepto, en una creencia, hasta que viene
alguien y hace temblar esa seguridad. '

¢Hay, pues, seguridad en la imagen que uno se ha
formado de si mismo? A causa de que no hay seguridad
en una cosa viviente, movil, activa, pensamos que hay
seguridad en la imagen que hemos creado. Ustedes
saben, pensamos que hay tremenda seguridad en el cono-
cimiento. Si uno es un profesor, un maestro, un gurd, si es
alguna clase de profesional de carrera, posee cierto cono-
cimiento. Ese conocimiento le proporciona un empleo,
una destreza, y uno piensa que en eso hay una gran segu-
ridad. Jamas nos hemos preguntado qué es el conoci-
miento —el conocimiento aparte del conocimiento tecno-
16gico—. El conocimiento es invariablemente incompleto.
No es posible tener conocimiento completo acerca de nada.
Eso es un hecho. De modo que el conocimiento se
encuentra siempre en la sombra de la ignorancia. jSélo
asimilen eso! El conocimiento se encuenira siempre en la
sombra de la ignorancia. Asi, cualquier accidn nacida del
conocimiento tiene que ser incompleta. En consecuencia,
siendo incompleta tiene que originar invariablemente
conflicto. De modo que el conocimiento que uno tiene
acerca del otro en su relacién es incompleto: por lo tanto,
cualquier accion basada en ese conocimiento —el cual es
la imagen que tenemos del otro— tiene que producir con-
flicto. Esto es obvio. ;Existe una relacién que no se base
en el conocimiento? O sea, yo la conozco como mi esposa,
he vivido con usted durante veinte anos y sé todo respec-
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to de usted, lo cual es, desde luego, un disparate. Fl cono-
cimiento que fengo no es sino la imagen que de usted ha
fabricado el pensamiento. ;Comprende todo esto?

_ El mecanismo que implica el proceso del pensamien-
to en la relacion crea la imagen y, por consiguiente, hay
divisién. Donde hay divisién tiene que haber conflicto:
entre el hindd y el musulman, entre la India y Pakistéan,
entre el drabe y el judio, el socialista y el catélico. ;Es
posible terminar con el conflicto en la relacién? Investi-
guen conmigo la posibilidad de una completa termina-
cién del conflicto. Investiguemos por qué la humanidad,
cada uno de nosotros —un ser humano que es el resto de
la humanidad— vive en conflicto su relacién. El conflicto
es inevitable donde hay divisién. ;Correcto? Esa es la ley,
y si usted ve el hecho de que no es un individuo sino el
resto de la humanidad —incluyendo a su esposa, cuyo
rostro ha mirado por los tltimos veinte afios y se ha can-
sado de él—, ;puede terminar con el conflicto? O sea,
(por qué tiene que intervenir el pensamiento en la rela-
cién? jAlcanzan a ver el punto? El pensamiento divide
invariablemente, crea invariablemente la imagen: uno y el
otro. ;Por qué se introduce el pensamiento en la relacion?
O sea: ;Es el amor el pensamiento? ;Es deseo, es placer
en la relacién?

Nos estamos preguntando por qué el pensamiento
interviene en absoluto en la relacién. Por favor, exami-
nenlo, investiguenlo. ;Acaso el pensamiento no nos divi-
de, a usted como hindd, a mi como musulman, a mi como
comunista, a usted como socialista? Ustedes conocen bien
toda esa tonteria. Y especialmente en nuestra relacion,
(por qué ha de intervenir en absoluto el pensamiento?
Tengan la bondad de formularse esta pregunta, no super-
ficialmente, no de manera puramente verbal o como una
idea abstracta que van a examinar; preglintense por qué
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debe intervenir el pensamiento en la relacién que estable-
cen con otro. A parte del mundo tecnolégico, ;qué lugar
tiene el pensamiento? ;Comprenden mi pregunta? En el
mundo tecnoldgico necesito dél pensamiento para cons-
truir una computadora, un robot; para fabricar cualquier
cosa, una silla, para plantar un drbol, necesito del pensa-
miento. Lo necesito para aprender un idioma. ;Pero por
qué debe intervenir el pensamiento en nuestra relacion?
iPor favor, considérenlo! ;Es porque ha creado la imagen
respecto del otro, como ha creado la imagen respecto de
uno mismo, y esa imagen se vuelve mas importante que
la relacién real? ;Es que preferimos vivir en la ilusién y
no en la realidad? ;Es la realidad tan desagradable que
somos renuentes a mirarla?

Entonces, ;pueden ustedes observar la relacién coti-
diana que tienen con la esposa, con el jefe? En esa rela-
cién es uno mismo, como entidad egocéntrica, el que
adquiere suma importancia; por lo tanto, tiene que
haber conflicto, es inevitable. ;Pueden ustedes mirar a la
esposa, al marido, sin permitir que interfiera la palabra?
La palabra es el pensamiento, ;comprenden?, la palabra
es el simbolo. Cuando dicen “mi esposa”, vean lo que
han hecho. La palabra se ha vuelto esencial. En esa pala-
bra se encuentra toda esta estructura de la posesion, del
dominio, del apego, y donde hay apego tiene que haber
corrupcion.

Ustedes escuchan todo esto. ;Genera este escuchar
una abstraccion llamada idea, o en el acto mismo de escu-
char ven la verdad de ello? Esto es, en realidad, lo que
ocurre en el cerebro de ustedes: o bien ven realmente la
verdad, o escuchan y lo que escuchan lo convierten en
una idea y, en consecuencia, la idea se vuelve muy impor-
tante y no el hecho. ;Estan observando realmente cudl es
el hecho y pueden —esto es fundamental, si se me permi-
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te sefialarlo—, pueden permanecer con el hecho sin nin-
gin movimiento del pensar? Si yo he creado una imagen
respecto de mi mismo sentado en la tarima frente a un
gran auditorio, con una reputacion, con la mundana
pomposidad de haber escrito libros, de haber sido alaba-
do, insultado, todo eso, tal imagen puede ser pisoteada,
lastimada. Viene alguien y me dice: “Mi querido amigo,
4 eres muy pequefio comparado con tal y tal persona”, y
yo me siento lastimado porque la imagen es lastimada. Si
no tengo ninguna imagen de mi mismo, en absoluto —lo
cual para mi es un hecho—, nadie puede pisotearla. Por
lo tanto, la relacién con una persona semejante no se basa
en el pensamiento y hay una relacion de una clase por
completo diferente. Esto se refiere a quien les habla y no
es importante. Lo importante son ustedes en su relacién.
“¢Pueden ver el hecho y permanecer con el hecho, no
“éncontrar excusas justificindolo, reprimiéndolo, y esca-
pando de él, sino permanecer verdaderamente con el
hecho de que son ustedes una imagen, la cual es el factor
que genera conflicto con el otro?

Si uno puede permanecer firmemente con el hecho,
sin ningdn movimiento, esa energia que antes ha sido
disipada a través de la represién disuelve el hecho.
Héganlo, pénganlo a prueba y veran que entonces tienen
con el otro una relaciéon por completo diferente; en conse-
cuencia, dan origen a una sociedad diferente en la cual
llega a su fin este terrible concepto del individuo con sus
propias bisquedas, con su vulgar ambicién y todo lo
demads. Viven una vida totalmente distinta. Eso significa
que viven con amor. Me temo que en este pais, y en otros
paises, esta palabra ha perdido su significado, pero sin
esa belleza del amor la relacion llega a ser un espanto.

196




De Comentarios
sobre el Vivir,

Segunda serie,
Conformidad y Libertad

V vk soLo requiere gran inteligencia; es arduo vivir
solo, y, no obstante, ser flexible. Vivir solo, sin los muros
de las gratificaciones que nos encierran en nosotros mis-
mos, requiere un estado de alerta extremo; porque una
vida solitaria fomenta la pereza, los habitos que nos con-
fortan y son dificiles de romper. Vivir solo alienta el aisla-
miento, y inicamente los sabios pueden vivir solos sin
causarse dafio a si mismos y a los demas. La sabiduria
estd sola, pero un camino solitario no conduce a la sabi-
duria. El aislamiento es muerte, y la sabiduria no se
encuentra en el retiro. No hay sendero que conduzca a la
sabiduria, porque todos los senderos son separativos,
exclusivos. Por su propia naturaleza, los senderos s6lo
pueden conducir al aislamiento, aunque estos aislamien-
tos sean llamados unidad, el todo, el uno, etc. Un sendero
es un proceso exclusivo; el medio es exclusivo y €l fin es
como el medio. El medio no esta separado de la meta, de
lo que “deberia ser”. La sabiduria llega con la compren-
sién de nuestra relacién con el campo, con €l transetnte,
con el pensamiento fugaz. Retirarse, aislarse con el fin de
descubrir, es poner fin al descubrimiento, La relacion lle-
va a una soledad que no es la soledad del aislamiento.

197



¥* . KRISHNAMURTI *
Tiene que haber una soledad asf, no de la mente encerra-

da en si misma, sino de libertad. Lo completo es solo, tni-
co; lo incompleto busca el camino del aislamiento.
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Bombay,
24 de enero de 1982

QUEREMOS CAMBIAR a la sociedad. Los comunistas lo
han intentado, ha habido revoluciones fisicas, siempre
fisicas, con mucho derramamiento de sangre y demaés.
Todos queremos cambiar a la sociedad porque es corrup-
ta, inmoral y carece en absoluto de contacto humano,
pero no podremos cambiarla a menos que cambie de
manera completa y radical nuestra relacién de unos con
otros. Eso es muy obvio. Pero siempre queremos cambiar
lo externo sin cambiar la estructura interna de la mente
humana.

Con sensibilidad, estamos examinando y mirando
juntos esto a fin de darnos cuenta de lo que hacemos. Esta
es una conversacién seria, no algo intelectual o emocio-
nal. Un hombre muy serio es un hombre religioso. Esta-
mos considerando seriamente la relacién humana. En la
relacién humana hay conflicto, pena, desdicha, y también
existe el asi llamado placer. Vamos a considerar todos
estos problemas y ver si es posible cambiar radicalmente
una relacion en la que es dificil encontrar amor alguno.

Nos preguntamos qué es la relacidn. ;Qué significa
estar relacionado con ofro? Por favor, quien les habla for-
mula la pregunta, pero reflexionemos juntos acerca de
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ella. Hoy en dia la relacién humana se ha vuelto un pro-
blema. El significado de esa palabra problema es el de tener
algo que nos ha sido arrojado; es un reto, algo que nos han
lanzado, algo con lo que debemos enfrentarnos, que tene-
‘mos que comprender. Y un reto requiere una aproxima-
cién correcta. Por lo tanto, hemos de comprender cudl es
nuestra menera de abordar un problema. Existe este pro-
blema de la relacién humana, que es un problema en la
vida de todos nosotros; seamos o no conscientes de 81, esta
ahi. ;Cémo abordan ustedes este problema? ;Compren-
den mi pregunta? El problema existe. ;C6mo llegan a él,
con qué mente, con qué motivo? ;C6mo entran en estre-
cho contacto con el problema? El problema, jes diferente
del observador que examina el problema? ;Estan siguien-
do todo esto? Es probable que la mayoria de ustedes lo
encuentre un poco dificil, porque no han reflexionado en
absoluto sobre estas cuestiones, de modo que tengan la
bondad de ser pacientes e investiguémoslas.

Supongamos que tengo un problema. ;Cémo lo miro,
c6mo lo examino, como respondo a €1? De modo que lo
importante no es el problema sino cémo lo abordo. ;Esta
claro eso? ;El problema me atemoriza? ;Quiero escapar de
él, reprimirlo, racionalizarlo? ;O tengo el motivo de que
debo encontrar una respuesta al problema? Por consiguien-
te, abordo el problema con toda mi confusion, mi incerti-
dumbre, mi temor. Tenemos que averiguar cémo llegan
ustedes al problema, cémo lo abordan. ;Cudl es el motivo
que tienen? El motivo de ustedes es resolverlo, si es que
siquiera son conscientes del problema. Quieren resolverlo
porque es penoso. Si el problema es sumamente placentero,
no es un problema. Pero cuando el problema se vuelve dolo-
roso, cuando nos confunde, cuando origina inseguridad,
entonces tienen que considerarlo, investigarlo. Lo que
importa, pues, es el modo como abordan el problema.
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(Cémo escuchan lo que se esta diciendo? ;Cémo lo
reciben? Por supuesto, lo oyen mediante el oido sensorio. :
Entienden inglés y uno esta hablando en ese idioma,
entienden las palabras que oyen por medio del oido sen-
sorio, pero estd también el escuchar mas alla de la pala-
bra, mas alld de la interpretacién verbal. Escuchar de tal
modo que comprendan instantdneamente de qué estd
uno hablando constituye el arte de escuchar. Asi que aho--
ra preguntamos: ;Como abordan ustedes el problema? La
manera como lo aborden dictaré o resolvera el problema;
por lo tanto, averigiien cémo abordan cualquier proble-
ma. Eso es muy sencillo si se trata de un problema cienti-
fico: lo abordan con todo el conocimiento que poseen y
tratan de encontrar nueva informacién —sobre la mate-
ria, sobre el atomo y demds—. Si ustedes tienen un pro-
blema, ;lo abordan con todo el conocimiento pasado, con
todos los recuerdos pasados, o lo abordan como si fuera
por la primera vez? ;Comprenden mi pregunta? ;Lo
estan siguiendo?

Enfoquémoslo de un modo diferente. ;Cual es, de
hecho, nuestra relacién entre hombre y mujer? Aparte de
la relacion sexual, ;existe en absoluto relaciéon alguna? ;O
cada cual recorre separadamente su propio camino y
jamas se encuentran, excepto sexualmente? Como dos
vias de ferrocarril que nuncan se encuentran, asi es nues-
tra relacién, ;verdad? Por lo tanto, es una relacién mera-
‘mente sensoria, una relacion sexual, y esa relacién entre
ambos se basa en las imdgenes mutuas que hemos forma-
do el uno del otro. ;Se dan cuenta de todo esto, de lo que
es realmente la relacién que establecen con el otro? ;O no
tienen relacién alguna excepto en lo sexual? Si no tienen
relacion el uno con el otro —me temo que ésa es la reali-
dad—, entonces, ;qué es la vida de ustedes? La vida es
relacién. Sin relacién no pueden existir. Pero nosotros
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hemos reducido esa relacién a meras respuestas senso-
rias. Me pregunto si son conscientes de esta complejidad
de la relacién. Uno no puede escapar de ella convirtién-
dose en ermitafio, sanyasi 0 monje; no puede escapar de
tener una relacién humana.

- Debemos examinar muy detenidamente por qué los
seres humanos han perdido no sélo su relaciéon con la
naturaleza, sino también la relacién de unos con otros.
(Comprenden? ;Por qué? Como dijimos, buscar mera-
mente la causa no producird la resolucion del problema.
Ustedes pueden encontrar la causa, les mostraré la causa,
pero el entendimiendo de la causa, el examen de la cau-
sa, no resolvera el problema. Sé, por ejemplo, que somos
egoistas, que estamos totalmente centrados en nosotros
mismos, y somos asi porque ése es nuestro habito, es la
tradicién, es nuestra educacidén religiosa: “Ta eres un
alma separada, debes buscar tu propia salvacién”, etcéte-
ra. Este énfasis que la educacién y las presiones ambien-
tales han puesto en el egoismo, en nuestra condicién ego-
céntrica, ha existido desde tiempos incalculables. Esa es
la causa de toda esta desdicha. Lo entendemos intelec-
tualmente, pero descubrir la causa no nos hace menos
egoistas. Hemos dicho que lo importante no es el proceso
analitico del descubrimiento de la causa, sino permane-
cer con el problema, el cual consiste en que somos egois-
tas. Ese es un hecho; en consecuencia, no tenemos rela-
ciéon el uno con el otro. Cada cual sigue su propio
camino. Los divorcios se estan multiplicando, en Europa
y en los EE.UU., y eso estd llegando también mas y més
aqui, a la India; cuando las mujeres pueden ganar su pro-
pia subsistencia, abandonan a los hombres. Asi, gradual-
mente, se va tornando muy dificil que en este mundo
haya relacién alguna entre uno y otro. Nos estamos vol-
viendo muy insensibles, egocéntricos, cada cual siguien-
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do su propio rumbo. O sea, que nuestro rumbo es llegar
a ser alguna cosa, llegar a ser més rico, llegar a ser el jefe
ejecutivo, el alto sacerdote, el arzobispo, etc. Esta toda la
lucha por liegar a ser algo o alguien, la cual es esencial-
mente egoista.

Y bien, ustedes han escuchado esto, todos lo conoce-
mos. Cuando escuchan una declaracién asi, ;cémo reac-
cionan ante ella? ;La aceptan y dicen: “Si, es absolutamen-
te como usted dice”, y sélo lo dejan ahi? ;O la escuchan,
perciben su verdad y permanecen con esa verdad de
modo que ésta opere ~sin que ustedes operen— sobre el
egoismo? ;Comprenden lo que digo?

Veamoslo. Supongamos que soy egoista y digo que
no debo ser egoista. O sea, que el pensamiento ha produ-
cido el egoismo, ha estructurado el egoismo. Entonces el
pensamiento dice: “No debo ser egoista”; por lo tanto,
hay conflicto entre el hecho y lo que el pensamiento quie-
re que sea. jJCorrecto? Vamos, investiguémoslo. Suponga-
mos que soy violento. Los seres humanos somos violen-
tos, supongamos que yo soy violento. Ese es un hecho, es
asi. Pero yo invento la no violencia, la cual no es un
hecho. ;De acuerdo? Soy violento; no sé como habérme-
las con la violencia. O bien cedo a ella, o trato de com-
prenderla, de investigarla. Y pienso que me ayudaré si
tengo la idea de la no violencia, la cual en este pais ha
sido predicada interminablemente sin ningtin resultado.
De ese modo, surge el conflicto entre “lo que es “ y “lo
que deberia ser”. “Lo que es” es el hecho, “lo que deberia
ser” no es un hecho, es algo no factual. Entonces, ;pode-
mos excluir lo no factual, el ideal, “lo que deberia ser”, y
ocuparnos solamente de “lo que es”, o sea, de la violen-
cia? ;Correcto? Ese es un problema. Tenemos el problema
humano: queremos paz pero, no obstante, somos violen-
tos. Por lo tanto, el hecho es que somos violentos. ;Como -
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abordan ustedes ese hecho? ;Cémo lo miran? ;Cudl es la
intencién que los mueve a mirar ese hecho? Quieren
reprimirlo o evadirlo o trascenderlo, lo cual implica que
en realidad no se enfrentan al hecho; tratan de escapar de
- él. ;Estan siguiendo todo esto? Decimos, pues, que per-
manezcan con el hecho, que no lo interpreten, que no fra-
ten de evadirlo. Mirenlo, estén con el hecho. Cuando per-
manecen con €l le conceden toda la atencién, pero cuando
dicen: “Debo perseguir la no violencia”, estan desperdi-
ciando su energia. jEntienden? Decimos, pues, que per-
manezcan con el hecho al que llaman violencia. Com-
préndanlo, aprendan todo respecto de él. Y s6lo pueden
aprender mediante la observacién. ;Correcto?

Ahora esperen un momento; hay una diferencia
entre aprender y memorizar. Todos hemos sido adiestra-
dos para memorizar, que no es lo mismo que aprender.
Aprender es observar y dejar que aquello que uno obsere-
va cuente su historia. ‘

Nos preguntamos, pues: ;Qué es nuestra relacion
humana? Si usted estd casado, o si tiene una amiga, o lo
que fuere que tenga, jcOmo mira a esa persona? ;Cual es
la reaccién que tiene cuando la mira? ;O es por completo
indiferente? ;O dice: “Tengo una responsabilidad hacia
ella y hacia mis hijos”? ;Entiende todo esto? ;Cual es su
respuesta interna? ¢Sigue usted su propio rumbo y ella el
suyo, de tal modo que nunca se encuentran, porque usted
es ambicioso, competitivo, anhela tener mas dinero, un
empleo mejor y demaés, y ella también tiene sus propias
ambiciones, sus propios ideales? No hay relacion entre
dos personas que marchan paralelas. ;Comprenden? jPor
supuesto! jEs tan simple cuando uno lo mira!

Entonces, ;qué es una relacién en la que sélo hay
placer sexual? ;Y es placer el amor? Les formulo una pre-
gunta. Por favor, descubran. ;Es placer sexual el amor?
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¢Es placer? No examinaremos la cuestién de lo que es el
amor. Eso requiere muchisima comprension, gran sensibi-
lidad, apreciacién de lo bello en la naturaleza, de la belle-
za de la forma, la belleza de un rostro, la belleza del cielo.
Sin toda esa sensible apreciacién de la naturaleza, jamas
descubriremos qué es el amor. Pero si ustedes han reduci-
do la vida, el vivir en relacién, al placer sexual, y cada
persona sigue su propio rumbo, entonces tendran un con-
flicto tremendo, una rebelién insoportable, que es lo que
estd ocurriendo en nuestra vida entre el hombre y la
mujer.

Al examinar, pues, nuestras relaciones mutuas, inti-
mas o no, uno comienza a comprender, o a aprender, o a
descubrir si es posible que dos personas, hombre y mujer,
puedan vivir juntas sin ningtin conflicto en absoluto. Ser
sensibles el uno al otro y no tener absolutamente ningtin
conflicto en esa relacidn, ;es posible tal cosa? Porque
nuestra vida, nuestra continua vida cotidiana, dia tras
dia, es una serie de conflictos, conflictos interminables
hasta que miorimos. Nunca hemos conocido una vida en
la que no hubiera ni un solo momento de conflicto. ;Es
este conflicto necesario en la relacién? O sea, en tanto yo
tenga una imagen de ella y ella tenga una imagen de mi,
tiene que haber conflicto. ;De acuerdo? Yo formo una
imagen de ella o ella de mi, a través del habito, de las dis-
putas, de los sermoneos, de las incitaciones. Nos tolera-
mos el uno al otro mediante palabras, halagos, insultos;
todo eso forma la imagen que tengo de ella y la que ella
tiene de mi. Esto es lo que hacemos. ;Correcto, sefiores?
Ahora bien, ;es posible vivir con una persona sin que
ninguno tenga jamds una imagen del otro? jPor favor,
aprendan sobre ello! O sea, tengo una imagen respecto de
mi esposa —no estoy casado pero supongamos que tengo
una imagen respecto de mi esposa—. (Risas.) ;Por qué
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rfen cuando digo que no estoy casado? ;Por qué rien?
(Rien porque soy un hombre afortunado? ;Rien porque
para ustedes la risa es un medio para escapar del hecho?
Por favor, estamos hablando acerca de cosas muy, muy
serias, acerca de la vida, de nuestra vida cotidiana. No lo
soslayen riendo. Tenemos que afrontar esta terrible exis-
tencia en la cual no hay felicidad ni amor.

~ Vean, quien les habla estd profundamente interesado
en producir una transformacién de la mente humana.
Esté interesado en eso. Siente que es una responsabilidad
tremenda y, por lo tanto, habla al respecto. Tal como esta-
mos viviendo ahora, con absoluto y total egoismo, duros,
indiferentes, brutales, insensibles, nos estamos destruyen-
do unos a otros. Y nos preguntamos: ;Es posible vivir sin
un solo conflicto en nuestra relacion? Yo digo —quien les
habla dice— que eso es posible. Aunque no esté casado,
uno ha vivido con muchisimas personas en sus casas,
amigos, etc., sin formar una sola imagen respecto de
nadie. ;Saben qué se requiere para eso? Una mente muy
rapida, no una mente trabada por el conocimiento, obs-
truida por los recuerdos, con las experiencias, sino una
mente muy rapida, alerta, vigilante. Cuando uno esté
atento a todo cuanto ocurre a su alrededor, cuando viaja
en un autobiis o en un tren o en un avién, o cuando pasea
por las calles y observa, mira, cuando es sensible a todo
lo que sucede a su alrededor, entonces se vuelve muy
sensible a su relacion. ;Es posible vivir una vida en la que
no haya conflicto en absoluto?

En primer lugar, comprendan la pregunta, la belleza
de esa pregunta: vivir una vida, no idealmente, no como
un ideal que deben alcanzar, sino el hecho de poder vivir
una vida sin un solo conflicto. La pregunta misma contie-
ne en si una gran belleza. Uno formula esa pregunta por-
que es sensible, porque se da cuenta de este enorme con-
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flicto entre los seres humanos, el cual termina en la gue-
rra, en el divorcio, en el total descuido del uno por el otro,
en la insensibilidad y todo eso. Pero si se plantean a si
mismos la pregunta de si pueden vivir una vida en la que
la lucha y el conflicto puedan terminar alguna vez, si se
plantean seriamente esa pregunta, entonces esa pregunta
comenzard a desarrollarse. La pregunta misma avivara
muchisimos problemas y uno debe afrontar esos proble--
mas. Al afrontarlos, no tiene que haber detrds un motivo,
no tiene que haber esfuerzo alguno por comprenderlos.
S6lo mirenlos.

(Algunos de ustedes han ido alguna vez a museos?
Seguramente sfi. ;Alguna vez han mirado una pintura sin
comparar, por ejemplo, una pintura de Rembrandt con el
arte moderno, sino s6lo mirado una pintura sin compa-
rarla con otras pinturas? ;Lo han hecho alguna vez, per-
manecer s6lo con esa 1inica pintura, sentados frente a ella,
contemplandola? Entonces la pintura les contara su histo-
ria, lo que el artista quiso que ustedes comprendieran.
Pero si abordan esa pintura compardndola con la de
algtn otro, entonces no la estan mirando.

Del mismo modo, cada uno de nosotros es la historia
de la humanidad. En uno mismo esta el residuo de todo
el empefio humano, de todo el sufrimiento humano, de Ia
ansiedad humana. jMiren! Cada uno de ustedes como ser
humano no esta solo, es como el resto de la humanidad:
sufre, tiene aflicciones, busca la seguridad, se siente inse- -
guro, confuso, angustiado, y lo mismo le pasa al hombre
en Europa o en América o en Rusia o en China. De mane-
ra que hay una continuidad del sufrimiento humano, y
cada uno de nosotros forma parte de ella. Uno es el resto
de la humanidad. Uno es la humanidad. De modo que
uno no esté solo, no es, en su conciencia, algo separado;
es el resto de la humanidad. Uno no es un individuo. Es
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toda la humanidad, porque la humanidad ha pasado por
aflicciones sin fin, por un dolor inmensurable, con ocasio-
nales destellos de felicidad y amor. Cada uno de nosotros
es eso. Ustedes tienen que comprenderlo. Uno es la histo-
ria de la humanidad. Tienen que aprender a leer el libro
de la humanidad, que es cada uno de nosotros. jCom-
prendan todo esto! Son la historia de la humanidad y tie-
nen que leer ese libro. O bien lo leen pégina por pagina,
lo cual implica conocer todo el contenido del sufrimiento,
la pena, la alegria, el placer, la terrible ansiedad y la
angustia humana, o lo pasan por alto diciendo: “Ya lo sé
todo al respecto”. O, leyendo el primer capitulo, han
comprendido todo el libro.

Conocerse a si mismo, o sea, el conocimiento propio,
es fundamental en la relacién. Si uno no se conoce a si
mismo, lo que uno es con todas sus preocupaciones, sus
ansiedades, sus incertidumbres, su deseo de seguridad, si
uno no comprende todo eso, ;como puede comprender a
su esposa 0 a su marido? Permaneceran siendo dos enti-
dades separadas. La relacién implica no sélo contacto fisi-
co, sexual, sino no tener imagen alguna el uno del otro.
Gracias a eso existe una inmediata relacién sensible en la
cual hay amor. El amor no es recordacion. No es la repre-
sentacién mental que el pensamiento crea con respecto al
otro. Eso no es amor. El amor no es placer. No sé si uste-
des comprenden todo esto. '

Es esencial, pues, comprender la naturaleza y estruc-
tura de la relacién. Para cambiar esta corrupta sociedad,
tenemos que cambiarnos a nosotros mismos radicalmen-
te. S6lo en eso estamos interesados: en producir una
mutacién en la mente misma, en las propias células del
cerebro. Quien les habla ha discutido este problema con
cientificos, con especialistas del cerebro: si el cerebro, que
ha sido condicionado a lo largo del tiempo para funcionar
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dentro del 4area del conocimiento, si ese cerebro puede ser
transformado radicalmente; y puede transformarse radi-
calmente cuando existe un discernimiento directo en todo
el problema humano. El discernimiento no es memoria.
No investigaré eso ahora porque es demasiado complejo.
Asi que, por favor, comprendan aquello de lo cual trata
nuestra conversacion: la relacién que establecemos el uno-
con el otro. Como dos amigos que caminan a lo largo de
un hermoso sendero lleno de arboles, pajaros e innumera-
bles sombras, estamos investigando la naturaleza del
cerebro, de la mente, la naturaleza de nuestro corazén,
para ver si en esa estructura puede haber una transforma-
cién total, de modo que seamos seres humanos diferen-
tes, con mentes diferentes, con compasion.

Asi que, por favor, sean serios alguna vez, no solo
por este momento, sino serios durante toda la vida. Ser
de verdad profundamente serio es ser religioso; no con la
- religion de ir a templos, asistir a servicios religiosos y
toda esa clase de cosas, eso no es religién. El hombre dili-
gente en su seriedad, ese hombre es un ser humano ver-
daderamente religioso. '
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