
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FUEGO EN LA MENTE 
 

Krishnamurti 



Prefacio 

La búsqueda escéptica. la investigación escéptica es el autén-
tico proceso espiritual. Esto es verdadera religión. 

Madrás, 14 de enero de 1981 

Esta colección de diálogos de Krishnamurtl es mi homenáje 
a un revolucionario profundamente religioso, y da testimonio de 
una enseñanza de compasión y libertad. 

Krishnamurti -Krishnaji para sus amigos- negaba toda au-
toridad espiritual. Aspiraba a una percepción holística y a libe-
rar la mente humana de sus respuestas reactivas. Consideraba 
fiue todas las creencias y los ideales eran ilusiones que mutila-
ban y distorsionaban la relación del hombre con la naturaleza y 
1~ humanidad, generando así conflictos en todos los niveles de 
la vicJ.a. 

El enfoque de Krishnaji para el descubrimiento de la verdad 
es tan sign~ficativo hoy como lo será en los siglos futuros. 

-0-

En octubre de 1947, dos meses después de la Independen-
cia, Krishnaji regresó a la India desde Ojai, California, luego de 

. una ausencia de más de nueve años. Una India nueva le aguar-
daba. La partición había dejado un reguero de masacres y odios 
que traumatizaron la psique de la nación. 

Krishnaji se alojaba en Bombay y, a diferencia de sus ante-
riores visitas a la India, se tomó asequible por las mañanas y 
las tardes. Buscadores de la verdad venían y se sentaban a su 



alrededor interrogándole sobre problemas que ellos sentían cm-
dales para una comprensión de sus propias vidas y del nuevo 
despertar del país. Casi todos eran jóvenes: habían luchado por 
la libertad y estaban desilusionados de laS" secuelas que la liber-
tad había dejado tras de sí, confundidos y desesperanzados an-
te fas ambiciones, el hambre de poder, el servilismo y el pala-
brería ambiguo que habían aflorado poco después de la Inde-
pendencia. Muchas personas creativas venían a verle: poetas, 
pintores, monjes y sanyasis, ansiosos de indagar, de discutir 
acerca de lo verdadero y lo creativo. También estaban los que, 
agobiados de dolor, acudían al sabio para que los sanara. 

La majestuosa presencia de Krishnaji y los mitos y leyendas 
que rodeaban su juventud, nos abrumaban a muchos de noso-
tros, jóvenes y viejos. Con gran sencillez y rechazando toda je-
rarquía, Krishnaji nos hablaba directamente. Nos introdujo en 
su campo perceptivo, haciendo posible para nosotros formular .. 
le preguntas y revelar ante él nuestros sufrimientos, temores y 
esperanzas. 

Fue durante estos meses en Bombay·que el diálogo emergió 
como un medio de exploración en la conciencia, medio que ha-
bría de tomarse fundamental para aoordar la enseñanza ~e 
Krishnaji. · 

Hay en el discurso religioso de la India, una antigua tradi-
ción que acentüa lo decisivo del "diálogo y la duda para el des-
cubrimiento de la verdad. Pero Krishnaji negaba la jerarquía in-
herente en lln diálogo entre gurú y discípulo. No había anclas. 
Ni el gurú ni el libro ni la tradición podían dar respuestas a los 
interrogantes de la vida, ni podían liberar de su esclavitud a la 
mente humana. El buscador, el interrogador tenía que aceptar 
la total responsabilidad. 

En u:ri principio, a los que escuchábamos nos resultaba difi-
cil seguí~ lo subyacente en sus palabras. Unos cuantos· de no-
sotros percibíamos la existencia de algo muy profundo quepo-· 
día ser descubierto o· explorado. Con inmensa paciencia, Krtsh-
·naji subrayaba una y otra vez la necesidad de lentificar el ritmo 
de la mente, de detenerse a reflexionar, de cuestionar implaca-
blemente", de observar el pensamiento sin juzgarlo, percibiéndo-
io como "lo que es". 
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Nos· habiamos nutrido en una tradición educativa .que ponía 
é_nfasis en la razón y en la percepción del mundo externo como 
lo real, y considerábamos que la mente religiosa tenía su base 
en la creencia y.la fe. Cuando empezamos las discusiones, en-
contrábamos imposible escuchar y al propio tiempo percibir lo 
que ocurría dentro de nosotros. Sin embargo, habia rm vivo de-
seo de buscar aquelló que yacía oculto en la raíz de la mente.hu-
mana._ 

-Espontáneamente, iba tomando fonna una situación: Krish-
naji sentado y nosotros rodeándole en circulo, mientras él escu-
chaba con gran-intensidad las-preguntas que le formulaban los 
·participantes. Jamás había una respuesta inmediata; hacia 
una pausa y planteaba una "contrapregunta", devolvía la pre-
gunta al interlocutor. Encontraba que en esta situación podía 
ponerse en contacto directo con las mentes de sus acompañan-
tes, atraerlas estrechamente hacia sí y comprender la naturale-
za de los obstáculos a·que ellos se enfrentaban para percibir sin 
distorsión alguna el pensamiento. Se daba cuenta cuándo las 
preguntas eran formuladas desde la percepción directa o cuán-_ 
do, en el proceso de escuchar, una "contrapregunta" nacida de 
la memoria tomaba forma como pensamiento en el cerebro; en-
tttnces la conciencia estaba fragmentada, no existia un escu-

-char profundo. 
Era esencial escuchar con intensidad a Krishnaji, escuchar-

lo 
1

con espíritu critico, incluso para plantearle retos. Porque.só-
lo cuando Krishnaji era retado, sus respuestas contenian la luz 
de percepciones inmensas. Y si, con todo, nuestras mentes fra-
casaban en su intento de comprender, Krtshnaji, con gracia, 
'con facilidad, sin esfuerzo alguno, salia decir: "Comencemos. 
otra vez. Eso es paciencia. Esa paciencia no es del tiempo. La 
impaciencia- pertenece al tiempo". 

El enfoque de Krishnaji era enteramente nuevo; exigia de no-
sotros energia para escuchar, percibir, interrogar y ser interro-
gados. Para Krtshnamurti también era un reto .. Es posible que, 
mientras inv~stigaba, fueran surgiendo en él nuevas. y lumino-
sas percepciones internas. Anhelaba despertar en nosotros una 
inteligencia que no se cristalizara, que no estuviera condiciona-. 
da por las palabras. Con una mente así podriamos viajar junto 
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con él en las profundidades de la conciencia. "En el acto mismo 
de escuchar sin esfuerzo, ocurren los'inilagros, Ja luz penetra en 
la oscurtdad". 

Al sentir nuestra confusión y consciente de nuestra incapa-
cidad para escuchar, preguntaba: "¿Qué es el conocimiento pro-
pio? ¿Cómo se conocen a sí mismos? ¿Observando un pensa-
miento cuando surge? Somos reacios a dejar en libertad el pri-
mer pensamiento, y así hay conflicto. ¿O el conocimiento propio 
consiste en aniquilar el primer pensamiento y percibir el segun-
do y luego el tercero; entonces, abandpnar el tercero.y seguir el 

· cuarto, de modo que haya un estado constante de alerta y per-
cepción del movimiento del pensar y una energía que cobra vi-
da al nacer de la atención?" 

Desafortunadamente, casi no hay: grabaciones de aquellos 
primeros diálogos. Excepto las pocas notas conservadas por al-
gunos de los que nos reuníamos en tomo de él. 

Durante toda la década de los '50 -de hecho,_ cada año-
Krishnaji viajó a la India y a Occidente. A priricipios de los '60 
regresó de Occidente ardiendo con el fermento que bullía en el 
mundo científico y tecnológico, y con la energía volcánica que, 
al ser liberada, transformaría inevitablemente la conciencia hu-
mana y generaría presiones explosivas sobre la humanidad. 
Con el ojo de la profecía, miraba dentro de los siglos venideros 
y percibía la velocidad del cambio que habria de producirse con 
la revelación de los misterios de la naturaleza y el nacimiento de 
nuevas destrezas técnicas capaces de manipular y estnlcturar 
lo descubierto. Llegaban a él indicios de una masiva búsqueda 
en pos de la inteligencia artificial, que convertiría en obsoletas 
ciertas facultades humanas. 

Los diálogos habían asumido nuevo peso y densidad; una 
sutileza en la investigación iba transformando los procesos per-
ceptivos .. Todas las células en el cerebro de Krtshnaji parecían . 
estar despiertas. Atentas a cada movimiento, a cada sonido, 
tanto externo como interno, mientras él penetraba profunda-
mente en la naturaleza de la mente científica y la mente religio-
sa, las únicas dos mentes que podrían sobrevivir en los siglos 
futuros. 

"Algo nuevo está ocurriendo, algo de lo que no estamos cons-
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cientes", decía. -"No advertimos el significado, el flujo, la cuali-
dad dinámica del cambio. No hay tiempo". 

... 

La mente científica, con su lógica, su precisión, sus inda-
gaciones, investiga el mundo exterior de la naturaleza, pe-
ro esto no conduce a· una comprensión interna de las co-
sas; pero una comprensión interna origina la comprensión 
de lo externo. Nosotros somos el resultado de las influen-
cias externas. La mente científica es precisa y clara en su 
investigación. No es una mente compasiva, porque no se 
ha comprendido a sí misma. · 

Bombay, 8 de marzo de 1961 

La mente religiosa es capaz de pensar con precisión, no en 
términos de lo positivo y lo negativo; por lo tanto, esa men-
te puede contener en sí a la mente científica. Pero lamen-
te científica no contiene a la mente religiosa, porque se ba-
sa en el tiempo, en el conocimiento; tiene sus raíces en el 
éxito y el logro personal. La mente religiosa es la verdade-
ra mente revolucionaria. No es una reacción a lo que ha si-
do. La ínente religiosa es la única mente que puede respon-
der de manera total al reto presente y a todos los retos, en 
todas las épocas. 

Bombay, 1 º de marzo de 1961 

Había pasión y un sentido de urgencia en sus diálogos. El 
exigía una mutación en el cerebro humano, -de modo tal que la 
automatización Y. los artefactos de la tecnología no pudieran 
asumir el papel inhumano del amo. Por esto, la investigación en 
lo interno no podía seguir siendo ignorada. Sin embargo, ello 
había permanecido sin ser explorado por el mundo científico. La 
sabiduría que le faltaba a la humanidad era el reconocimiento 
de que la m~nte constituía el origen de la maquinaria hacedora 
de los problemas. En esta área de percepción residía la libertad 
fundamental del hombre. 

"Lo que. se necesita", decía Krishnaji, "es una mente nueva 
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que funcione como un· todo. Mientras que la mente científica es 
disciplinada, la mente religiosa estalla y se expande sin discipli-
na alguna. El conocimiento propio es esencial, porque sólo en el 
conocimiento propio la mente vieja se marchita,: permitiendo 
que exista la mente nueva". 

"La mutación de la mente humana no se produce en lo exter-
no; sino en las profundidades de la conciencia", en las oscuras· 
cuevas 'f hondonadas del cerebro, donde lo primordial, lo anti-
guo y lo '·.reprimido permanecen en estado latente. Con gran in:· 
tensidad, Krishnaji preguntaba: ''¿Puede uno vivir con ojos y oí-
dos que contengan la totalidad del pasado, el día de ayer y el mi-
llón de años, el segundo anterior y lo primordial? Eso es muta-
ción, eso es revolución". 

Krtshnaji exploraba su propia mente, indagando más y más 
en lo profundo de la conciencia, penetrando en la oscuridad y 
en lo desconocido. "Veo", decía, "que penetrar dentro de nú mis-
mo implica un movimiento igual al de penetrar en el espacio; a 
medida que la energía penetra, va adquiriendo impulso". 

En otro diálogo, investigando más allá, declara: "Cuando el 
cerebro está profundamente atento, escuchando lo que se dice 
-un estado de presente activo- y simultáneam.ente se examina 
a sí mismo, tiene la cualidad del fuego". Esta intensidad del es-
cuchar y la exploración simultánea, cortan el nudo gordiano. La 
percepción ya no fluye en una corriente lineal. "La conciencia no 
existe como movimiento del tiempo y la medida". Opera el cere-
bro en su totalidad. 

En Occidente, sostenía diálogos con fisicos, bioquímicos, in-
genieros genéticos y con los que· estaban comprometidos en di-
señar computadoras y en crear inteligencia artificial. Investiga-
ba simultáneamente los problemas del tiempo y el enfoque cien-
tífico respecto del cerebro y la conciencia. 

Al regresar a la India, continuó con sus investigaciones. Se 
sostuvieron una serie de diálogos sobre "la inteligencia, las com-
putadoras y la mente mecánica". Igualmente empeñado en ex-
plorar la antigua mente india, Krishnaji participó en diálogos 
sobre las sobrevivientes tradiciones religiosas del budismo y del 
vedan.ta. Intentaba sondear nna psique religiosa que durante 
largo tiempo había servido para nutlir una indagación en pos de 
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la verdad. Al _interrogar y ser interrogado, nuevos retos emer-
gían y ampliaban las dimeµsiones de la investigación. 

-0-

Los diálogos, que continuaron durante· años, abarcaron un 
vasto mar de intereses humanos. Mentes frescas, jóvenes, se· 
unían a los viejos y leales amigos de Krishnaji. Éste utilizaba la 
mente para penetrar en la mente. Fuimos testigos de la expan-
sión de lo ilimitado y de su impacto sobre la mente limitada. 

Con sus antiguos camaradas, con monjes budistas y con 
científicos, Krishnaji investigaba a fondo la naturaleza del tiem-
po y del dialogo en sí. Había momentos en que·el diálogo pare-
cía tocar los confines mismos del pensamiento y de ia concien-
cia. Ello implicaba un fmal para el tiempo y el pensamiento -un 
estado donde no existía el experimentador, el interlocutor-. Un 
sentido profundo de lo sagrado ·impregnaba la mente, proporcio""' 
nando una dimensión totalmente nueva al campo completo de 
la indagación religiosa. 

En 1985, Krishnaji visitó la India por última vez. Estaba de-
sesperadamente enfermo de cáncer de páncreas, pero, a pesar 
µe la fragilid,ad del cuerpo, continuaba sosteniendo diálogos. La 
última discusión tuvo lugar en Vasanta Vihar, Madrás,.el 28 de 
diciembre, un_ mes y medio antes de su muerte en Ojai, Califo¡--
nia. En el diálogo discutió · 1a naturaleza del tiempo y formuló 
una pregunta: "¿Existe un tiempo de no movimiento? ¿Hay·una 
actividad intemporal infmita e inconmensurable? Nosotros usa-
mos-palabras para medir lo inmensurable, y nuestras palabras 
se han convertido en tiempo. Y con estas palabras, convertidas 
en tiempo, medimos un estado que no es mensurable; y aquello 
que no es mensurable· no pertenece -al tiempo". Diez- días des-
pués abandonó la India, con esta pregunta no respondida pero 
viva en nuestra conciencia. 

-0-

Hoy, pasados unos cuantos años, algnnas .de las mejores 
mentes científicas, genetistas y bidquímicos ganadores del Pre-
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mio Nóbel, tales como Gerald Edelman (Aire Claro, Fuego Bri-
llante) y Francis Crick (La Hipótesis Asombrosa), han publicado 
libros que investigan no sólo la inteligencia, sino también la 
conciencia. Esto fue posible porque las herramientas y las tec-
nologías para sondear el cerebro y su funcionamiento, ahora 
eran a~equibles por prtmera vez. 

Los científicos están hoy comenzando a investigar seriamen-
te interrogantes tales como: ¿Qué es la conciencia? ¿Cómo des-
cubrimos? ¿Cómo emerge la mente desde el cerebro? ¿Podemos 
construir un objeto que no sólo tenga inteligencia, sino también 
conciencia? Para hacer esto, algunos científicos que tienen el 
conocimiento acerca de las funciones del cerebro, están cons-
truyendo "objetos intencionalesn con inteligencia y conciencia. 
Ya se están publicando· ensayos científicos sobre ciertas sustan-
cias químicas que pueden eliminar la memoria de todas las ex-
periencias perturbadoras, sin afectar el resto de la memoria. 

La capacidad de manipular la mente, de programarla y cam-
biar así la naturaleza dela conciencia, de modo tal que lamen-
te pierda su poder y su iniciativa, es hoy una posibilidad'. Esto 
amenaza la existencia misma de la rica y profunda naturaleza 
de la conciencia humana, y podria tomar imposible el nacimien-
to de una nueva mente compasiva. Cuando observamos esto, 
los diálogos de Krtslmamurti y su exploración dé la mente y la 
conciencia se vuelven supremamente importantes y significati-
vos, ya que ponen al descubierto la naturaleza de lo interno gra-
cias al conocimiento propio, y así originan una revolución en el 
funcionamiento mental. 

-0-

Fuego en la Mente está dividido en dos partes. La primera 
consiste en quince diálogos entre J. Krishnamurti y yo. En al-
gunos de estos diálogos, participaron de manera ocasional unos 
cuantos de los oyentes, pero su intervención no altera el hilo de 
la investigación. 

La segunda parte consiste en cirico diálogos entre Krishna-
murti y un grupo de amigos que habían sostenido con él diálo-
gos a través de los años. Ello revela la naturaleza de la atención 
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de Krishnamurti, que lo capacitaba para interrogar a 'un gran· 
número de mentes diversas y condicionadas, y para ser interro-
gado a su Vez, sin que la investigación perdiera su dirección -o 
su poder. 

Agradezco hondamente a la Krtshnamurti Foundation India 
por la oportunidad que me.ha dado para que seleccionárainos 
juntos este libro de diálogos de J. Krtshnamurti. MI gratitud 
profunda a Asit y Clea Chandmal, de quienes he aprendido 
acerca del explosivo crecinúento de las nuevas tecnologiasclen-
tificas, que tratan con el cerebro, la mente y la conciencta .. Tam-
bién debo mi gratitud a la Dra. Geetha Varadan, por_ el"cuidado 
y el interés que dedicó a la preparación de estos. diá,logos. M.e 
gustaría, asimismo, expresar mi cálido reconocinúento a Shrt K. 
Krishnamurthy, de la Krishnamurti Foundation India, por reu'." 
nir los dialogas publicados en este libro. Mis_ afectuosas gracias 
a mi nieta, Maya Herzberger, por el ojo critico con que leyó mi 
"Prefacio'" y las muy valiosas sugerencias que aportó. · 

La Krishnamurti Foundation quiere agradecer igualmente a 
Mrs. Mfrter Bedi por su generoso permiso para usar eh la cu-
bierta de este libro la fotografia de Krishnamurti tomada por el · 
fallecido Mr. Mitter Bedi. 

-0-

Hay una realidad que, al dar con la-mente, la transforma; US· 
ted no tiene que hacer nada. Eso opera, funciona, ejerce· su pro· 
pía acción, pero la mente debe sentirlo, debe conocerlo y no -es-
pecular, no tener toda clase de ideas cil respecto. Una mente que · 
lo busca jamás lo encontrará, pero ese estado exi.ste, incuesiio· 
nableme~te. Al decir esto no estoy especulando, n(lo afirmo cc:>-
mo una experiencia de ayer.·Es así. Ese estado existe. Y si us-
ted experúnenta ese estado, descubrirá que todo es posible, por· 
que eso es creación, es amor, es compasión. 

Bombay 
5 de enero de 1995 

Bombay, 23 de diciembre de 1956 · 

Pu.pul Jayakar 
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El ·Desplegarse de la Enseñanza 

PUPUL JAYAKAR (PJ); Durante varios años he estado aguar-
dando para formularle una pregunta. Es· una pregunta .que, en 
cierto sentido, contiene la totalidad de su enseñanza, y pienso 
que si pudiéramos discutirla, quizjts eso ayudarla a clarificar 
detenninadas cuestiones. 

Le he estado escuchando durante treinta años y percibo que, a 
través de esos treinta años, ha habido un movimiento enla en-
señanza. Uso deliberadamente la palabra umovimiento"; no lla-
mo a eso un desarrollo, sino más bien un desplegarse de la en-
señanza. 

En 1948, cuando le e·scuché por primera vez, usted estaba_muy 
interesado en el problema del pensador y el pensamiento, en el 
conocimiento-propio y en la observación de un pensamiento tal 
como aparece en la conciencia; luego, en seguir ese pensamien-
to. hasta el final, y lo mismo con otro pensamiento que intervie-

. ne, y otro, y así sucesivamente. 

Simbólicamente hablando, tomaba de la mano a la persona que 
estaba con usted y penetraba con ella en el proceso del conoci-
miento propio. 

Obse:rvar el -pensamiento tal como opera en la conciencia pare-
cía ser, fm~ente, la llave hacia su enseñanza. · 

Entonces discutía usted el problema del juzgar, del condenar, 
la observación del juicio y la _condena, y el movimiento que pro-
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sigue más allá. Había en esto muc11:~ otras facetas: estaba to-
do el problema del pensador y el pensamiento, _si el pensador es-
taba separado del pensamiento o si el pensador formaba parte 
del pensamiento mismo. Este despertar respecto del pensa-
miento ha sido, al menos para mí, el punto más crucial de la 
comprensión. Usted continuó sosteniendo que la pausa entre 
dos pensamientos era silencio; más bien, que fa terminación del 
pensamiento era silencio. 

Hoy, usted no dice eso. Apenas si habla del pensador y el pen-
samiento, o de la observación del pensamiento. Casi·no habla 
del movimiento de condenar, de la obsetvación de ese condenar 
y del movimiento que prosigue más allá. -Hoy habla· de una to-
talidad del ver, de un ver holistico, el cual parece eliminarla ne-
cesidad de todo lo demás. 

Mi pregunta es: Su enseñ.anza, ¿se ha movido desde lo que fue 
a lo que es hoy día, o el "movimiento" es tan sólo una profundi-
zación de la enseñ.anza? ¿O, es que uno puede llegar a esta po-
sición holística · sin pasar por todo el proceso de observación· y 
conocimiento propio? Vea, señ.or, como usted ya no toma mas a 
la persona de la mano para penetrar con ella en el proceso, me 
gustarla saber si le ha vuelto la espalda a la posición anterior. 

J. KRISIINAMURTI (K): ·No. Pero usted usó la palabra "desple-
garse"; creo que es la correcta. Vea, el cuestionar se encuentra 
en la misma dirección. Es una ampliación, una· profundización 
y, COfl!9 usted dijo, una posición "holística", antes que un entrar 
minuciosamente en el detalle corno lo hacíamos -si es que re-
cuerdo correctamente y según sus palabras- treinta años atras. 

De modb que su pregunta de ahora es -corrijame si me equivo-
co- si K se ha alejado por completo de la enseñanza pasada pa-
ra llegar a la posición presente, o si la enseñ.anza es hoy direc-
ta, simple y global. ¿Aceptarla usted eso? 

PJ: Señor, usted dice que no hay otra. cosa qtie una profundi-
zación, una ampliación. Puede ser así desde su puntó de vis-
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ta, pero ¿qué ocurre con la. persona que escucha? ¿Es posible, 
sin pasar por lo otro, saltar inmediatamente a esto? 

K: Sí. 

PJ: Usted habla hoy, como'nuncaJo hizo antes, de una inmo-
vilidad de la conciencia ... 

K: Sí. 

PJ: Habla de un total no movjmiento. También hace.otra de-
claración. Dice que la terminación del pensamiento no es si-
lencio. Ha dicho, numerosas veces·, que el.espacio entre dos 
pensamientos no es silencio. 

K: Yo diría que .el espacio entre dos pensamientos-no es silen-
cio, pero que la terminación total del pensamiento es silencio. 
Significa la terminación total del tiempo. El tiempo que se de-
tiene por completo -es silencio -total. 

PJ: El interrogante es: Una persona que no ha observado có-
rp.o opera el 'tiempo en la conciencia, el tiempo como pensa-
miento, como devenir, y que, por lo tanto, no está familiariza-
da con el ··proceso del. devenir:, ,¿puede saltar súbitamente des-:-
de, un estado de devenir -estado cuyas implicaciones ignora 
por completó- hacia lo otro? 

K: Obviamente, no. 

PJ: Entonces estamos.de vuelta donde estábamos. 

K: No del todo. Seamos claros. Usted pregunta, Pupulji, si ha-
habido un cambio radical en la enseñanza, ¿no es cierto? Pre-
gunta si, después de treinta años, ha habido .un movimiento 
que ha alejadp a ésta de la observación, del cuestionar respec-
to de 1~ división entre el pensador y el pensamiento.y todo el 
contenido de la conciencia. Pregunta si existe una diferencia o 
un cambio fundamental en la enseñanza desde esos treinta -
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años pasados al día de hoy. Ésa es la pregunta básica, ¿no? 

PJ: ·Sí, ésa es la pregunta básica. 

K: ¿Podríamos comenzar desde hoy y mirar hacia atrás el 
ayer? O sea, ¿podriamos mirar no el hoy desde el ayer, sino el 
ayer desde el hoy? ¿Entiende lo que digo? 

PJ: Sí. 

K: ¿Podríamos hacerlo? 

PJ: Pero,.una persona como yo, que mira el ayer desde el hoy, 
tuvo un ayer. 

K: Sí, pero usted está mirando el ayer con una mente distin-
ta, con una mirada diferente que ayer no tenía. 

PJ: Estoy de acuerdo, señor, pero mi planteo· es que sin el 
ayer .. . 

K: ... no habría un hoy. 

PJ: Sin el ayer, ¿sería posible para mí, hoy, mirar hacia atrás 
el ayer? 

K: Aguarde un momento. No he entendido del todo su pregun-
ta. Vaya despacio. 

PJ: Usted dijo: ¿Puede, desde el hoy, mirar hacia atrás el 
ayer? Y le contesté: Yo tuve un ayer y, por eso, desde el hoy 
puedo II_lirar hacia atrás el ayer ... 

K: Si, naturalmente. 

PJ: 
1 
Pero si yo no hubiera tenido el ayer ... 

K: Vaya despacio, vaya despacio. Dice que, si no tuviera un 

20 



ayer, no podrja, desde el hoy,· mirar hacia atrás el ayer .... 

PJ: No, hago otra afirmación más: Sin el ayer, no puedo exis-
tir hoy. 

K: No puede existir hoy, es .obvio. Pero, Pupul, hay algo más 
en lo que usted está diciendo, algo respecto de lo cual tenemos 
que ser claros. Dice que usted tuvo un ayer y que, por eso, 
desde el ayer puede mirar el hoy. Yo dije: Mire el ayer desde el-
hoy. A eso usted respondió: Si yo no tuviera un ayer, no po-
dria mirar desde el_ hoy. Pero yo no introduje el no tener un 
ayer. Fue usted quien avanzó un poco más. Por favor, no lo lle-
ve más lejos: espere, prosigamos despacio. · 

Hace treinta años, o sea, en el ayer, había cierta categoría o 
una determinada expresión de esta enseñanza. Hoy, despué$ 
de treinta años, usted pregunta: En los treinta años, ¿esta-en-
señanza ha experimentado un cambio profundo? A eso res-
pondo: ¿Puede usted,· tal como es usted hoy en día, mirar ha-
cia atrás los treinta años, y no a la inversa? Eso es todo lo que 
pregunto. No introduzca por ahora en ello un nuevo elemento. 

Pupul, desde la situación. de hoy, cuando mira hacia atrás los 
treinta años, ¿diría usted que ha habido un cambio? Por favor, 
nG piense que le estoy devolviendo la pregunta. Le pregunto 

- esto sólo para averiguar cómo mira el pasado desde su situa-
ción actual, no lo hago para sorprenderla, por decirlo así. Vea, 
pienso que es válido preguntarle cómo mira usted el ayer. (Lar-
ga Pausa). 

PJ: Sí, contestaré. No ha habido un cambio; básicamente, la 
enseñanza no ha cambiado. 

K: ¿Por qué dice eso? 

PJ: Porque dentro de este ver holístico, formando parte de él, es-
tán el ver y el escuchar a los que he llegado ayer .. El ver holisti-
co, o la inmovilidad de la que usted habla, contiene todo eso. 
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K: Espere, Pupul, espere. El presente contiene la totalidad del 
pasado. 

PJ: Yo no hablo del ayer como memoria, Krishnaji. Por favor, 
déjeme que lo aclare bien. No hablo de él como memoria. 

K: Comprendo lo que dice.· El presente contiene el pasado. 

PJ: Contiene la totalidad. 

K: La totalidad del. pasado .. 

PJ: Señor, usted me formuló una pregw::ita. 

K: ¿Puede usted mirar el ayer desde el hoy? Cuando desde el 
hoy mira el ayer, -lo -está mirando no sólo con la memoria del 
ayer, sino .que también lo mira con ojos diferentes. 

PJ: Si, señor, pero mi interrogante aún no ha recibido res-
puesta. 

K: No, tal vez no. Pero vamos a explorarlo a medida que avan-
cemos. Yo preguntaba: ·¿Puede usted, desde el'hoy, mirar to-
dos los ayeres? Ésta es una pregunta muy interesante. No sé 
qué. sienten los demás, pero yo pienso que es una pregunta ex-
traordinaria que invita a muchísimo debate. Ahora, volvamos 
atrás .. Hace treinta años babia cierta enseñanza, y hoy sosten-
go que ésa es,una enseñanza holistica. Expresémoslo por aho-
ra de ese modo. Usted pregunta si todo este· movimiento de 
treinta años ha dado origen a un c.ambio básico. Yo diría que 
no hay un cambio básico. 

PJ: Pre-gunto: ¿Es esto posible sin el proceso del conocimien-
to propio y la obseivación de "lo que es"? 

K: Si, es posible. Sin esos treinta años de exploración; sin esos 
treinta años de discusiones, de e~inar la conciencia y su 
contenido, etcétera, sin todo eso, uno)uede comprender, pue-
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de estar atento a ello y tener un discernimiento instantaneo en 
toda la cosa. ¿Cómo exploraremos esto? ¿Correcto? 

PJ: Señor, usted puede po haberlo sentido asi, pero treinta 
años atrás, las personas que le rodeaban sentían que usted 
las llevaba de la mano ... 

K: Si, lo sé. Me lo han dicho. 

PJ: Ahora usted ha retirado sus manos. 

K: Comprendo; quizá también estamos un poco más maduros. 

PJ: Pero, ¿qué· ha dado ortgen a esta madurez? ¿Los treinta 
años? · 

K: No. Examinémoslo un poco más. (Larga pausa). ¿Por qué, 
si me permite preguntarlo, regresa usted treinta años? No la 
estoy deteniendo, simplemente le pregunto por -qué vuelve 
atrás treinta años. 

•¡,J: Le diré 'por qué, -señor._ He estado deseando ver, muy obje-
tivamente, lo que ha ocurrido en relación con la enseñanza ·a 
lo largo de los últimos treinta años. He deseado verlo no sólo 
en cuanto a lo que se hR concretado en la palabra escrtta, si-
no en cuanto a lo que la enseñanza ha generado dentro de mi. 

K: Sí. 

PJ: Cuando he penetrado dentro de mí misma, ciertas cosas 
se han vuelto muy obvias. En su enseñanza hay tres periodos 
diferentes. Son períodos en que los cambios tuvieron lugar y 
se hizo evidente una posición por completo distinta. 

K: ¿Quisiera.explicarlo un poquito? 

PJ: Hubo un periodo cuando usted·hablaba del conocimiento 
propio y de lo que ya he discutido... · 
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K: Sí. 

PJ: Luego, alrededor de los '60, se alejó de allí y habló de es-
ta- totalidad del ver. Estaba interesado en la totalidad del ver 
y, no obstante, hablaba de la terminación del pensamiento, 
considerando que ésta era el silencio. Hoy en día ha descar-
tado todo eso. Jamás discute ningún tema en particular, sino 
que toma la totalidad. Hoy tiene -y perdóneme por usar esta 
palabra- una manera de hablar más "cósmica". 

·K: Sí. 

PJ: Y es más preciso en el lenguaje que usa. En términos ca-
si científicos, pregunta: ¿Pueden las células cerebrales mis-
mas contener lo holístico? 

K: ¿Lo hago? 

PJ: Por eso deseaba.moverme poco a poco hacia esta posición. 

K: Comencemos, entonces. ¿Qué es lo primero que está usted 
preguntando? Deje las tres cosas, llegaremos a ellas después. 

PJ: Señor, si usted. dice que el proceso del conocimiento pro-
pio, el proceso de investigar el "yo" y el proceso de la observa-
ción no son necesarios, y que la posición holistica es posible 
inmediatamente, entonces la pregunta es: ¿Qué la pone en 
funcionamiento? Ése es el principal interrogante. 

K: ¡Oh, Dios mío! 

PJ: Yo comprendo la otra posición. Comprendo qué es la.ob-
servación cuidadosa. Comprendo el proceso del devenir, su 
movimiento. Pero hoy en día parte usted de algo mucho más 
importante. Hoy _dice que la-posición holística, el ver holisti-
co, es posible ahora. Pero, ¿qué es lo que trae madurez al ojo 
y al oído y cuál es el proceso de aprendizaje que toma eso po-
sible? 
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K: Pupul, ¿qué es lo que ahora está tratando de decirme? 

PJ: Señor, _usted dice qtie la posición holistica es posible aquí 
y ahora. Mi principal interrogante es: Sin los treinta años ... 

K: Comprendo. Examinemos, pues, esa declaración. Puedo es-
tar equivocado o puedo estar diciendo algo que no' es exacto, 
de modo que uno debe examinar esto con cuidado ... 

¿Pregunta usted cómo un hombre ciego puede ver la luz o, pa-
ra expresarlo de otra manera, cómo puede uno·,. sin -,ninguna 
preparación, tener una visión holistica? A eso llega_ su pregun-
ta, ¿no es así? O sea, sin pasar por todo el examen, por toda 
1a detallada exploración y observación, sin toda esa actividad, 
¿puede uno ver, -instantáneamente, la totalidad de la existen-
cia? ¿Correcto? Ésa es la pregunta básica, ¿verdad? 

PJ:SL 

K: Es decir, sin la "preparación" de los treinta años, ¿es posi-
ble ver la totalidad de la existencia, la totalidad de la concien-
8.a? ¿De acuerdo? 

P1': Lo cual implica una conciencia totahnente vacía~ 

K: No, no, vacía no. Vayamos despacio. Ver la totalidad de la 
conciencia ... -

PJ: ... que es el pasado ... 

K: Espere, espere, espere. Sé que es el pasado. La pregunta 
que se formula es: Sin preparación, sin ejercitación previa, sin 
todo ese examen, ¿es posible ver el contenido total de la con-
ciencia y salirse de él? ¿Correcto? 

PJ: Y estar totalmente inmóvil. 

K: Ésa es la cuestión. ¿Es posible?Yo digo: sí. ¿Me he arries-
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gado mucho al .decirlo? _No importa. Sigo sosteniendo que .es 
posible ver el contenido total de la conciencia -que es el movi-
miento del pensar, con todas sus diferentes categorias, sus ti-
pos y caracteristicas-, ver-todo ese contenido instantáneamen-
te y salirse de él, alcanzando un punto donde el pensamiento 
llega a.su fin. Planteémoslo así por ahora. Sí, me atendré a_eso, 
y 10· sostengo no desde la obstinación o la terquedad o porque· 
piense que, como nadie más ha dicho esto, es bueno decirlo. 
No sostengo esto a causa de ninguno de tales absurdos. 

PJ: La posición de entonces, ¿no era verdadera? 

K: No, yo no diría que no era verdadera. 

PJ: Era verdadera, porque la percepción del pensador y el pen-
sanúento era una percepción· total .. 

K: Sí, sí. 

PJ: Tan total como ésta. 

K: Sí, completamente de acuerdo. Sin embargo-, al explicar la 
totalidad de esa percepción uno tenia que entrar en detalles. 
Pero entonces, como-ahora, era una percepción total. 

PJ: Pero, si usted no hubiera hablado y no hubiera habido un 
escuchar eso observando cómo la mente juzga, condena, de-
sea, y si no hubiera existido una percepción verdadera, esto no 
habria sido posible. ¿Cómo debe uno proceder? 

K: -Pu pul, pregunto si podriamos decir -simplemente:. ¿Es ello 
posible sin pasar por todo eso? Ése es el verdadero -quid de la 
cuestión. -

PJ: Lo que usted decía entonces era tan total y verdadero co-
mo cualquier cosa que dice hoy. 

K: -De acuerdo. K puede haber dicho algo desde la totalidad, 
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tal como ahora-está diciendo algo desde-la totalidad. En aquel 
decir puede ser que haya habido un examen detallado. 

PJ: Sí, sL 

K: Pero· ese examen nació de la totalidad de percepción. 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, ello sigue siendo total. · 

PJ: Estoy de acuerdo, señor: también pienso que- es así. Pero, 
para la persona que viene por primera vez, permanece el inte-
rrogante en cuanto a si ese proceso no es necesario. 

K: Vea, Pupul, usted está diciendo lo mismo. 

PJ: ¿No debe rmo entender el proceso del devenir? 

K: ¿No debe uno pasar por la escuela, el colegio. la universi-
.slad, para llegar al examen final? Sin pasar portado eso, ¿pue-
de uno llegar a esto? · 

PJ: Sé que usted dirá que la preparación no es necesaria, por-
que involucraría rm proceso, implicarla tiempo. Lo sé: pero yo 
digo que aquello era total y verdadero entonces ... 

K: ... como ahora. 

PJ:_ Como ahora. 

K: ¿Cuál es la pregunta, pues? --· 

PJ: Para la ,persona que comienza, ése es el punto crucial. 

K: Entiendo esto. 

PJ: Si usted sostiene que uno puede sumergirse directamente 
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en esta posición holistlca, la pregunta es ¿"cómo"? Tal como 
usted nos lo mostraba entonces, Señor,· muéstrenoslo-ahora. 

K: Si, muy bien; comprendo. K dice que la preparación no es 
necesaria -la preparación de treinta años-. 

Ahora bien, ¿es eso válido? O sea, ¿puede uno observar sin el 
pasado? ¿De acuerdo? ¿Puede uno tener una ·percepción di-
recta sin el peso del ayer, y puede esa percepción ser instan-
tánea? ¿Planteo la pregunta correctamente? 

PJ:Si. 

K: La percepción de la totalidad sólo puede ocurrir instantá-
neamente. 

PJ: Si. 

K: No puede darse por obra del tiempo, del pensamiento, de la 
exploración. Esa percepción de lo" total só.lo puede tener lugar 
instantáneamente. Ahora bien, si es así, ¿Qué necesidad hay, 
entonces, de preparación alguna? · 

PJ: ¿Llamaría usted "preparación" a todo eso? 

K: ¿A qué? 

PJ: Al observar, al aprender ... 

K: Puput treinta años; estoy hablando de los treinta años. 

PJ: Si usted considera los treinta ·años como "tiempo", quiero 
suprimir los treinta años. 

K: No, Pupul, yo quisiera señalar esto: Un discernimiento, una 
percepción total, completa, sólo es posible de manera-inmedia-
ta, instantánea, y ese instante no está contenido en el tiempo. 
¿Cor.re~to? 



PJ: Si. 

K: X no puede ver esto. Él dice: "Dígame qué debo hacer para 
tener inmediatamente este discernimiento extraordinario". Y K 
le responde: Obseive al pensador y al pensamiento. También 
le dice que no hay clivisión entre el pensador y el pensamien-
to. Ahora bien, la pregunta es: Cuando esto- se está explican-
do, ¿){ escucha,· o tiene lugar en él un proceso de abstracción 
que lo aleja de la acción instantánea? K dice que_ el pensador 
y el pensamiento son idénticos: _no se hallan separados ¿Pue-
de usted ver, instantáneamente, la verdad de ello, o dl_ce: "De-
bo reflexionar al respecto"? 

PJ: Comprendo: Pero, señor, el cerebro que ha observado -y 
esa observación se ha profundizado- es capaz de recibir cuan-
do usted habla. 

K: No, Pupul, yo pregunto si él no es capaz de recibir sin los 
treinta años. 

PJ: Si esto es así.. . . 
K: ¿Por qué no ha visto la gente? Ésa seria la pregunta nor-
mal. Las personas no ven porque, de hecho, no escuchan. 

Ahora sólo escuche con cuidado. Esta persona, K, dice que la 
percepción de la totalidad es instantánea. Y el interlocutor di-
ce, entonces: "Dígame qué debo hacer; por favor, ayúdeme a 
entender lo que usted expresa". 

PJ: Tan pronto formulo esa pregunta, es como pedirle a al-
guien -a·usted- que me dé discernimiento. 

K: -Na die puede dárselo. 

PJ: Entonces estoy atascada. 

K: No, ·espere un momento. Considere el problema. Usted pre-
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gunta: ¿Puede darme discernimiento? Y K dice: No hay nadie 
que pueda dárselo. Aguarde un instante. ¿Cómo reacciona us-
ted ante esa declaración, a saber, que nada ni' nadie·.:....ningún 
gurú, ni la evolución, ni la experiencia_: puede darle discerni-
miento? 

PJ: · A eso diría que es así. 

K: Sí, pero usted pregunta también:· Puesto que nadie puede 
darme ·ese discernimiento y yo no lo tengo,. ¿qué debo -hacer? 
Ésa seria una reacción normal, sana; (Pausa}. A eso K respon-
de: Escuche lo que K está diciendo. Escuche. No·fabrique con 
ello una teoría o una abstracción especulativa. Sólo escuche 
esa declaración: Nadie puede darle· discernimiento. Si escu-
cha, y si eso es verdad, debe eJercer un efecto tremendo sobre 
usted, porque toda su atención se halla dedicada ·a escuchar 
el hecho de que ei tiempo no es necesario, de que la prepara-
ción no es necesaria. 

PJ: Pero, señor, ¿piensa usted que una persona que no ha 
ahondado en el "yo", puede escuchar de estffmodo? a 

K: No puede, porque aun cuando pueda haber ahondado en.sí 
misma, no prestará atención a esto. Escuche, Pupul. ·¿Presta-
rá usted atención al hecho de que nadie puede darle discerni-
miento?·· 

PJ: Sí. 

K: ¿Qué le ha sucedido a su mente? Si usted escucha de ese 
modo, ¿qué.ocurre? , 

Si depende de un gurú o de un agente externo como un Dios, 
etc., ¿escucharía? ¿O diría: Me atemoriza demasiado escuchar 
lo que usted dice, porque eso implica que debo abandonarlo to-
do? Hay temor, y usted dice: No le escucharé, P.orque eso'slgiii-
fica que debo.rennnciar a.toda mi dependencia respecto de algo 
que h~ cultivado durante milenios. Esa es la dificultad, Pupu.1. 
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PJ: Usted ha dicho algo hace un momento. Pero todavía no ha 
contestado mi primera pregunta acerca de si ha habido un 
cambio profundo en su enseñanza. 

K: Ninguno en absoluto. 

Él hablaba acerca de la autoridad, y ·si@.le hablando acerca de 
la autoridad; hablaba acerca del miedo, y aún habla acerca del 
miedo: hablaba acerca dela conciencia, usando diferentes se-
ries de palabras, y sigue haciéndolo. Decía que el pensamien-
to debe terminar, y todavía habla de ello. Hablaba de la natu-
raleza del deseo, y continúa hablando al respecto." 

PJ: ¿Puedo formularle una pregunta, Krishnaji? Durante es-
tos años -vacilo al usar la palabra "años", porque usted.dirá 
otra vez "tiempo", etc.- ¿piensa -que ha habido algún. cambio 
interno en usted? Pregunto esto muy seriamente. 

K: Déjeme observarlo. Jamás me han formulado esta pregun-
ta antes. ¿Ha habido un cambio profundo en mí ya sea de 
treinta años a esta parte, o desde que empecé, a partir.delco- -
mi.enza mismo? Para ser realmente veraz y exacto, no. Ha ha-
bido, sí,- cambios en la- expresión, cambios en el vocabulario, 
cambios en el lenguaje y los gestos -usted sabe, todo eso-, pe-
ro- desde el comienzo hasta ahora no ha-habido- un .cambio 
fundamental. 

PJ: Entonces, lo que vemos ... 

_ K: ... es inmovilidad. ¿Lo ha captado? Investlguémoslo. 

Escuche es.ta declaración, o sea, que la percepción de lo total 
-es jnstantánea. No se necesita tiempo, no s.e necesita prepara-
'ción. El examen, la exploración, no ayudarán a . percibir ese -
instante de totalidad. Usted me pregunta: ¿Cuál es su siguien-
te lección? ¿Qué -tengo-que hacer? ¿Correcto? A lo que, natu-
ralmente, respondo:·No haga nada, sólo escuche .. Porque si es-
cucha con exactitud la declaración esa vez, entonces la prepa-

3 Í 



ración, todo el proceso_ de evolución es innecesario; si escucha 
-no si meramente lo acepta o lo-'toma y lo observa diciendo: 

_ "Sí, lo he comprendido"-, tendrá una percepción instantánea. 

¡Vamos, discutámoslol Vea, Pupul, el problema es que toda-
nuestra actitud, todo nuestro sistema de vida, se basan en la 
evolución, en el devenir, en el crecimiento, en el logro y, final-
mente, en llegar a Dios. Pienso que esa premisa básica, ese 
· condicionamiento básico, es radicalmente falso. Ahora bien,·. 
·¿ve usted la falsedad de ello instantáneamente, o dice: "Espe-
re un momento, esto, aquello y lo de más allá"? 

PJ: No, señor, yo diria que veo la verdad de eso. 

K: Aguarde un instante, vaya despacio, Pupul. ¿Qué entiende 
cuando dice que ve la verdad de eso? 

PJ: Puedo escuchar eso sin que haya una sola onda, un solo 
movimiento en la conciencia. -

K: Si escucha así, ¿que ocurre? Supongamos que el Buda me 
dijo: "La terminación del dolor es la bienaventurartza de la 
compasión". Yo no examino esta declaración. No la traduzco a 
mi manera de pensar. No la cuestiono, no la analizo, no digo: 
"¿Qué quiere usted decir con eso?". Sólo estoy en un estado de 
aguda, total atención, un estado de escuchar, nada más, por-
que en esa declaración hay una verdad inmensa, un conteni-
do extraordinario. 

Después, le diría al Buda: "Perdóneme, señor. pero yo no soy 
capaz de tan intensa acción o no acción -la que fuere- de es-
cuchar, así que tenga la bondad de ayudanne". ¿Correcto? En-
tonces el Buda dice: "Primero escuche lo que he dicho, asa-
ber, que ningún agente, ningún pensamiento que la mente ha-
ya inventado, le ayudará. Nada Ie· ayudará. Ni siquiera un 
agente externo podrá ayudarle a tener ese discernimiento ex-
traordinario". Yo escucho y siento temor. Porque eso significa -
que debo abandonar todo aquello a lo que estoy apegado. Y· 
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pregunto: "¿Cómo he de desapegarme?". Vea, mi razonamien-
to es falso. Mi razonamiento -el razonamiento del interlocutor-
es falso. En el instante en que pregunto: "¿Cómo he de desa-
pegarme?", estoy perdido. 

Él dice: "Desapégate", pero yo· no estoy escuchando. Siento por 
él una gran reverencia, pero no escucho. No escucho.porque el 
apego ha significado algo tremendo en mi vida; y de golpe él di-
ce: "Descártalo". Y en un instante tengo que descartarlo ... 

INTERLOCUTOR (1): El acto de abandonar el apego, ¿es tam-
bién el instante de percepción? · 

K: Sí. El instante en que usted ve el hecho de que debe estar 
libre de todo conocimiento ... Pero el hombre que ha empleado 
su vida en acumular conocimientos de los libros y demás, di-· 
ce: "¿De qué está usted hablando?" 

PJ: Krishnaji, ¿puedo formularle una pregunta? 

K: Usted pu~de formular montones de pregrmtas; tenemos el 
dta de hoy y el de mañana, así que venga. 

PJ: Frente a una declaración como la que, según usted dice, 
hace el Buda, ¿es cuestión -lo expreso de este modo porque -no 
conozco otro, por favor, escuche- de contener la totalidad de 
esa declaradón, pero sin la palabra? 

K: Si, por supuesto, la palabra no es la cosa. La declaración, 
la descrtpción del florecimiento y todo eso, no es la cosa; por 
lo tanto, es preciso liberarse de la palabra. Y entonces el inter-
locutor dice-: "Por favor, ayúdeme a liberarme de la palabra". 
Vea, en tal caso, uno está perdido. Por eso digo que la inten-
sidad del escuchar es el verdadero punto crucial en esto. 

PJ: Esa intensidad, ¿qué puede dárnosla? 

K: ¿Esa intensidad? Nada. 
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Toda nuestra manera de pensar se basa en el desarrollo, en el 
devenir, en la evolución. Veo al. niño desarrollarse hasta con-
vertirse en adulto. Veo el desarrollo tecnológico: lleva años y 
años perfeccionar algún descubrimiento científico o técnico. 
De manera que todo es desarrollo. Todo deviene, crece, se ex-
pande. Ahora viene alguien y dice: "Eso es correcto en deter-
. minadas situaciones, pero no tiene nada que ver con la ilumi-
nación -usemos esa palabra por el momento-. Al estar lamen-
te muy condicionada por la tradición del desarrollo 1 el hombre 
ni siquiera escuchará. 

Pupul, usted puede decir algo tobµmente exacto, totalmente 
verdadero, algo inamovible, irrevocable. Y lo que usted dice 
puede tener tras de sí un discernimiento tremendo. Pero la di-
ficultad, Pupul, es que yo no puedo escucharlo porque tengo 
compromisos. Estoy apegado. Y, debido a esto, no escucho es-
ta declaración extraordinaria. 

En consecuencia, para responder a su pregunta acerca de si 
ha habido, entre los años treinta, cuarenta y hoy, un cambio 
fundamental en nú, digo:·No; ha habido un cambio considera-
ble en la expresión, en el modo como uso las palabras, etc., 
pero la enseñanza es básicamente la misma. 
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¿Qué es la Conciencia? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): ¿Podriamos investigar algunos de los 
términos que usted usa, ya que-a través de los años estas pala-
bras han sido empleadas por usted en diferentes sentidos, con 
significados diferentes? Las palabras que quiero investigar son: 
"conciencia", "mente", "células c_erebrales" y "pensamiento". 

Yo siento que usted usa las palabras "conciencia" y .. mente"de 
varias maneras. A veces las usa como si fueran una sola cosa, 
a veces usa la palabra .. mente" como sinónimo de pensamien-
to, y a veces parece sugerir que la "mente" contiene-al pensa-
miento pero que, en si misma, no es pensamiento. 

Ji KRISHNAMURTI (K): ¿Comenzaremos con la palabra "con-
ciencia"? 

PJ: Si, pero siempre y cuando introduzcamos estas cuatro pa-
labras. 

K: Si. Desde luego. Pupul, ¿qué significa la conciencia para 
usted? ¿Qué significa para usted esa palabra y el contenido de 
esa palabra? 

PJ: Significa la sensación de existir, de ser. Significa sentir 
que uno es. Vea, sólo gracias a la conciencia- descubre uno el 
hecho de que existe. 

K: ¿Está usand_o la· palabra "conciencia" como sinónimo de 
existencia? :Porque, si me permite señalarlo, entiendo que yo 

.u_so la.palabra "conciencia" en un sentido diferente. La uso no· 
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sólo para indicar la mera existencia, sino también para incluir 
la confusión y el desorden que reinan en esa existencia. Todo 
el daño, la inquietud y la ansiedad, todo el miedo, el placer, el 
dolor, el amor, el odio y las ofensas que uno recibe; todo eso 
se halla contenido en esa palabra "conciencia". 

PJ: Sí, pero eso es la existencia. ¿Por qué no está usted dis-
puesto a aceptar esa palabra? 

K: Soy un poco cauteloso con esa palabra "existencia", porque 
no creo que comnnique la totalidad de nuestra conciencia. 

PJ: ¿No lo hace, señor? 

K: No estoy seguro. Puede ser que lo haga pero, como dije, soy 
más bien cauteloso con ·esa palabra. 

PJ: La existencia es todo. Es el deseo, el no deseo. Es el mirar, 
el escuchar; es la memoria. Es todo. 

K: Muy bien, no entraremos en sutilezas sobre esa palabra. 

PJ: Sí. Significa·el contenido total de lo que existe. 

K: Significa el con tenido total de la vida de uno. 

PJ: Sí. 

K: ¿Se da uno cuenta del contenido total de su propia vida? 

PJ: No, no en un sentido total. 

K: Entonces, ¿se da uno cuenta del contenido total de la con-
ciencia, o sólo se da cuenta, en diferentes ocasiones, de distin-
tas partes de la conciencia? Mire, uno se da cuenta de que está 
lastimado psicológicamente, también se da cuenta de que lo es-
tá fisiológicamente -después de todo, lo psicológico y lo fisiológi-
co reaccionan uno sobre otro, etc.-. Uno puede estar consciente 
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de esa herida ·d11rante cierto periodo -digamos un día o dos...; y 
después se aparta de esa herida y se mueve hacia el placer. 

PJ: Sí. 

K: Así que ya lo ve, nosotros jamás nos interesamos en la to-
talidad de la conciencia; sólo nos interesan partes de ella. 

PJ: Porque así es como la conciencia se revela a sí misma. 

K: ¿Sí? ¿La parte revela lo total? 

PJ: No, señor. No estoy diciendo que la parte revela lo total. Us-
ted está diciendo eso, señor; yo sólo digo que la parte se revela 
en la mente como un fragmento. La manera como la concien--
cia se revela a sí misma en la mente, es como un fragmento-. 

K: No estoy seguro. Espere un momento. Quisiera que este 
punto. quedara clar.o. ¿Es la conciencia la que revela la parte 
en la mente, o.es que, como el.pensamiento -por favor, déjeme 
avanzar despacio- es en SÍ mismo un fragmento, nosotros só-
lo podemos ·ver la fragmentación de la conciencia? Seamos 
más bien claros con respecto a esto. 

PJ: Eso no lo entiendo del todo, Krishnaji... 

K: Espere, espere. Estoy _lastimado psicológicamente. Alguien 
me ha dicho algo brutal y me siento lastimado. Esa herida psi-
cológica forma parte de mi conciencia. 

PJ: Sí, así es. 

K: Sólo un momento, Pupul, vayamos despacio. El pensamien-
to forma parte de la conciencia~ es un.fragmento, un movi-
miento limitado; Ahora bien,. ese. movimiento limitado, ese 
fragmento, -díce: "Me siento lastimado". Recuerde, Pupul, que 
al ser en sí mismo un fragmento, el pensamiento no puede ver . 
lo total. 
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PJ: Señor, -cuando ·e1 pensamiento dice: .. Me siento lastimado'' ... 

K: No, el pensamiento no dice: .. Me siento lastimado". 

PJ: Muy bien, cuando el pensamiento· dice que está lastima-
do ... 

K: No. El pensamiento no dice: "Estoy lastimado". Yo digo: "Es-
toy lastimado", "estoy celoso", "estoy ansioso". 

PJ: Sí, pero ese mstante mismo, ese instante de .. yo estoy". es 
una formación de pensamiento. 

K: Tenemos que examinar muy lentamente esta cuestión del 
"yo". El "yo" es producido pqr el pensamiento. 

PJ:Sí. 

K: El nombre, la forma, los atributos, las cualidades, las ca-
racterísticas, todo eso, lo ha producido e]· pensamiento. Esa 
cosa; esa estructura tan importante que es el "sí mismo", el 
"yo", ha sido armada por el pensamiento. 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, cuando alguien me dice algo brntal, yo digo: 
''Me siento lastimado''; el pensamiento no dice eso. 

PJ: ¿Quién lo dice? ¿Quién dice: .. Me siento lastimado"? 

K: La cosa que el pensamiento ha creado como el "yo". Diga· 
mos, por ejemplo, que X me llama tonto. Ahora bien, en reali· 
dad soy un tonto, pero no lo s_é. Pienso que soy extraordinaria· 
mente brtllante. Pero viene X y dice: "No seas necio, no eres 
otra cosa que un asno; eres un estúpido". Eso no me gusta.- Me 
siento lastimado, Al explorar esa herida psicológica, entra a 
funcionar el pensamiento; en la exploración descubro que el 
pensamiento ha construido el "yo". 
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PJ: Sí. 

K: De modo que el pensamiento jamás se da cuenta- de que es-
tá lastimado. El pensamiento piensa que yo estoy lastimado. 
El pensamiento cree que el "yo .. es diferente de él. De hecho, 
el pensamiento pien~a eso. 

PJ: Sí, el pensamiento cree que él es diferente. 

K: El pensamiento cree que es diferente de la estrnctura que 
él ha constrnido. · 

PJ: La estrnctura que se halla lastimada. 

K: Que se halla lastimada, sí. Por ·consiguiente, el pensamien-
to jamás puede percata.rse del contenido total de la conciencia. 
Sólo puede darse cuenta de los fragmentos. 

PJ: ¿Cuál es el contenido total de la conciencia? 

K: Vamos a averiguarlo. Comenzamos discutiendo la palabra 
"conciencia .. ·y usted empleó la palabra "existencia". Dijo que 
la conciencia implica existencia. Yo dije que la palabra "exis-
tencia" no da completamente todo el significado. Así, pues, es-
toy buscando una palabra que pueda dar un significado holís-
tico a "conciencia". ¿Comprende? 

PJ: ¿Tiene ella un significado holistico, señor? ¿Puede uno co-
locarla dentro de una situación holistica? 

K: Pienso que sí. Ante todo, ¿cuál es el contenido de la con-. 
ciencia? El contenido es todo cuanto ha puesto allí el pensa-

- miento. ¿Correcto? 

·PJ: Sí. 

K: Y el pensamiento, al examinat la conciencia, sólo puede ver . 
el ·fragmento. 
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PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, el pensamiento no puede percibir o abarcar la 
totalidad de la conciencia. Eso es simple. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, cuando alguien como yo usa la palabra "con-
ciencia" -quizás erróneamente-, ella significa la totalidad de 
la vida: Vea, para mi, la "conciencia'' significa no sólo mi vi-
da, su vida y la vida de "X", sino la vida del animal y la del ár-
bol; incluye el conjunto, abarca todo eso, lo contiene en su to-
talidad. 

PJ: Señor, hoy está usando esa palabra de una manera muy 
diferente. 

K: Sí. lo sé; lamento estar apartándome de lo que decía. 

PJ: Sí. En esta última frase usted ha dicho que la conciencia 
es la totalidad de la vida. 

K: Es la totalidad de la vida. 

PJ: ¿Incluye, entonces, el insecto, el pájaro, la hoja ... ? 

K: Éstos tienen sus propias sensaciones y yo tengo las mias, 
¿entiende? Vea, Pupul. entiendo que la conciencia es global 
pero limitada. 

PJ: ¿Global pero limitada? 

K: Sí. Sólo estoy tentando el camino. ¿Qué dice usted? Aquí 
nadie me apremia. Yo digo que la conciencia es ... No, no exa-
minaré esto por el momento. 

PJ: Lo -que usted acaba de decir es muy, muy nuevo, y me 
agradaria proseguir con eso. Usted siempre ha dicho que la 
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conciencia es- su contenido. 

K: Sí. 

PJ: El contenido es el pasado como experiencia. Ahora está di-
ciendo que· la conciencia es total, que es la totalidad de la vida. 

K: Sí. 

PJ: Lo cual es muy diferente de mi experiencia de 1a vida. 
. . 

K: ¿Qué entiende usted por "su experiencia de ,la vida"? Aguar-
de sólo un instante. Su experiencia de la vida es la experien-
cia de cada ser humano. 

PJ: Sí, pero hay numerosos aspectos que son diferentes. Ten"". 
go muchas experiericfas-que-son núas. Pero lo que usted quie-
re decir ahora es que, la totalidad de la vida ... 

K: No, puede haber diferentes colores, s~nidos diferentes, pe-
ro todos son la misma cosa, están orientados en la misma di-
1Pección. 

PJ: Usted da a _entender que lo "interno" puede estar consti-
tuido por las experiencias del ser humano. 

K: Sí. Limitémoslo a eso. Su vida es la vida del ser humano. 
Su vida es la vida de ia humamidad. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Por lo tanto, usted no es, básicamente, distinta de la hu-
manidad. Es posible que su cabello tenga un color diferente, 
que su rostro, su nombre, etc., sean diferentes. No me estoy 
refiriendo a ,eso. Básicamente, usted es la humanidad, es el 
resto de la humanidad. 

PJ: Sí. 
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K: Su conciencia es la conciencia de la humanidad. 

PJ: Si, pero usted ha dicho algo diferente, Krishnaji. 

K: Espere un momento. Estoy llegando a eso, estoy llegando a 
eso. La humanidad pasa por toda clase de afanes, toda clase 

· de dificultades. Todos los seres humanos pasan por épocas 
muy terribles. 

PJ:Si. 

K: Ahora bien, todo lo demás, ¿no pasa también por eso? In-
sectos, pájaros, todos los animales, los árboles; toda la natu-
raleza pasa por diversas clases de trastornos. Uso la palabra 
"trastorno" en el sentido de perturbación. 

PJ: ¿Con esto quiere decir, Kri~hnaji, que la conciencia es el 
fenómeno total de la vida? 

K: Espere un instante, sólo un instante. Tendré que avanzar 
aqui con un cuidado tremendo. ¿Qué entiende usted por lapa-
labra "fenómeno"? 

PJ: El fenómeno es aquello que puede ser percibido por los 
sentidos. 

K: Por ·"percibido" quiere decir tocado, paladeado, etc. 

PJ: Si, abierto a los sentidos. 

K: Pero eso es sólo una parte de ello, ¿no? 

PJ: ¿Cuál es la otra parte? 

K: Tod<;>. el conocimiento acumulado, la experiencia acumula-
da, etc. Todas las angustias psicológicas del hombre, que no 
pueden ser tocadas, que uno no puede paladear. La perturba-
ción psicológica puede afectar el cuerpo, y entonces el organis-. 
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mo experimenta el dolor de la ansiedad. 

PJ: Sí, y ésta es-la ansiedad humana. 

K: Si, éste es el.proceso de la humanidad .. En consecuencia, es 
global. · 

PJ: Usted usa la palabra "globaln de una manera especial ... 

K: Lo sé. 

PJ: Vea, es como si hubiera algo ... 

K: Retiro esa palabra. El proceso es... ¿qué? ¿Universal? Es 
común a todos, es el sino del.hombre; es lo que está ocurrien-
do en el mundo. 

PJ: ¿Por qué suele, entonces, objetar la palabra "cósmico"? 

K: Creo que la palabra "cósmico" implica orden; cosmos como 
~puesto a c~os. 

PJ: Pero a fin de cuentas, señor, lo cósmico es la totalidad de 
e$to; no es el fragmento. 

K: No, no. Si usamos -la palabra "cósmico", tenemos que ser 
m1,1.y-c<1_utelosos porque, ya lo ve, la palabra ''cosmos" sigritllca 
orden. Y la mente humana no se halla en orden; la conciencia 
humana no se halla en orden. 

PJ: De ·acuerdo, pero ahora, aparte del movimiento superficial.; 
fragmentario de la mente humana, usted ha·introducido -mu-
chos otros elementos. Introdujo todo e\ pasado racial, la tota-
lidad de este movimiento acumulado. 

K: Sí, la tradición . 

. PJ,Mire, señor, usted introdujo siglos y ·siglos que, vistos · 
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en conjunto ... 

. K: Pero yo no diría que eso es cósmico. Tenemos que ser muy 
cuidadosos con las palabras que usamos. "Cosmos" significa 
orden · total; es opuesto al caos, que es desorden. Y nuestras 
mentes se hallan en desorden. Nuestra conciencia está en de-
·sorden. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Por consiguiente, no la podemos llamar cósmica. 

PJ: La mente humana no puede ser llamada cósmica, pero .•. 

K: No, no, Pupul. -estoy hablando de la conciencia humana; 
eso es todo. 

PJ: Pero entonces, ¿cómo introduce en la conciencia humana 
todo el contenido de la vida? 

K: No nos hemos comprendido el uno al otro. 

PJ: ¿No esta usted introduciendo la totalidad de la vida? 

K: No. Sólo digo que la conciencia, como acabamos de usar la 
palabra, es el factor común del hombre. La conciencia es co-
mím a toda la huinanidad.. 

PJ: Sí. 

K: Esa conciencia cort su contenido es confusión, conflicto y 
todo lo· demás. ¿De· acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Esa conciencia no puede ser llamada cósmica. 

PJ: No, de acuerdo, no puede ser llamada cósmica. 
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K: Eso es todo. 

PJ: Sí, estoy _de acuerdo. Pero usted ha ido mucho más le-
jos que eso en lo que ha dicho acerca de la conciencia. 

PJ: Ésta no es tan sólo la confusión individual... 

K: No, vea, yo pongo en duda que haya individualida_d en 
absoluto. 

PJ: Bien, eliminemos la palabra "individual". Pero la expe-
riencia, la confusión, el caos, la ansiedad, el miedo, la ira ... 
cuando usted habla del hecho total de la vida ... 

K: No, no. Mi planteo es: ¿Puede el pensamiento darse cuen-
ta de la totalidad de la conciencia? Eso es lo que dijimos. 

':!1= Y dijim~s que no puede darse cuenta. 

K: Sí, no puede. Entonces, ¿cuál es la pregunta que usted· 
formula ahora? 

PJ: Vea, esto se ha originado porque planteamos la pregun-
ta inicial acerca de cuál es la distinción que usted hace en-
tre la conciencia, la mente, el cerebro y el pensamiento. 

K: Correcto. Aho:r;a hemos comprendido, más o menos, qué 
entendemos por conciencia. 

PJ: Sí. Y también qué entendemos por pensamiento. 

K: Espere un' instante. Quiero ser claro. Si el pensamiento no 
puede darse cuenta del contenido total de la conciencia, enton-
ces, _¿qué es lo que va a· percibir la totalidad? ¿Entiende? Por-. 
que si no percibo la totalidad de mi conciencia y sólo puedo ha-
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bénnelas con los fragmentos de mi conciencia -y los fragmen-
tos son interminables-, tiene que entrar en funcionamiento un 
factor que ve la totalidad de la conciencia. ¿Correcto? 

PJ:Sí. 

K: Entonces, ¿cuál es ese factor? ¿Es la mente? Aguarde un 
instante. Estamos poniendo en duda. que sea la mente. Por 
cierto, no es el pensamiento. 

PJ: 'No es el pensamiento. 

K: Ciertamente, tampoco son las células cerebrales, el cerebro. 

PJ: Bueno, cuando usted dice que no son las células c~rebra-
les, se refiere, indudablemente, a las células cerebrales talco-
mo hoy existen. 

K: Espere, prosigamos despacio. No soy un especialista en ce-
rebro, pero creo que podemos estar seguros cuando decimos 
que las ~élulas cerebrales contienen la memoria. ¿Correcto? 

PJ:Sí. 

K: Y los recuerdos forman parte del pensamiento. Por lo tan-
to, el cerebro, tal como es ahora, el cerebro que estamos 
usando, empleando, no puede percibir la totalidad de la con-
ciencia. 

PJ: De acuerdo. 

K: Bien. El pensamiento no puede percibirla porque el pensa-
miento forma parte · de la conciencia. ¿Verdad? El cerebro, la 
actividad del cerebro, no puede abarcar la totalidad de la con-
ciencia. 

Entonces, llegamos a la mente. ¿Puede la mente percibir la to-
talidad? Pero en primer lugar, ¿qué es la mente? Mire, Pupulji, 

46 



seamos más practicas ... si es que podemos usar- esa palabra; 
no me gusta la palabra "prácticos" pero ... 

PJ: Sí. 

K:. Volvamos, pues, atrás. ¿Qué es la mente? 

PJ: Sí, ¿que es? De veras, quisiera saberlo._ 

K: Vea, deseo averiguar si hay un estado, si existe un movi-
miento más allá de la conciencia. ¿Me sigue? 

PJ: Sí. Ése es, básicamente, el motivo de la investigación. 

K: Ésa es aquí la cuestión-fundamental. Por consiguiente, ten-
go que comprender el movimiento del pensar. Debo tener una 
comprensión con respecto a la actividad del cerebro, la cual 
forma parte del pensar. 

PJ: Sí. 

~K: Tengo que descubrir si el cerebro puede fabricar o inventar 
o elaborar o producir una percepción que esté más allá de es-
ta conciencia. 

PJ: Sí. 

K:-No creo que el cerebro, tal como es ahora, pueda hacerlo. Por 
lo tanto, nos preguntamos: ¿Puede la merite percibir la totalidad 
de la conciencia? A esta pregunta sigue: ¿Qué es la mente? 

PJ: Usted ha usado la palabra "mente" de distintas maneras. 

K: Si, lo sé. La mente, ¿es el intelecto? Éste forma parte de 
ella, por su,puesto. ¿Puede el intelecto percibir la totalidad de 
la conciencia? 

PJ: ¿Está _.el intelecto separado del pensamiento, separado d'e 
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la razón? 

K: No, no lo está; desde luego, no. Pero-nosotros pensamos 
que el intelecto es la cosa mas extraordinaria que teneJn.os. 
¿De acuerdo? Veneramos el intelecto . 

. PJ: Sí. 

K: Sí, pero no hemos de examinar eso ahora. Volvamos, 
pues, aJa pregunta: ¿Puede el intelecto percibir la totalidad 
de la conciencia? Obviamente, no. Porque el intelecto forma 
parte del pensamiento, y usar el pensamiento, ya sea de 
manera brillante o negligente, eficiente o floja, es todo lo 
mismo. 

El intelecto es, por lo tanto, una parte de la mente. Lamen-
te también es parte del sentimiento, de las emociones, de 
las sensaciones. ¿Correcto? 

PJ:Sí. 

K: Ahora bien, ¿pueden el sentimiento, el .romanticismo, las 
emociones, percibir la totalidad? 

PJ: Pero usted está usando la "mente'' como si fuera un ins-
trumento. Ya lo ve, pregunta: "¿Puede ella percibir?" 

K: ¿Puede ella tomarse consciente? Expréselo de una manera 
distinta, no tiene importancia. 

PJ~ No, pero quisiera preguntarle si la mente es un instrumen-
to o si es un campo. 

K: ¿Pregunta usted si la mente es un campo? 

PJ: Sí. ¿Es un campo o un instrumento? Eso es lo que pregunto. 

K: ¿Abarca la mente la totalidad del campo o sólo una parte, 
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un segmento; un diminuto rincón del campo? 

PJ: Vea, señor, yo estoy prosiguiendo con esto porque deseo 
obtener una clarificación de parte suya con respecto al uso 
que usted hace de las palabras. 

K: Lo estamos clartflcando, Pupul. 

PJ: No, señor, yo podria entender la mente como sinónimo de 
pensamiento. Yo podria entenderlo así. 

K: Espere un momento, PupuL La mente incluye el intelecto. 

PJ: Sí. 

K: El intelecto es parte del pensamiento. 

PJ: Sí. 

K: Las sensaciones, las emociones, los sentimientos, el ro-
manticism~··· todo eso es también parte del pensamiento. 

PJ: ¿Ylos sentidos? 

K: No, los sentidos no, pero el pensamiento se identifica con 
los sentidos. -

PJ: ¿Qué papeljuegan los sentidos en todo esto? Quiero de-
cir, conocemos el proceso de percepción, sensación y todo 
eso. 

K: Yo no creo que las emociones, los sentimientos, las sensa-
ciones y todo eso, pueda generar u ofrecer jamás una percep-
ción de lo total; 

PJ: ¿Excluirla, entonces, los sentidos como tales? 

K: No, no.No excluyo los sentidos. Los sentidos existen. 
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PJ: Sí. 

K: Cuando usted me clava un alfiler, siento dolor ... 

PJ: ¿Están siendo erróneamente usados? 

K: Como dije, cuando el pensamiento se identifica con los sen-
tidos. la sensación se convierte en el ''yo". 

PJ: Sí, pero entonces hay un movimiento externo, hay un mo-
vimiento hacia eso. 

K: Hacia eso, sí. "Yo quiero", 'yo no quiero", y todo lo demás. 
Usted dice, pues, que la mente es el campo. ¿El campo de qué? 
¿La matrtz? · 

PJ: No. porque la matriz vuelve a limitarlo. 

K: Sí. El campo se halla otra vez limitado. 

PJ: Pero ya lo ve, señor, entonces no hay palabra ... 

K: Por eso, sólo pregunto si la mente, que incluye el cerebro, 
el pensamiento, las emociones, el intelecto ... 

PJ:_ Sí... 

K: JAh, espere un momento, sólo un momento! El amor, ¿for-
ma p~e del campo? ¿Es parte de la mente el amor? 

PJ: Entonces, si,el amor no es parte de la mente ... 

K: No lo sé. Lo estoy .preguntando, pero no creo que lo sea. Los 
sentidos forman parte dé la mente, y el pensamiento se iden;,. 
tifica con los sentidos. El amor, ¿es diferente de la conciencia? 

PJ: Vea, señor, tan pronto introduce usted la palabra "amor", 
tiene ... 
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K: Examinemos eso. Es muy importante. Lo investigaremos, 
porque forma parte de nuestra conciencia. El amor es parte de 
nuestra conciencia. 

PJ: Tal como lo conocemos,.forma parte de ella. 

K: Sí, tal como lo cónocemos. Por lo tanto, lo incluyo. Lamen-
te, ¿contiene el amor? Ahora bien, lo que llamamos amor se 
basa en la sensación, en el deseo, en el placer: .. yo amo a tal 
persona; yo amo tal cosa". Así, pues, el amor tal como lo co-
nocemos, forma parte-"de nuestra conciencia. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K.: El amor, con sus celos, su antagonismo, sus rencillas y de-
más, fonna parte de 1~ conciencia. 

PJ: Pero usted no usaba el vocablo "amor" en ese sentido. Por-
que si lo_usara·en ese sentido, ese amor no seria diferente de 
c.ualquier otra emoción. 

X: Entonces, ¿existe un amor, existe una cualidad que no for-
ma parte.de _la conciencia? (Pausa). 

PJ: Vea, el problema se suscita porque, mientras usted ha pa-
sado por todas las otra_is cosas: el intelecto, la mente, el. pen-
samiento, el cerebro, sólo ·discute los sentidos como J.dentific~-
dos con el deseo, el cual va.a ecliflcar la estrnctura del "yo". Mi 
pregunta es: ¿Tienen los sentidos algún papel? 

K: Sí, espere, dejemos esto en daro. Creo que tengo la semilla, 
el germen de ello. Cuando uno obsenra con todos sus sentidos, 
no hay identificación con un sentido en particular, ¿verdad? 

PJ: Así es. , 

INTERLOCUTOR (n: ¿Quiere usted decir que todos los senti-: 
dos se convierten en uno solo? 
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K: No. 

1: ¿Uno no distingue entre un sentido y otro? 

K: No, señor, no es eso lo que quiero decir. Le pregunto si pue-
de observar algo con todos sus sentidos despiertos. 

PJ: ¿No es, señor, cuestión de si uno puede mirar y escu-
char en el mismo instante, en el mismo momento del tlem~ 
po? 

K: Vea, la cuestión es si le resulta posible observar con todos 
sus sentidos, y si, en ese estado, hay movimiento alguno ·del 
pensar. Cuando hay un movimiento del pensar, es porque es-
tá funcionando un sentido en particular. 

PJ: Sí. 

K: Prosigamos con. esto más allá porque, como seres huma-
nos, hay en nosotros una curiosidad natural, un apremio !_la-
tural por descubrir si existe una dimensión por completo dife-
rente, una dimensión que no sea la de la conciencia tal como 
la conocemos. No me refiero a nada inventado por el pensa-
miento. ¿Corre_cto? 

PJ:Sí. 

K: Y se toma esencial descubrir eso. 

PJ: Vea, usted ha examinado y negado todos los instrumentos_ 
conocidos que tenemos y-con los que- funcionamos. 

K: De acuerdo. 

PJ: La única cosa· que no ha negado totalmente es la cualidad 
del movimiento sensorial. 

K: ¿Cómo podría negar los sentidos? 



PJ: Sí. Por es·o, · siendo éstos por completo independientes o 
-para expresarlo de otro modo-, teniendo la capacidad de no 
contener en sí ilusión alguna ... 

K: La ilusión es creada por el pensamiento. 

PJ: Sí. Teniendo, pues, en sí mismos, la capacidad de hallar-
se libres de ilusión ... 

K: Eso es posible sólo cuando ha habido una percepción ~ler-
ta respecto del movimiento del, .pensar, cuando se ha ·percibi- -
do inteligentemente la actividad del pensamiento ... 

PJ: Sí. 

K: ... y, con ello, la naturaleza total del pensamiento. Entonces 
los sentidos no producen la estructura psicológica que consti-
tuye el "yo". Eso es todo. 

Mire, Pupul, bajemos a la tierra ... No es que esto sea teórico. 
Como ser humano, uno percibe que su conciencia se halla en un desorden total. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Y cada movimiento para alejamos de ese desorden, nos 
conduce inevitablemente a ilusiones. Pregunto, pues: ¿Es po-
sible originar orden? Avancemos paso a paso. Me uso a mí 
mismo como ejemplo de ser humano. Mi conciencia está en-
desorden. Me doy cuenta de eso. Me doy cuenta de todas las 
cosas que se suceden interminablemente en mi conciencia:· 
ira, celos, odio, afán posesivo, apego, dominación. Quiero ge-
nerar orden en mi conciencia, porque veo la necesidad de que 
haya orden. El orden implica armonía. Se suscita la pregunta:- -
¿Es posible generar ese orden? · 

Hemos discutido la conciencia, hemos discutido la mente, et 
pensamiento, las sensaciones, etc. ¿Qué instrumento se necesi-
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ta para que .podamos liberamos ste este en~denante círculo de 
la conciencia? 

PJ: Señor, esta última pregunta es muy valedera. La declara-
ción anterior, o sea que "yo quiero generar orden", es una de 
las cosas que nunca he comprendido. 

K: Sólo un instante, Pupul, seamos claros. Estoy usando estas 
palabras para comunicar que, a fin de que exista lo cósmico, tie-
ne que haber un orden total. No sé qué es el cosmos, pero me 
doy cuenta de qu'e en.mi vida hay un desorden total. Hay desor-
den y. por lo tanto, hay desdicha. confusión, incertidumbre, dis-
putas, y todas las cosas extraordinarias que ocurren en la vida 
cotidiana. Asii pues, el orden es indispensable. Ahora bien, 
¿quién va a traer ese orden? Ése es el punto que planteo. ¿Será 
la mente la que traerá orden? ¿Lo harán los sentimientos. las 
sensaciones, la imaginación. todo eso? ¿Lo hará el pensamien-
to? Por el contrario, el pensamiento no puede. 

PJ: Todos éstos son fragme_ntos. 

K: Sí. fragmentos. Entonces, ¿qué lo hará? Discutámoslo, in-
vestlguémoslo. 

PJ: Por eso digo, señor, que. existe un solo instrumento que 
usted deja libre. Esto es, usted permite que un solo instru-
mento esté libre. de toda contaminación. · 

K: ¿Los sentidos? 

PJ: Sí, los s~ntidos. Usted ha bloqueado todo otro instrumento ... 

K: Sí, hem_os bloqueado cada cueva que la mente ha inventa-
do. ¿También hemos bloqueado los sentidos? 

PJ: Veo que cuandq operan los sentidos identlflcados con el 
pensamiento, sólo fortalecen la estructura que es la causa bá-
sica de confusión. 
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K: ¿Hay. pues, separación entre el pensamiento y los sentidos, 
de ~odo que sólo estén activos los sentidos, no el pensamiento? 

PJ: ¿No está allí? 

K: Pregunto. 

PJ: Krishnaji, ¿acaso la naturaleza del ver no es por completo 
diferente de la cosa óptica que dice: "Esto es· un árbol"? Está 
el ver o el escuchar per se, independiente de lo que es visto· o 
escuchado. Si puedo expresarlo de este modo, señor, esi~ ~s-
trumento en sí mismo no está contaminado. Ahora bien, yo di-
go ... 

K: ¿Qué está usted ~ciendo? El instrumento que es el pensar ... 

PJ: No, no. Digo que· el instrumento que es el ver, el instru-
mento q11e ts el escuchar. no se halla contaminado. Se conta-
mina al identificarse con el pensamiento. 

K: Eso es correcto. Se contamina cuando se identifica con opi-
,·-~ones, juicios, evaluaciones. En consecuencia, el escuchar 
con corrección, con exactitud, es incorruptible. Sí, así es. Pe-
ro, ¿es ése el instrumento que ayudará a los seres humanos 
como nosotros a producir orden? 

PJ: Si usted niega todos los instrumentos ... 

K: Debo ser cuidadoso aquí. ¿Qué entiende por Minstrumen-
to"? Usted está diciendo que la mente es un instrumento, que 
el pensar es un instrumento. 

PJ: Sí, el cerebro es rm instrumento, el pensar es un instru-
mento. 

K: Si estamos usando la palabra "instrumento" en ese sentido ... 

PJ: Usted:,lo negaría. 
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K: Si, lo niego. Porque ~ste instrumento mismo se ha vuelto 
corrupto, y lo que es corrupción no puede. dar origen a algo in-
corruptible. 

PJ: Sin embargo ~estoy introducien(\o algo diferente- usted di-
ce que existe "lo otro". 

K: ¡Oh. si, indudablemente! Ahora espere un momento. Yo soy 
un ser humano. Mi conciencia se halla en total desorden. Di-
go: "Ayúdeme, por favor, a salir por completo de este reino, de 
esta dimensión"·. La humanidad ha estado diciendp esto du-
rante milenios. ¿Me sigue? Entonces, han venido los gurúes y 
han dicho: "Haz esto, esto, esto, y eso es lo que te ayudará"; 
pero eso no _ha originado orden. De modo que uno lo rechaza 
totalmente, por coll'lpleto. ¿De acuerdo? 

PJ: Si. 

K: Habiendo, pues, rechazado todo eso por completo, ¿qué ha 
de hacer uno? 

PJ: · ¿Qué es lo que, en realidad, se :entiende por "ser luz pará 
uno mismo"? 

K: En realidad, significa: No recurras a otro; no confies en 
otro; no dependas de otro; no pidas que otro te ayude. 

PJ: La palabra "luz'', ¿es de algún modo significativa? 

K: "Ser luz para uno mismo" en el sentido de: no vivas a· la 
sombra de otros; no seas un ser de segunda mano; no depen-
das ~e nada ni de nadie. Por lo tanto, yo no dependo de usted; · 
no dependo de la iglesia, de-los sacerdotes; de los gurúes, de 
las escrituras: no dependo de nada. Pero confio .en la intención 
·común del hombre de encontrar algo más allá de este caos, al-

i .go q~e no sea invención de los sacerdotes. ¿Comprende? Yeso 
no es depender de otro. Es una investigación cooperativa; no 
es un asunto de mi salvación personal. Vea, Pu.pul. la "salva-
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ción personal" ¡es algo tan tonto! 

Volvemos, pues, a la pregunta: ¿Qué hemos de hacer? Hemos 
abolido la mente, hemos abolido la actividad del pensamiento, 
hemos abolido la actividad del cerebro que, como ahora losa-
bemos, es limitada. ¿De acuerdo, Püpul? 

PJ: Sí. 

K: También hemos negado cualquier presión del entorno, de la 
tradición, de la piedad. Hemos_ negado todas las presiones y 
preguntamos: ¿De qué modo nosotros, como seres humanos, 
hemos de descubrir "lo otro"? 

PJ: Vea, señor; 1ó que yo estoy tratando de decir es esto: que 
en el momento en que uno usa ·sus capacidades para algo así, 
está acabado. 

K: Sí, por supuesto. 

PJ: Así, pues, está diciendo que tan pronto necesito el instru-
mento para 'alcanzar "lo otro", se terminó. 

K_: Completamente de acuerdo. 

PJ: Pero, señor, eso no niega la energía· que el instrumento 
contiene; y esa energía es ilimitada. 

K: ¡Ah! Usted esta.teorizando, Pupul. 

PJ: No, señor, _perdóneme; en este momento no estoy teorizando. 

K: ¿Qué trata de decir? No lo entiendo del todo. 

PJ: Digo qu,e tan pronto uso los ·sentidos para algo, éstos se 
identifican con el pensamiento. 

K: Sí, eso es obvio. 

57 



PJ: Pero no puedo negar los sentidos. y .no puedo negar que 
los sentidos en si no están contám.inados. 

K: Si. Los sentidos en si mismos no están contaminados. 
Cuando los sentidos no se identifican con el pensamiento que, 
psicológicamente, forma el .. yo", entonces esos sentidos son 

- naturales, normales, sanos. Ahora bien, esos sentidos sanos, 
¿originarán una dimensión diferente? 

PJ: No lo sé, porque del modo como operan ahora, jamás s_e 
hallan en ese estado._ 

K: Por lo tanto,-¿puede el pensamiento no identificarse con los 
sentidos? Es obvio que puede. Veo un objeto hermoso -huma-
no o no humano-y puedo observarlo sin decir: "Tengo quepo-
seerlo". Desde luego, puedo;-la mera obseIVación es posible. 

PJ: Si, es como estar discutieI1do algo con usted; todos los 
sentidos están funcionando. Pe esta manera, existe la posibi-
lidad de una situación semejante. 

K: Oh, sí, la posibilidad existe, pero no estoy interesado en po-
sibilidades. Pupul, como ser humano, mi único problema es de 
que modo salirse de este desorden 

. PJ: Pero ¿cómo postulo "lo otro"? 

K: No lo sé. Yo no postulo "lo otro". No sé qué es el orden. ¿Có-
mo puedo saber qué es el orden, cuando vivo en total desor-
den? Puedo especular. imaginar, teorizar; puedo, ingeniosa-
mente, verbalmente, intelectualmente, hilar un montón de 
teorfa~.s al respecto, pero en realidad no tienen ningún sentido. 
Lo que tiene sentido es esto: hay desorden. ¿Cómo hemos de 
movemos desde esta dimensión. hacia una dimensión por 
completo diferente que no sea una invención del pensamien-
to? Ésa es la pregunta, ¿verdad? 

PJ: Sí, la pregunta es ésa, pero nosotros empezamos por defi-
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nir cada término a medida que se presentaba, de modo que 
pudiéramos tener un cuadro claro de la situación. 

K: Sí. correcto. y ahora lo tenemos muy claro -al menos, eso 
espero-. Entonces, ¿cual es la acción o no acción necesaria 
para moverse desde esto hacia aquello? (Pausa). Éste ha sido 
el problema de siglos, Pupul, no es algo nuevo'. Se ha dicho: 
"Ayuna. reza, sé célibe. acude a la igle.sia ... ". Y la humanidad 
ha hecho todo eso, pero. sigue habiendo nada más que desor-
den. ¿Qué haremos, pues? · 

¿Cuál es la acción .-que es inacción- que negará completamen-
te este desorden? ¿Existe- una negación total, o .es siempre 
parcial? ¿Entiende lo que quiero decir? ¿Niego el apego, des-
pués niego los celos, después niego todas mis heridas psicoló-
gicas, y así sucesivartiente? Vea, ese procedimiento es intermi-
nable. ¿De acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Entonces, ¿existe una negación total del desorden? (Pausa). 

I: Señor, usted está hablando de una acción, pero esa acción 
no puede ser un· movimiento, porque el movimiento implica 
tiempo. 

K: Sí, lo sé, pero sólo hice uso de esa palabra. Usé esa pala-
bra -puedo usar cualquier palabra- para implicar una nega-
ción del desorden, la· cual no supone un deseo de orden, no 
contiene un movimiento hacia el orden. ¿Comprende lo que 
estoy diciendo? ¿Existe una negación de todo el desorden? 
¿Puede uno negar el desorden totalmente? 

I: ¿Es ésta la acción de mantenerse o estar. completamente 
quieto? 

K: No. Mire, señor. Como ser humano, estoy en desorden. 
Puedo dividir el desorden. ¿Correcto? Hay desorden aquí, hay 
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desorden allá, etc. Y en la negación misma de una parte, 
existe cierto tipo de orden. ¿Si? Pero eso no es el orden total. 
Hay agua en el puerto, pero eso no es el mar. ¿De acuerdo? 

I: Si. 

K: Es la misma agua, pero no es el mar. Por lo tanto. puedo 
negar las partes, pero esas negaciones jamás son la negación 
total. ¿Correcto? De modo que pregunto: ¿Puede haber una 
negación total del desorden? 

I: Pero usted pregunta si existe alguna acción que pueda 
conducir a eso. 

K: No, no; ·estoy hablando de negación, no de acción. Per-
mítame expresarlo de este modo. Antes que nada, -s·eñor, ¿ve 
usted que la negación parcial no es negación en absoluto? 

I: Sí. 

K: ¿Hay_u,na negación que no ~ea·parctal? ¿Hay una negación 
de todo el contenido de la conciencia, el c-µal es desorden? 

PJ: Señor, la negación del desorden total es un concepto. El 
desorden total es, en sí mismo, un concepto, señor. 

K: (Niega enérgicamente J No es un .concepto. 

PJ: El desorden tal como opera en mí, sí. 

K: El desorden tal como ópera en usted, ¿)o hace de manera 
parcial, fragmentaria? 

PJ: Cada desorden cuando surge, es fragmentario. Señor; el de-
sorden en sí no es fragmentario~ la manera como lo afronto es 
fragmentaria. 

K:· La negación fragmentaria está creando desorden; la negación 
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fragmentaria. es desorden. Y durante toda mi vida he negado 
fragmentariamente. ¿De acuerdo? Nosotros decimos que la ne-
gación parcial cont.ribuye al desorden. De aqui que pregunte-
mos: ¿Existe una negación no parcial en absoluto y. por ende, 
un orden total? 

PJ: En lo "otro", ó sea, en el orden total, uno no puede ni' siquie-
ra pensar; así que dejémoslo a un lado. Hablamos acerca de si 
es posible negar totalm.ente, es decir, no fragmentariamente. 

K: Muy bien, atengámonos a eso; es suficiente; Cuando lamen-
te, cuando el pensamiento, el intelecto-que en SÍ mismo es frag-
mentarlo- dice:· "Niego el desorden", eso sigue siendo desorden. 
¿De acuerdo? Porque son todos fragmentos. El intelecto, la ra-
zón, son todos fragmentos. ¿Cuál es, entonces, la acción o inac-
ción que dira: "Ninguna negación ·parcial, ninguna en absoluto"? 

PJ: 'usted usa la palabra "inacción". Pennítarne proseguir, por 
favor. ¿Uno es, ac·aso, incapaz de inacción? ¿Es incapaz de no 
hacer nada al respecto? 

~K: Sí. A esd estoy tratando de llegar. Hemos hecho todo lo posi-
ble por ordenar la conciencia. ¿Correcto? Rezamos, ayunamos, 
suplicamos, nos sacrificamos, negamos. Existe· .esta constante 
actividad para generar orden. ¿Sí? 

PJ: Sí, señor. 

K: Ahora bien, el interrogante es, en realidad, si hay una ac-
ción que sea no acción. Vea, eso es posible sólo cuando de ve-
ras y de manera total, completa, lo niego todo. 

Brockwood Park 
12 dejunio de 1978 
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La Mente de Krishnamurti 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Escuchándole durante los últimos trein-
ta años, he observado que usted aborda un problema de cierta 
manera,-una manera mediante la cual expone un problema du-
rante la discusión. Sé que ha sostenido que no hay un "método .. , 
pero·, según he obseIVado, cierto ''proceso" -no lo llame "método" 
si prefiere- se ha revelado. _Uso la palabra "proceso" y no "meto-
dología", porque "metodología" es una palabra demasiado dura. 

Me gustaría, señor, investigar la manera como recibe usted 
una pregunta, el verdadero modo que tiene de penetrar en ella. 
También quisiera saber qué sigue después de que recibe una 
pregunta. Quisiera explorar su mente. ¿Podemos, pues, du-
rante est_e diálogo, explorar su mente? 

:.,._}-... , .. 

. J. KRISH_NAMURTI (K): ¿Desea usted .explorar mi mente? 

PJ: Sí, pero perdóneme por plantearlo de este_ modo. Vea, se-
ñor, siento que, al explorar su mente, podremos quizá. com-
prender el punto de la exploración en que nosotros nos queda-
mos atascados_. 

K: Muy bien, empecemos. 

PJ: ¿Podemos empezar preguntandole cómo recibe usted una 
pregunta que se le formula? ¿Cual es el estado de la mente -de 
su mente- que recibe? 

K: La pregunta es: Cuando a K le plantean una pregunta, ¿có-
mo la recfüe y procede a contestarla? (Pausa}. 
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Pienso que él diria que primero escucha; escucha sin ningu-
na clase de conclusiones, de barreras. Y, debido a que no hay 
obstáculo alguno, la mente está ... ¿puedo usar la palabra 
"vacía"? La mente está vacía en el sentido de que no hay res-
puestas preconcebidas y no hay, a causa de respuestas que 
se han dado anteriormente, registros y recuerdos de esas 
respuestas. Uso la· palabra "vacia" en ese sentido. Hay un 
estado de vacuidad y, desde ese estado, K responde. Sí, _creo 
que seria correcto decir eso. 

PJ: Ahora bien, en este estado, ¿qué papel juega la atención? 
Vea, señor, el papel de la atención es buscar. examinar, pe-
ro si la atención no examina, ¿qué le sucede a la.pregunta? 
Usted puede recibirla en el vacío, pero ¿qué le sucede, de he-
cho, a la pregunta? Porque usted responde. 

K: Sí. La pregunta se formula y está el acto de escucharla 
-de escucharla no sólo con el oído, sino también sin el habi-
tual proceso de escuchar-. Es como una semilla que se siem-
bra en la tierra: la tierra actúa sobre la semilla y la semilla 
actúa sobre la tierra; gradualmente, de eso surge una plan-
"'ta, una flor~ 

Vea, Pupul, existe el estado normal, fisico, en que una pre-
gimta es escuchada con el oído; pero también existe un es-
tado en que la pregunta es escuchada no con el oído, y la res-
puesta surge de ese estado. 

PJ: Usted dice que hay un escuchar con el oído y hay un es:-
cuchar sin el oído. ¿Es un instrumento nuevo el que surge a 
la existencia, un instrumento que no es el resultado de un 
desarrollo fisico en el cerebro, sino que es una nueva capa-
cidad? Señor, cuando uno le observa, ve que es como si sus 
ojos estuvieran participando, tanto como sus oídos, en el 
proceso de _'escuchar. Usted tiene, si puedo expresarlo. así, 
ojos que "escuchan''. 

K: Pienso que es así. Ahora bien, quisiera responder a esa úl~ 
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tima pregunta introduciendo la expresión ''discernimiento di-
recto" (insight). El discernimiento dlrecto es un estado de la 
mente en el que no hay memoria ni recordación; no hay con-
clusiones; no hay sentido de anticipación; no existe la cuali-
dad de reacción. El discernimiento directo es mucho más que 
todo eso. 

Entonces, cuando usted formula una pregunta, hay un escu-
char con el oído y también hay un escuchar con el no oído, lo 
cual implica que la mente se halla en un estado donde no hay 
recuerdos ni conclusiones ni registro anterior-de esa pregun-
ta, por lo tanto, esa pregunta no es respondida conforme a la 
memoria. Al estar ausente todo eso, los recuerdos, las conclu-
siones, las r_espuestas preparadas, etc., hay un discernimien-
to directo en la pregunta. 

PJ: Este escuchar con el no oído, ¿surge a la existencia con la 
terminación misma de los procesos de la mente, o hay alguna 
otra cosa? 

K: Cuando hay un discernimiento directo, las propias células 
cerebrales experimentan un cambio. Ese discernimiento 
transforma las células cerebrales. 

PJ: Usted ha· dicho que hay un escuchar con el oído y un es-
cuchar con el no oído. Dice· que el discernimiento origina un 
cambio en las células cerebrales. El discernimiento, ¿surge a 
causa del no oído? 

K: Sí, a ca.usa del escuchar con el no oído. 

PJ: ¿Podemos investigar este escuchar con el no oído, o es im-
posible investigarlo? 

K: Avertguémoslo. Primero, está el escuchar con el oído; to-
dos lo conocemos. (Pausa). Después, está el escuchar sin el 
oído -con el no oído-, que es un estado similar al de dejar 
caer una piedra dentro de un estanque o un lago tranquilo, 
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completamente quieto. Cuando uno deja caer una piedra en 
un estanque asi, ésta produce pequeñas ondas. que desapa-
recen. 

Un estado de escuchar con el no.oído es un estado de absolu-
ta quietud mental. Ahora bien, cuando a una mente así se le 
formula :una pregunta,. es· como una pequeña piedra que se de-
ja caer en un estanque quieto. La respuesta es la onda, las pe-
queñas ondas. No sé si lo expreso con claridad. 

PJ: Entonces, ¿es el estanque la matriz de la mente? ¿Es· eso 
.. tan sólo mente"? 

K: No le entiendo del todo. Tendré que examinar esto. Cuando 
usted dice "tan sólo mente", ¿qué quiere.decir? 

PJ: Ésa es la totalidad de lo que es. y de lo que ha sido. Vea, 
la conciencia, como usted lo ha dicho tan a menudo, es su 
contenido. Y la conciencia, tal como la conocemos y usamos, 
está fragmentada. 

lit Espere un momento: mírelo. Supongamos que la mente, la 
conciencia; está fragmentada. Naturalmente, cuando usted 
formula una pregunta a esa conciencia fragmentaria, la res-
puesta debe ser fragmentaJ;ia. 

PJ: La pregunta, dice usted, es dejada caer como un guijarro 
en un estanque; ¿es la totalidad la. que recibe?· 

K: Lo es. Creo que deberiamos investigar esto un poquito, por-
que es de veras muy interesante. Vea, Pu.pul, ¿puede lamen-
te ser tan extraordinariamente receptiva que el pasado- no ten-
ga en ella cabida alguna? 

PJ: ¿El pasado es un fragmento? 

K: El pasado es un fragmento y, por lo .tanto, no penetra en 
absoluto .dentro de ella. 
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PJ: Usted dice qúe hay un escuchar con el oí~o -y un escuchar 
cori el no· oído. El escuchar éon el no oído, ¿tiene la misma 
cualidad que el escuchar en sí? -

K: Nosotros conocemos el escuchar con el oído. 

PJ: Si, conocemos el escuchar con el oído. Ahora bien, el es,. 
cuchar con el no oído, ¿es de una naturaleza diferente? 

K: Oh, sí. obviamente, lo es. 

PJ: ¿Cuál es su naturaleza? 

K: · El escuchar u oír con el oído y la respuesta que ese escu-
char da a una pregunta, estarán necesariamente fragmenta-
dos. ¿De acuerdo? Pero cuando hay un escuchar sin el oído, 
ese estado de escuchar no ·está fragmentado. 

Elescuchar cori el oído implica que hay registro y recordación, 
y de ese conocimiento pasado, de esa experiencia pasada. pro-
viene la respuesta a la pregunta. Sin embargo, como en el es-
. cuchar con el no oído no está envuelto el pasado, no ·hay res-
puesta fragmentaria: ·creo que esto es correcto. 

PJ: El escuchar algo con el no oído, ¿es diferente·de aquello 
que lo recibe? 

K: No capto bien eso. Seamos Claros. 

PJ: Señor, se ha planteado-la pregunta. Usted·dijo· que·es re-
clbida con el no oído. Hay·un escuchar del no oído. ·Ese-escu-
char del no oído, ¿es lo·mismo :que aquello que recibe la pre-
gunta? 

K: (Pausa). Sí, por supuesto; tiene que serlo. Pienso que el sí-
mil de una represa o estanque de molino es inuy bueno. Aho-
ra bien, · estamos diciendo· que el estanque se halla absoluta-
mente quieto, y que ese estanque no es sino agua limpia, 
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transparente. El estanque está libre de toda la con:taµnnactón 
que el hombre ha introducido allí -la contaminación es ,el pa'." 
sado, y todo lo demás-: la pregunta es dejada caer, igual que 
un guijarro, en ese estanque, y la·.respuest,a es la onda .. Creo, 
que, al menos conmigo, es as~ como funciona. 

' -

PJ: --Entonces, tal .cómo_ hay. un. escuchar del no. oído, ¿hay 
también un ver del no ojo? 

K: Si usted usa la palabra "ojo" en el sentido de- lo .visual, de 
lo óptico, sí, 

PJ: ¿Podemos examinar la -naturale~· de eso? 

K: Veamos si el escuchar eón el no oído y el ver visual sin la 
interferencia del pasado, son .. la· misma cosa .. Sí,. ~, escuchar 
sin el oído y el ver -el ver visual, óptico- sin la recordación, 
son lo .mismo .. O :sea, Pupul, para expresarlo simplemente,,. 
cuando el pasado no interfiere, en ninguno· de los dos casos, el 
escuchar y el ver son la misma cosa. 

PJ:-Señor,. la· tracijción sostiene que el movimiento .externo :del. 
ojo es el movimiento de enfocar, de noml>rar. El movimiento 
óptico que vuelve hacia atrás, se abre paso por el proceso de 
nombrar.y le pone fin," lo disuelve. ¿Es así? 

K:· Déjem_e ver si he· comprendido correctamente la pregunta. 
¿Usted dice que hay .una visión óptica que sale y despu~ retro .. 
cede desde el movimiento, externo hacia el movimiento interno? 

PJ-:. No, señor; no . es así..· Hay un movimiento externo que to .. 
dos conocemos: es el movimiento del ver, del registrar,. del en .. 
focar, etc. Luego, para el sadhaka -uso deliberadamente esa 
palabra sadhaka porque ella representa a un .. hombre que se 
halla en el sendero de .la búsqueda- hay un movimiento del ~jo 
hacia lo· interno. Es decir, el ver óptico mismo es la~ado ha-_ 
cía ·adentro- y termina con el proceso de nombrar,. el proceso 
divisivo. En realidad, se conoce como "el movimiento que flu-
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ye hacia atrás"; y es un término que se usa de diversas mane-
ras, también por los chinos. --

K: El movimiento hacia adelante y el movimiento hacia atrás. 

PJ: No, señor. no es e_l movimiento hacia adelante que retro'-
cede. Están los sentidos que se mueven hacia afuera, y está el· 
"sentido" -uso la palabra "sentido" entre comillas- que no se 
mueve hacia afuera. 

K: ¡Ah, ése es un asunto por completo diferente! Entiendo, sí. 
En tiendo. No es como una marea que sale y entra. Sólo existe ·1 
el salir, y hay otro movimiento completamente distinto que es·· 1 
el entrar. 

PJ: Que entra "ópticamente"; eso es lo que dice 1a tradición. 

K: De modo que eso es lo que dice la tradición, la tradición 
china y las demás. Pero, ¿qué dice usted? 

PJ: Vea, el mirar externo -el mirar un árbol- enfoca, pero el 
mirar interno termina con el enfocar; pone fjn al instrumento 
que enfoca. Es como sL. 

K: Esto tengo que entenderlo muy claramente; no está del to-
do claro para mí. No está tan claro como la marea que sale y 
la marea que entra. Sí, entiendo que el mirar interno no es co-
mo el mar que sale y entra, pero ésa es una manera por com-
pleto diferente de mirar hacia dentro. 

PJ: Sí, el mirar hacia dentro no es una marea, pero puede- ser 
una marea. 

K: · Por supuesto, por supuesto, totalmente correcto; y es el pe-
ligro que eso implica. La marea que sale y la marea que en-
tra ... el agua es la misma. Mientras que el ver óptico que se di-
rige hacia afuera y el rhirar hacia dentro son dos procesos en-
teramente distintos. 
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PJ: ¿Diría usted que el ver sin el ver externo es de esta natu-
raleza? 

K: Yo pongo en duda toda la cosa. Vea, Pupul, me pregunto si 
existe siquiera m1 mirar ha_cia dentro. 

PJ: ¿Podemos expiorar eso, señor? 

K: Me pregunto si hay, en modo alguno, tal mirar hacia den-
tro, porque mirar hacia dentro podría implicar un movimiento 
del .pensar. - · 

PJ: Sí, señor, pero no necesariamente. 

K: Muy bien. Entonces, si no hay un movimiento del pensar, 
¿qué entendemos por "mirar hacia dentro"? 

PJ: Por mirar hacia dentro yo entiendo un ver .aquello que 
existe en un determinado instante; viéndolo tanto-hacia den-
tro como hacia fuera. En ese estado, no hay dentro y fuera_. 

'Dl{: Ésa es toda la cuestión, ya lo ve, pero seamos muy claros. 
La marea sale, la marea entra. Lo que usted dice, lo que dice 
la tradición -puede ser correcto, puede ser erróneo, no lo sé-
sostiene que el mirar hacta·fuera y el mirar hacia dentro, no 
son como la marea que sale y la marea que entra; sostiene que 
el mirar hacia dentro no es la reacción del mirar hacia fuera; 
sostiene que el -mirar hacia dentro es por completo diferente 
del mirar hacia· fuera. ¿Correcto? Es esto lo que usted me es-
tá diciendo, ¿verdad? Y usted también dice que el mirar hacia 
dentro disipa toda la estructura del pensamiento. ¿De acuer-
do? 

PJ: Sí. 

K: (Larga pausa). Yo cuestiono eso. Cuestiono que haya, en 
modo alguno, un mirar hacia dentro. Sólo estoy explorando, 
Pupul; no digo que sea así. ¿Qué hay dentro para_ser mirado? 
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De lo que usted dice, se infiere que uno puede mirar hacia_ 
dentro todo el movimiento del pensar. ¿E~ eso el mirar hacia 
dentro? 

PJ: Yo diria que es el mirar hacia dentro. Porque hay un mi--
rar fisico ... 

K: Sí, el mirar hacia fuera. 

PJ: Y éste es un mirar-no fisico. Déjeme expresado así: el-mi-, 
rar es fisico, pero lo que es visto no es fisico. El pensamiento 
no es algo que pueda ser "visto" como tal. 

K: Pupul, todo pensamiento es un proceso material. 

PJ: Pero es muy efrmero. 

K: Lo sé; pero es un proceso material. El registro del conoct- -
miento, su recordación.,. todo eso es un proceso material. 

PJ: Sí, usted dice eso, señor, pero existe una.diferencia; exis-
te una diferencia entre ver un micrófono y ver un relampa:-
gueante movimiento del pensar. 

K: Pero ese relampaguean.te movimiento del pensar sigue sien-
do un· proceso. material. 

PJ: Sí, muy bien: concuerdo en que es un-prQceso material. 
pero su existencia se halla en una.dimensión-que llamamos "lo 
interno". 

K: Sí, sé que la llamamos "lo interno", y yo cuestiono toda esa_ 
cosa. 

PJ: El proceso se halla en alguna parte, señor. 

K:-No, mi planteo es por qué deberla estar ya sea .. d~tro!'_ o 
"fuera". 
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PJ: Porque, señor, no está fuera; no es algo que sea, visible 
fuera .. 

K: Ya veo que es lo que usted está tratando de dar a entender. 
Dice que el pensamiento no _es visible, que no puede ser perci-
bido como el rostro de uno en el espejo. El pensamiento no 
puede ser percibidÓ en un espejo. Por lo tanto, a eso que no. es 
perceptible usted lo .llama "lo interno" 

PJ: Sí, no es perceptible y, sin embargo, existe. 

K: Pero yo cuestionarla que sea, en modo alguno,. lo interno.· 

PJ: Señor,-usted puede quitar la palabra "interno" y usar otra 
palabra, pero -la cosa sigue. existiendo. ¿Dónde se encuentra? 

K: Pupul, yo creo que los esquimales, cuando usan la palabra 
"pensamiento", se refieren -a algo exterior. 

PJ: Señor, hablo de mí misma. 

le: Considerelo cuidadosamente, Pupul; reflexione sobre 
ello. 

PJ: Comprendo,· señor. Lo que estoy diciendo es que hay. algo· 
que puedo ver afuera, y eso es el ver fisico. También digo que 
jamás puedo ver,, con el mismo ojo óptico, la naturaleza del 
pensamiento ·mismo. 

K: Sí, puedo ver mi rostro en un espejo, pero no puedo ver mi 
pensamiento en un espejo. Eso· es simple. 

PJ: Entonces:, ¿dónde lo veo? ¿Qué es el ver, entonces? 

K: ¿Sabe, Pupul?, no creo que haya, en absoluto, un ver. 

PJ: Sin embargo, señor, usted ha continuado hablando de-
"ver". 
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K:· Sí. ver: ver la flor. 

PJ: También ver la ira. 

K:-No. -

PJ: Usted acaba de decir algo: "No creo que haya, en abso-
luto, un 'ver"'. ¿Podemos investigar esa afirmación, por fa-
vor? 

K: Sí. pero debemos ir despacio, porque resulta indispensable 
ser muy claros en este ·punto, que es.muy interesante. 

Primero, está el escuchar con el oído, y después está el escu-
char sin el oído. El escuchar sin el oído es como un estanque 
de molino absolutamente tranquilo. Está sin un solo movi-
miento, no hay ráfagas de aire que lo encrespen. La pregunta 
es, entonces, como una.piedra _que echamos en ese estanque 
quieto, y la respuesta son las ondas. Sí, las ondas son la res-
puesta a la pregunta. · 

PJ: Ondas que la pregunta misma origina., 

K: Correcto. Él, K, ha dicho esto. Desde el comienzo mismo él 
ha dicho que uno debe abordar la pregunta de un modo nue-
vo, como si fuera por prlmera vez, etc., de modo tal que el pro-
pio arrojar la pregunta en el estanque produzcala respuesta. 
No hay entidad alguna que responda; es fundamental-com-
prender eso. 

Ahora bien, volvamos a su pregunta acerca de "ver7 el pensa-
miento. Respecto de ver su rostro e_n el espejo no hay-proble-
ma, ¿verdad? Puede ver su rostro en el espejo, pero no es po-
sible que vea su pensamiento en el espejo. Por lo tanto, pre-
gunta: '"¿Qué es, entonces, 'ver' el pensamiento?". Pupul, yo 
no creo que haya un ''ver" el pensamiento. _ 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que de hecho ocurre, señor? 
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K: Eso· es lo que vamos a averiguar, pero primeramente sea-
mos claros. Está claro que no hay tal ver el pensamiento, por-
que el ''ver" implica que hay un "veedor" y que hay pensamien-
to, y_ que el "veedor" y el "pensamiento" se hallan separados. 
El veedor es pensamiento. Por consiguiente, sólo hay pensa-
Oliento, el cual no puede ser visto en el espejo. De modo que, 
para nú, no hay un mirar hacia dentro. -

PJ: Entonces, señor, ¿qué quiere usted decir cuando habla de 
ver "lo que es", ya que dice que el pensamiento no puede ser 
visto? · · 

K: ·El pensamiento no puede ser visto con el mirar hacia den-
tro. 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que·ve al pensamiento ·si· éste no es 
visto por el mirar hacia dentro y tampoco puede ser visto co-
mo uno ve su propio rostro en un espejo? Formulo esta pre-
gunta porque· existe un ver. 

K: Yo no usaría la palabra "ver". 

PJ: ¿Qué palabra usaría entonces, señor? 

K: Usaría las palabras ·"darse cuenta". Si, diría que el pensa-
miento se da cuenta de sí mismo, de su propia actividad. 

PJ: Pero durante todos estos años usted ha estado hablando 
'de ver "lo que es". · 

K: El ver "lo que es", es ver lo que de ·hecho sucede interna-
mente, lo cual no es observarlo con el ojo óptico o con otro 
pensamiento. "Ver" implica eso. 

PJ: ¿Qué es. ese estado, señor? 

K: Es lo que estarnos investigando. Si usted dice que ese esta-
do consiste en "ver internamente", yo digo que eso no es posi-
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ble. Digo que no es posible porque entonces usted está origi-
· nando un ·estado dual: un -estado· de ''ver" y un.estado de .. lo 
que es vistan. ¿De acuerdo? -

PJ: ¿Puede haber un "ver" sin que haya un estado· dual? 

K: Sí. "Ver" implica que no hay opuesto. 

PJ: Sí, desde luego, porque ese "ver" tiene la núsma cualidad 
del lago. 

K: Sí, por eso, Pupul, volví cuidadosamente a esto. Cuando 
usted habla del "mirar hacia dentro", a nú me suena artificial 
y -perdóneme- tradicional. El pensamiento mismo tiene que 
estar quieto, tan quieto como el lago. Cuando usted formula 
una pregunta a ese lago, la pregunta es respondida desde -el 
lago. 

PJ: Pero, señor, los celos surgen. Los celos son un proceso 
material. 

K: Sí, absolutamente. 

PJ: Llego a danrie cuenta, pero ya se han terminado. Señor. yo 
no puedo ver aquello que se ha _terminado. 

K: No, usted ve surgir los celos y está el observarlos. 

PJ: Una de las cosas que siempre me ha desconcertado es és-
ta: ¿Puede haber una observación del verdadero estado de los 
celos cuando surgen? Porque en un estado.de observación se-
mejante, no· surgirían. 

K: Están los celos. El hecho de los celos es una reacción que 
usted noµibra "celos". La pregunta es: Antes de q~e la llame 
"celos", ¿puede haber un observar sin observador respecto de 
esa reacción? ¿PUede haber un observar que no contenga 
opuesto alguno? ¿Comprende lo que digo? ¿Puede uno simple-
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mente .. ver" -la reacción? Y por esa palabra ''ver" entiendo una 
obseivación sin el ojo o el oído. 

PJ: Señor, ¿tendría la bondad de repetir eso?· 

K:El observar cómo surge esa reacción-de celos en este ejem-
plo- es el escuchar sin el oído, el ver sin el ojo. ¿Suena absur-
do? · 

Seamos claros, Pupul, con respecto a lo que estamos diciendo. 
Primero, dijimos que se formula una pregunta y que esa pre-
gunta es como una piedra que dejan caer en un estanque de 
molino; un estanque absolutamente quieto. Lo -.qu-e decimos 
ahora es que, no sólo la pregunta, sino la respuesta misma es 
la accióD" de dejar caer la piedra en el estanque; Pu.pul. la res-
puesta surge a ·causa de la piedra -porque, por otra parte, .el 
estanque se halla absolutamente quieto-~ ¿De acuerdo? 

De lo que estamos hablando no es de la marea que sale y la 
marea que entra, sino de una obsenración de .. lo que es", sin 
el recuer~.º ·anterior asociado con "to· que es"; eso es todo. 

PJ: Usted dice que laobseivaeión no es óptica ni auditiva. 

·K: Sí. 

PJ: Y, sin embargo, ¿usa la palabra .. observar"? 

K: Sí., uso la palabra en el sentido de que en la observación no 
hay recuerdo de la .cosa que esta siendo obsenrada. Esto es co-
rrecto, pero déjeme avanzar gradualmente. 

En el proceso de observación no hay un centro desde el cual 
algo esté siendo observado ....:.siendo el centro la memoria, diver-
.sas conclU¡siones, heridas·-psicológicas, etc.-.·Por lo tanto, no 
hay un punto desde el cual eso esté siendo observado. Y,·en la 
observación, no hay conclusión alguna, no hay asociación con 
aco.ntecimientos. pasados, lo· cual implica . que el ·ver es tan 
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quieto como el estanque del molino. Y la pregunta, o "lo que 
es", constituye un reto, y el reto _cae. dentro del estanque que 
se halla absolutamente quieto y responde. Soy muy claro acer-
ca de esto, pero no sé si lo estoy comunicando. 

PJ: Señor, en lo que a mí respecta, usted ha dicho una canti-
dad de cosas nuevas. 

K: Muy bien, sigamos adelante. 

PJ: Usted dio a entender recién quela onda es la respuesta. 

K: Sí, la onda·es la respuesta. Es una idea maravillosa. 

PJ: Le he observado, señor, y siento que usted escucha sus 
propias respuestas con la misma atención que dedica a una 
pregunta que le formulan. ¿_Escucha usted su respuesta? 

K: Sí, la .escucho para ver si es exacta. 

PJ: Eso es lo que veo; veo que usted escucha su propia res-
puesta de modo tal, que su respuesta y lo que la otra persona 
está diciendo -en lo que concierne a este no ·oído~ están en el 
mismo nivel. 

K: Tengo que entender bien su pregunta; por favor, aclárela. 

PJ: Señor, cuando una persona responde, normalmente·no es-
cucha su_ propia respuesta. 

K: No, nunca la escucha. 

PJ: Siém.pre escucha lo que está diciendo el otro. Jamás pres-
ta atención a su propia respuesta. Al.menos yo, no la escucho. 
Observándome a rrú misma, veo que no escucho mi propia res-
puesta. Lo hago después. 

K: Si usted· habla sin d~ importancia a lo que se dice, no es-
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cucha. Pero si-está hablando seriamente, escucha al interlocu-
tor y escucha. Vea, Pupul, hay un acto de escuchar, el cual no 
consiste en que "yo" esté escuchando "mis" respuestas. Sólo 
hay un escuchar. 

PJ: Si, pero cuando usted escucha y lo dicho no es válido, us-
ted se aleja de ello. Hay una flexibilidad total, si puedo expre-

-sarlo así. Ve_a, señor, usted no se aferra jamás a una respues-
ta. 

K: Si el guijarro es muy liviano, la agitación sólo produce dos 
ondas. Pero si es una gran piedra, se hunde y causa muchísi-
más ondas. Si el reto es grande, las aguas deben moverse en 
una serie de ondas, pero si el reto es muy pequeño, sólo hay 
un rizarse de la superficie. Asi, pues, el acto de escuchar no-lo 
es sólo en relación con la persona que pregunta, qu'e. plantea 
el reto, sino que también abarca la respuesta. E~ otras pala.; 
bras, es un estado total de escuchar, un escuchar tanto al in-
terlocutor como a la persona que contesta. Y si la respuesta no 
es del todo como.debería.ser, hay naturalmente. un movimien-
to para alejarse de ella. A causa de que uno está escu_chando, 
se retira de eso y, entonces, cambia el movimiento. 

He descubierto, pues, que no hay un mirar hacia dentro; sólo 
hay un mirar. 

INTERLOCUTOR (1): Señor, ¿qué es el estanque de molino? 

K: Se lo dije, el estanque de molino está absolutamente quie-
to; no hay W1. solo ri_zo en sus_ aguas. Si usted deja caer un pe-
queño guij~o en un estanque franquilo, habrá nada más que 
una suave ondulación, pero si deja caer una piedra realmente 
pesada, las ondas continuar;ín. · .. -

Ahora bien, ~odo esto, la analogía del estanque de molino, etc., 
surgió porque Pupul empezó preguntando: ¿Podemos _inve!;lti-
gar su mente, la mente: de _KrishnaJ119rtl? Sin embargo, si us-
ted pregunta qué es es~ e~_tanque de molino que constituye_ su 
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mente· -la mente ·'de K-, estara penetrando··en algo diferente/y 
nC>. sé si yo querria füvesti~ar éso.· . . 

PJ: ¿No querria hacerlo, señor? 

·K: Dije que no estoy segur_o~ . 

PJ: · Pero yo creo que eso es· algo que debe plantears·e con usted. 
Por supuesto, requerirla otro diálogo; no deseo plantearlo hoy. 

K: _¿Pl'.3ntear qué? · 

· PJ: ¿Qué es ese estanque de molino, señor? 

K:_Ante todo, Pupul, ¿el estanque de molino de· quién? ¿Es el 
' estanque ·de la merite de K, o él estanqüe de una 'persona agi-

tada y esas cosas? Vea, .una merite agitada rio-es un estanque 
de molino. ' ' ' 

PJ: ·Estamos hablando del estanque de molino de K. Quiero 
decir,· lo que intentamos aquí es ver cuá.n lejos puede uno -in-
vestigar la mente de_ K abierta depár·en_par. 

K: Sí, comprendo, sé lo que usted >esta diciendo. Pregunta: 
¿Qué es el estado de estanque de molino que, aparentemente, 
tiene K? No creo que K esté consciente del estanque de molino. 

' ' 

PJ: Ento:11ces, ¿de qué esta usted consciente, señor? 

·K:'-No, ·espere,· espere, es impórtante que esto se co~prenda:-si 
- ·K esfá cónsctente -d~ ·eno, eso no es-un estanque·de molino. 

- -~. : .. : ··: .. ' ' 

PJ: Señor, si puedo preguntado, ¿cuál es la naturaleza inter-
na de su ser? 

· :tt:· Se me ·pregunta -cuál es -la -naturaleza interna de. la· mente 
· · de K. -1a·naturaleza interna· de K~ ·Sf fuera a responder a· eso-di- -
- ria~::Nada-fnothingJ; que significa: ninguna' cosa (nota thing). Sí, 
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lo que hay es nada. ¿Seria aceptable eso? ¿Comprenderían es-
te estado de la mente de K. del ser interno de .K, quien dice que 
no hay nada, absolutamente nada? 

1: Señor. usted dijo que K no puede :estar consciente_ del estan-
que de molino. ¿Estarla yo· en lo correcto á1 decir que eso es 
porque cualquier examen sería ... 

K:· Es como medir lo inmensurable, ¿entiende? No estoy afir-
mando que la mente de K sea inmensurable, sino que-es como 
medir lo inmensurable. · 

1: Pero usted dijo que el estanque se revela únicamente en 
esas ondas. 

K: Sí. 

I: D_e lo contrarto, nada más podria decirse al respecto. 

K: Vea, señor, la-palabra no es la co.sa. (Serie brevemente). He 
recurrtdo a un viejo truco. 

I: ¿Está usted diciendo que cualquier examen respecto de eso 
se halla en un nivel por completo diferente? 

K: Uno no puede examinar eso. En primer lugar. ¿con qué lo 
estarla uno examinando? 

Vea. el estanque de molino de la persona común -:-uso esas Pª'" 
labras aun cuando no pueden se,i" aplicadas estrictamente-- se 
halla constantemente agitado. Ahora ·bien. desde_.esa_agitación. 
ustedes formulan preguntas acerca del examen, de cuáles son 
los instrumentos, etc., de ese estanque -el de K-. Le estoy di-
ciendo ,que, precisamente _ese estanque de molino,.no .puede 
ser examin~do. 

Pupul planteó la pregu,nta relativa al estado de la mente de K. 
Y .K dice que hay un eJtado de nada absoluta, y que esa nada 
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no puede examinarse, porque el examen implica medida, y la 
nada no puede medirse. Punto":final. 

Obviamente, uno sólo puede percibir la nada si su mente es 
twnbién esa nada. (Pausa}. 

PJ: Señor, ¿puedo, por favor, preguntarle algo? Yo encuentro 
que en sus diálogos, en sus discusiones, hay un gran empleo 
de la pausa. Usted hace muchas pausas. ¿Cual es el significa-
do de la pausa? 

K: ¿Qué es la música, Pupul? Espacio entre dos notas, ¿ver:.. 
dad? Khace pausas; ¿por qué las hace? No lo sé. Jamás he re-
flexionado al respecto. (Pausa). ¡Lo tengo! K hace la pausa pro-
bablemente· para ver que la respuesta provenga del estanque 
de molino.· 

PJ: Comprendo. Ahora volvamos atrás. Durante un diálogo, a 
una persona que observa le parece -puedo estar equivocada-
que usted empieza en el mismo nivel que·la persona con la que_ 
está dialogando. ' 

Ahora bien, aquí tengo que formular una pregunta muy se-
ria. ¿Es que el estanque de molino que es la mente de K. la 
mente que es nada, penetra en el estado mental de la perso-
na que .vive en la dualidad? 

K: No; no, no. No hay recordación de la nada. ¿Comprende? 
Pupul. sólo investiguelo un poco, por favor. Si K recuerda la 
nada, eso no es, entonces, la nada. Todo cuanto podemos 
decir es que eso está ahí; no podemos penetrar en ello. (Pau-
sa}.-

PJ: ¿Cómo comprende usted m1 dualidad, señor? 

K: Escuchando fo que usted dice. 

PJ: Pero usted mismo no conoce la naturaleza de la dualidad. 
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K: No, pero escucho lo que usted pregunta: "¿Cómo puedo li- -
brarme de los celos? ¿Cómo puedo. librarme de esto o de aque-
llo?". Y yo digo que no puede librarse de eso. Mi respuesta ins-
tantánea es que uno no se libra 'de cosa-alguna. 

PJ: No, pero también hay algo más. Yo hago una afmnación. 
Usted verá inmediatamente que es una teoria o· que es un he-
cho.- Es e\7i.dente; señor, que dentro de usted hay una capaci-
dad para reconocer l.o verdadero. 

K: Obviamente, todo el mundo tiene esa capacidad._ 

PJ: No siempre, señor. 

K: No, no siempre. 

PJ: Señor, usted ha sido interrogado durante los ültimos cin-
cuenta años o algo así. Ahora, a causa de ese cuestionamien-
to, que se vuelve intenso, usted dice sübitamente: "¡Lo veo!". 
Mi pregunta es: ¿Qué es lo que da ortgen a ese- discemintien-
to- instantáneo, qué es lo que· hace que súbitamente todo se 

>torne claro? 

K: Como le dije, escucho; K escucha. Alguien está hablando,; 
escucho.' Hay un escuchar y, súbitamente,. desde esa nada 
surge.:. 

PJ: Señor, ¿dice:-usted, -entonces, que eso surge en el escuchar 
mismo? 

.K: Sí. Porque lo impnrtante para mí es el acto de escuchar. Es-
tá el acto- de escuchar la pregunta que,. como .un guijarro, es. 
dejada caer dentro de un estanque tranquilo. Es simple. 

PJ: Este estado, ¿es el mismo · cuando usted tiene una entre--
vista que cuando se sienta en el estrado? 

K: No, no .. Cuando K se sienta· en el estrado, es poi- completo 
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diferente. En una entrevista. la persona es el problema: ambos 
discutimos; Ya lo ve, es un asunto diferente ... 

¡No. no! No estoy seguro de que sea diferente. Sólo que allá hay 
mucha más concentración. 

PJ: Quisiera- explorar eso con usted, señor. porque-lo único 
que una persona ve muy claramente cuando tiene ,una entre-
vista con usted -con K- es que esa persona, él o ella, no ve 
realmente nada. 

K: ¿Qué? 

. PJ: Si pued«? decirlo así. señor, para aquéllos de nosotros que 
hemos tenido una entrevista con usted, es _ como enfrentarse 
con un estado de vacío. 

K: Sí. 

PJ: No hay nada excepto uno mismo reflejado. Señor, usted 
devuelve a la persona; . exactamente el reflejo de lo. que hay en 
esa persona. 

K: Si. (Larga pausa). Ahora yo soy Pu pul- y usted es K. Le pre-
gunto: .¿Cómo llegó ·usted a esta_ cualidad extraordinaria- del 
estanque de molino? Esa seria mi pregunta. ¿Cómo la_ captu-
ró, cómo lá obtuvo? ¿Cuáles son sus caracteristlcas? ¿Cómo 
es q~e le ocurrió a usted y a nú no? Dígame qué cosas impi-
den el estanque de molino. 

PJ: Por favor: prosiga, señor. porque sólo usted puede ser tan-
-to e,l. q~e pregunta como el que·responde. Nadie más puede 
responder a eso. 

K: Es lo que hago: responder. Es una gran alegria ... 

Muy bien, ¿cómo llegué -perdón- cómo llegó usted a esto? En 
primer lugar, usted no compara: carece por completo, de.l 
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sentido de.comparación. Ni siquiera siente que usted·ttene el 
estanque y que yo no lo tengo. Que-usted-10:.ttemfy yo-no-H:,-
tengo, significa comparación. De modo que, ante- todo, usted 
me dice: ''No compare". Me pregunta: "¿Puede usted estar to-
talmente .Ubre de comparación?"-. Eso· :es algo nuevo para mi: 
es una declaración que no··entiendo,del todo. Entonces digo: 
"He vivido toda mi vida a base de éomparactón,· y ahora us-
ted me está pidiendo- ·que descarte todas las cosas que he 
aprendido gradas a la ·comparaeión". Usted me dice que la 
lucha. la pena, 1a· envidia, los celos, el impulso de lograr.· .. 
que todo eso debe ser completamente disipado. Y tambien me 
dice: "No emplee tiempo en ello. No diga: 'Lo haré mañana', 
porque- entonce·s ello jamás ocurrirá. Debe ser hecho instan-
táneamente". Eso es lo que usted me dice. 

Ahora bien, debido a que- le he escuchado muy cuidadosa:-
mente con el oido y con el no oído, estoy muy alerta a lo que 
usted está diciendo. Veo la verdad de ello y digo: ~sí, no pue-
do disipar eso a través del tiempo. nene que ser ahora". Su 
reto mismo me hace responder. Su reto, siendo muy vital. 
muy apremiante, muy enérgico, despierta en mi la cualidad 

-"tle.la urgencia y.· por eso, comprendo. Comprendo completa-
mente. 

Y usted también me dice: "No acumule: no acumule proble-
mas; no acumule heridas psicológicas, recuerdos, nombres, 
formas:. simplemente, no acumule". Además, como· todo·mi ser 
está escuchándole, comprendo instantáneamente. Usted ·me 
dice: "Cada problema debe ser resuelto de irimediato". · Ahora 
esto requerirla, desde luego, muchísimo avance y retroceso, 
pero al final de ello yo verla qué es lo que· usted quiere decir y 

· comprenderla las cosas corrientes. Comprendería el temor, el 
placer; no los reprimiría, sino que comprendería todo su mo-
· v1m1ento. Y. con la comprensión, llegarla la terminación del 
dolor; toda la cosa quedaría elhninada. 

Creo que, si usted fuera a planteármelo, así es como actua~. 
ría ... 
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Vea, __ Pupul, me hallo en un estado donde me rodea una in-
mensa .extensión de agua-agua·cáJida; buena, saludable-. Na-
do _en esa agua maravillosa. ¿Comprende? 

Si alguienme preguntara: ''¿Por que Mrs. Rao-o Mrs·. Williams 
vienen y le escuchan todos los:años?", yo responderla: "No lo 
sé .. pero si yo fuera Mrs. Rao o Mrs. Williams o Mr. Smith, ven-
dria. y escucharía todos los .años y, de ser posible, todos los 
días, porque la flor es diferente cada día. La belleza·es diferen-
te cada día". 
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Energía y .Atenc(~n * 

PlJPUl, JAYAKAR (PJ): La mayoria de la gente ve que. a cau-
sa de las diversas presiones que operan sobre la mente--huina-

. na ..-violencia y terror- hay una contracci(m del espacio ·dispo-
nible para nuestra -exploración y una incapacidad para a,fr_on-
tar situaciones com:plejas. Yo· sugeriría que no examinemos 
prol:>lemas espec;:íficos, _sino que pongamos al. descubierto la 
estructura de. la mente hmnana,- lo -cual nos enfrentaría cara 
a cara con .la estructura del pensamiento, ya que sólo enton-
ces sera posible, para cada uno de nosotros, investigar en las 

-complejidades que ocupan nuestra conciencia. 

J. KRISHNAMURTI (K): Hemos considerado juntos el movi-
mtiento del m,iedo, haciéndolo en .palabras comnnes y fácil-
mente comprensibles. ¿Ha escuchado usted esas declaracio~ 
nes? ¿Cómo las ha-leído y cuál ha .sido el impacto .que ellas 

. harl tenido sobre usted? Dijimos que el deseo, el tiempo, _el 
pensamiento. la,s múltiples heridas ,psicológicas -la totalidad 
,de ello- es miedo. ¿Cuál ha sido el impacto de.esa declaración? 
¿Ha tenido tan sólo un impacto verbal, lógico. o el impacto ha 

. sido real, profundo? ¿Hemos conversado en un nivel donde us-
ted ha visto la verdad de lo que se ha dicho? 

J?u,p1.1l, .digamos_que usted me comunica no la descripción_ver-
hal, sino la-verdad misma de todo. ello. ¿Cómo escucharla yo 
esa declaración? No la resistiría ni compararía lo que usted di-
#, cotejándolo con algo que ya conozco,. sino que escucharla 

* Publicado anteriormente como "ElFuttiro del Hombre - IB" en.Ei°Camtno 
He ld Inteligencia, -Ed. Sudamericana, Buenos Aires,· Argentina 
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realmente lo que expresa. Ello penetrarla en mi conciencia: 
penetrarla en esa parte de la-conciencia que está dispuesta a 
comprender enterainente lo que usted está diciendo ... 

PJ: Señor, nosotros estamos hablando del futuro del hombre, 
del peligro que sfgnif)ca la tecnología haciéndose cargo de las 
funciones humanas. El hombre parece paralizado. Usted ha 
dicho que para él se abren únicamente dos caminos: el cami-
no del placer o el camino del movimiento interior. Yo le ·pre-
gunto a usted acerca del '"cómo" de ese movimiento interior. 

K: Cuando usted pregunta· '"cómo", está pidiendo·un -sistema, 
un método,·una práctica.- Eso-es obvio. De lo contrario· •. nadie. 
pregunta ~'cómo". ¿Cómo tengo que tocar el piano? ¿Cómo. ten-
go -que hacer esto o aquello? La palabra "cómo" implica un mé-
todo, una manera determinada de actuar, todo'CSo.· Por lo-tan-
to, cuando usted pregunta "cómo", está de vuelta en-'el mismo 
viejo patrón de la experi'encia, el conocimiento, la me111.orta, el 
pensamiento, la actlvjdad. 

Abata bien, ¿podemos·, por el momento, dejar atrás el ''cómo" 
y observar la mente, o el cerebro? ¿Puede haber una observa-
ción pura de ello, una observación que no sea un análisis? La . 
obsenración ·es por completo diferente del análisis. En el aná.;. 
~isis existe siempre la búsqueda de una causa; están el anali~ 
·zador y lo analizado; Eso da a entender c¡ue hay un analizador 
aparte de ·.io analizado. Tal separación es falsa, no es factual; 
lo factual es lo que está sucediendo ·ahora. 

La observación se halla totalmente Ubre del análisis·. ¿Es posi-
ble observar simplemente, sin conclusión ni dirección alguna, 
sin ningún motivo? ¿Es posible tener tan sólo un- nurar purci, 
claro? Obviamente, -es posible· cuando usted fttira -aquellos 
hermosos árboles; eso resulta muy simple. O sea, yo puedo .mi-
rar aquel árbol y puedo hacerlo sin distorsión ninguna. porque 
estoy mirando ópticamente, y en esa obsetvactón- no tiene ca-
bida el proceso del análisis. Voy más allá de él. Pero_nµrar.có-
mo opera todo el movimiento 4e _la existencia, _observarlo. s:µi 
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n1nguna·distorsión·es, por lo general, ·algo completamente dis-
tinto. 

Entonces. la pregunta es: ¿Puede haber ·una obseIVB.ción de 
toda la actividad del miedo,- sin tratar de hallar la causa, sin 
preguntar cómo hemos de ponerle fm, sin intentar reprimirlo, 
sin escapar? ¿Es posible mirar simplemente todo· el movimien-
to del.miedo y permanecer con.él? Por "permanecer con él" en-
tiendo obseIVB.rlo sin que ningún movimiento del pensar inter-
venga en la observación. La atención surge con ese observar. 
Ese obseivar es atención total.· No es concentración: es aten-
.ción. Es como enfocar una luz brtllante sobre un objeto. En el 
enfoque de esa energía, que es·luz, en ese movimiento, el mie-
do llega a su fin. El análisis jamás terminará con el miedo; us-
ted puede comprobarlo. Por lo tanto, surge la pregunta: ¿Es 
capaz mi mente de tener una atención semejante que reúna 
toda la energía de mi intelecto, de mi emoción, de mis nervios, 
como para poder mirar todo este movimiento del miedo, mirar-
lo sin que haya oposición ni apoyo ni rechazo? 

PJ: El pensaµuento surge en la obseivación, y no permanece 
ctrn la observación del miedo. Entonces, ¿qué le sucede al pen-
samiento? ¿Uno lo hace a un lado? ¿Qué hace uno? El pensa-
núento surge, no hay duda:· eso.también es un hecho. 

J[: Sólo escuche. Quien habla explicó no -sólo los temores per-,. 
sonales, sino también los temores de la humanidad, que cons-
tituyen esta comente, la corrtente en la que se halla incluido 
el pensamiento, -el tiempo y el· deseo de terminar con él, de ir 
más allá. ¿Puede usted mirar eso, observarlo sin ningún mo-
vimiento? Porque cualquier m_ovimiento es el pensar. 

PJ: Usted puede decir que el movimiento es miedo, pero en esa 
obseivación. surge el pensamiento, el cual es -también un he-
cho. 

K: Por favor, escuche. Yo hablé del deseo, del tiempo y del pen-
. samiento; dije que el pensamiento es tiempo; y que el deseo 
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forma·parte del pensamiento. Ustedha desplegado todo.el ma-
pa del núedo, en el cual está incluido el pensamiento. Vea, Pu-
pul, no es cuestión de reprimir el pensamiento, eso es imposi-
ble. Por consiguiente, primero tiene que mirarlo. Pero, desafor-
tunadam.ente, nosotros no concedemos atención a nada. 

Pupul, usted acaba de decir algo acerca del pensamiento. Yo 
escuché eso muy, muy cuidadosamente, presté atención a lo 
que usted estaba diciendo. ¿Puede usted atender de ese mo-
do? 

PJ: Durante un instante de atención, no hay pensamiento; 
después, el pensamiento aparece. Éste es-el estado de lamen-
te. No hay un hacedor, ya que eso es bastante obvio. No es po-
sible permanecer inmóvil ni decir que el pensamiento no ha-
brá de surgir. Si es una corriente, es una corriente que fluye. 

K: ¿Estamos discutiendo qué es la observación? 

PJ: Sí. estamos discutiendo la observación. En esa observa-
ción yo he planteado este problema, porque es el problema de 
la atención, del conocimiento propio, es el -problema de nues-
tras mentes, el problema de que, al observar; surge el pensa-
miento. Entonces, ¿qué? ¿Qué hace uno con el pensamiento? 

K: -Cuando en su atención _ surge el pensamiento, usted deja 
totalmente -a un lado el miedo, pero persigue el pensamiento. 
No sé.si me expreso con claridad. Usted observa el movimien-
to del·miedo. En esa observación surge el pensamiento. El :r;Iio-
vimiento del miedo. no es importante. Lo que importa es la apa-
rición del pensamiento y la atención total que dedicamos a ese 
pensamiento. Existe esta corriente del miedo. Usted dice: "Di-
game qué debo hacer. ¿Cómo estando atrapada en el miedo, 
he de acabar con él? Revéleme no el método, no el sistema1 no 
la práctica, sino la terminación del miedo". Uno ve que el aná-
lisis no terminará con él; ve que eso es obvio. Por lo tanto, se 
pregunta: ¿Qué terminará con el miedo? ¿Una percepción del· 
movimiento-total del miedo, una percepción· no dirigida? 
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JAGANNATH UPADHYAYA (JU): Usted hizo una afirmación 
acerca de· observar el movimiento del miedo. Yo no acepto la 
distinción que usted hace entre análisis y observación. No 
concuerdo co_n su. rechazo del análisis. Sólo mediante el aná-· 
lisis pueden 'd.eshacerse p.or completo la estructura -de la tra-
dición y el peso que tiene en nosotros la memoria. Sólo cuan-
do eso_ está deshecho, es posible una observación. De lo con-
trario, la que estaría observando- seria tan sólo -una mente 
condicionada. Por su insistencia en la observación corno al-
go distinto del análisis, tal vez exii3:ta la -posibilidad o prol:>a-
bilidad de que ocurra ese tipo· de accidentes o sucesoÍ:?_ súbi-
tos. de los que otras personas han hablado.- Parlo tanto, sur-
ge la circunstancia en la que .tiene lugar el sákti o transmi-
sión de poder. 

PJ: ¿Es ésa la naturaleza caraderí~tica de .mirar el miedo? 
Respondo a parte de la pregunta. La naturaleza del observar 
o mirar o escuchar el miedo, ¿es de la misma índole que-mi"." 
rar un árbol, o escuchar a un pájaro? ¿O se refiere usted a 
un escuchar y un ver que son más que una observación au-
ditiva y óptica? Y si son más, ¿qué es el "más"? 

ACHYUT PA,.TWARDHAN (AP): Yo veo un gran peligro en lo 
que Upadhyayaji ha dicho. El dice que no puede haber una 
observación a menos que esté acompañada por el análisis;- y 
que si hay una observación sin análisis, esa .ob_servación 
puede-tener que depender del despertar accidental de un.dis-
cernimiento instantáneo. El habla ·de eso como de una posi-
bilidad. Yo siento que, a menos que la observación esté ex-
purgada de análisis, es incapaz de librarse de las trabas de 
lo conceptual, del proceso en que hemos sido educados, pro-
ceso donde la observación y la comprensión intelectual mar-
chan juntas. Ahora bien, la observación que no ha sido de-
purada de la comprensión verbal, se distingue de la observa-
ción pura. Por· consiguiente, en mi opinión, _ es indispensable 
establece::.- que el análisis es un obstáculo para la observa-
ción. Debemos ver, como un hecho, que .el análisis nos impi".' 
de observar. 
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K: Señor, ¿comprendemos claramente que el'observador es lo 
observado? Yo observo ese árbol, pero no soy ese árbol. Tam-
bién observo diversas reac;ciones y la·s nombro ... codicia", ~en-
vidia", etc. Ahora bien, el observador, ¿se halla separado de la 
codicia? El ·observador mismo es lo observado, o sea, la codi-

. eta-.-¿Está claro eso, no intelectualmente sino de hecho? ¿Ve 
usted la verdad de ello como una realidad profunda,. una ver-
dad absoluta? El observador es el pasado. 

Tengo miedo. Ese miedo soy yo; no estoy separado de ese mie-
do. Así, pues, el observador es lo observado. Y en la acción de 
ver esa verdad que es absoluta, Sólo _existe· el hecho: el ·hecho 
de ·que el miedo soy yo y de que no estoy separado del miedo. 
Entonces, ¿qué necesidad hay de análisi~? 

Vea,· en esa observación -si es observación pura- se revela to-
da la cosa, y desde esa observación sin análisis, yo puedo ex-
plicarlo todo lógicamente. 

Nosotros no tenemos en claro este punto especial de que el 
pensador es el pensamiento, el experimentador, la .experien-
cia. El experlmentador, cuando experimenta algo nuevo, lo re-
conoce. Yo experimento algo. Para darle un significado, debo 
introducir todos los· registros anteriores de mi experiencia; 
tengo que recordar la naturaleza de esa experiencia. Por lo 
tanto, la estoy situando fuera de nú inismo. Pero, _cuando me 
doy cuenta de que el experimentador, el pensador, el analiza-
dor es lo analizado, es el pensamiento, es la experiencia, en 
esa percepción, en esa_ observación no hay división alguna; no 
hay conflicto. P:>r lo tanto, cuando uno comprende la verdad 
de· eso, puede explicar lógicamente toda la secuencia que im-
plica. 

JU: ¿Es eso un hecho? ¿Es una verdad? ¿Cómo sabe uno si 
esto es la-verdad, cuando la experiencia ... ? 

K-: Vayamos despacio. Digamos que estoy enfurecido. En· el 
in~tante de la furia no hay, en absoluto, un "yo"; sólo existe 
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esa re.acción llamada ".furia". Un segundo después, _digo: !'He. 
estado_ enfurecido", y ya he separado la furia, la he separado 
de mí mismo. 

PJ: Sí. 

K: La he separado~ pues. µ.n instante más tarde; estoy yo y 
está la furia. Entonces la r~primo, la racionalizo. Una reac-
ción que .es. el. "yo", ya la he dividido en -"yo":. y "'no yo", y ~n-
tonces empiez~ todo .el confli~to. Disipo energía_ "en_ analizar, 
en reprimi_r; en hallarme- en conflicto c-on la furia. Pero cuan-
do veo que_la furiª soy yo, cuando ve.o que estoy compu~sto 
de reacciones: .furia .. miedo·, etc., la energía_ se .concentra; no_ 
hay disipación de_ep.ergía en absoluto. Con esa energía que es 
atención, sostengo esta _reacción, llamada miedo .. No me alejo 
de ella, porque soy-eso. Entonces, debido a que he concentta-
dotoda, mi energía en. ello, ese hecho qµe llamo "miedo" desa-. 
parece. 

Usted queria averiguar. de .qué manera .el miedo puede llegar a 
su fin. Se lo he mostrado. En tanto haya una divi&ión entre us-
tetl y el miedo, el miedo continuará. Es como ocurre entre el 
árabe y el judío, entre el hindú y el musulmán: en tanto- exis--
ta esta división, tiene que haber conflicto. 

PJ: Pero, señor, ¿quién observa? 

K: No hay un "quién" que observe. Sólo_existe el estado de ob-
servación. 

PJ: ¿Se genera espontáneamente? 

K: Ahora bien,. usted me- ha dicho que eso no es-análisis, que 
no es esto, que no es aquello; yi yo descarto todas esas cosas. 
No las discuto,; las descarto y mi-mente está libre de todos los 
procesos conceptuales; analíticos del pensamiento. Mi mente 
presta atención al hecho de que el observador es lo observa-
do. 
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PJ: Señor, cuando uno·observala mente, ve el movimiento ex-
traqrd.inario que hay en ella. Este movimiento se encuentra 
mas allá del control o la capacidad_ de nadie, ni siquiera para 
darle una dirección. Esta ahí. En ese estado, usted dice: Con-
ceda atención al miedo. 

K: Lo cual implica: Conceda toda su energía ... 

PJ: Lo cual, en realidad, quiere decir: Dirija la atención a eso 
·que está en movimiento. Cuando a nosotros se nos formula 
nna pregunta, la respuesta aparece de inmediato en nuestras 
Dientes. Sin embargo, en su mente,. las respuestas no apare-
cen; usted sostiene la pregunta; Ahora bien, ¿qué es lo que a 
usted le da-la capacidad de sostener el miedo- en la conci'en-
cia? No creo que nosotros tengamos esa capacidad. 

K: No lo sé: no creo que sea una cuestión de capacidad. ¿Qué 
es capacidad? 

PJ: Eliminaré la palabra "capacidad". -Hay una acción de sos-
tener el miedo. 

K: -Eso es todo. 

PJ: O sea, este movimiento que fluye, se detiene, se inmovili-
za. 

K: Así es. 

PJ: El miedo se termina. Con nosotros no ocurre eso. 

K: ·¿Podríamos discutir un hecho? ¿Podemos sostener cual-
quier cosa en nuestras mentes durante un minuto o siquiera 
por unos cuantos segundos? ¿Podemos sostener álgo? Amo; 
¿puedo permanecer con ese sentimiento, esa bene·za, esa cla-

. ridad que trae · consigo el amor? ¿Puedo contenerlo, simple-
mente contenerlo y nó decir qué es el amor y qué no es? ¿Pue-
do tan sólo contenerlo, igual que un vaso contiene el agua? 
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Señor, cuando usted tiene un discernimiento directo en el 
miedo. el miedo se tennina. El discernimiento no es análisis, 
tiempo, recordación; el discernimiento no es ninguna de esas 
cosas. Es la percepción instantanea de algo. Tenemos eso. A 
menudo ienemos esta sensación de claridad respecto de algo. 
¿Es teórico esto? Todos parecen tan escépticos ... 

JU: Señor, yo encuentro que cuando usted habla· de claridad, 
existe ese instante de claridad. Acepto eso. Pero ello tiene que 
venir como resultado de algo que ocurre. Tiene que moverse de 
fase en fase, de nivel en· nivel. Mi claridad no puede -s·er la mis-
ma que su claridad. - · · 

K: Señor, la claridad es claridad: no es suya nl mía. La intéli-
gencia no es suya ni mía. 

PJ: Si me permite, yo· quisiera que investigáramos álgo distin-
to. Al observar el movimiento de la mente, no hay un punto en 
efque yo diga que he observado algo de manera total y ello se 
terminó. · 

·-·K: Usted jamás puede decir· eso·. 

PJ: Señor, la observación de la que 'usted habla es un estado 
del ser: o sea, usted se mueve a base de observación: su .vida 
es una vida de observar. 

K: Sí, correcto. 

PJ: Desde ese observar surge la acción: surge el análisis; ad-· 
viene la sabiduría. Observar, ¿es eso? Desafortnnadamente, 
nosotros observamos y entonces penetramos en la otra esfera 
del observar; por -lo tanto, siempre tiene lugar ·en nosotros· es-
te ·proceso dual. Ninguno de nosotros sabe qué es este obser-
var. Ningunc:> puede decir qué es una vida ~ue se basa en el ob-
servar. 

K: No. yo pienso que eso es muy Simple. ¿No puede usted ob-
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servar a _u~a -persona, observarla sin ningún prejuicio, sin nin-
gún concepto? 

PJ:-Si. 
' -K: ¿Qué implica_ esa observación?-. Usted: me obseiva, o yo la 

observo. ¿Cómo observa_ústed? ¿Cómo me mira? ¿Cómo reac-
ciona a esa ob:5ervación? 

PJ: Con toda la energía que tengo. Yo lo observo.-.. N.o,. señor, 
esta Investigación se- está volviendo muy personal,, de modo-
que no proseguiré con esto. 

K:: Me alejo, pues, c:le ello. 

PJ: Yo no puedo decir que no sé qué es hallarse en un estado 
de· observar sin el observador. 

K: Digamos que estoy casado. ¿Podemos tomarlo como un 
ejemplo? t{e vivido con mi esposa durante cierto número de 
años; Conservo todos los recuerdos de esos cinco o veinte 
años. ¿De qué manera la núro? Dígamelo. Estoy. casado con 
ella; he vivido con ella, sexualmente y demás. Cuando la yeo 
en la mañana, ¿cómo la miro? ¿Cuál es mi reacción? ¿La veo 
de un modo nuevo, como si la mirara por p11IDera vez._ o la mi".' 
ro con todos los recuerdos que inundan mi mefl:te? 

¿Observo cosa alguna por primera vez? Cuando miro esa Luna,,_ 
la Luna nueva que asoma junto con la estrella vespertina, ¿la mi-
ro.como si nunca antes la hubiera visto? ¿Veo la maravilla, la J?e~, 
lleza. la _luz? ¿Miro cualquier cosa como si fuera p~r primera vez? 

INTERLOCUTOR __ (Q: ¿Podemos. acaso, -morir para_ nuestro_s 
ayeres, podemos morir para nuestro pasado? 

K: Si. señor. Siempre miramos con la carga del pasado. pm; 
consiguiente, no hay un verdadero mirar. Esto es muy impor-
tante. Cuando miro~ mi esposa. no la veo como si estuviera 
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viendo su rostro por- primera vez. ·Mi cerebro está aprisionado 
por los recuerdos acerca de ·ella, acerca de esto o aquello. Así, 
pues. -la estoy mirando siempre desde el pasado. ¿Es posible 
mirar la Luna,-la estrella vespertina, <;orno por primera vez, o 
sea,: sin todas las asociaciones Vinculadas con ellas? ¿Puedo 
ver la puesta del SoJ ·que he visto en América, en lngláterra, en 
Italia, etc;¡ como si la estuviera Viendo po_r primer~ vez? Si 
puedo hacerlo. ello 'implica que mi cerebro ·no está recordando 
las puestas del Sol anteriores que he conocido. No~otros, ¿ve-
mos algo como si fuera por primera vez? ' 

I: Muy raramente ... Usted pregunta: ¿Puede uno ver la Luna y 
la estrella vespertina sin que interfiera el pasado? Qtjlzás es el 
recuerdo -de la primera vez-el que nos hace mirar. 

K: Entiendo lo .·que dice, y eso nos conduce a otra pregunta: 
¿Es posible-no registrar, excepto lo que es absólutamente·ne-
cesario? ¿Por qué deberla yo registrar el ·insulto o el halago 
que puedo haber recibido esta mañana? Ambos son .la -misma 
cosa. Usted ine halagó diciendo que fue una buena. plática. y 
ella dijo- que fui un idiota. ¿Por qué deberla registrar cualquie-ra de las dos declaraciones? 

PJ: Usted formula la pregunta como si tuviéramos la opción de 
registrar o no registrar. 

K: No -hay opción. Formulo una pregunta a fin de investigar. 
Vea, el éerebro registró esta mañana la ardilla sobre el para-
peto; registró las cometas volando y registra todo lo que usted 
ha dicho y está diciendo ahora en nuestra discusión. Todo se 
registra; es como un disco de fonógrafo tocando una y otra y 
otra vez. La mente está todo el tiempo ocupada. ¿no· es así? 
Ahora bien, en medio de esa ocupación usted no puede escu· 
char, no puede ver claramente. Uno tiene que investigar, pues, . 
por qué el cerebro está ocupado. Yo estoy ocupado con Dios, 
él está ocupado con el sexo, ella, con su marido. mientras que 
algún otro está ocupado con el poder, la posición, la politlca, · 
la destreza, etc. ¿Por qué? ¿Es que cuando el cerebro no está 



o"cupado hay temor de ser nada? ¿Es porque la ocupación me 
hace _sentir que estoy vivo, y si no estoy ocupado con algo di-
go que me siento perdido?.- ¿Es por eso que ·nos hallamos ocu-
pados de la mañana a la noche? ¿Se trata de un hábito? ¿O es 
una manera que el cerebro tiene de agudizarse? .Esta ocupa-
ción está destrnyendo el cerebro, tornándolo mecánico. No sé 
si u_sted me sigue. Acabo de afirmar esto. ¿Cómo lo escucha? 
¿Ve que está realmente ocupado y, al ver esto, permanece con 
ello? Observe, entonces, lo que sucede. 

Cuando hay ocupación, no hay espacio en la mente. Yo soy la 
acumulación de todas las experiencias de la humanidad. Y, si 
supiera leer el _libro que soy, vería que la historia de toda la 
humanidad sóy-yo mismo. Es.tamos-muy condicionados a esta 
idea de que todos somos individuos separados, de que todos 
tenemos cerebros separ~dos, y de que los cerebros separac;los 
con su actividad egocéntrica van a renacer una y otra y otra 
vez. Yo cuestiono todo este concepto de que soy un individuo, 
lo .cual no quiere.decir que soy lo colectivo, porque hay una di-
ferencia. Yo no soy.lo colectivo. Soy la humanidad. 
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La Raíz· Central del Miedo* 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Usted ha dicho, Krtshnaji, que la inte-
ligencia es la máxima seguridad cuando nos enfrentamos al 
núedo. El problema es el siguiente: En una crisis, cuando el 
miedo que brota del inconsciente nos inunda, ¿dónde hay lu-
gar para la inteligencia? La inteligencia exige negar aquello 
que así se presenta. Nos exige e~cuchar, ver y observar. Pero 
cuando todo el ser es inundado por un miedo incontrolable, 
miedo que tiene una causa pero cuya causa no podemos dis-
cernir inmediatamente, en ese estado, ¿dónde hay lugar para 

· 1a inteligencia? ¿Cómo encara uno los miedos primitivos, ar-
quetípicos, que se hallan en la base misma de la psique huma-
na? Uno de estos miedos es el miedo a la destrucción del sí 
rmsmo, el miedo de no ser. 

J. l{RISHNAMURTI (K): ¿Qué es lo que estamos explorando 
juntos? 

PJ: ¿Cómo trata uno con el miedo? Usted todavía no ha res-
pondido a eso .. Ha hablado de la inteligencia diciendo que es la 
máxima seguridad. Así es; pero cuando el miedo-nos inunda, 
¿dónde está la inteligencia? 

K: Usted está diciendo que,. en el instante de una gran oleada 
~- - de miedo, la inteligencia se halla ausente. Y pregunta: ¿Cómo 

puede uno habérselas con esa oleada de miedo en ese instan-
te? ¿Es ésa la _pregunta? 

r-1·· - • Publicado anteriormente en Más Allá del Pensamiento, Ed. EDHASA. Bar-> celona, España. · 
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SUNANDA PATWARDJIAN (SP): Uno ve el miedo como si· 
fueran las ramas de un árbol. Pero nosotros tratamos con 
estos temores uno por uno, y asi no nos liberamos del 
miedo. ¿Existe una cualidad que ve el miedo sin las ra-
mas? 

K: K preguntó: ¿Vemos la~ hojas, las ramas, o llegamos 
hasta la raíz misma del miedo? 

SP: ¿Podemos llegar hasta la raiz desde cada rama parti-
cular del miedo? 

K: Averigüémoslo. 

_ PJ: A través de un solo temor, uno puede llegar a ver la 
totalidad del miedo. 

K: Comprendo. Usted dice que hay temores conscientes e 
inconscientes, y que los temores inconscientes se vuelven 
extraordinariamente intensos por momentos, y que en 
esos rnonentos la inteligencia no actúa. Y pregunta cómo 
puede uno, entonces, habérselas con es·as oleadas de mie-
do incontrolable. ¿No es ésa su pregunta? 

PJ: Estos temores parecen adoptar una forma material; es 
algo físico lo que a uno lo abruma. 

K: Sí, nos trastorna neurológicamente, biológicamente ... 
Exploremos. El miedo existe, conscientemente o.en.lo.pro"'. 
fundo, cuando hay una sensación de soledad, un senti-
miento de que los demás nos han abandonado por comple-
to, una sensación de total aislamiento, de no ser, de, abso-, 
luto desamparo. Y en esos· momentos, cuando surge un· 
miedo profundo, ingobernable, un miedo que no hemos in-
vitado, es obvio que la inteligencia se halla ausente.· 

PJ: Uno puede sentir que se ha enfrentado a los temores 
conocidos, pero que está empantanado en lo inconsciente. 
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K: Es lo que estamos diciendo. Discutámoslo. Uno puede 
tratar con los temores físicos, conscientes. Los bordes ex-
teriores de la inteligencia pueden habérselas con ellos.· 

PJ: Uno puede· incluso permitir que esos temores :florez-
can. 

K: Y entonces. en ese :florecer· mismo hay inteligencia. Pe-
ro, ¿cómo trata usted con lo otro? ¿Por qué el inconscien-
te -usaremos por el momento la palabra "inconsciente"-
da cabida a estos temores? ¿O es que el inconsciente_ los 
invita? ¿Acaso los contiene-, ·existen en sus profundidades 
tradicionales, o es algo que el inconsciente recoge del en-
torno? Y, ¿por qué el inconsciente alberga temores, cual-
quier forma de temor? ¿Forman parte intrínseca del in-
consciente, de la historia racial. tradicional del hombre? 
¿Se halla en los genes heredados? ¿Cómo encara usted es-
te problema? 

PJ: ¿Podemos discutir lo segundo, o sea,· que el miedo es 
recogido -del entorno? 

;_r.,, 1 

K: Ante todo, ocupémonos de lo primero. ¿Por qué el in-
consciente alberga temores? ¿Por qué consideramos que 
las · capas más profundas de la conciencia son el depósito, 
ei residuo del miedo? ¿Está ello impuesto por la cultura 

· en que vivimos,'por la mente consciente que, siendo inca-
paz de enfrentarse al miedo, lo ha empujado hacia abajo, 
de modo tal que éste permanece en el nivel de lo incons-
ciente? ¿O es que la mente, con todo su contenido, no .ha 
resuelto sus problemas y teme ser incapaz de resolverlos? 
Quiero averiguar cuál es el significado de lo inconsciente. 
Cuando usted dijo que llegan estas oleadas de miedo, yo 
le respondí que están siempre allí pero que, en una crisis, 
uno toma co:Q:ciencia de ellas. 

SP: Existen en lá conciencia. ¿Por qué dice usted que es:.. 
tán en el inconsciente? -
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K: En primer lugar, la concienc!a está compuesta de su con-
tenido. Sin su contenido, no-existe la conciencia. Uno de los 
contenidos es- este mi_edo básico, y la mente consciente jamás 
lo aborda; está alú, pero ella nunca dice: 'Tengo que afrontar-
lo". En momentos de en.sis, esa parte de la conciencia se halla 
despierta y está atemorizada. Pero el miedo sigue siempre ahí. 

PJ: No creo que sea tan simple. El miedo,-¿no forma parte de 
la herencia cultural del hombre? 

K: El miedo está siempre alú. ¿Forma parte de nuestra heren-
cia cultural? ¿Ó es posible que uno pueda nacer en un país, en 
una cultura que no admita el miedo?. 

PJ: No existe nna cultura semejante. 

K: Por supuesto que no existe tal cultura. Y entonces me pre-
gunto: El miedo, ¿forma parte de la cultura o es inherente- al 
hombre? El miedo, tal como existe en el animal, en toda cria-
tura viviente, es una sensación de no ser; es la sensación de 
verse destruido. 

PJ: El instinto -de conservación adopta la forma del miedo. 

K: ¿Es que la estn.ictura total de las células tiene miedo de no 
ser? Ese miedo existe en toda crtatura viviente. Aun la minús-
cula hormiga tiene miedo de no ser. Vemos que el miedo está 
ahí, vemos que forma parte de la existencia humana; y nno se 
toma tremendamente consciente de él en una en.sis. ¿Cómo se _ 
enfrenta a ello en ese momento, cuando llega la oleada del 
~~do? ¿Por qué esperamos la crisis? Sólo pregunto. 

PJ: Uno no puede evitarlo._ 

K: Espere un momento. Decimos que el miedo_ está siempre 
alú, que forma parte' de nuestra estructura biológica y psico-
lógica. Toda la estructura humana, nuestro ser total, -siente 
m.iedo. Éste forma parte de la más diminuta criatura viviente, 
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de la más insignificante de las células'" ¿Por qué esperamos 
que venga una crisis y lo revele? Ésa es una aceptación suma-
mente irracional -del miedo. 

Pregunto: ¿Por qué_ debería tener una crisis para enfrentarme 
al miedo? 

PJ: De otro modo, éste no existe. Vea, señor, puedo habérme-
las inteligentemente con ciertos temores. Por ejemplo, es posi-
ble afrontar con inteligencia el miedo a la muerte. ¿Es.igual-
mente posible enfrentarse .inteligentemente a otros miedos? 

K: Usted dice que puede afrontar con inteligencia estos mie-
dos, pero yo lo pongo en duda. Pongo en duda que se enfren-
te, aun a cierto_s miedos -tal como usted lo expresa- inteligen-
temente. Pongo en duda que uno pueda tener inteligencia al-
guna antes de haber Tesuelto el miedo. La inteligencia es luz, 
y uno no puede habérselas con la oscuridad cuando no hay 
luz. La luz existe únicamente cuando no hay oscuridad. Yo 
cuestiono que usted -pueda afrontar el miedo inteligentemente 
cuando el miedo existe. Digo.que no puede. Puede racionali-
~arlo, puede·ver su naturaleza, puede eludirlo o trascenderlo, 
pero eso no es inteligencia. 

PJ: Yo diria que la inteligencia radica en una lúcida percep-
ción iiel miedo cuando éste surge, en dejarlo tranquilo, en no 
tratar de cambiarlo, en no volverle la espalda, lo cual lleva a la 
disolución del miedo. Pero usted dice que donde esta.la inteli-
gencia, el_ miedo no surge. 

NANDINI MEHTA (NM):. ¿No surgirá.? 

K: Nosotros no le permitimos que surja. 

NM: Yo pienso que el miedo surge, pero nosotros no dejamos 
que florezca. · 

K: Vea, yo cuestiono por _completo toda la respuesta a una crt.., 
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sis. El miedo está ahí: ¿por qué ,necesitamos una crisis para 
despertarlo? Usted dice que ocurre una crisis y uno se des-
pierta. Una palabra, un gesto, una mirada, un movimiento, un 
pensamiento, son retos que, según usted, acarrean miedo. Yo 
pregunto: ¿Por qué esperamos que haya una crisis? Estamos 
. investigando. ¿Sabe usted qué significa la palabra .. investi-
gar"? Significa "seguir la pista". Por consiguiente, estamos si-
guiendo la pista. No decimos esto, aquello o lo otro. Seguimos 
la pista de esto, y yo pregunto: ¿Por qué espero una crisis? Un 
gesto, un pensamiento, una palabra, una mirada-, un murmu-
llo. . . cualquiera de estas cosas es un reto. 

NM: Yo no busco la crisis. De lo único que me doy cuenta es 
de que el miedo surge y quedo paralizada. 

K: Queda paralizada, ¿por qué? Eso indica que, para usted, es 
necesario un reto. ¿Por qué no entra en contacto con el miedo 
antes del reto? Dice que una crisis despierta el miedo. Una cd-
sis incluye un pensamiento, un gesto, una: palabra, un mur-
mullo, una mirada, una carta ... ¿Es un reto lo que hace que 
se despierte el miedo? Yo me pregunto: ¿Por qué no deberla 
uno estar despierto al miedo sin que haya un reto? Si el mie-
do está ahí, debe hallarse despierto; ¿o está aletargado? Y ·si 
está aletargado, ¿por qué lo está? ¿Teme la mente consciente 
que el miedo pueda despertarse? ¿Lo ha adormecí io negándo-
se a mirarlo? 

Vayamos despacio, es tamos siguiendo el rastro de un cohete 
espacial. ¿Acaso la mente consciente ha temido mirar el mie-
do y, por lo tanto, lo ha mantenido quieto? ¿O el miedo está 
ahí. despierto, pero la mente consciente no quiere dejarlo flo-
recer? ¿Admite usted que el miedo forma parte de la vida hu-
mana. de la existencia? 

PJ: Señor, el miedo no tiene una existencia aparte, indepen-
diente de la experiencia exterior y de sus estímulos. 

K: .. Espere, yo cuestiono eso, no lo ·acepto. Usted dice que sin 
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los estímulos ·externos, el miedo no existe. Si eso es cierto pa-
ra usted, debe serlo para IIÚ, porque soy un ser humano. 

PJ: Incluyo _ tanto los estimulos externos como los internos. 

K: Yo no divido lo externo de lo interno; es todo un solomo-
vimiento. 

PJ: El miedo no tiene una existencia aparte de los estímulos: 

K: Usted se aleja del tema, Pupul. 

PJ: Usted pregunta: ¿Por qué no mira el miedo, por 'qué no 
se enfrenta a él? 

K: Yo me pregunto: ¿Debo esperar una crisis para que este 
miedo se despierte? Eso es todo cuanto pregunto. Si el mie-
do está ahi, ¿quién lo ha adormecido? ¿Eso ocurre porque la 
mente consciente no puede resolverlo? La mente consciente 
se preocupa por resolver el miedo y, al no ser capaz de ha-
cerlo, lo adormece, lo sofoca. Y, cuan.de ocurre una crisis, la 
mente consciente se ve sacudida y el miedo aparece. De mo-
do que me pregunto: ¿Por qué debe la mente consciente re-
primir el miedo? 

SP: Señor, el instrumento de la mente consciente es el aná~ 
lisis, Já capacidad de reconocer. Con esto ella no puede en-
frentarse adecuadamente al miedo. · 

K: No, no puede. Pero lo que se ·requiere es verdadera senci-
llez, no análisis. La mente consciente no puede habérselas 
con el miedo; por lo tanto, dice: "Quiero eludirlo~ no puedo 
mirarlo". Vea lo que uste4 hace. Espera que venga una crisis 
para que el miedo se despierte, y la mente _consciente está to-
do el tiempo ,evitando la crisis. La evita razonando, raciona-
lizando. En este juego somos maestros. Me digo. pues, que si 
el miedo está ahí, se halla despierto. Usted-no puede ador-. 
mecer algo que forma parte de nuestra herencia. La mente 
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consciente sólo supone que ha 9-dormecido el miedo. Y se ve 
sacudida cuando ocurre una crisis. En consecuencia, abor-
de el miedo de una manera diferente: Ése es mi planteo. ¿Es 
correcto esto? El miedo básico es el miedo a la no existencia, 
una sensación de completo temor, de incertidumbre: miedo a 

. no ser, a morir. ¿Por qué la mente no saca a la luz ese temor 
y se mueve con él? ¿Por qué debe esperar una crisis? ¿Es que 
son ustedes perezosos y, ·por eso, no tienen la energía nece-
saria para· llegar hasta la raíz del miedo? ¿Es irracional lo 
que estoy diciendo? 

PJ: No es irracional. Estoy tratando.de ver si es válido. 

K: Dijimos que toda criatura viviente tiene miedo de no ser, 
de no sobrevivir. El miedo forma parte de nuestras células 
sanguíneas. Todo nuestro ser experimenta el miedo a la no 
existencia, el miedo de morir, de ser destruido. Así, pues, el 
miedo al no ser forma· parte tanto de toda nuestra estructu-
ra psicológica como de la biológica, y me pregunto por qué es 
necesaria una crisis, por qué debe adquirir importancia el re· 
to. Yo me opongo al reto. Quiero estar delante del reto, no de-
trás. 

PJ: Uno no puede participar de lo que usted está diciendo. 

K: ¿Por qué no puede? Voy a mostrárselo. Sé que voy a· mo-
rir; pero he intelectualizado, racionalizado la muerte. Por lo 
tanto, cuando digo que mi. mente está mucho más adelante 
que la muerte, no lo está. Sólo lo está con el pensamiento, y 
eso no·es estar mucho más adelante. 

PJ: Tratemos de captar la realidad de esto. Uno se enfrenta 
a la muerte y siente que está un paso delante de . ella; pero 
uno se mueve y. súbitamente, se da cuenta de que no se ha 
adelantado a la muerte. · 

K: Entiendo eso. Todo es el resultado de un reto, ya sea que 
. haya tenido· lugar ayer o un año atras. 
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PJ: Entonces; la pregunta es: ¿Con qué instrumento, con qué 
energía, desde qué dimensión ve uno? Y¿qué es lo que uno ve? 

K: Quiero ser claro. El miedo forma parte de nuestra estruc-
tura, de nuestra herencia. Biológicamente, psicológicamente, 
las células cerebrales tienen.miedo de no ser. Y el pensamien-
to dice: "No voy a mirar esta cosa". Y cuando aparece el reto, 
el pensamiento no puede terminar con él. 

PJ: ¿Qué significa para usted: "El pensamiento. dice: 'No quie-
ro mirar el miedo'"? 

NM: Señor. también quiere mirarse a sí mismo._ 

K: El pensamiento no puede mirar su propia terminación. Só-
lo puede racionalizar al respecto. Yo le pregunto: ¿Por qué la 
mente espera un reto? ¿Es necesarto? Si usted dice que es ne-
cesario, entonces lo está esperando. 

PJ: Yo digo que no lo sé. Sólo sé que se presenta un reto y sur-
. ge el miedo. 

K: No, un reto despierta el miedo. Atenga.monos a eso. Y yo le 
pregunto: ¿Por qué esperar un reto para que este miedo se 
despierte? 

PJ: Su pregunta es una paradoja. ¿Diría usted que no espera 
el reto sino que lo evoca? 

K: No me opongo completamente al reto. Usted no entiende mi 
planteo. Mi mente no aceptará un reto en ningún momento. 
Decir que estoy dormido y que .es necesario un reto para des-
pertarme, es una afirmación errónea. 

PJ: No, señor; eso no es lo que yo digo. 

K: En consecuencia, el miedo está despierto. ¿Qué es lo que 
duerme, entonces? ¿La mente consciente? ¿O la que está dor-
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mida es la mente inconsciente? X ¿hay ciertas partes de la 
mente que están despiertas? 

PJ: Cuando yo estoy despierta, estoy despierta. 

· NM: ¿Invita usted al miedo? 

K: Si uno está despierto, ningún reto es necesario. De modo que 
uno rechaza el reto. Si, como dijimos, forma parte de nuestra vida 
que debamos morir, entonces uno está despierto todo el tiempo. 

PJ: No todo el tiempo. Uno no está consciente del miedo todo 
el tiempo. Éste se encuentra alú todb el tiempo bajo la alfom-
bra, pero uno no lo mira. 

K: Yo digo: Levante la alfombra y mire. Está ahí. Eso es lo que 
planteo. Está ahí y se halla despierto. De modo que no necesi-
ta tu1 reto que lo despierte. Todo el tiempo tengo miedo de no 
ser, de morir, de no triunfar. Ése es el miedo básico de nues-
tra vida; está ahí, en nuestra sangre, siempre vigilando, mon-
tando guardia, protegiéndose. Pero está sumamente despierto. 
No duerme jamás, ni siquiera por un momento. Así que no se 
necesita un reto. Lo que usted haga con respecto al miedo y el 
modo ·como lo aborde, eso viene después. 

PJ: Ése es el hecho. 

ACBYUT PATWARDHA.N (.APj: Al ver todo esto, ¿no acepta us-
ted el factor de -la inatención? 

K: Pije que el miedo está despierto, no estoy hablando de la 
atención. 

AP: El miedo está activo, opera. 

K: Es como una serpiente en la habitación, está siempre ahí. 
A la mente consciente le preocupa el modo de habé-rselas con 
el miedo, y como no puede hacerlo, se aparta. La mente cons-
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ciente recibe; entonces. un reto y trata de enfrentarse a él. 
¿Puede enfrentarse a una en.atura viviente? Eso no necesita 
un reto. Pero, debido a que la mente consciente se ha cegado 
contra el miedo, el reto se torna necesario. ¿Correcto. Pupul? 

NM: Cuando uno piensa en el miedo eso es tan sólo un pensa-
miento; esa sombra sigue estando en la mente. 

K: Sigale el rastro, no salte a conclusiones. Usted ha saltado 
a conclusiones. Mi mente rechaza el reto. La mente conscien-
te no permitirá que la despierten los retos. Está.despierta. Pe-
ro usted admite el reto. Yo no lo admito. No se. encuentra den-
tro de mi experiencia. El próximo paso es: Cuando la mente 
consciente se halla despie_rta al miedo, no puede invitar algo 
que está ahí. Vayamos paso a paso, no saque conclusiones a 
cada segundo. De modo que la mente consciente sabe que el 
miedo está ahi, plenamente despierto. Entonces, ¿qué es lo 
próximo que haremos? · 

PJ: Ahí es donde radica nuestra insuficiencia . 

.fiM: Yo estoy despierta. 

K: Usted confunde toda la cuestión. Es la mente consciente la 
que teme esto. Cuando se halla despierta, no está atemoriza-
da. En sí misma, no está atemorizada. La hormiga no está ate-
mortzada. Si la aplastan, la aplastan. Es la mente consciente 
la que dice:· "Tengo miedo de esto -de no ser-". Pero cuando me 
topo con un accidente, cuando se estrella un avión, no hay 
miedo. En el instante de la muerte, digo: "Si; ahora sé lo que 
significa morir". Pero la mente consciente, con todos sus pen-
samientos, dice: "Dios mio .. voy a morir, no quiero morir, no 
debo morir, me .protegeré"; ésa es la cosa que tiene miedo.. 
¿Nunca ha observado a una hormiga? Jamás·está asustada; si' 
alguien la ~ata, muere. Ahora usted ve algo. 

NM: Señor, ¿ha visto alguna vez una hormiga? Si uno pone un . · 
trozo ·de papel fr~nte a una hormiga, ésta lo esquiva. · 
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K: Quiere sobrevivir, pero no está __ "pensando" acerca dela su-
pervivencia. Así que volvamos a ello. El pensamiento crea el 
miedo; sólo el pensamiento dice: "Moriré, estoy solo, no me he 
realizado". Véalo: eso es la eternidad intemporal, es la verda-
dera eternidad. Vea cuán extraordinario es. ¿Por qué he de es-
_tar amedrentado, si el miedo es una parte de mi ser? Sólo 
cuando el pensamiento dice que la vida debe ser diferente, hay 
miedo. ¿Puede la mente permanecer por completo inmóvil? 
¿Puede ser completamente estable? Entonces surge esa cosa.· 
Cuando esa cosa está despierta, ¿cuál es, entonces, la raíz 
central del miedo? - -

PJ: Señor, ¿eso le ha ocunido a usted alguna vez? 

K: Varias veces, muchas veces, cuando la mente es por com-
pleto estable y no retrocede ante nada, cuando no.acepta ni re-
chaza, cuando no racionaliza ni escapa, cuando· no- hay -movi-
miento de ninguna clase. Hemos llegado hasta la raíz de ello, 
¿verdad? 
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Un Diálogo acerca de. la Muerte* 

J. KRISHNAMURTI (K): Mrs. Jayakar y yo vamos a sostener 
una conversación muy seria, un diálogo muy serio -muy se-
rio-.- De modo que si ustedes no comprenden o si se aburren, 
tengan la bondad de salir tranquilamente. ¿De acuerdo? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Krishnaji, uno de los interrogantes 
que, según siento, late en las -profundidades mismas de· la 
mente humana, es sobre el "llegar a ser"-y el "dejar de ser", o 
sea, sobre la vida y la muerte. La totalidad de la existencia hu-
mana gira en torno de la maravilla del nacimiento y el miedo 
a la muerte. Todos los impulsos del hombre, sus exigencias, 
sus deseos, sus temores, sus ansiedades, descansan entre es-
tos .dos polos: el nacimiento y la muerte. 

En cierto nivel. comprendemos el nacimiento y la muerte, pe-
ro· pienso que esa comprensión se halla sólo en un nivel super-
ficial. Y, a menos que comprendai:aos a fondo todo el proble-
ma de la existencia, contenida entre Jos dos extremos -todo el 
problema que subyace en la tenninaciór- de algo-, ~empre es-
tarán.- con nosotros el· miedo, -la ansiedad, la oscuridad y las_ 
sombras que rodean ésa única palabra:· "final". 

K: ¿Por qué usa la palabra "problema"? ¿Por qué hace un pro-
blema de ese intervalo -entre el nacimiento y la muerte? 

PJ: En sí mismos, el nacimiento y la muerte· son hechos, pero 
la mente jamás puede dejarlos tra11:quilos. La mente ·se aferra 
a uno y rechaza al otro. 

* Publicado anteriormente en el KFI Bulletln 1994/ l. 
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K: Pero, ¿por qué usa usted la pa_labra ''problema''.? 

PJ: Es un problema debido a las sombras que rodean esa úni-
ca palabra: "final". Existen el júbilo y esplendor de lo que vemos 
como vida, y está la exigencia interna de aferrarnos a ello a to-
da costa y evadir lo que implica un fmal. Esto es un problema. 
·oe ello surgen el miedo, el dolor, todos los requertmientos ... 

K: ¿Cuál es la pregunta, entonces? 

PJ:. ¿Cómo exploramos esto? ¿Cómo podemos liberamos de la 
oscurtdad que rodea la palabra "final"? ¿Cómo pueden nues-
tras mentes mirar la muerte con simplicidad y observarla por 
lo que ella es? 

K: ¿Está usted realmente considerando la muerte, o conside-
ra ese gran periodo entre la vida y la muerte? Es decir, ¿está 
incluyendo el proceso íntegro del vivir, con toda su compleji-
dad, su miserta, su confusión -todo eso- en su consideración 
del final? ¿Está interesada en descubrir qué significa la muer-
te y qué es este largo .proceso 4e lucha, conflicto, desdicha, 
etc., al cual nos aferramos en nuestra evitación de lo otro? ¿Se 
interesa en el movimiento total que ello implica? 

PJ: Vea, hay un movimiento total de la existencia, que contie-
ne la vida y la muerte. Pero, si ampliamos tanto su alcance, no 
creo que uno -pueda Uegar a la angustia y al dolor del fmal. 

K: ¿Está usteq investigando el dolor del fmal, o investiga todo 
el proceso del vivir y el morir,_el cual incluye el sufrtmiento, el 

·miedo y todo lo demás? 

PJ: Lo que usted acaba de decir es correcto: se trata del mo-
. vimiento total del vivir y el morir, que es la existencia. Usted 
habla de la terminación .del dolor; yo hablo de ese miedo, de 
esa angustia que es el dolor del final. 

K: De acuerdo, de acuerdo. 
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PJ: Ambas cosas son ligeramente distintas. Está el dolor, la 
angustia de "algo que es' 1 y deja de ser ... Hay algo que es ma-
ravilloso, que es bello, que llena nuestra vida, y detrás está 
siempre latente el conocimiento de que eso debe tener un final. 

K: ¿Qué es el "final"? 

PJ: El final es ese proceso en el que algo que existe, que se sos-
tiene, deja de ser; ya no es más asequible a nuestros sentidos. 

K: No entiendo del todo. 

PJ: Señor, algo es, y en la naturaleza misma de ese "ser", .es-
tá el sentido del final de ello, su desaparición por la eternidad. 

K: ¿Por qué usa esa palabra "eternidad"? 

PJ: Porque en ese final hay una condición de absoluto. En él 
no existe un mañana. 

K: Ahora espere un instante: ¿el final de qué? . 

PJ: El final de aquello que se sostiene. EXiste el dolor de que 
algo tan maravilloso se termine. 

K: ¿Es tan maravilloso? 

PJ: Permítame pasar a algo que es mucho más directo. Usted 
existe. El hecho de que no existirá causa una gran angustia. 
Usted existe. 

K: ¿Qué entiende por "usted existe"? 

PJ: K es. En esa afirmación: "K ~s", está la angustia de "K de-
jando de ser:". -

K: La muerte es inevitable. Esta persona, K, va a terminar al-
gún día. P~a él eso carece de importancia; no hay miedo, no 
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hay angustia. Pero usted mira a esa persona y dice: "¡Oh, Dios 
mío, va a morir!". Por lo tanto, si puedo usar esa palabra co-
mo usted la usó, es su angustia. Ahora bien, ¿por qué? 

PJ: Eso es ... 

·K: ¿Por qué? 

PJ: ¿Por qué pregunta usted "por qué"? 

K: Muere alguien. Yo he vivido con esa persona. He amado a 
esa persona. Muere, y yo me siento perdido. ¿Por qué? ¿Por 
que me encuentro en ese estado terrible, un estado de deses-
peración, de ~oledad? ¿Por qué lloro y me angustio? ¿Por qué 
sufro? No estamos discutiendo esto desde un punto .de vista 
intelectual; hablamos mucho más seriamente que eso. He per-
dido a esa persona. Ha sido querida para mí; fue mi compañía 
en la vida. Llega a su fin. Pienso que es de veras importante 
comprender el final, porque existe algo totalmente nuevo 
cuando hay un final para todas las cosas.· 

PJ: Por eso dije que uno no puede plantear e_l "por qué" de ello. 

K: El "por qué" está tan sólo planteado como una investigación. 

PJ: Mi dolor, ¿no es inevitable? Esa persona era el perfume de 
mi existencia. 

K: Si, yo la amaba. Fue mi compañia sexual y, gracias a ella, 
me sentía realizado, internamente rico. Y ella, esa persona, lle-
ga a su fin. 

PJ: ¿No es dolor eso? 

K: Lo es. Muere mi hijo o mi hermano. Es un dolor tremendo. 
Derramo lágrimas. Estoy lleno de ansiedad. Entonces, lamen-
te dice: "Debo hallar consuelo en el pensamiento de que voy-a 
encontr~nne con él en mi próxima vida". Yo pregunto: ¿Por qué 
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lleva el hombre consigo la carga de este dolor? Sé que la muer-
te de alguien es dolor; sé que éste es devastador. Es como si 
fuera arrancada de raíz la totalidad de mi existencia. Es como 
un árbol maravilloso desgarrado, derribado en un instante. 

Me debato en el dolor porque jamás he comprendido verdade-
ramente, a fondo, qué es el final. He vivido cuarenta, cincuen-
ta u ochenta años, y durante todo ese período jamás me he da-
do cuenta de cuál es _el significado del final -poner fm a algo 
que considero valioso-. Nunca he puesto totalmente fin a la 
creencia, al apego, o sea, terminando con ello de modo tal que 
no continúe en otra dirección. 

PJ: ¿Qué es lo que vuelve a la mente incapaz de terminar_ asi? 

K: El temor, por supuesto. Tomemos un ejemplo muy corrien-
te, un eje~plo que es común a todos nosotros: el apego. ¿Pue-
de uno terminar, sin ningún motivo o dirección, con el apego, 
con toda su complejidad, con todas sus implicaciones? ¿Pue-
de uno no sentir apego hacia nada -hacia la propia experien-
cia. hacia los conocimientos adquiridos, los recuerdos--:? Des-
pués de todo, el final de los conocimientos es lo que va a ocu-
rrir cuando llegue la muerte. Y al conocimiento es a lo -que uno 
se aferra. El conocimiento respecto de una p_ersona a la que he 
estimado, a la que he cuidado, con la que he vivido. Está el re-
cuerdo de la belleza y del conflicto que eso involucraba. Aho-
ra bien, terminar de manera total, absoluta, con el recuerdo de 
todo e·so, es muerte. 

PJ: Usted ha dicho a menudo: "Vivir, entrar en la casa de la 
muerte". 

K: Sí. Lo he dicho. 

PJ: ¿Qué es \o· que eso significa exactamente? 

K: "Invitar a la muerte _mientras vivimos" no significa cometer 
suicidio tomando una píldora y, de ese modo, dejando de existir.· 
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Creo que es muy i~portante invitar a la muerte mientras vivi-
mos. Yo lo he hecho. 

Vea, la misma palabra "fmal", contiene una profundidad -de 
significado. Digamos que hay algo, un recuerdo de una expe-
riencia que aprecio, a la que me aferro porque me ha brinda-

. do un gran deleite, un sentido de profundidad y bienestar. Me 
aferro a ese recuerdo. Concurro a la oficina, trabajo, pero el 
recuerdo es tan extraordinariamente perdurable y vital, que 
permanezco aferrado a él; por lo tanto, jamás _descubro qué 
significa ponerle fm. Pienso que tiene un gran sentido poner 
fm. cada día, a todo cuanto uno ha acumulado. 

PJ: Uno puede terminar con el apego. 

K: Eso es muerte. 

PJ: Eso no es muerte. 

K: ¿A qué llamaría usted muerte? ¿Al organismo que llega a su 
fin? ¿O a la imagen que me he formado con respecto a ese fin? 

PJ: Cuando usted lo reduce a eso, yo d.iría que es la imagen 
que uno se ha formado acerca de alguien: pero en la muerte 
hay mucho más que eso. 

K: Por supuesto,· he vivido con usted, he sentido estima por US".' 
ted, y su imagen está profundamente arraigada en mi. Usted 
muere, y la imagen cobra una fuerza• mayor .. Naturalmente, 
pongo flores en el santuario de esa imagen.; · le dedico palabras 
poéticas. Pero lo que está viviendo es la imagen. Yo hablo de po-
ner fm a esa imagen. La mente no puede penetrar en una .di-
mensión totalmente nueva si existe el vestigio de un recuerdo de 
algo. Porque "lo otro" es intemporal. La otra dimen_sion.es eter-
na, y si la mente ha de penetrar en ella, no debe contener· _¿n sr'' 
elemento alguno de tiempo. Creo que esto es lógico~ racional. 

PJ: Pero la vida no es lógica; la vida no es racional. 
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K: Desde luego que no. Para comprender -sin el tiempo.-· aque-
llo que es eterno, la mente debe hallarse libre de todo lo que 
uno ha acumulado psic;ológicamente, lo cual es tiempo. En 
consecuencia, tiene que haber un final. 

PJ: Por lo tanto, ¿no es poslble explorar el final? 

K: Oh, sí, lo es. 

PJ: ¿En qué consiste la exploración del final.? 

K: ¿Qué es el final, el final de la continuidad? La continuidad 
de un determinado pensamiento, de una tendencia, de un de-
seo en particular; éstas son las cosas que otorgan una conti-
nuidad a la vida. En ese gran intervalo entre el nacimiento y 
la muerte, hay una profunda continuidad, igual que en un-río,. 
El caudal de las aguas hace que el río sea -maravilloso, como 
el Ganges, el Rin, .el Amazonas; .. y nosotros no,podemos ver la 
belleza del río. Vivimos en la superficie de este vasto rio de la 
vida y no podemos ver su belleza porque estamos siempre en 
la superfide. 

PJ: El final de la vida es el final de la superficie. 

K: Sí, el final de la superficie. 

PJ: ¿.Qué es lo que muere? 

K: Todo lo que he acumulado, tantn externa como internamen-
te. Tengo buen gusto, y he levantado una gran empresa que 
me produce muchísimo dinero; poseo una hermosa casa, una 
bella esposa, hijos encantadores, un bonito jardín. Y mi vida 
ha dado continuidad a todo eso. Y eso ha de terminar. 

PJ: Señor, ¿le importa si exploro un poco? ¿Usted quiere de-
cirme que con la muerte del cuerpo de K, llegará a su fin la 
conciencia de K? Por favor, estoy concediendo mucha impor-
tancia a esto. 
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K: Usted ha dicho dos cosas: La conciencia de K y el final del 
cuerpo. El cuerpo habrá de terminar, a causa de un acciden-
te, de una enfermedad. Eso es obvio. ¿Qué es la conciencia de 

--esa persona? 

PJ: Una abundante, inmensa, infinita compasión·. 

K: Sí. Y o no llamaría conciencia a eso. 

PJ: Uso la palabra "conciencia" porque se vincula con el cuer-
po de K. No puedo pensar en otra palabra. Podría decir ''la 
mente de K". 

K: Sigamos con la -palabra "conciencia", si le parece bien, y 
considerémosla. La conciencia de un ser humano es su conte-
nido. El contenido es todo. el movimiento del pensar.- El len-
guaje, la especialización, las creencias, los dogmas, los rttua-
les, la pena, la soledad, la desesperación, un- sentimiento de 
temor ... todo eso es el movimiento _del pensar. Si el movimien-
to del pensar llega a su fm, la conciencia tal como la conoce-
mos no existe._ 

PJ: Pero el pensar, -como movimiento en la conciencia -talco-
mo la conocemos- no existe en la mente de K. Sin embargo, 
hay un estado del ser que se manifiesta cuando yo estoy en 
contacto con K. Se manifiesta aun cuando usted no lo convier-
ta en pensanliento. 

K: No, no. Uno debe ser muy cuidadoso al señalar algo: La 
conciencia tal como la conocemos es el movimiento del pensar; 
es un movimiento- del tiempo. 

PJ: Si. 

K: Vea eso muy claramente. Esta conciencia es el movimiento del 
pensar. Por consiguiente, cuando el pensamiento, después de in-
vestigar, llega a su fin -no en el murido material, sino en elmun-
do psicológico-, la conciencia como la conocemos, no existe .. 
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PJ: Señor, usted puede usar otra pal_abra, pero hay un estado 
del ser que se manifiesta en K. 

K: Sí, eso es perfectamente cierto. 

PJ: ¿Que palabra usaré? 

K: No le estoy pidiendo que cambie palabras, pero ·digamos, 
por ejemplo, que a través de la meditación -la verdadera me-
ditación y no toda la tontería que se acepta como tal.;.. usted ha 
llegado a un punto que es absoluto. Y así lo dice. 

PJ: Sí. 

K: Y yo veo esto.- Lo percibo. Para mí, es un estado sumamente 
extraordinario. Gracias a usted, a mi contacto con usted, yo per-
cibo esta inmensidad. Y todo mi impulso, mi esfuerzo, dice que 
debo capturar ese estado. Pero usted lo tiene; desde luego, no es 
usted, Pupul, quien lo tiene. Está ahí. No es suyo ni mío. Está ahí. 

PJ: Pero está.ahí gracias a usted. 

'K:. No gracias a mi. Está ahí. 

PJ: ¿Dónde? 

K: No tiene un lugar. 

PJ: Sólo hasta un punto puedo aceptar lo que usted dice .. 

K: Muy bien ... Ante todo, eso no es suyo ni mío. 

PJ: Yo sólo sé que se manifiesta en la persona de K: Por lo tanto, 
cuando usted dice que no tiene-rm lugar, no puedo aceptarlo. 

K: Naturalmente, porque ha identificado a K con eso. 

PJ: Pero K es eso.· 
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K: Espere ... quizás. Pero K dice que ello no tiene absolutamen-
te nada que ver con K ni con cualquier otra persona. Está ahí. 
La belleza no. es suya ni mía. Está ahí. En un árbol, en una 
flor ... está ahi. 

PJ: Pero señor, el poder curativo y la compasi_ón que hay en K, 
no están allí fuera. 

K: Desde luego que no. No. están alli fuera. _ 

PJ: Hablo acerca del poder curativo y la compasión de K. 

K: Pero eso no es K. Eso no es esto. (Señala su cuerpo). 

PJ: Pero ello dejará de manifestarse; eso e~ ,lo que digo, acer-
ca de eso estoy inquiriendo. · 

K: Lo capto, lo capto. Po.r supuesto, comprendo lo que qata de 
decir. Cuestiono eso. , · 

PJ: ¿Qué entiende usted por "cuestiono eso"? 

K: Ello puede manifestarse a través de X. Aquello que se ha 
manifestado o que se está manifestando, no pertenece a X. No 
tiene nada que ver con X. No tiene nada que ver con K. 

PJ: Estoy dispuesta a aceptar también eso. o sea, que eso no 
pertenece a K. Pero K y .. eso" son inseparables. 

K: Muy bien, pero cuando usted identifica "eso" con la perso-
na, penetramos én algo muy delicado. 

PJ: Quiero investigarlo despacio. Tomemos al Buda. Cualquier 
cosa que haya sido la conciencia del Buda, o cualquier cosa 
que se hubiera manifestado a través de él, ha dejado de ser. 

K: Yo cuestiono eso. Lo pongo en duda. Seamos muy cuidado-
sos. Hablemos acerca del Buda. Usted dice que la conciencia 
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del Buda cesó·cuando él llegó a su fin, ¿correcto? Se manifes-
taba por medio de él y él era "eso"; y cuando él murió, usted 
dice que "eso" desapareció. 

PJ: No recuerdo haber dicho que eso desapareció. Sólo digo 
que ya no se pudo más establecer contacto con ello. 

K: Naturalmente no. 

PJ: ¿Por qué dice "naturalmente no"? 

K: Porque él meditaba ... y todo lo demás. Estaba ilumínado, y 
dio con ello. Por consiguiente, entre él y "eso" no había divi-
sión alguna. Yo, su discipu_lo, digo: "Dios mío, él está muerto 
y con su muerte se terminó todo". 

PJ: Sí, eso se terminó. 

K: Yo digo que no. Aquello que es el bienjamás puede termi-
narse. Al igual que el mal (uso la palabra "mal", aun cuando 
hay demásiada oscuridad implicada en esa palabra), continúa 
én el mundo, ¿correcto? El mal es por completo diferente de 
aquello-que es el bien. El bien existe y siempre ha existido, pe-
ro_ no como lo opuesto del mal. El mal ha continuado por sí 
mismo. 

PJ: Pero nos estamos alejando ... 

K: No estoy muy seguro, pero no importa, siga adelante. 

PJ: Usted dice que "eso" no desaparece. 

K: El bien jamás puede desaparecer. 

PJ: Yo me refiero a ·esa gran compasión iluminada. Ahora pue-
do ponerme en contacto con ella. · 

K: Pero usted puede ponerse en contacto con ella aun si esa 
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persona no existe. Ésa es toda la cuestión. Ello nada tiene que 
ver con una persona en especial. · 

PJ: ¿Es lo que usted dice acerca de ser uno luz para sí mis-
mo? ¿Lo relaciona con el hecho de ponerse en contacto con 
"eso" sin la persona? 

K: No "ponerse en contacto". Eso puede ser percibido, vivido; 
está ahí para que usted llegue hasta ello y lo contenga. A fin 
de que llegue hasta ello y lo reciba, el pensamiento o la con-· 
ciencia tal como la conocemos, tiene que terminarse, porque 
el pensamiento es realmente el enemigo de "eso". El pensa,-
miento es, obviamente, el enemigo de la compasión. ¿De 
acuerdo? Y el tener esa llama requiere, exige, no un gran sa-
crificio de esto y aquello, sino una inteligencia despierta_, una 
inteligencia que vea el movimiento del pensar. Y la percepción 
misma del pensar termina con éste. Eso es la verdadera me-
ditación. 

PJ: ¿Qué significación tiene, entonces, la muerte? 

K: Ninguna. Nada significa, porque usted está viviendo con la 
muerte todo el tiempo. Yo no creo que veamos la importancia 
y belleza de la terminación. Lo que _ vemos es la continuidad 
con sus ondas de belleza y toda su superficialidad. 

PJ: Yo viajo mañana. ¿Me separo, completamente de usted? 

K: No, no de mí; se separa de ··eso". Se separa de esa eterni-
dad con toda su compasión, y demás. 

Es simple. Me encuentro con el Buda. Le escucho muy cuida-
dosamente. Él me causa una impresión tremenda y, ento.nces, 
se marcha. Pero la verdad de lo que ha dicho permanece. Él me 
ha dicho, con mucho cuidado: ."Sé una luz para ti mismo, de 
modo tal que la verdad se encuentre en ti". Esa semilla es la 
que está floreciendo en mí. Él se marcha, pero la semilla está 
floreciendo. Y yo podria decir: "Lo he perdido: lamento haber 
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perdido a un amigo o a alguien a quien verdaderamente ama- . 
ba", pero lo importante es que florezca la semilla de la verdad. 
Esa semilla, que ha sido plantada por mi percepción, por mi es-
tado de alerta y por mi interés en escuchar, esa semilla flore., 
cerá.. De lo contrario, ¿qué sentido tiene que alguien la tenga? 
Si X tiene esta iluminación extraordinaria -uso esa palabra pa-
ra expresar un sentido de inmensa compasión, amor, y todo 
eso-, si sólo esa persona lo tiene y muere, entonces, ¿qué? 

PJ: ¿Puedo formular una pregunta, por favor? ¿Cuál es, en-
tonces, la razón de ser de esa persona? · 

K: ¿Cuál es su razón de ser, el motivo de la existencia 0.de esa 
persona? El de manifestar "eso", el de encarnar "eso". Pero ¿por 
qué debería haber algún motivo? Una flor no tiene un motivo. 
La belleza no tiene un motivo; existe. Y si trato de encontrar nn 
motivo, no hay flor ni' belleza. No intento hac·er un misterio dé 
todo esto o de envolverlo en una niebla. Como dije, eso está ahí 
para que cualquiera pueda llegar a ello y recibirlo. 

De modo, Pupul, que la muerte, como el nacimiento, es un su-
~so extraordinarto. Pero el nacimiento y la muerte se.hallan, 
hasta ahora, separados. El afán de la continuidad es la desdi-
chpi. del hombre. Y si la continuidad puede terminar cada día, 
uno estará viviendo con la muerte. Eso es renovación total; es 
la renovación de algo que carece de continuidad. Por eso es 
esenciªl comprender el significado que tiene poner fin, total-
mente, a la expertencia o a lo que ha sido experimentado y 
permanece, como recuerdo, en la mente. (Pausa). 

¿Podríamos investigar, en caso de que haya tiempo, la cues-
tión de si un ser humano puede vivir sin el tiempo y sin el co-
nocimiento -aparte, cl_aro está, del conocimiento fisico-? 

PJ: ¿No es eso lo que dijimos hasta ahora, que la verdadera na-
turaleza del problema es poder vivir con la muerte? Es decir, 
cuando la mente es capaz de vivir con el final de todas las co-
sas, es capaz de vivir con el final del tiempo y del conocimiento, 
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K: Sí. Pero todo esto puede ser tan sólo un montón de pala-
bras. , 

PJ: No, señor. Una de las cosas es que uno no puede hacer na-, 
da al respecto, pero puede escuchar y observar, nada más ... 
Señor, estoy llegando a algo que es bastante diferente. 

K: Prosiga, por favor. 

PJ: ¿Cree usted que en la mente puede haber un aprendizaje 
para enfrentarse ala muerte fmal? 

K: ¿Qué hay que aprender, Pupul? No hay nada que aprender_. 

PJ: La mente debe recibir sin agitación. 

K: Sí. 

PJ: Debe recibir una declaración como ésa sin agitación. En-
tonces, quizá, cuando llegue finalmente la muertet no habrá 
agitación. · 

K: Sí, correcto. Por eso la muerte tiene una belleza extraordi-
naria, una vitalidad extraordinaria. 
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La Naturaleza de D-ios 

PUPUL JAYAKAR (PJ): ¿Podemos, por favor, discutir e inves-
tigar la naturaleza de Dios? · 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Pregunta usted qué es·1a creación; o 
si la Realidad, la Verdad, es -Dios? 

PJ: Detrás de esa palabra "Dios" se encuentran milenios de 
búsqueda humana en pos de algo absoluto, algo incontami-
nado ... 

K: Sí, de algo universal. 

Pl': Si podemos discutir todo lo demás, ¿por qué no es posible 
investigar la naturaleza de "aquello", llámese Dios o creación 
o bt;1Se de la existencia? 

K: Pienso que es posible si uno puede liberar a la mente de to-
das las -creencias y de todas las consecuencias e implicaciones 
tradicionales de la palabra ~'Dios". ¿Pueden el cerebro y la 
mente estar por completo libres para investigar aquello que los 
israelitas llaman "lo' innominable" y los hindú.es llaman "brah-
man" o el ''plincipio supremo"? Todo el mundo cree en lapa-
labra Dios. ¿Podemos dejar a un lado todas las creencias? Por-
que sólo entonces será posible investigar. 

PJ: Pero, sierido una palabra, es un depósito de un millón 
de años de contenido. Por lo tanto, cuando la mente dice 
que está libre de la creencia. ¿qué es lo· que quiere decir 
exactamente? 
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K: Una persona dice: "Creo en Dtos; Dios es omnipotente 'y 
omnipresente. Existe en todas las cosas". Ésa es la aceptación 
tradicional de esa palabra con todo su contenido. ¿Puede uno 
estar libre de los muchos miles de años de esta tradición? 
¿Puede uno, tanto consciente como inconscientemente, estar 
libre de esa palabra, palabra que ha jugado un papel tremen-
do en el mundo islámico y en el cristiano? 

PJ: En cierto nivel. es posible decir que uno está libre, como, 
por ejemplo, si usted me preguntara si yo creo en Dios, si creo 
en Krishna, Rama o Siva. Pero ahí no tenntna .todo. 

K: No. 

PJ: Hay un sentimiento de Dios que va mucho más allá de to-
do esto. Parece estar integrado en el hecho de la vida misma. 
Vea, existe un sentimiento de que sin "esto" nada podría exis-
tir, el sentimiento de que ''esto" es· la base de la existencia. 

K: ¿Discutiremos eso, la base desde la que todo se origina? 
¿Cómo descubre uno acerca de esa base? Como dije, uno pue-
de descubrir sólo cuando es absolutamente libre. Por lo gene-
ral, nuestro ser inconsciente está cargado, completamente 
atestado con toda esta ... 

PJ: Existe la posibilidad de un esta_do del ser donde queda ex-
cluido cualquier movimiento mental como la creencia, y don-
de es negada la creencia en cualquier Dios particular. 

K: ¿La niega uno verbalmente o a-fondo, -es decir, en la raíz-
misma de nuestro ser? ¿Puede uno decir "No sé nada" y dete"." 
nerse ahí? 

PJ: Yo no puedo decir "No sé nada". Pero puedo decir que el mo-
vimiento del pensar que implica la creencia en un Dios determina-
do, no aparece en la mente. Por lo tanto, 11-0 hay nada externo que 
deba negar como creencia. Pero sigo sin conocer el estado de "No 
sé nada", muy diferente del movimiento externo de la -creencia. 
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K: ¿Podríamos, entonces, investigar eso? 

PJ: ¿Cómo procede ~no? 

K: ¿Puede uno negar, por completo, todo el movimiento,del co;. 
nacer? No el conocimiento tecnológico, por supuesto. ¿Puede 
negar el sentimientn- de que uno conoce, de que sabe? Profun-
damente dentro de nosotros se halla .. toda la experiencia del 
hombre, la cual dice que Dios existe. Desde luego, ha habido 
profetas y visionarios que. han dicho que no hay tal cosa como 
Dios, pero sus palabras sólo se agregan·ª las creencias del 
hombre, a sus conocimientos. 

PJ: Déjeme expresarlo de este modo. Uno ha comprendido la 
manera de negar el movinúento que surge ... 

K: ¿El movimiento del pensar que surge como creencia? 

PJ: Sí, pero lo profundo, lo latente, los miles de años que -for-
man la matriz·de nuestro ser, ¿cómo alcanza uno eso? · 

K~ Eso es lo que uno tiene que hacer. 

PJ: Sí, pero ¿cómo lo alcanza? 

K: ¿Podríamos empezar no investigando- si Dios existe, sino in-
vestigando por qué la mente humana ha trabajado, ha lucha-
do para el devenir. un devenir que se basa en el conocimien-
to, en el movimiento constante, no sólo externamente sino 
también· internamente? 

PJ: ¿Están ambos relacionados? 

K: ¿Cuáles ambos? 

PJ: Comenzamos con una investigación en la naturaleza de 
Dios, y luego seguimos hablando, de la matriz y del devenir;_ 
¿están relac.ionados? -
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K: ¿No están relacionados? Pienso que lo están. Así qtie con-
. siderémoslo. Vea, nuestro ser se basa esenciaqnente en el sen-
timiento que yace en lo profundo de nosotros, de que hay algo 
extraordinario, increíblemente inmenso; hablo acerca de esa 
parte de~ nuestro ser, ese conocimiento, esa tradición, que es 
la matriz, ·el suelo sobre el cual nos hallamos parados. Mien-
-trás eso se encuentra ahí, uno no es verdaderamente libre. 
¿Podemos investigar eso? · 

INTERLOCUTOR (I): ¿Hay, en -cada ser humano, un movi-
miento inherente hacia algún ser desconocido? En otras pala-
bras, ¿existe una inherente búsqueda de algo que está mas 
allá de lo que a uno le han ensenado, mas allá de lo que uno 
recoge de su herencia? ¿Es algo genético? 

K: En la genética está implicado el tiempo. 

PJ: En la genética está la matrtz. 

K: En ella está involucrado el tiempo, y el proceso del creci-
miento, de la evolución. ¿Correcto? 

I: Si, es un movimiento biológico. 

K: A eso quería llegar. Aun si se trata de algo inherente, ¿pue-
de uno vaciar por completo su ser de todo eso? ¿Vaciarlo de la 
acumulación de un núllón de años? Examinémoslo. 

¿Puede -uno vaciar su ser de aquello que puede haber sido im-
plantado desde la infancia? ¿Puede vaciarlo de los siglos de 
creencia acerca de que .hay algo más allá de todo esto? Creo 
que ésa· es la creencia más profundamente arraigada. Es algo 
que se halla en el inconsciente -siempre están alú las cosas 
profundas-. Y pienso que, si queremos investigar, también esa 
~reencia debe desaparecer. 

PJ: ¿Puede uno ir hasta el último moviiniento de la mente in-
consciente? Señor, ¿es posible que la creencia llegue a su fin 
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sin que sea expuesto el inconsciente? ¿Cómo es posible expe-
rimentar aquello que uno no puede formular, aquello que se 
encuentra más allá de todo cuanto contiene el conocimiento 
de cualquier persona? 

K: Entiendo. 

PJ: Puedo examinar a fondo la totalidad de mi conocimiento y, 
sin embargo. éste no contendrá aquello. 

K: No. Pero-¿no alcanza usted a tener en esto un discemimien-
to directo, a saber, que debe existir la negación completa de 
todo cuanto el hombre ha producido con su pensamiento? 

I: Usted nos pide que neguemos.- que rechacemos todo, aun 
nuestros pequeños discernimientos que nos han traído hasta 
este punto, o sea, el ·punto donde nos damos cuenta de que 
hay .. algo" en lo que nos está diciendo. 

K: Pupulji formula una pregunta por completo diferente, se"'. 
ñor. Ella pregunta si podemos investigar, explorar eso que lla-
mamos Dios; el origen, el principio de todas las cosas. 

I: Pero ¿no dice usted que, incluso para comenzar, tenemos 
que poner a un lado todas las cosas, todas las creencias,. de 
hecho, poner a un lado el suelo mismo en el que nos hallamos 
parados? Me pregunto si nuestros pequeños discernimientos y 
nuestras percepciones no se mezclan con eso. 

PJ: Ahora entiendo. Si, los que nosotros consideramos discer-
nimientos tienen que desaparecer. 

I: ¿Cómo empieza uno a investigar, entonces? Usted niega in-
cluso la-base para percibir algo. 

PJ: No. Pero el discernimiento se terminó. Por lo tanto, ya for-
ma parte del pasado, como cualquier otro recuerdo. Yo 9om-
prendo la negación de todo lo que surge en el cerebro. Pero 
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las capas del inconsciente, el suelq_ sobre el que estamos pa-
rados, ¿puede uno negar eso? Quizá formulo la pregunta 
equivocad~. Quizá jamás puede haber una negación de eso. 

K: Espere un momento. El hombre ha intentado negarlo todo 
de diversas maneras. Ha ayunado, se ha torturado a sí mis-
mo, pero siempre ha permanecido anclado a algo. 

PJ: Sí. 

K: Como los grandes místicos cristianos; estaban anclado·s a 
Jesús, y desde ahí se movían. 

PJ: ¿Puedo preguntarle algo? ¿Piensa que estamos anclados 
a usted? 

K: Quizá, pero eso es irrelevante. 

PJ: Eso no es irrelevante. 

I: ¿No estamos anclados_ a nuestras pocas percepciones? 

K: Si lo están, deséchenlas; leven anclas ... 

I: Uno puede librarse de estar anclado a la mayoría de lasco-
_sas, ¿pero puede estarlo con respecto a la pregunta? -

K: Oh, sí, SÍ. 

I: En otras palabras, todas las respuestas acerca de Dios, de 
la Realidad, etc., están profundamente arraigadas dentro de 
nosotros. Eso tal vez pueda ser negado, pero ... 

K: Yo no formularía esa pre'gunta: "¿Qué es Dios?". Porque 
entonces mi cerebro empezaría a hilar un montón de pala-
bras. 

I: A ;mí me parece que ya hemos formulado la pregunta y he-
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mos ido más allá de las respuestas. Pero tras de todo eso per-
siste la investigación. 

K: ¿Qué quiere usted decir con "persiste la investigación"? 

I: Quiero decir que la pregunta acerca de si hay algo más, pa-
rece encontrarse de· manera innata dentro de nosotros. En 
otras palabras, el moVimiento hacia ese interrogante parece 
ser innato en nosotros. 

K: Si mi investigación es un movimiento hacia la comprensión de 
lo que llamamos Dios, ese movimiento es, en sí, una esclavitud: 

I: ¿Por qué? 

K: ¿Qué quiere decir su "por qué''? ObViamente, movimiento 
significa moverse hacia algo. Y una acción, un movimiento, 
implica tiempo. ¿Por qué introduce usted todo esto? 

I: Trato de penetrar en lo que usted esta diciendo. 

K>,No usemos palabras que contienen implicaciones de tiem-
po, implicaciones de "ir hacia algo". Ir hacia algo, tratar de en-
contrar algo, implica tiempo, y eso debe cesar. 

1 

I: Entonces, ¿cómo puede Pupul formular esa pregunta? 

K: Ésa és·toda la cuestión. Nos preguntamos, en primer lugar, 
si uno puede hacer tal cosa. ¿Es eso posible? O sea, ¿es posi-
ble estar totalmente en y con el no movimiento? Porque de lo 
contrario, estaremos para siempre con el movimiento, el cual 
es tiempo y pensamiento y todo eso. 

Ante todo, ¿por qué queremos encontrar el significado de 
Dios? ¿Por qué queremos encontrar el significado que hay de-
trás de todo esto? 

PJ: Existe un.a parte de nosotros que sigue ... 
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K: ... que sigue buscando, indagand9, exigiendo. ¿Existe? 

PJ: Una parte de nosotros siente que hay ... 

K: Sí, es eso. Jamás decimos: "No sé". Creo que ésa es una 
de nuestras dificultades. Todos queremos -saber. Introdu-
cimos a Dios en el reino del conocimiento. Decir: "No sé", es 
un estado en que la mente se halla por-completo inmóvil. 

PJ: Mire, señor, en el escuchar del oído, en el ver del ojo, en 
la _ palabra pronunciada, ¿no se encuentra, acaso, todo el 
contenido de.lo. que es Dios?· ¿No es necesario eliminar esta 
matriz? · 

K: Oh, cSi. 

:P~f :¿No-· deb.ería. el oíd~. es~ucha,-le? 

K: ¿Puede usted eliminar la matriz? 

PJ: No lo sé. 

K: ¿Y eso qué quiere decir? Cuando usted usa la palabra "ma-
--trtz", ¿qué entiende por esa palabra? ·-. ··"::::::..-:.-:-,-. . 

PJ: Sólo se que más allá del horizonte de mi mente, más allá 
de las creencias. obvias ... ·. 

K:, Excluya todo eso; es superficial. 

PJ: ... hay -en mí profundidades y profundidades. Usted suele 
usar, aquí y allá, una frase muy significativa: "Jueguen ·con lo 
profundo". Por consigUiente, también apunta a las profundi-
dades que se hallan por debajo de la superficie. Esta profun- · 
didad, -¿se encuentra dentro- de la matriz? 

K: No, no, no puede encontrarse allí. Mi pregunta es: ¿Por qué 
deseamos averiguar si hay algo-más allá de todo esto? 

130 



PJ: Porque, Krishnaji, no .puedo hacer nada con respecto· a es-
ta matriz. . r:· 

K: Me pregunto a qué. llama usted la matriz .. -

PJ: Me refiero con ello a esta profundidad que no puedo traer 
a la superficie, a la luz natural de la_ conciencia, de la percep-
ción, de la atención. Entiendo por "matrtz" aquello que no en:. 
tra- en la esfera· de acción de. mis .ojos .y oídos, pero_ que sigue 
estando ahí. Sé que está ahí. Soy "yo misma". Aun cuando no 
sea capaz de verlo, de toc~lo, tengo un sentimiento de que 
quizá, si hubiera un adecuado escuchar la verdad' ... · 

K: Entonces, ¿por qué usa la palabra "profundidad"? Pqrque 
"profundidad" está necesariamente ligada a lo mensurable- .... 

- ' . . -

PJ: Uso la palabra .. profundidad" para impiicar aquello que es~ 
tá más allá de mi conocimiento. Vea, si está dentro de los con-
tornos de mi horizonte, si es-asequible a mis sentidos, enton-
ces es mensurable. Pero si no es asequible, nada puedo hacer 
al respecto. No tengo el instrumento para llegar a ello. 

lt: ¿Cómo s'abe que todo eso no es imaginación? ¿Lo. conoce 
como una experiencia? 

1 

PJ: Sí. 

K: ¡Ah! _Cuidado, c_uidado. 

PJ: El problema es que si uno dice "sí", es una .trampa, y aum 
si dice "no", es una trampa. 

K: Quiero tener muy en claro, Pupul, que ambos entendemos 
el significado de la palabra. Yo hablo de un sentir ... : 

PJ: Ciertam~nte, señor, una palabra puede. ser -PTOD:Úl.'lciada 
con ligereza.· desde la superficie de la mente, y también puede 
ser pronunciada con una gran profundidad tras ella., Yo .estoy 
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diciendo que existe esta base que contiene toda la historia del 
hombre. Hay vida en esa expresión¡ ella tiene gran peso y pro-
fundidad. ¿No puede uno percibir esa profundidad? ¿No pue-
do, pues, investigarla sin que usted me pregunte si no es todo 
un asunto de imaginación? Porque, si es_ así, entonces no hay 
nada que hacer, sino tan sólo mirar y escuchar. No hay pre-
gunta alguna que uno pueda formularse. 

K: Comprendo, Pupul, pero esa profundidad; ¿es la profundi-
dad ~el silencio? El silencio significa que la mente, el cerebro, 
está totalmente quieto; no es-algo que viene y va; 

PJ: ¿Cómo puedo responder a eso? 

K: Pienso qµe uno puede si no hay un sentimiento de apego a 
ello, ni hay involucrado recuerdo alguno. Comencemos de 
nuevo. 

Todo el mundo cree en Dios. En Ceylán se trastornaban mucho 
cuando yo decía que la palabra "Dios" es creada por el pensa-
miento. ¿Se acuerda? Desafortunadamente, yo no sé qué es 
Dios. Empecemos con eso. Realmente, no sé qué es Dios. Proba-
blemente, jamás lo descubriré, y no estoy interesado ~n descu.,. 
brirlo. Lo que me interesa es si la mente, el cerebro, puede estar 
completa y totalmente libre de toda la experiencia acumulada del 
conocimiento. Porque si no lo está, funcionará siempre dentro de 
su campo. Éste podria expandirse enormemente, pero estará 
confinado siempre a esa área. Vea, no importa cuánto acumule 
uno, ·porque ello estará siempre dentro de esa área, y si la men-
te se aleja de esa área y dice: "Debo descubrir", continuará con 
el mismo movimiento. No sé si me expreso con claridad. 

Mi intérés radica en saber si el cerebro, la mente, puede ·estar 
por completo libre de la contaminación del conocimiento. Pa-
ra mi, eso es extraordinariamente significativo, porque si no lo 
está, jamás podrá.hallarse fuera de esa área. Jamás. · 

Cualquier movimiento· de la mente fuera de esa área, sigue estan-
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do anclado en el conocimiento; será, entonces, sólo una büsqueda 
de conocimiento acerca de Dios. Lo que me interesa, pues, es si la 
mente, el cerebro, puede permanecer completamente inmóvil. 

Cuando usted se .enfrenta a un interrogante de esta clase, si 
niega tanto la posibilidad como la probabilidad de ello, enton-
ces, ¿qué queda? ¿Me sigue? 

¿Podria yo tener una percepción directa, la profundidad de per-
cepción en el movimiento del conocer, de modo tal que esa per-
cepción detenga el movimiento? Es la percepción directa, el dis-
cernimiento instantáneo, lo que detiene el movimiento; no lo de-
tengo yo ni lo detiene el cerebro. Cuando ese movimiento .se de-
tiene, ello ipl.plica la tenninación del conocimiento y el-comien-
zo de otra cosa. En consecuencia, eso es lo único que me inte-
resa: la terminación consciente, profunda, del conocimiento. 

Existe este sentir inmenso que adviene cuando nos damos 
cuenta de que somos todos uno. El sentir que surge de la uni-
dad, de una unidad armoniosa, es extraordinario, pero si se lo 
estimula carece de valor, porque entonces uno sólo se estará 
p@rpetuan.do a sí mismo.· ¿De acuerdo? 

I: EJ "yo" que ha sido formado por todas las relaciones del 
muhdo, que ha creado toda la belleza, toda la cultura, todo. el 
arte del mundo, ese "yo", ¿no tiene absolutamente ninguna re-
lación ~on lo que llamamos Dios? 

I 2: ¿Podriamos hablar un poco más acerca de este cuestio-
na.miento que parece tan completo? ¿Podriamos discutir el no 
tener anclas? El rio tener anclas, ¿implica, acaso, descartarlo 
todo? 

K: ¿No ve usted la importancia de ello? Y, si la ve, ¿se pregun-
ta si ese ver es tan sólo intelectual? 

I 2: Sí. señor, veo realmente la importancia de ello; pero, al 
parecer, eso no es suficiente. 

133 



PJ: De algún modo,· hay algo que estamos pasando por alto. 

-K: Mire, Pupul, suponga que esta persona -K- no estuviera 
aquí. ¿Cómo abordaría usted este problema? ¿Cómo encararía. 
el problema de Dios, el problema de la creencia? ¿Cómo lo en-
cararía; de hecho, sin ninguna referencia a nadie? 

Apartémonos de ahí. Vea, cada uno de nosotros es totalmente 
responsable. No nos estamos refiriendo a autoridades pasa-
das, a los santos. Cada uno es totalmente responsable en su 
respuesta a este interrogante. Usted tiene que responder. 

PJ: ¿Por qué debería tener que responder? 

K: Le diré por qué-. Usted tiene que responder porque forma 
parte de la humanidad, y la humanidad se está formulando 
esta pregunta. Cada santo, cada filósofo, cada ser humano, en 
alguna parte de sus profundidades, se formula esta pregunta. 

I: Señor, esta pregunta, ¿no es, en cierto sentidQ, errónea? 

K: Eso es lo que dije. Pero usted tiene que r~sponder a ella sin 
ninguna referencia a lo que K ha dicho o no ha dicho. Yo ven-
go a usted con estas preguntas. Para mí como ser humano, es-
tas preguntas son tremendamente importantes. 

PJ: ¿Puedo preguntarle algo? ¿Cómo recibe uno una pregunta 
como ésta y la deja en la conciencia? 

K: Pupul; o usted ha reflexionado sobre ella y ha reunido una 
enorme información de los libros, o jamás -ha pensado para 
nada· en esta pregunta. Ésta puede ser la primera vez que se 
está enfrentando a ella, así que vaya despacio, muy despacio. 

PJ: Señor, usted tiene una manera de recibir una pregunta, de 
formularla y, después, permanecer con ella. 

K: Sí, eso es cierto. 
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PJ: Cuando nosotros formulamos una pregunta asi, hay_ un 
movimiento de la mente hacia ella. Con usted, cuando tal pre-
gunta se formula, no hay movimiento alguno. 

K: Tiene razón. ¿Ahora está usted preguntan.do "cómo" se al-
canza este estado? 

PJ: Sé que no puedo alcanzarlo. 

K: No, pero está en lo ·correcto al formular esa pregunta. 
¿Comprende, señor, lo que Pupul dijo? Se lo pregunto a:'.usted 
como ser humano, tal como los seres humanos lo han hecho 
durante un millón de años: ¿Qué es Dios? Yo. vengo y le for-
mulo esta pregunta. ¿Está listo para responderla, o contiene 
silenciosamente la pregunta? La contiene, ¿comprende? Por-
que desde ese contener mismo -ese contener en el que no hay 
reacción ni réplica alguna- surge la respuesta. 

1: ¿Podria usted decir algo acerca de la naturaleza de ese con-
tener? 

K: "ttablo de un contener en el que no hay ninguna onda, nin-
gún motivo o movimiento, un contener sin vestigio alguno de 
intentar hallar una respuesta. 

I: .Con casi todos nosotros ocurre que podemos no intentar 
hallar una respuesta, podemos, al principio, permanecer si-
lenciosamente con una pregunta no respondida, pero tarde o 
temprano surge una respuesta desde los pozos profundos del -
inconsciente, respuesta que asciende para llenar ese espacio. 

K.: Lo sé. Ahora, espere un momento. Le formulo una pregunta: 
¿Cree usted en Dios? Usted puede decir: "No lo sé". ¿O dice in-
mediatamente: ''No creo", "Creo"¡ "Quizás exista"; etc.? ¿Puede 
mirar la pregunta, tan sólo mirarla, sin decir absolutamente na-
da? ¿Puede? Vea, si esa pregunta se la formula a un devoto cris-
tiano, él dirá inmediatamente: "Por supuesto que creo en Dios". 
Obtendrá también una reacción inmediata si se lo pregunta a un 
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hindú; es como presionar un botón, Pero yo no sé realmente si 
hay o no hay Dios. · 

PJ: Entonces no hay-nada que la mente pueda hacer. 

I-: ¿Está usted diciendo, señor, que el "contener" es algo que ocu~ 
rre fuera de esta área? -

K: Desde luego. 

I: En el contener, ¿no hay una investigación? 

K: No, vea, a menos que usted comprenda esto, puede conducir-
lo a muchísimos malentendidos. Señor, las computadoras pue-
den .ser programadas por diez profesores diferentes, todos los 
cuales poseen conocimientos extraordinarios, una enorme infor-
mación. Ahora bien, la computadora analiza todas las preguntas 
que le son formuladas, hace una síntesis y contesta. Nuestros 
cerebros también trabajan de ese modo. Hemos sido programa-
dos durante· miles de años, y el cerebro replica inmediatamente. 
Si el cerebro no está programado, obsenra, mira. Ahora bien, 
¿pueden nuestros cerebros permanecer sin uq. solo programa? 

I: Péro' esta actividad del mirar no es el contener, ¿verdad? ¿Pu,e-
de usted decir algo acerca del contener? 

K: Dígalo usted. 

I: Yo no tengo nada que decir. 

K: E~puje; tiene que empujar, presionar. 

I: Usted ha hablado de un vaso que contiene el agua, y de la 
tierra que contiene al lago. ¿Hay algo en uno que contiene, tal 
como el vaso y la tierra contienen? 

K: No, no, nos estamos alejando. Pupulji me formuló una pre-
gunta. una pregunta que tenía gran pr6f1:1ndidad. Usted escu-
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r. 

chó esa pregunta, la recibió; ¿cuál fue su respuesta a ella? 

I: ¿Cuál pregunta. señor? 

K: Ella estuvo hablando de la profundidad, de la base. ¿Cuál 
fue su reacción a eso? -

I: Sólo estuve escuchando; sólo trataba de comprender. 

PJ: Vea, señor, por lo general, cuando a la mente sele formu-
la una pregunta, es como cuando dejamos caer al suelo un 
grano de azúcar: las hormigas acuden hacia .él ·desde todas 
partes. De manera similar, cuando planteamos unapregunta, 
se despiertan todos los movimientos, todas las réplicas, y se 
orientan hacia la pregunta.· 

Entonces, ¿puede la pregunta ser formulada sin los movimien-
tos? 

K: Sin las hormigas, sí. Me han dicho que, cuando el cerebro no 
está trabajando. cuando está quieto, tiene un movimiento pro-
pio. Nosotros nos referimos al cerebro que se halla en un movi-
miento constante, cuya energía es el pensamiento. El problema 
es que el pensamiento se aquiete. ¿Cómo aborda usted este pro-
blema? ¿Puede cuestionar por completo al pensamiento?_ No 
responda de inmediato. Mire la pregunta, conténgala. Esto no 
es un examen. ¿Puede usted tener una mente capaz de no reac-
cionar-- de inmediato a una pregunta? ¿Puede haber una acción 
dilatoria, quizás un contener la pregunta indefinidamente? 

Retrocedamos,.Pupul. ¿Puede uno no tener anclas en absolu-
to, ni en el conocimiento ni en la creencia? ¿Puedo ver que am-
bos carecen de toda significación? Pienso que es absolutamen-
te esencial no conceder significación a nada. 

Ese estado de la mente, ¿se encuentra fuera ~el tiempo? ¿Es 
un estado de verdadera y profunda meditación, una medita-
ción en la que no hay sentido alguno de logro, nada? El esta-
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do de meditacjón en que el meditador no es el fundamento, el 
origen de todas las cosas. 

PJ: ¿Está usted diciendo, pues, que el meditador no es la ba-
se sobre la que se apoya la meditación? 

·K: Obviamente, no lo es. 

PJ: ¿Puede esa base de apoyo existir sin el meditador? 

K: Si hay un meditador,. no existe tal base. 

PJ: Pero, ¿puede haber meditación sin el meditador? 

K: Estoy hablando de una meditación sin el meditador. 

PJ: La meditación, ¿no es un proceso humano? 

K:No. 

PJ: Investiguemos esto si es posible. La meditación no puede 
hallarse libre del ser individual. No puede. haber meditación 
sin el me'ditador. Usted podrá decir que el meditador no es la 
base de la meditación, pero ... 

K: No, espere un momento. En tanto yo esté tratando de me-
ditar, la meditación no existe. 

PJ: De acuerdo. 

K: Por lo tanto, sólo hay un cerebro, una mente, que se en-
cuentra en estado de meditación: 

PJ: Sí, 

K: Entonces, ésa es la-base. El universo se encuentra en un 
estado de meditación. Y ésa es la base, ése es el origen de to-
do: y eso es posible únicamente cuando no existe el meditador. 
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pj: Y cuando no hay anclas ... 

K: Absolutamente. Eso ocurre cuando hay una libertad total 
con respecto al sufrimiento. El estado de meditación adviene 
con la completa terminación _del ''yo". 

¿Sabe, Pupul?, el comienzo puede ser el proceso eterno; qui-
zás haya un eterno comienzo. 

Vea, uno se pregunta si es del todo posible para un cerebro; 
para un ser humano, estar completamente, absolutamente li-
bre del meditador. Esto es esencial, ¿correcto? El meditador 
trata de meditar a fin de llegar a alguna parte, a fin· de ocultar 
algo, a fin -de poner su vida -en orden. Cualquiera que sea el 
modo en que lo exprese, ya sea que medite para poner su vida 
en orden, o ponga su vida en orden y después medite, sigue 
operando el meditador. La cuestión es si resulta. posible la li-
bertad respecto del meditador. Si tal libertad fuera posible, no 
se suscitaría el interrogante acerca de la existencia o no exis-
tencia de Dios, porque entonces esa meditación es la medita-
ción del universo. -

¿Es posible una libertad tan absoluta? Formulo esa pregunta. 
Nq conteste; conténgala. ¿Ve lo que quiero decir? Déjela ac-
tuar. Al contenerla, la energía se acumula, y esa energía ac-
tuará -no usted-. ¿Comprende? {Larga pausa). 

Entonces, ¿hemos comprendido la naturaleza de Dios? 

Brockwood Park 
27de mayo-de 1981 
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¿Puede el Cerebro Renovarse 
a Sí Mismo? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Me estaba preguntando si podríarnos 
disct1tir la naturaleza del nacimiento en la_ mente humana, es 
decir, si una mente agotada, vieja e incapaz de percibir, pue-
de renovarse totalmente a símisma. ¿Puede tener una percep-
ción nueva? Porque ya lo ve, señor, el problema con muchos 
de nosotros es· que, a medida que envejecemos, encontramos 
que la rapidez y agilidad de nuestras mentes ... 

J. KRISHNAMURTI (K): ... se ha perdido. 

PJ: Sí, que la capacidad de percibir y recibir profundamente, 
se debilita. 

K: ¿Pregunta usted si es posible consenrar la mente muy joven 
no obstante su antigüedad? 

PJ: Sí. Usted usa la palabra "antigüedad". De hecho, la ha 
usado diversas veces. Quisiera saber qué entiende por "anti-
guo". Evidentemente, la anijgüedad de que habla usted, no se 
relaciona con el tiempo -el tiempo como el ayer-. ¿Cuál es, en.:. 
tonces, la naturaleza de esta antigüedad? 

K: Investiguémoslo. Ante todo, el cerebro humano tiene su 
propia naturaleza protectóra -hasta donde uno lo entiende y 
hasta donde los científicos se. refieren a la cualidad del cere-
bro y ·a1 modo como trabaja-; hay una reacción qwmica que lo 
protege cu~ndo experimenta una conmoción o un dolor. El ce-
rebro humano es muy, muy antiguo. Ha evolucionado desde el 
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simio al humano. Ha evolucionado a través del tiempo, a tra· 
vés de una experiencia inmensa. Ha adquirido muchísin1o co-
nocimiento -tanto externo como interno- y, por eso, es real-
mente muy antiguo. Hasta donde puedo entender, no es un 
cerebro personal. No es "mi" Gerebro o "su" cerebro. 

PJ: Pero, señor, obviamente su cerebro y mi cerebro tienen en 
sí una cualidad diferente respecto de lo antiguo. 

K: No, espere. Sólo estoy explorando; coloco simplemente los 
primeros ladrillos. ¿Estamos de acuerdo en que el cer_ebro es 
muy viejo, muy antiguo y que nuestros cerebros no son cere-
bros individuales? · 

K: Nuestros cerebros no son cerebros individuales. Podemos 
haber reducido el ce~~bro a algo individual -de hecho, casi 
todos pensamos en él como "mi" cerebro y "tu" cerebro-, pero 
el cerebro no puede haber evolucionado a lo largo del tiempo 
como "mi" cerebro. Quiero decir, tal cosa es .obviamente ab-
surda. 

i'l°: Sí. 

K:1 Sí, pero desafortunadamente, la mayoría de nosotros pien-
sa que el cerebro es personal: '_'mi" cerebro; y, a partir de esto, 
nace todo el concepto individualista. " 

PJ: De acuerdo. 

K: Ahora bien, ¿estamos diciendo que semejante cerebro anti-
guo ha sido tan condicionado que se ha vuelto superficial, más 
bien tosco, vulgar y artificial? ¿Ha .. perdido lo· que se halla in-
crustado muy e~ __ el fondo del inconsciente? 

PJ: Pero uná.'mente antigua-como usted acaba de decir- es el 
resultado de la evolución en el tiempo. 

K: Por supuesto. Evolución significa tiempo. 
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PJ: Eiitonces·-la búsqueda que ha continuado por siglos ... 

K: ·Desde el -prtncipio de. los tiempos el hombre debe haberse 
preguntado... -

PJ: Sí. el hombre se ha preguntado si es posible liberar del 
tiempo al cerebro -del tiempá, que-se halla incorporado en es-
te proceso de envejecimiento-. Señor, cuando usted habla de 
un cerebro antiguo, ¿se refiere a un cerebro que también lleva 
incorporada .. en sí. .. 

K: · ¿La cualidad de -su propio --detertoro? fü. 

PJ: ¿Por qué es -así? 

K: ·Es así porque la experiencia y el conocimiento lo han limi-
tado, condicionado y"reducido. Cuanto más conocimiento ad-
quiere el ·cerebro,. tanto -más se limita. ¿Correcto? 

PJ: Usted parece estar implicando dos cosas, Krishnaji. Una, 
el sentido de lo antiguo como el peso del pasado que da al ce-
rebro la sensación de ser muy viejo, porque tíene muchos mi-. 
les de años. Y todas las experiencias ... 

K:·· ... lo han condicionado, reducido,. limitado. 

PJ: Pero lo antiguo de que usted habla ... ¿se refiere a rm ce-
rebro que ha expertmentaci.o a lo largo del tiempo? 

K: No. Investigaremos eso. Primero veamos-cuán antiguo es en 
el sentl;dn normal de esa palabra, y cómo~ :en sus miles de años 
de experiencia, se ha limitado-a sí.núsln.o-. Por consiguiente, en 
él existe la cualidad de· su propio- deterioro. Y, el estar vivien-
do en el mundo moderno -con todo el ruido, con todas las te-
rribles éortmociones y "agonías de la guerra, etc~- ha hecho que 
el ce_rebro se volviera aún rriás •imitado, que se enredara toda-
vía más en el conflicto. La limitación misma trae sus propios 
conflictos. 
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PJ: Señor, ·'1-ay una mente a la que el sentido delos miles· ~e 
años, otorga peso y densidad. 

K: Sí, está usted co_mpletamente en lo correcto. 

PJ: Luego, hay una mente que es f~ág.il, ~e puede corrqerse 
con facilidad. -

K: ~sted usa las palabras "mente" y "cerebro". ¿De cuál habla? 

PJ: Del cerebro. 

K: Entonces aténgase al cerebro. No use la palabra "mente'.'. 

PJ: Usaré la palabra "cerebro"~ El cerebro tiene en sí cierto pe-
so, cierta densidad. 

K:. Sí. Contiene en ·sí vulgaridad, pesadez. 

PJ: Entonces, ¿es eso lo que usted entiende por lo antiguo? 

K: No del·todo. Investiguémolo despacio. ¿Admitimos que el 
•~ cerebro, mediante su propia evolución; se ha condicionado::y, 

por lo tanto, lleva en sí la cualidad inherente de su propia des-
trncción? 

PJ: Sí. 

K: Entonces, la pregunta es si esa cualidad inherente de· su 
deterioro, puede alguna vez interrumpirse. ¿Pueden las célu-
las del cerebro renovarse a sí mismas pese a su condiciona-
miento? ¿Entiende lo que digo? 

PJ: Sí. 

K: A pesar de las angustias, los fracasos, las desgracias y 
todas las demás complejidades de este mundo moderno en 
que vivimos, ¿puede el cerebro renovarse a sí mismo como 
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para alcanzar su originalidad? Por "originalidad" no debe 
entenderse un sentido de individualidad, -sino el sentido de 
su origen. 

PJ: ¿Diria usted que las células cerebrales del bebé son origi-
nales en ese sentido? · 

K: No, por supuesto que no. 

PJ: Entonces, ¿qué se entiende por originalidad de las células 
cerebrales? 

K: Examinémoslo un poquito más. La palabra "original", ¿qué 
significa? ¿Único? ¿Especial? 

PJ: La palabra tiene una cualidad de "la primera vez". 

K: Sí, una cualidad prístina. "Original" significa no tocado, no 
contaminado por el conocimiento. 

PJ: Sí. 

K: ¿Puede un cerebro semejante, que ha sido condicionado por 
muchos miles de años, eliminar su condicionamiento y alcan-
zar una cualidad de prístina frescura? Pero ésta quizá sea una 
pregunta completamente errónea. 

PJ: Los cientificos dicen que las células cerebrales están mu-
riendo todo el tiempo. Por lo tanto, el numero de células cere"-
bráles dispt?nibles ... 

_ K: Pero ~l cerebro también se renueva a si mismo. Al parecer, 
ciertas células mueren y algunas otras nacen. Las células no 
están muriendo todo el tiempo. De lo contrario, el cerebro se 
desmorona.ría; moriría. 

PJ: El hecho mismo del envejecimiento indica que la renova-
ción no avanza al mismo paso que la muerte de las células. 
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K: Sí, pero ése es todo mi planteo. Un cerebro que ha sido con-
dicionado y que, en consecuencia, como usted lo expresa, con-
tiene la cualidad inherente de su propio deterioro, ¿puede re-
novarse a sí mismo? Esa cualidad inherente del deterioro, 
¿puede terminar, desaparecer? 

Es decir, ¿puede el cerebro conservarse joven, fresco .. vivo, con 
la calidad de su .estado original? 

PJ: ¿Cómo proseguiría usted desde ahí? 

K: Antes de que prosigamos, creo que debemos investigar la 
cuestión de qué es la conciencia, porque ésa es una parte de to-
do nuestro ser. Tenemos que examinar no sólo el ser-conscien-
te-de-las cosas, tanto externa como internamente, sino también 
todo el contenido de la. conciencia. Porque, como sabemos,· sin 
el contenido no hay conciencia .. La: pregunta es: El contenido 
que compone esta conciencia, ¿puede terminar por sí mismo? 
¿Puede esa conciencia terminar por sí misma, de modo tal que 
haya en la conciencia una dimensión por completo dtlerente? 

J\llora bien, el contenido de la candencia es la conciencia: ·pla-
cer, creencia, excitación, sensación, reacción, fe_, angustia, su-· 
frimiento, afecto ... La totalidad de eso es la conciencia. 

PJ: Sí. 

K: Y, ··mientras el contenido, que es todo esto, existe, el cerebro 
se desgasta a causa del conflicto que hay dentro. de la concien-
cia. Por eso no hay frescura en él.. El cerebro envejece y muere. 

PJ: El contenido de la conciencia, ¿es idéntico a las células ce-
rebrales? 

K: Sí,.por supuesto. 

PJ: A causa de la naturaleza misma de la conciencia y su con-
tenido, las células cerebrales se .desgastan ... 
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K: A causa del conflicto. Tenga cuidado. 

PJ: Sí, comprendo eso. Ese proceso mismo -está desgastando 
las células cerebrales. 

K: Eso es el conflicto: la perturbación, los impactos emociona-
les, las presiones. 

PJ: De modo que lo fisico y lo psicológico son, en realidad, lo 
mismo. El dolor es fisico. ELcqp.tenido d~ la concie~_~iª es psi- -
cológico. 

K: Lo cual es también un proceso de lo fisico. 

PJ:Sí. 

K: Por lo tanto, lo psicoló_gico, así corno lo fisico, constituyen 
todo esto: las reacciones que dan origen-al pensamiento de do-
lor, al pensamiento de angustia, al pensamiento de_placer, de 
logro, ambición, creencia, fe, etc. 

PJ: Eso crea Una perturbación. 

K: Sí. 

PJ: Pero está en la naturaleza de las células cerebrales morir 
continuamente. Eso también es inherente al cerebro. 

K: Por supuesto. -Esta ahí, como. también sus propias reacct9-
nes· químicas para autoprotegerse. 

PJ: Sí.. Pero así esta el tiempo incorporado a las células del ce-
rebro. 

K: Desde luego; al fin y al cabo, el cerebro es un producto del 
tiempo. 

Ahora bien, la verdadera pregunta es si la conciencia eón su 
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contenido puede terminar totalmente. O sea, ¿puede terminar 
totalmente el conflicto? -

PJ: Pero con el conflicto terminando totalmente, ¿terminará el 
tiempo? · 

K: Sí. Después de todo, eso es lo.que han investigado los san-
yasis, los monjes; las personas verdaderamente reflexivas. To-
dos se han preguntado si el tiempo se détiene, si hay un final 
para el ·tiempo. 

PJ: Sí; pero ahora usted habla del tiempo como el proceso psi-
cológico del conflicto. -

K: Sí. 

PJ: No del tiempo como duración, entre una salida y una pues-
ta del Sol. 

K: No. ¿Qué es, entonces, lo que estamos tratando de descu-
brir? ¿Qué tratamos de investigar juntos? 

WI 

PJ: ¿Qué es lo que dará origen, en el cerebro, a est_a cualidad· 
del, nacimiento? 

K: Tengamos en claro qué entendemos por "nacimiento". ¿En-
tendemos por "nacimiento" un elemento nuevo, fresco, que pe-
netra en -el cerebro? -

PJ: Al usar la palabra "nacimiento", estoy sugtrtendo pureza, 
frescura... · 

K: Espere un momento; sea cuidadosa. ¿Qué entiende por 
''nacimiento"? Un bebé ha nacido, pero su cerebro ya contiene -
la cualidad y la tradición de su padre, de su madre ... 

. PJ: Pero el nacimiento también tiene la cualidad de lo nuevo. 
El nacimiento significa:· Eso no era, y ahora es. 

147 



K: Usted está usando "nacimiento" en el sentido de lo viejo que 
nace. El cerebro antiguo -que no es suyo ni_mío, porque es 
universal- renace en un bebé. 

PJ: Sí. Pero ¿qué renace en un cerebro que es libre? ¿Renace 
lo antiguo? 

K: Seamos claros, Pupul. En primer lugar, ¿hay posibilidad de 
liberarnos de este condiclonamiento del cerebro, que ha origi-
nado su propio deterioro? Y,_ además, ¿puede esa conciencia 
terminar íntegramente con todos sus conflictos? Porque sólo 
entonces será posible tener un nacimiento nuevo·. 

No sé si entiende lo que estoy diciendo. En tanto nuestro ce-
rebro, o sea, nuestra conciencia, esté en conflicto, ningún ele-
mento nuevo podrá penetrar en ella. Es obvio. ¿Admitiría us-
ted eso, no sólo verbalmente sino de manera factual? ¿Ve el 
hecho de que en tanto uno esté luchando, luchando, esforzán-
dose por llegar a ser algo ... ? -

PJ: Sí, creo que uno ve eso. 

K: Y bien, si uno ve realmente eso, si lo ve internamente, por 
decirlo así, entonces surge el interrogante de si es posible, 
terminar con ello, terminar con el sufrimiento, con el miedo, 
etc. 

PJ: Vea, Krishnaji. el peligro está en que uno puede terminar 
con ello, terminar con el sufrimiento y todo eso, sin que haya 
renovación. -

K: No, espere ... 

PJ: Por favor, escuche. 

K: Muy bien. 

PJ: Existe la posibilidad de terminar con too.as estas cosas ... 
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K: ... y no obstante ... 

PJ: Y no obstante, degradar. 

K: Entendemos dos cosas d~f~rentes por"terminación". 

PJ: ¿Terminación de.qué? 

K: Terminación de "lo que esn, o sea, de mi-conciencia. Todos los.-
pensamientos que he tenido, todas las complejid.ades que se 
han acumulado a lo largo del tiempo ... terminar con_ todo _eso. 
Tendremos, pues, que ser muy claros con respecto a_lo que en-
tendemos por ''terminación". ¿Termina usted con todo "lo que 
es", mediante un acto deliberado de la voluntad, mediante una 
idea deliberada, debido a un propósito, a alguna meta superior? 

PJ: Krishnaji, cuando una terminación ocurre de veras, lo 
cual implica una detención completa, una quietud total de la 
mente, ello ocurre sin ningún motivo. No se debe a ninguna 
causa en particular. 

K~·Sí. Vayamos despacio. 

PJ: Entonces, ¿es que uno se deja librado al azar? 
1 

K: No. No. Primero seamos claros, Pupulji. ¿Qué entendemos 
por "ter_~inación"? La terminación, ¿crea su propio opuesto? 

PJ:.No. 

K: Espere, vaya con cuidado. Por lo general, es eso lo que en-
tendemos. Termino con esto a fin de obtener aquello. 

PJ: No. Yo no me refiero a esa terminación. 

K: Yo entiendo por "terminación", la percepción total de "lo 
que es". En otras palabras, :por "terminación" entiendo tener· 
una percepcion total de mi conciencia, una percepción íntegra, 
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completa de esa conciencia que es 111i contenido interno. Esa 
percepción carece de motivo, de recuerdo algµ.no; es una per-
cepción inmediata, y en la terminación de esa conciencia, hay 
algo más allá, algo que no ha sido tocado por el pensamiento. 
Eso es lo -que entiendo por ''terminación". 

PJ: ¿Usted llama "lo antiguo" al millón de años? 

K: Eso forma parte del cerebro antiguo ... por supuesto, natu-
ralmente. 

PJ: ¿Es la totalidad de es.e millón de años la que se _ve a sí mis-
ma? 

K: Sí, correcto. De eso se trata realmente. Mire, Pupul, hagá-
moslo un poco más simple._ un poco más definido. ¿Vemos el 
hecho de -que nuestra . conciencia ha sido cultivada a. lo largo 
del tiempo? 

PJ: Sí. 

K: Espere un momento. Y cualquier reacción-con respecto a la 
terminación de esa conciencia es una serie ulterior de reaccio-
nes. Es decir, si,-yo deseo terminar con· ella, ese deseo mismo 
crea otro objetivo a ser logrado. 

PJ:Sí. 

K: ¿Puede haber una posibilidad de percibir sin el movimien~ 
to del futuro? ¿Comprende lo que quiero decir? La terminación 
no tiene un futuro. Sólo- existe la terminación. Pero el cerebro -
dice: "No puedo terminar de ese modo, porque necesito un fu-
turo para sobrevivir". 

PJ: Si, porque el futuro está incorporado en el cerebro. 

K: Desde luego. Entonces, ¿hay una terminación para las exi~ 
gencias psicológicas, para los· conflictos, etc., sin el pensa~ 
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miento del futuro? ¿H.ay una terminación para todo esto, sin el 
pensamiento que dice: .. ¿Qué sucederá si yo termino?". No sé 
si estoy comunicando algo. Vea, por lo general, renunciamos a 
algo si nos garantizan otra cosa. Renunciaré, por ejemplo, al 
sufrimiento, si usted me garantiza que, con la temlinación de 
éste, seré feliz, o si hay alguna recompensa extraordinarta que 
me aguarda. Esto es porque todo mi cerebro, toda mi concien-
cia, se basa en la noción de recompensa y castigo. El castigo 
es la terminación y la recompensa es lo que obtendré. 

- PJ: Sí. 

K: Ahora bien, mientras estos dos elementos existen· en el ce-
rebro, el presente continuará -continuará modificado,- por su-
puesto-. 

PJ: De acuerdo. 

K: Entonces, ¿pueden los dos principios de recompensa y cas-
tigo terminar de modo que, cuando el sufrimiento llegue a su 
fin, el cerebro no esté buscando una existencia futura en el 

.paraíso? 

PJ: Pero aun cuando el cerebro no esté buscando un futuro en 
el paraíso, el sufrimiento mismo lo corroe. 

- K: §_í. Pero vea, 'Pupulji, es muy importante comprender que el 
cerebro está buscando constantemente la seguridad. Debe te-
ner seguridad. Por eso poseen una significación extraordinarta 
la tradición, la memoria, ·el pasado. ¿.Correcto? El cerebro ne-
cesita seguridad. El bebé necesita seguridad. La seguridad es 
el alimento, la ropa, la vivienda, y también n\lestra fe en Dios, 
nuestra fe en algún ideal, nuestra fe en una sociedad mejor en 
el futuro. - -

Así que el cerebro dice: "Debo tener una profunda seguridad; 
de lo contrario, no puedo funcionar". ·¿De acuerdo? Tan sólo 
considérelo, .Pupul: fisicamente, ·IlO hay seguri;dad, ninguna 
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seguridad verdadera, en absoluto. ¿Voy demasiado rápido? 

PJ: No. Pero sigo diciendo que hay una exigencia central. 

K:-¿Cuál? ¿Sobrevivir? 

PJ: No, señor. 

K: ¿Cuál es la exigencia central? 

PJ: La exigencia central es tener una mente, un cerebro, que 
contenga en sí el sabor de una existencia nueva. 

- K:-¿Quién exige eso? ¿Quién desea realmente un cerebro así? 
No la inmensa mayoría de la gente. Casi todos dicen: "Por fa-
vor, déjenos seguir como estamos". 

PJ: Pero nosotros no estamos hablando de la inmensa mayo-
ría. Yo estoy discutiendo con usted, o X está discutiendo con 
usted ... 

K: Seamos claros. 

PJ: Señor, a lo que trato de llegar es a que hay muchas mane-
ras de lograr seguridad. 

K: No, no, Pupul, yo cuestiono que exista la seguridad en el 
sentido en que nosotros la deseamos. 

PJ: Señor, el cerebro jamás comprenderá eso ... 

K: · Oh, ~í. lo comprenderá, lo comprenderá, 

PJ: Porque lleva incorporado en sL .. 

K: Por eso digo que la percepción es importante. 

PJ: ¿Lac percepción de qué? 
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K: La percepción de lo que realmente "es". Muévase a par-
tir de ahí. Despacio, muy despacio. 

PJ: La percepción de "lo que es" incluye las cosas creativas 
que el cerebro ha hecho, así como las cosas estúpidas, lo 
que considera valioso. Está,· pues, la percepción de todo es -· 
to y la terminación de todo esto. 

K: No, un momento. Cuidado, Pupul; vayamos despacio, si 
no le importa. Estamo_s hablando sobre la percepción de "lo 
que es", o sea, de lo que ocurre realmente. ¿Correcto? Lo 
que ocurre a mi alrededor física, exteriormente, y Jo que_ 
ocurre psicológica, internamente, constituye "lo tj_ue ·es". 

PJ: Sí. 

K: Nos preguntamos,· ento.nces: ¿Puede ser transformado 
"lo que es"? O sea, ¿puede ser transformada mi conciencia, 
que forma parte del cerebro? 

PJ: Pero en el vaciado de esa conciencia ... 

K:· Ése es el punto. Nos formulamos la pregunta: ¿Es eso 
posible? ¿Es posible vaciar o eliminar la totaHdad de mi pa,. 

1 

sado? El pasado es tiempo. Todo el contenido de mi con-
ciencia es el pasado, el cual puede proyectar el futuro; pe-ro el .fµturo sigue teniendo sus raíces en el pasado. ¿Com"' 
prende? 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, ¿es posible vaciarlo todo? Ésta es, realmen-
te, una pregunta de enorme importancia. No .es u:ria pre-
·gunta ideológica o intelectual. ¿Es posible no llevar, psico-
lógicamente, :la_ carga de·un millar de ayeres? 

La terminación de eso es el comienzo de-lo nuevo; La termi-
nación de eso es lo -nuevo. 
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PJ: Usted acaba de preguntar: H ¿Es posible ·no llevar, psicoló-
gicamente, la carga de un millar de áyeres?" 

K:. Sí. 

PJ: El problema, ¿está en la carga o en el millar de ayeres? 

K: El millar de ayeres es la carga. Usted no puede separar am-
bas cosas. 

PJ: El millar de ayeres·es un hecho. La carga se debe·a que he 
otorgado un contenido especial a muchas de las experiencias 
que he tenido. 

K: Un momento. ¿Existiría el millar de ayeres si no hubiera 
memoria de los sufrimientos contenidos en esos mil ayeres? 
¿Puedo· separar esos ayeres por el calendario? 

PJ: Sí. Uno puede separar de la carga, el millar de ayeres. 

K: Muéstreme cómo. 

PJ: Tomem9s la propia vida de uno. Uno puede cortar el mi-
llar de ayeres separándolo de la pena, del dolor, etc., que cons-
tituyen la carga. 

K: ¿Qué entiende usted por Hcortar"? Además, ¿puede usted 
cortar? Vea, el cortar implica dos partes. 

PJ: Es posible comprender qué es,lo que uno tiene que hacer· 
con los recuerdos superficiales de .los ayeres. 

K: ¿Sabe usted lo que eso significa? ¿He extirpado realmente, he 
puesto fin al millar de ayeres con todas sus superficialidades, su 
mezquindad, su estrechez,. su -brutalidad, su crueldad, sus ambi-
ciones y demás? ¿Puedo extirpar todo eso? ¿Puede todo eso ter-
minar? -Usted dice: ''Yo puedo cortar", pero ¿quién sostiene el cu-
chillo? ¿Qué es el cuchillo y quién o qué es·la entidad que corta? 
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PJ: ¿Por -qué distingue usted entre la terminación de "lo que 
es" y el cortar? 

- K: La "terminación'.' -implica, para mí, que no hay continua-
ción de algo que ha sido. "Cortar" implica dos partes- de la 
misma cosa. 

Ahora pregunto:_ ¿Es, ante todo, posible terminar por comple-
to con todo el contenido de la conciencia humana que se ha 
desarrollado a lo largo de milenios? Y ese contenido es esta 
confusión, esta vulgaridad, grosería. mezquindad y trtvialidad 
de nuestras estúpidas vidas. · 

PJ: Pero también está. la bondad ... 

K: Ahora espere un momento .. Debo ser muy cuidadoso. La 
bondad es algo por _ completo diferente. La bondad no tiene 
opuesto. La bondad no es la consecuencia de aquello que no 
es bueno. La terminación de lo que no es bueno es la bondad. 
Entonces, ¿es posible poner fin a todo- 'el conflicto? 

P.J: Sí, existe una terminación para el conflicto. 

K: ¿Existe, realmente, una terminación, Pu pul? ¿O es tan sólo -un 
olvido respecto de aquello que ha sido y ha causado conflicto? 

-PJ: ¿Quiere usted decir,·señor, que el hecho mismo de la ter-
minación -del conflicto es el nacimiento de lo nuevo? 

K:-. Sí. ¿Ve usted las implicaciones que tiene la terminación del 
conflicto? ¿Ve su profundidad, no sólo la superficialidad? La 
superficialidad es el limitarse a decir que ya no soy más fran-
cés o -inglés, que no pertenezco a tal -o cual país, a tal o cual 
religión. No me estoy refiriendo·- a la. terminación.de las -cosas 

·superficiales. Hablo de·lo que·está profundamente incrustado 
en nosotros;' 

PJ: Usted se refiere al conflicto como separación respecto de otro; 
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K: Sí, como un estado de separación, de aislamiento que, ine-
vitablemente, engendra conflicto. Eso es lo real. ¿Qué signifi-
ca? Cuando no hay conflicto, ¿pueden llegar a su fin los pro-
blemas? Y cuando surge un problema, ¿podemos terminar in-
mediatamente con él? Los problemas implican conflicto. 

PJ: ¿Por qué surgen los problemas? 

K: Un problema es algo que le arrojan a uno, algo que consti-
tuye un reto. Es algo que de hemos afrontar. 

PJ:Sí. 

K: Nosotros resolvemos un problema intelectualmente o fisica-
mente, lo cual sigue creando más problemas. 

PJ: Usted quiere decir, señor, que para el nacimiento de lo 
nuevo ... 

K: Sí, lo esta captando ... Así tiene que ser. Por lo tanto, el na-
cimiento de lo nuevo es lo más antiguo. 

PJ: ¿Podemos investigar un poco eso? ¿Tendría la bondad de 
decir algo al respecto? 

K: Porque, después de todo, ésa es la base más allá de la cual 
no· hay otra base. Ése es el origen más allá del cual no hay otro 
origen. (Larga pausa). 

Vea, Pupul, éste es, en realidad, un interrogante acerca de si 
el cerebro puede algunavez estar libre de su propia esclavitud. 
A fin ·d~ cuentas, tenninar con algo no es libertad total. ¿De 
acuerdo?Puedo terminar, por ejemplo, con mis heridas psico-
lógicas.' Puedo terminar con ellas, es muy simple. Pero las 
imágenes que he- creado acerca· de mí mismo, esas imágenes 
quedan lastimadas. 

PJ:Sí. 
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K: Y el hacedor de las imágenes es el problema. Por consi-
guiente, lo más importante es vivir una vida sin una sola iina-
gen. Entonces no habrá heridas psicológicas, no habrá miedo; 
y si no hay miedo, no habrá sentido alguno de seguridad o 
consuelo: Dios y todo lo demás. 

¿Diría usted que el origen de toda la vida es lo antiguo más 
allá de lo antiguo, más allá de todo·pensamiento acerca de lo 
viejo o lo nuevo? ¿Diria que ése es el origen de toda la vida y, 
·también que, cuando la mente -que incluye el cerebro- alcan-
za ese punto, ésa es la base totalmente original, nueva, incon-
taminada? Me pregunto si es posible alcanzar eso. 

La meditación ha sido uno de los modos de alcanzarlo. Otra de 
las maneras por las que el hombre espera originar eso, es el 
silenciamiento de la mente. Todos hacemos esfuerzos para lle-
gar a eso. Lo que yo digo es que ello no requiere esfuerzo algu-
no. La propia palabra "esfuerzo" iinplica conflicto. Aquello que 
no contiene conflicto alguno, no puede ser abordado a través 
del conflicto. 

PJ: En cierto ·sentido, señor, ¿significa eso, en realidad, que en 
sÜ enseñanza no hay forma parcial alguna de abordar el con-
flicto? 

K: Imposible, ¿cómo podria haberla? Si yo fuera a abordarlo a 
través de los diversos senderos que han descubierto los hin-
dúes ~karma, yoga y demás,· todos ellos parciales.:.. jamás po-
dria acercarme a él; jamás podria abordarlo. 

PJ: Entonces, ¿qué puede uno hacer? Yo soy un ser humano 
corriente; ¿qué hago? 

K: Ése es el verdadero problema. Uno no puede hacer nada. 
Sólo puede realizar actividades fisicas. Psicológicamente, no hay 
_nada que pueda hacer. 

PJ: ¿Qué entiende por .actividad "fisiea"? 
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.K: Crear.nnjardín. construir una casa ... 

. PJ: El movimiento fisico prosigue. ¿Qué hace .. uno, pues? -

K! Pero, si no hay miedo psicológico, no habrá división de paí-
ses, etc. No habrá división; punto. 

PJ: Sí; pero el hecho es que hay miedo psicológico. 

K: Exactamente. En -consecuencia, uno jamás llegará. Una 
mente, un cerebro que ha vivido en aislamiento psicológico, con 
todos sus conflictos concomitantes, jamás podrá alcanzar esa 
base que es el-origen de toda la vida. Obviamente, no. ¿Cómo 
puede mt. pequeña. mente. atormentándose con respecto ·a mi . 
detestable y mezquino "yo" .•. ? 

PJ: Entonces toda la vida es tan vana, señor ... Si después de 
hacerlo. todo ni siquiera he dado el ·primer paso, ¿dónde me en-
cuentro? 

K: ¿Qué es el primer paso? Un momento; investiguelo. ¿Qué es 
el. primer paso? 

PJ: Yo diría que el primer paso es ver ''lo que es", sea lo que fuere. 

K: Ver "lo que es". Correcto. Espere. ¿Cómo lo ve usted? ¿Cómo 
lo• aborda? Porque de eso ·depende la totalidad de "lo que- es". 
¿Ve· usted "lo que es", .. tan sólo parcialmente? Si ve la totalidad 
de "lo que es", ello se terminó. 

PJ: Señor. no .funciona exactamente así. 

K: Por· supuesto que no. Porque nuestras mentes, nuestros 
. pensamientos, están fragmentados;· por lo tanto, uno aborda 
la vida o "lo que es" realmente, con su cerebro fragmentado, 
su mente fragmentada ... 

PJ: (Interrumpiendo). Sin .embargo, yo insistiré -en que, con·.eJ 
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tiempo, lo fragni.entado disminuye. No me caiga encima, pe-
ro con el tiempo eso disminuye, y pata la mente es posible, 
cuando le escuchamos, permanecer quieta, sin hacer ningún 
movimiento, ningún esfuerzo. Pero eso no es todavía el pri-
mer paso. 

K: El primer paso es observar o percibir "lo que es". 

PJ:SL 

K: ?lllí · es donde yo comenzaría: viendo si llevo una vida de 
fragmentación. ·(Pausa). 

Mire, Pupul,·si yo fuera a percibir parcialmente "lo que ~s", ello 
conduciría a más complicaciones. ¿De acuerdo? La percepción 
parcial· crea problemas. Ahora bien, ¿es posible ver la compleji-

-:. da.d total de "lo que es"?iEs posible verlo total y no el fragmen-
to? Porque si encaro la vida -que es mi conciencia, la manera de 
pensar, sentir y actuar- fragmentariamente, estoy perdido. Eso 
es lo que está ocurriendo en el mundo. Estamos completamen-
te perdidos. ¿Es posi~le, pues, considerar la vida como una to-
·taifdad sin fragmentación? Pu.pul, ése es el punto crucial. 

PJ: ¿Por qué la mente antigua no ve esto? 

K: _No lo verá. No pue'de. ¿Cómo podría ver esto? ¿Cómo pue-
de el orden total, completo ... ? 

PJ: Pero usted acaba de decir que lo antiguo ... 

K: .Un momento, eso es lo antiguo. La base original es lo más 
antiguo. 

PJ: Entonces está ahí. 

K: No. 

PJ: ¿Qué qufr.re usted decir con "No"? 
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K: Está ahí como una idea. Y eso es lo que ha conseivado to-
da la gente: una idea. "Dios existe";"·eso es tan sólo una idea, 
un-concepto, una proyección de nuestro prop10 deseo de sen-
timos confortados, de ser felices. {Larga pausa). 

Vea, Pupul, la cuestión es si un ser humano puede vivir una 
vida en la que no haya una acción fragmentaria. Si alguien 
preguntara: "¿Por dónde tengo que empezar?", yo diria: "Em-
piece por allí; descubra por sí mismo si lleva una vida frag-
mentaria. ¿Sabe qué es una vida fragmentaria? Una vida frag-
mentaria es decir una cosa y hacer otra. Una forma fragmen-
taria de vivir es el aislamiento; debido a él no tenenios relación 
alguna con nuestro marido, con nuestra esposa; no tenemos 
relación alguna con el resto de la humanidad. Empiece, pues, 
por allí". 

¿Sabe, Pupul, lo que eso significa? ¿Sabe qué investigación ex~ 
traordinaria debe uno hacer para descubrir? 

PJ: ¿Qué es la investigación?-

K: Es obsenración. Investigar es observar muy claramente, sin 
distorsión alguna, sin ninguna tendencia particular, sin nin-
gún motivo, cuán fragmentada está mi vida. Es simplemente 
obsenrar, y n0 decir: "No debo estar fragmentado y, por lo tan-
to, debo ser total". La idea de llegar a ser total es otra fragmen-
tación. 

PJ: De modo que el nacimiento de lo nuevo ... 

K: No es posible a menos. que uno vea esto. 
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La Terminación del Miedo 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, yo quisiera encarar este dialo-
g0 como si le estuviera formulando una pregunta por primera 
vez. Sufro y. al estar atrapada en el sufrimiento, le pregunto 
por una salida. Usted ha estado hablando de la vía del cono.., 
cimiento propio como el punto de partida de la investigación, 
así que le pregunto: ¿Cómo empieza uno? ¿Cual es el punto 
de partida de la investigación? 

J. KRISHNAMURHTI (K): En primer lugar, es necesario que 
comprendamos que . todos los problemas esta.u relacionados 
entre sí.- No hay ningún problema separado, independiente de 
otros problemas. Están todos estrechamente relacionados y, 
por lo tanto, si pudiéramos resolver o comprender un proble-
ma"~comprenderlo directamente, a fondo-, en realidad habría-
mos resuelto todos los problemas. 

PJ: Señor, yo soy una persona simple, no sé qué es llegar a 
una profundidad suficiente como para resolver un problema. 

K: Tomemos, por ejemplo, la cuestión del miedo, ·porque el 
miedo es común a toda . ~a humanidad.· Ya sea que uno viva 
en Occidente, en Medio Oriente, en Extremo Oriente o aquí 
en la India, usted encontrara que el miedo es uno de los pro-
blemas básicos con los· que el hombre se enfrenta. y no ha 
sido capaz de resolverlo en absoluto; por milenios ha sopor-
tado su carga. Para comprender· el problema del miedo, que 
mutila de hecho nuestra mente, nuestro corazón, nuestra 
conducta, debemos primero tener en claro cómo abordamos 
el problema. 
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PJ: ¿Q~é entiende usted por "abordar"? 

K: La palabra "abordar" implica· "aproximarse a", "entrar en 
contacto con", .. estar muy, muy, muy cerca" ... 

PJ: ¿Cómo se acerca uno a un problema como el miedo? Ha-
bic:mdo surgido el miedo, el instinto es escapar, alejarnos de él, 
reprimirlo, hacer todo lo posible por evitarlo. Pero usted dice: 
"Acérquense a él". 

K: Si, acérquense a él. 

PJ: ¿Qué implica la cercanía? 

K: Ante todo, es· completamente inútil escapar del miedo. Po-
drá escapar mediante la adoración, la plegaria, mediante toda 
forma de entretenimiento -el así llamado religioso y otras for-
mas- pero, cuando se terminan todos los entretenimientos, to-
das las plegarias, etc., usted estará exactamente donde· esta-
ba. El miedo seguirá ahi. Básicamente,· no lo habrá resuelto. 
De nada sirve, pues, escapar del miedo. Ése es el primer he-
cho. 

PJ: Señor, si uno escapa del miedo, tiene que ver cómo está 
escapando. 

K: Por supuesto, uno debe darse cuenta de cómo está esca-
pando. 

PJ: Para ver·cómo está escapando, uno debe.observarlo. 

K: Sí. primero debe observar el miedo. 

PJ: Entonces, ¿cómo observa uno el miedo, y dónde lo observa? 

K: ¿Está ese miedo separado de usted _-algo allá fuera, sin re-
lación alguna con usted- o usted es ese miedo? Véalo, Pupul, 
el miedo no es diferente de uno; uno es el miedo. 
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PJ: Señor, el miedo no se encuentra fuera de nosotros; es, pa-
ra nosotros, algo interno. 

K: Así es. 

PJ: Nos vemos a nosotros mismos como separados de eso que 
surge dentro de nosotros. 

K: Ése es realmente el problema: es decir, siempre tratamos 
nuestras reacciones como si fueran diferentes de nosotros, los 
obseivadores. 

PJ: Señor, si es que puedo expresarlo así, usted lo está-llevan-
do tan-lejos que he perdido contacto con usted. 

K: Muy bien: vayamos desf'acio, paso a paso. 

PJ: Sí, señor. 

K: Investiguémoslo. Por ejemplo. tengo miedo. 

•PJ: Sí, hay·miedo de tantas clases ... 

K: No, Pupul, uno ve·que los objetos del miedo pueden variar, 
p 1ero el miedo es ... 

· PJ: -E_l miedo ·es un movimiento tremendo de. contracción den-
tro de nosotros. Ahora bien, usted dice: "Observe eso, mírelo", 
pero yo no puedo mirar cuando me encuentro en estado de 
miedo. 

K: Oh, sí, usted puede. Cuando el miedo surge, mírelo, corn- · 
préndalo, descubra, investigue cuál es la caus3:. 

PJ: Cuando·el miedo se abate sobre nosotros, ¿podernos, aca-
so., investigar? 

K: Oh, sí. _Eso requiere atención, cierto _ estado de percepción 
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alerta. Mire, yo me doy cuenta del entorno; me doy cuenta del 
tamaño de esta habitación. 

PJ:Sí. 

K: Podré decir que es fea y desproporcionada, o esto o aquello, 
· pero me doy cuenta de ella. 

PJ: Sí. 

K: De manera similar, puedo darme cuenta de mi miedo. 
Podría morir, y eso me da miedo. Me atemoriza perder un 
empleo. Me ·atemoriza algo que ha ocurrido hoy o en el 
pasado. Me ~temoriza algo que va a suceder en el futu-
ro. 

PJ: Cuando usted dice que puedo darme cuenta del miedo, 
puedo darme cuenta de él como una enunciación .. 

K: No, no, no. Pu.pul, eso es ... 

PJ: Sí, señor; también puedo darme cuenta. de él como un es-
tado del ser que tiene lugar dentro de mí. 

K: ¡Forma parte de núl 

PJ: Cuando usted dice que el miedo forma parte de mí, eso 
no lo comprendo. Pero puedo llegar a .percibir-las insinua-
ciones del miedo que surgen en mi interior. Por lo tanto, 
tengo una percepción de lo externo y de estas insinuaciones 
internas del miedo. Entonces, ¿cómo prosigue uno a partir 
de allí? 

Señor, estuvimos hablando sobre el "darse cuenta", sobre el 
"acercarse" al miedo. ¿Puede uno acercarse al miedo y darse 
cuenta de lo interno -de lo interno donde el miedo se mani:fies-
ta-? Si es así, surge el interrogante de quién es la persona que 
observa el miedo, etc. 

164 



K: Sí. Pupul •. suponga que tiene un dolor de cabeza; ese dolor 
de cabeza forma parte de usted. 

PJ: Si. 

K: Si está enojada, eso forma parte de usted; si es envidiosa, 
la envidia forma parte de usted. · 

PJ: De acuerdo. 

K: Si tiene miedo, ese miedo forma parte de usted; -usted no 
está separada del mie_do. 

PJ: No es así, señor; cuando tengo un dolor de cabeza·. puedo 
observarme a mí misma con un dolor de cabeza, pero cuando 
hay miedo -cuando tengo mi_edo- no ·puedo observarme a mí 
misma en un estado de miedo. -

K: Mire, me doy cuenta de que tengo un dolor de cabeza; me 
doy cuenta de que tengo hambre. 

J!J: Sí. 

K: También me doy cuenta de que soy codicioso. Ese darme 
cuenta me indica que la codicia forma parte de mí; indica_que 
no es algo que está fuera de mí mismo. 

PJ: Ño,·no lo está. 

K: Por lo tanto, el miedo soy yo. 

PJ: Correcto. 

K: F.ntonces nos preguntamos: ¿Es posible observar ese miedo? 

PJ: Sí, ésa es realmente la pregunta. 

K: Es la verdadera pregunta, sí. 
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PJ: ¿Es posible observar ese miedo? 

K: $í. 

PJ: Señor, cuando usted dice "obseivar" el miedo, ¿quiere de-
cir verlo realmente? 

K: Al fin y al cabo, usted conoce todos los síntomas del miedo. 

PJ: Sí, conozco los síntomas del miedo ... 

K: Espere; conoce todos los síntomas y, tal vez, también cono-
r.e su causa. 

PJ: Sí. 

K: También conoce, .quizá, la reacción a la causa, y el nombrar 
esa reacción como "miedo", lo cual forma parte de usted. 

PJ: Si. 

K: Pero desafortunadamente, a causa de la tradición, de la 
educación y demás, usted dice: "El miedo no soy yo. Yo soy el 
obsetvador; el miedo es algo diferente de mi"·: 

PJ: Toda nuestra educación ha consistido en tratar con algo. 

K: .Correcto. 

PJ: Nosotros intentamos tratar con problemas. Así tratamos 
con el miedo. 

K: Si. usted trata con el miedo como si fuera un problema ex-
terior a usted misma. 

PJ: No, señor, incluso en relación con -un problema dentro de 
mí misma ... Vea, yo trato con él, lo cual implica que hay una 
división, que me veo a nñ misma separada de ese problema. 
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K: Así es; nos han educado de ese modo. Nuestra-tradición, 
todo nuestro pensar habitual es: Yo puedo .. actuar" sobre 
el miedo, lo cual implica que uno se ha separado a sí mis-. 
mo del miedo. 

PJ: Sí, la tradición, la educación, me hace pensar que es-
toy separada del miedo. 

K: Pero nosotros· acabamos de reconocer que somos el mie-
do. Yo soy el miedo. 

PJ: No, señor, el miedo es una :manifestación de 'uno de 1os 
aspectos del "yo". 

K: Del "yo", sí. Miedo, violéncia, angustia, soledad, deses-
peración, depresión, inseguridad, todas las múltiples 
creencias, las incredulidades ... todo eso forma .parte de mí. 

PJ: Sí, y usted dice: "Observe eso"·. 

K: Obsérvelo, sin la memoria de los miedos pasados. Ob-
séRTelo como :si fuera por la primera vez. Ésa es la dificul-
tad. 

PJ: 'Señor, observar como si fuera por la primera vez ... ¡eso 
no es posible! No es posible, porque mi observ.ación contie-
ne en-ª~-todos los recuerdos de todas las observ~ciones, de 
todas las experiencias que he_ tenido antes. 

K: Eso es cierto. 

PJ: Ya lo ve, se:rior.- es con esos recuerdos que observo. 

K: Eso es lo que estoy diciendo: esos recuerdos del pasado 
son el observador. Y usted ·observa el ~iedo como si fuera 
algo separado ·'de usted. Dijimos que el miedo, la codicia, la 
envidia, la creencia, la soledad, el dolor, todo eso, soy yo. 
No estoy separado de todo eso. Eso constituye lo que soy. 
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PJ: Sí. Pero eso permanece en el niyel de un concepto. 

K: ·Ésa es la dificultad. Vea, además, nos han educado no pa-
ra un observar puro· y simple, sino para convertir lo que o bser-
vamos en una idea, ·una. abstracción; y con esa abstracción 
m,iramos · el hecho. 

PJ: Entonces, ¿querría usted decirme "cómo" mirar? 

K: ¿Cómo mira usted un árbol, que es la cosa más asombrosa 
que hay sobre la Tierra? ¿Cómo mira un árbol? 

. PJ: Bueno, mi vista cae sobre el árbol... 

K: Sí. 

PJ: Y, o bien·hace caso omiso, o se detiene en el árbol. 

K: Él -el árbol- no hace caso omiso de nosotros; nosotros ha- -
cernos caso omiso de él. 

PJ: Sí, mis ojos pasan sobre él y, si estoy ·interesada, nús 
ojos se detienen en el árbol y comienzo a inquirir en sus di-
versos ... 

K: Usted lo· mira. Primero, lo mira casuahnente, y lo nombra 
"árbol"; después se dice que pertenece a cierta especie, a cier-
ta categoria, etc. Pero vea, Pupul, con el nombrar mismo ya ha 
dejado de mirarlo. 

PJ: Por lo tanto, usted dice ... 

K: Digo que la palabra interfiere con la obseivación. 

PJ: ¿Cómo observa uno sin que la palabra interfiera con la ob-
servación? 

K: Para eso, tenemos que investigar cuán atrapados estamos 
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en las palabras; tenemos que investigar cómo nuestras men-
tes, nuestros cerebros, funcionan a base de palabras. 

PJ: Si puedo preguntárselo, ¿la mente es el campo sobre el 
que tiene lugar la observació~? 

K: Todo depende de- lo que usted entienda por "observación". 
La observación puede ser muy superficial. Si es una observa-
ción de veras significativa, una observación que tiene profun-
didad, está libre de la palabra. · 

PJ: Señor, pero en primer lugar déjeme empezar con ia pala-
bra, porque ... 

K: Desde luego. 

PJ: Lo que ha de ser observado es el campo de la mente. 

K: Estam·os hablando acerca del miedo. 

PJ: Tal como éste se mueve en el cam.po de la mente . .. 
K: No, el miedo forma parte de la mente. 

pJ': Entonces, la observación es._ .. 

K: Es.Jc1. observación de la mente,_y ésta tiene todas las carac-
terísticas, todas las otras cualidades ... 

PJ: Sí. Por lo tanto, cuando desaparece el miedo, surge la ira 
o surge el deseo ... 

K: Y así sucesivamente. Como dijimos, todas esas cualidades 
están. relacionadas entre SÍ. . 

PJ: Se relacionan entre sí, pero el acto de observar. .. 

K: El acto de observar no se relaciona con ellas. 
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PJ: Por lo tanto. la observación del- campo de la mente ... 

K: No, si me pennite señalarlo. yo no usaría la palabra "cam-
po"; se trata de observar la naturaleza de mi mente, y la natu-
raleza de ·esta mente es el miedo y demás. 

PJ: Yo ni siquiera_ la categortzaria. 

K: Eso es mejor. 

PJ: Por lo tanto, hay una obseiv~ción de la mente. 

K: La obseivación de las actividades de la mente. 

PJ: Si, hay una observación de las actividades de la mente. Y 
yo he encontrado que, en esa observación, el ritmo de lamen-
te disminuye. 

K: Es natural que así suceda. 

PJ: Ahora bien, cuando surge el deseo y es observado, tam-
bién hay una terminación de éste; pero surgen otras cosas. 

K: Si, una cosa tras otra. 

PJ: Entonces, ¿debe uno retroceder hasta el deseo que acaba 
de terminar, o ha de obsenrar la cosa siguiente que ha apare-
cido? 

K: Vayamos despacio. Supongamos que estoy observando el 
deseo,_ ¿correcto? Pero, mientras lo obseivo, mi mente, mi ce-
rebro, no está totalmente atento al deseo; va tras otro pensa-
miento que surge. ·Los pensamientos surgen continuamente. 

PJ: Sí. 

·K: Así que mi mente persigue otro sentimiento, etc.; se trata 
de un movimiento. 
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PJ:Sí. 

K: Ahora, quiero comprender el-miedo. 

PJ: De-acuerdo. 

K: Surgen todas las reacciones en relación con el miedo: represión, 
análisis, escape. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, es muy dificil estar completamente atento:a un fac-
tor del miedo y no apartarse de él. 

PJ:Sí. 

K: Eso significa que el observador -siendo el observador el_ pasado-
está-.ausente en la observación. 

PJ: Sí, señor, pero quisiera detenerme un instante aquí, porque en 
esto es donde surge la dificultad. Yo despierto para el miedo que 
apárece en mi mente, pero durante el rato que lo miro, el miedo ha 
cambiado su naturaleza y surge un nuevo pensamiento. Mi pregun-
ta es; ¿Deberla la percepción regresar a lo que fue -en este ejemplo; 
el miedo- o debe p~nnanecer con lo que ha surgido? 

K.: Permanezca con lo que ha surgido. 

PJ: Por lo tanto, la atenció_n -no usaré aquí la palabra "mente" - se 
mueve todo el tiempo de una cosa a otra. 

K: Sí, se mueve de una cosa a otra, y éstas se hallan todas relacio-
nadas ·entre sí. 

PJ: Se mueve de iuna cosa a otra porque- la percepció~ es como una. 
luz ... 

K: Sí, sí. 
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PJ: ... y cualquier cosa que aparece;- uno la mira. La dificultad, 
señor, radica en que, puesto que el "miedo" es el objeto que ha 
de ser investigado, si surgen algunas otras .cosas, sentimos 
que debemos regresar a ese estado de miedo. 

K: Vea, una de nuestras dificultades es que queremos una res-
puesta rápida. "Tengo miedo; así que, por favor, digame cómo 
puedo librarme de él rápidamente". Eso es todo-. Somos muy 
impacientes. Donde interviene la impaciencia, está el tiempo. 
Donde hay paciencia, no tiene cabida el tiempo. 

Ahora bien, yo quiero comprender la .naturaleza del miedo. 
Cuando al mirar el miedo surge otro pensamiento, persigo el 
otro pensamiento, no el miedo. 

PJ: Sí. 

K: Persigo el otro pensamiento; investigo lo que le dio origen, 
etc. De modo que persigo cada pensamiento a medida que sur-
ge. 

PJ: Sí. 

K: Pero finalmente regreso a este.punto, este punto del miedo. 

PJ: Porque todas estas manifestaciones que surgen están re-
lacionadas. 

K: Por lo tanto, uno está de regreso. 

PJ: Sí'. pero no regresa deliberadamente. 

K: No, por supuesto que no. 

PJ: Pero como estas manifestaciones -manifestaciones de di-
ferentes cosas- surgen, brotan de la mente ... 

K: Si, y a medida que uno las persigue, que las observa ... 
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PJ: ... hay una terminación. 

K: Sí, correcto; se aquietan, se serenan. Es como el flujo y re-
flujo de una marea. 

PJ: Éste es. entonces, todo el campo de la observación. 

K: Si. La cuestión es observar sin ninguna resistencia. Los 
pensamientos que surgen, uno tras otro, son una forma de re-
sistencia al miedo. 

PJ:Si. 

K: ¿Puede uno observar sin resistencia? Y cuando uno ha ob-
servado, cuando ha examinado los diversos pensamientos a 
medida que aparecen, éstos se disipan, y entonces uno está de· 
regreso: por consiguiente, no hay resistencia ni evitación ni 
escape con respecto al hecho del miedo. 

PJ: Bien, proseguiré con otro tema, un tema que se halla es-
trechamente relacionado con el anterior: es- el del "reconocer", 
vh.ombrar". Señor, lo que se interpone en la observación es -el 
acto de reconocer y nombrar inmediatamente "lo que es" o lo 
que surge. 

K: Si, ése es el verdadero problema. Quédese un momento ahí, 
por favor. Ése es el verdadero problema. El proceso de recono-
cimiento es el recuerdo de los incidentes de miedo anteriores 
que se han registrado en el cerebro. 

PJ: Si. 

K: Es decir, cuando una reacción nueva -una reacción que, en 
este caso, hemos denominado "miedo"- surge; el cerebro dice 
irunediatame;nte: "Sí, he tenido este sentimiento antes". Hay 
un reconocimiento inmediato del proceso. 

Ahora bien, la cuestión· es ver, observar muy atentamente ·el 
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hecho al que nos enfrentamos -el herho que somos nosotros 
mismos-, observarlo sin recuerdo alguno de lo!:i incidentes del 
pasado. O sea, cuando el recuerdo de los incidentes de miedo 
anteriores queda en suspenso, uno mira el miedo como si lo 
estuviera viendo por primera vez. 

PJ: Al suspenderse el pasado en esa obsenración, ¿hay· una 
extinción del· miedo? 

K: Sí. Estamos diciendo que, cuando ocurre la observación sin 
observadcr -porque el obsenrador es el resultado de un millar 
de recuer:ios; de hecho, es la conglomeración del pasado-, 
cuando hay una observación pura, esa observación extingue 
verdadera, intensa, profurtdamente, el fuego del miedo. 

PJ: Señor, usted habla de esta cosa inmensa que es el obser-
var sin el observador, como si fuera un asunto muy simple. 

K: Suena muy simple, sí. 

PJ: En realidad, no lo es. 

K: Por supuesto que no. 

PJ: Porque en el acto mismo de la observación, el pasado es 
como un torrente que se abate sobre _nosotros. 

K: Es debido a que nos hemos acostumbrado a él; es nuestra 
tradición, es la forma como nos educan. · 

PJ: Señor, usted habló de "abordar" el miedo; me pregunto, 
pues, si hay un modo de abordarlo ... 

K: De eso se trata, justamente. Existe un modo de abordar el 
miedo. Vea, lo importante no es el miedo sino cómo uno lo 
aborda. 

PJ: O sea, observando sin el observador. 
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K: Espere, espere; no he llegado a eso todavia. Vayamos des-
pacio. ¿Cómo abordo un problema? Por lo general, deseo resol-
verlo. Como me perturba, quiero deshacerme de él. Quiero es-
capar de él, reprimirlo mediante diversas formas de activida-
des. Vea, mi manera de abordar un problema jamás es.tá libre 
de alguna clase de deseo, opinión, etc. Si hay libertad respec-
to de todo eso, no hay problema. El problema existe a causa 
de mi confusión. 

PJ: En consecuencia, parece haber tan sólo un camino, y es 
observar y escuchar ... 

K: Observar y escucharnos a nosotros mismos. 

PJ: Los sonidos de nuestro propio ser. 

K: Sí. Es decir, reconocer que uno es el pasado, el presente y 
el futuro; reconocer que uno es el hacedor del tiempo y que es 
un esclavo del tiempo -siendo el tiempo, el pasado-. Es ver la 
gran complejidad de todo eso y permanecer con esa compleji-

.. Jlad sin tratar de evitarla, de escapar de ella o de actuar sobre 
ella. Sólo permanecer con el hecho, el hecho de que uno es un 
esclavo del tiempo. 

El tiempo es una parte del miedo. Vea, yo tengo miedo del fu- ... 
turo, tengo miedo del pasado; no tengo miedo del presente. Me 
atemoriza algo que podría ocurrir en el futuro o algo que ha 
ocurrido en el pasado. En el segundo mtsmo que es el presen-
te, no hay miedo en absoluto. 

PJ: Éste es, entonces, un acto -si.puedo usar esta expresión-
de atrapar a la mente antes de que ésta quede atrapada en el 
mañana o en el ayer. 

K: No, no "atrapar", porque entonces usted tendría el proble-
ma del atrapador y lo atrapado. 

Lo importante es comprender este hecho real, profundo, de 
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que uno es, en esencia, el hacedor,del tiempo. Uno es· el futu-
ro; el futuro no se halla separado de uno. 

Nosotros estamos muy habituados al tiempo. La evolución es 
tiempo. El progreso es tiempo. Aprender un idioma lleva tiem-
po. El tiempo se ha vuelto, pues, extraordinariamente impor-
tante. Pero dejamos de ver que el tiempo es también miedo, y 
que para captar la naturaleza del miedo, uno tiene que mirar-
lo muy atentamente, sin impaciencia, sin deseo alguno de es-
capar de él, etc. Tenemos que vivir con el miedo, y el hecho de 
vivir con él cambia su carácter. 

PJ: Le agradezco muchísimo, señor'. 
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El Libro de la Humanidad 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, ayer usted ~abló de leer el libro 
del ''yo", que es él libro de la humanidad. Y formuló un~ pre-
gunta: ¿Con qué instrumento miraré? 

Ahora bien, este libro jamás está completo. Mientras uno lo es-
ta leyendo, lo esta creando. En la observación misma de algo, 
también el futuro está siendo creado. En este estado de cambio 
continuo, hay una o dos cuestiones que deben ser aclaradas. 
Desde la primera vez que le conocimos, hemos hablado acerca 
de la historia de "lo que es". Pero, ¿cuál es la naturaleza de "lo 
que es"? ¿Cuál es la naturaleza de lo que vemos? Porque, a me-
nos que tengamos bien en claro cuál es la naturaleza de lo que 
vemos; el instrnmento que ve jamás podrá ser claro. ¿Podria-

·mos, entonces, investigar.la naturaleza de "lo_que es"? 

"· KRISHNAMURTI (K): Toda la historia del hombre, que abarca 
cuarenta mil años _o más, forma parte de nuestra conciencia; for-
ma parte de nuestra historia personal. Nosotrós, como seres hu-
manos, somos la historia total del hombre. Si admitimos eso, en-
tonces el único inst.nunento con el que podemos leer esta histo-
ria vasta y compleja, ·es el pensamiento. De hecho, es el único ins-
-t.nunento que tenemos. El -pensamiento ha construido el pasado, 
y la mente humana es el residuo, el depósito de toda la acumula-
ción del pasado.: la experiencia pasada, todas las supersticiones, 
todas las creencias, los numerosos dioses, los diversos rib.Iales, 
etc. Todo el movimiento del hombre-en-el tiempo se encuentra en 
el trasfondo.'psicológico de cada ser humano. Una vez que vemos 
.este hecho, podemos empezar a partir de alli. A menos que haya 
en nosotros claridad con respecto a esto, ¿cómo podemos leer el 
inmenso y.complicado libro del conocimiento? 
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PJ: Obviamente, la herencia humana es mi herencia. No están 
separadas. 

K: Pero muy pocos están dispuestos a ac_eptar eso~ 

- PJ: No, Krtshnaji, estoy segura de que, en un determinado ni-
vel, la mayoría de la gente lo aceptará. 

_K: Lo pongo en duda. 

PJ: La herencia humana no pertenece a una persona en par-
ticular. Todo lo qu_e ha ocurrido, las ideas que se han formado 
en el cerebro, de hecho, todo el desarrollo de la raza humana, 
es común a toda la humanidad. 

K: Espere, Pupul. Son muy pocos los que pueden haber pen-
sado acerca de esto. Y si lo han pensado, dudo de que hayan 
visto el hecho que ello implica. Es lo primero que deseo esta-
blecer. Si unos pocos de nosotros ven la verdad de que lleva-
mos -todo el tiempo- esta vasta herencia humap.a, entonces 
podemos proseguir. Debemos ver la verdad de ello, no tan só-
lo el argumento o la estructura verbal al respecto. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Señor, ¿no admitirla usted que, 
sí bien todo esto puede haberse acumulado a causa del pen-
samiento ... ? 

K: Tiempo y pensamiento ... 

AP: Sí, tiempo y pensamiento ... Señor, cuando yo digo que soy 
el heredero de la herencia del hombre, eso no es el resultado 
de un proceso secuencial del pensamiento. Cuando digo que 
soy el heredero de todo eso, no se trata de un pensamiento 
ver balizado. 

K: Usted como ser humano, como ser humano que ha estudiado 
la historia del mundo, ¿ve la verdad de-que es el resultado de to-
da la ];lerencia humana? ¿ Ve que es este vasto y complejo libro de 
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la historia del hombre? ¿Lo ve no como un asunto de argumento, 
s.tno como un hecho? O es un concepto argumentativo, o es así,_ lo es en SÜ sangre, en SU Corazón, en SUS pensamientos, en SU vida. 

~: Si está en mi sartgre, en todo mi ser, entonces no es un 
proceso secuencial de pensamiento; es una totalidad. 

K: Por favor, no introduzcamos la palabra "totalidad". Es así. 
Si al menos los .tres viéramos la verdad de esto, podríamos 
proseguir desde aquí. · 

PJ: Es una verdad tanto como lo es el hecho de que el cuerpo 
humano ha evolucionado. Déjeme expresarlo de este modo: es 
un fenómeno universal. Hasta este punto, acepto que soy la 
herencia humana. 

K: Correcto. A partir de ahí, prosiga. En nñ reside toda la his-
toria del hombre: sus sufrimientos, sus ansiedades, su sole-
dad, sus desdichas, su felicidad, -etc. Es~ vasta historia está 
en mí. Ahora, volvainos a la pregunta que planteamos el otro 
día: ¿Cuál es ~l instrumento con que leemos ese libro? 

PJ-: Antes de que examinemos el instrumento con el que le~-
mos el libro, ¿qué es lo que leemos? 

K: Mientras uno está leyendo el libro, éste va cambiando. 
Cuando _lo leo, el libro se mueve. 

PJ: Sí. Mientras leo. surge a la existencia el futuró; el futuro 
se proyecta. 

K: Espere un momento. Tengamos en claro qué entendemos 
por la palabra "futuro". El futuro es el ayer que se modifica en 
el hoy y continúa hacia el mañana. Así, pues, el pasado se 
convierte en el futuro. 

PJ: El pensamiento mismo que surg~ ahora, contiene _en sí el 
ge;rmen del futuro. 
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K: Contiene el germen·del futuro si_no hay alteración alguna. 

PJ: Debemos, pues, ser claros con respecto a la naturaleza 
de este "lo que es", acerca del cual hemos hablado durante 
años. 

K: No, Pupul, usted está entrando en otra cosa. Empecemos 
por aquí. Yo soy la totalidad del género humano, soy el depó-
sito de todo el esfuerzo del hombre -no quiero usar la pala-
bra "totalidad"-. No soy consciente de ese depósito; no conoz:-
co su naturaleza, su contenido, pero deseo estudiarlo. Si es 
posible, deseo aprender a explorar la naturaleza de la con-

- ciencia. Deseo explorar, no mi conciencia, sino la conciencia 
del hombre . 

. PJ: Tan pronto uno dice que está leyendo la conciencia del 
hombre ... 

K: ... que es el libro del hombre. Vea, no existe "mi" con-
ciencia. 

PJ: Sí, por supuesto. En el momento en que digo que estoy le-
yendo la conciencia del hombre y no mi conciencia, la actitud 
hacia esa lectura ha experimentado un cambio total. 

K: Eso es verdad. Si usted está bajo la ilusión de que esta con-
ciencia es suya -separada de todas las otras conciencias-, en-
tonces nos estaremos moviendo en direcciones diferentes. Por 
desgracia, la- mayoría de las personas -incluyendo· los. nume- · 
rosos psicólogos- cree que la conciencia está separada, que es 
individual. 

PJ: Alli hay.una trampa. 

K: Sí, hay una trampa. 

PJ: Decimos que somos -la historia de .la -humanidad, pem· 
cuando comenzamos a investigar la conciencia ... 

180 



K: Que es la historia del hombre ... 

PJ: Pero si miramos objetivamente la historia del hombre ... · 

K: Que es la conciencia del bpmbre ... 

PJ: ... si miramos objetivamente la historia del hombre, la lee-
remos de cierta manera: leeremos esa historta en las enciclo-
pedias. Pero tan pronto vemos que la historia surge dentro de -
nosotros, dentro de nuestra conciencia, nuestra respuesta es, 
de inmediato, de una naturaleza por completo diferente. _-

K: A eso estoy llegando. Naturalmente, si uno ve de hecho 
-después · de ;examinarlo e investigarlo lógicamente- que la 
conciencia de uno es universal,· si uno puede ver que la con-
ciencia que existe dentro del individuo es la conciencia -de to-
dos los seres humanos, entonces cambia toda su actividad de 
percepción. ¿Correcto? Ahora bien, ¿considero esta conciencia 
como "mía"? En este punto· debemos ser muy claros. ¿Consi-
dero esta conciencia como mi campo privado? Vea, al descu-
brir que todos los seres humanos están aislados y que todos 
sÚfren, desc'ubro algo tremendo. Descubrir la conciencia de 
toda la hum.anidad es una percepción inmensa. 

PJ: Yo diría que la conciencia de la humanidad se revela en mi 
campo privado. 

K: Un momento. Usted dice que, comprendiendo "mi" concien-
cia, -reconozco que es la conciencia del hombre. lj:-stoy de acuer-- · 
do con eso, pero en ningún instante debo insistir en que es mía. 

PJ: No puedo decir que aquello que se me revela en :mi con-
ciencia es único para mi. -Forma parte. de la conciencia total 
del hombre, pero se revela en mi campo personal y, por lo tan-
to, mi relación con ello es muy diferente. 

K: ¿Está "usted diciendo que, en la- investigación dentro de mi 
conciencia,.·existe el descubrimiento de que ésta no es mi cam-
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po privado? Que, al investigar en lo que he llamado "mi" con .. 
ciencia como separada de la de todos los demás, descubro que 
aquello que he llamado mi conciencia no es sino la conciencia 
del resto de la humanidad. 

PJ: Pero esto no es completamente así. Vea, la observación de 
aquello que surge no tiene cabida para este otro estado, o sea, 
que ésa es la conciencia de la humanidad. 

K: No entiendo muy bien. 

PJ: Tomemos, por ejemplo, la observación del sentimiento de 
soledad o.de dolor que surge en uno. Esta· observación -el sur-
ginliento de la soledad en mi conciencia- no trae al primer pla-
no el factor de que ésa es la soledad de todos los seres huma-
nos. En ese punto, es solamente soledad. 

K: En esta investigación de mi soledad o de mi dolor, que has-
ta ahora he estado limitando escrupulosamente a mi. campo .. 
privado, descubro este hecho. En este descubrinnento de que· 
todos los hombres son seres solitarios y de .que todos sufren, 
lo que descubro es- algo tremendo. Descubrir ·que toda la hu-
manidad en su conjunto sufre, es una percepción inmensa._ 

PJ: ¿Qué es lo que da origen a esa percepción? Veámoslo co-_ 
mo a través de un microscopio. Surge· la soledad, o surge. el 
dolor. Entonces hay un observar respecto de esa cosa que lla-
mamos dolor. ¿Qué es lo que da entrada al otro elemento, a 
saber, que estoy observando no mi pequeño dolor, sino el do-
lor de la humanidad? 

K: No. Mire, Pupulji; he visto -como todos ustedes deben ha-
berlo hecho- que dondeqtúera que voy, la soledad y el dolor 
marchan juntos. Esto es así en Europa, en-América, en la In-
dia. Este factor es compartido por todos nosotros. Darse cuen-
ta o admitir para uno mismo -aun como una conclusión lógi-
ca- que esta cosa es compartida por todos nosotros, es un 
gran comienzo.Vea, el cambio ya ha tenido lugar. 
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PJ: Si. Pero quisiera volver.atrás. ¿Qué es lo que ha de ser ob-
servado? 

K: Observo el dolor. Soledad y dolor son sinónimos. 

PJ: Son respuestas emocionales a nna situación. Súbitamen-
te siento una sensación de contracción interna. 

K: El sentimiento de una gran pérdida. 

PJ: Y miro. 

K: No, no, no: usted no mira. Seamos claros. Suponga·que uno 
ha perdido a un gran amigo o a una esposa a quien de veras 
amaba. ¿Qué es lo que ha ocurrido realmente aquí? Hay una 
terminación de esa persona, y con esa terminación está- el fi.:. 
nal de toda la relación que uno tenía con esa persona. Y de 
pronto, uno advierte cuán absolutamente solo está, porque 
ésa ha sido la (mica relación que significaba _ algo. Por eso, 
cuando súbitamente desaparece, hay un sentimiento de gran 

.Pérdida. 

Ahora bien, permanezca con eso, conténgalo sólo por un mi-
nuto; no permita que .el pensar o cualquier otro sentimiento 
interfiera con ese estado. Si no escapa de ello, si no lo repri-
me ni lo analiza, habrá descubierto súbitamente este fenó-
meno extraordinario, o sea, que con la pérdida de una perso-
na o de una conclusión que usted ha considerado muy que-
rida, se siente hecho añicos, y que cierto estado de la mente 
ha llegado a su fin. ¿Correcto? Uno puede inventar un futu-
ro, pero ese futuro seguirá siendo una invención. El final 
aquí es- un fmal sin ningún futuro. ¿Puede la mente perma-
necer con este hecho? ¿Puede ella permanecer con este he-
cho no como un observador observando el hecho? Porque el 
observador .es el hecho. El observador es ese estado y. por lo 
tanto, no hay diferencia entre el observador y la cosa que él 
está obs·ervando. Él es el sufrimiento; él es ese final. Es co-
mo unajoya que uno estuviera sosteniendo. Tan pronto quie-

183 



.re desprenderse. de ella, ha penetrado en un estado de con-
ciencia por completo diferente. 

PJ: Comprendo. 

K: Entonces, la historia de la humanidad es mi historia.¿Co-
rrecto? 

PJ: Sí. 

K: Quiero leer este libro. Debe ser un libro extraordinario. No 
ha sido escrito. No hay capítulos. No hay párrafos. Es tan só-

- lo un inmenso mov:imiento. 

PJ: ¿Puede cualquier mente contener la inmensidad de ello? 

K: Tenemos que empezar aquí. ¿Qué es la mente y qué es el 
cerebro? ¿Podemos continuar con esto? Interrógueme sobre la 
marcha. El cerebro posee_ una capacidad infinita. Mire lo que 
ha hecho en _el mundo tecnológico .. ·. ¡algo increíble! _Pero psi-
cológicamente, -se ha condicionado a causa de la evolución 
-siendo evolución el tiempo-. 

PJ: A causa del concepto de tiempo. 

K: No. Por favor, examine;mos despacio esto; sea cuidadosa. 
Vea que el cerebro tiene una capacidad _extraordinaria en el 
mundo tecnológico, y que.en la otra dirección, es decir, en el 
mundo psic_ológico, no se ha movido en absoluto. Debido a que 
no se ha movido, no ha florecido. Está condicionado; es limi-
tado. Pero la mente no es limitada. 

PJ: Cuando usted habla de 1a mente, ¿a qué se refiere? 

K: La mente del universo, la mente de la naturaleza; todo ·10 
que ha sido creado -y se halla en proceso de creación, es el 
movimiento de la mente. Por lo tanto, no hay límites para la 
creac_ión. 
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AP: ¿Está usted sugiriendo que, cuando yo digo que soy la he-
rencia total del hombre, no' es el cerebro el ·que puede enten-
der este factor? 

K: Es el cerebro el que entiende este factor, porque lo he co-
municado mediante el pensamiento y mediante palabras, y us-
ted lo está considerando también mediante el pensamiento, 
mediante palabras. La comunicación es, pues, verbal y a tra-
vés del pensamiento. Señor, por favor, no volvamos a eso ... 

AP: Actualmente, cualquier cosa que ·comprendo, la compren-
do por medio del cerebro. 

K: No, no. 

PJ: Nos hemos movido por c9mpleto hacia otra dimensión 
que, si-lo comprendemos, es ésta: El cerebro ha he_cho cosas 
extraordinarias en el campo de la tecnología, pero en el reino 
de la psique sigue siendo estático. Estábamos hablando sobre 
la lectura del libro de la humanidad, y mi pregunta fue: ¿Pue-
de un cerebr~ en particular contener eso? Y Krishnaji llegó a 
lO'•del cerebro y la mente. Dijo que el cerebro, al ser limitado y 
al no haberse movido, sólo puede moverse ... 

K: ' ... dentro de su propio circuito. 

PJ: si~ndo la mente el origen mismo de la creación, no tiene 
limites y. por consiguiente, toda esta historia del hombre se 
encuentra dentro de ella, si puedo usar esa expresión. No 
quiero exponerlo de ese modo, pero ... 

K: Siga adelante. Expóngalo .de .ese modo. 

pJ·: Cuando usted habla de la mente, ella es todo lo creado y 
en proceso de creación. 

K: Pupul, seamos muy claros y muy cuidadosos cuando ha-
blamos de creación. El pensamiento ha creado, en el mundo· 

185 



fisico, no sólo las iglesias, los templos y las mezquitas, sino 
también todas las cosas que se encuentran en su interior. El 
pensamiento ha creado las guerras, ha creado el conflicto en-
tre hombre y hombre. El pensamiento es responsable por to-
do esto y; debido a que en sí mismo es limitado, no pu_ede 
percibir una mente que es inconmensurable. Pero, obvia-
mente, el pensamiento trata de comprenderla, porque ésa es 
su función. La función del pensamiento es reducirlo todo a 
su actividad limitada, mecánica y fragmentaria. ¿De acuer-
do? Y nosotros decimos que, en tanto el cerebro esté condi-
cionado, jamás podrá comprender la inmensidad de la natu-
raleza de la mente. Si usted ve esto, verá también "su" res-
ponsabilidad -desafortunadamente, tenemos que usar pala-
bras- en cuanto a liberar al cerebro de su condicionamiento, 
de la limitación que el pensamiento le ha,impuesto. Sí, lo he 
·captado. Es eso. 

PJ: ¿La responsabilidad consiste en liberar de su condiciona-
miento al cerebro condicionado que, por eso, no puede mover-
se fuera de sus surcos habituales, o consiste en poner fin a es-
te movimiento del cerebro? 

K.: Lo cual es la misma cosa. 

PJ: No. 

K: No entiendo. 

PJ: Acabar con su condicionamiento, ¿es lo que el cerebro en-
cuentra que es incapaz de hacer por si mismo? 

K:No. 

PJ: ¿O se trata de mantener al cerebro en suspenso, de modo 
tal que la percepción, que es la mente. pueda operar? 

K: Usted está expresando .en lenguaje moderno lo que dice la 
tradición antigua, o sea, que "Dios está en mi". En nú está 

186 



Dios o algún elemento no contaminado, el cual, entonces;.· ac-
tuará sobre eso ... 

PJ: Usted ha trazado la .diferencia entre el cerebro y la mente. 
Ha trazado la diferencia entre el estado condicionado y el no 
condicionado. Ha trazado la·diferencia entre aquello que tiene 
un fmal... 

K: No he hablado acerca de un final. 

PJ: Todo cuanto está en el cerebro tal como funciona, se ·halla 
fragmentado. 

K: Sí. He dicho que debemos difere11ciar entre los dos· signifi-
cados de las palabras. Digo que e.l cerebro, que es limitado, no 
puede comprender lo que· es la mente. Sólo puede aprehender, 
llegar a percibir eso,. cuando no hay condicionamiento. 

PJ: Pero usted fue más lejos. 

K: ¡No debería haber hablado de eso! (Risas). 
; 

PJ: .Pero ha hablado. 

K: Fue algo desafortunado. El Dr. Bohm y unos cuantos _dis-
cutieron la misma cuestión. Mire, Pupul, eso es realmente 
muy interesante. Dejemos a la mente tranquila por el momen-
to. Vea· qué capacidad extraordinaria tiene el cerebro en el 
mundo tecnológico, científico. Vea la cirugía y todos los expe-
rimentos biológicos que s.e realizan. ¡Han trasplantado un co-
razón humano! El increíble mundo científico es la actividad 
del pensamiento. Pero el pensamiento es limitado porque el 
conocimiento es limitado. El interrogante es si podrá alguna 
vez estar libre de su limitación. No puede, porque ha nacido de 
la limitación. No sé si ve esto. 

PJ: ¿Puedo ·preguntar algo? ¿Cuál es la diferencia entre el 
pensamiento y el cerebro? 
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K: El pensamiento es la actividad del cerebro. 

PJ: ¿Hay algo en el cerebro aparte del pensamiento? 

K: (Ríe). No caeré en la trampa. Usted está volviendo ahora al 
viejo ... 

PJ: No es así. Si uno ·acepta que el cerebro tiene una capaci-
dad tremenda y que usamos tan sólo una parte muy pequeña 
de él, y también que si pudiéramos hacer con la psique lo que 
hemos hecho· con la tecnología ... 

K: Entonces el universo está abierto para uno. Eso es lo que 
estamos diciendo. El cerebro ha sido capaz de hacer, tecnoló-
gicamente, estas-cosas tan extraordinarias. Ahora bien, si el 
cerebro puede liberarse de las limitaciones de la psique, será 
increíble lo que podrá hacer. Yo digo que, entonces, el cerebro 
es la mente; entonces es totalmente libre. No hay sentido al-
guno de división, sino un sentido de plenitud, de totalida.d ... 
No quiero entrar en eso, usted entiende, Pupul... 

PJ: Si el cerebro ha tenido la energía, el impulso, el discerni-
miento necesario para dedicarse a la tecnología, ¿por qué 
es ... ? 

K: ¿Por qué no están ustedes dispuestos a cambiar y tomar el 
otro camino? 

PJ: Ya lo ve, el hombre está preparado para penetrar en el es-
pacio y morir. No es. por lo tanto, un problema. de muerte o de-
saparición ... 

K:- Pero tras eso hay muchísimas cosas: orgullo nacional. 
alabanzas, fama, ser un héroe, etc. No es como si el hombre 
estuviera realmente preparado para morir. Ha sido condicio-
nado, por una propaganda inmensa, para morir por su país. 

- Mire lo que el hombre ha hecho. En el nombre de Dios, en 
nombre del país, }:ta quemado, torturado a otros hombres. 
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PJ: ¿Cuál es el elemento que genera en lo_s seres humanos la 
curiosidad _para imp~lsarse en dirección de la tecnología? 

K: Creo que la educación es la responsable de -eso. Porque 
cada cultura ha puesto énfasis, excepto algunas pocas cul-
turas muertas, en que uno ha. de ganarse la vida, en que ha 
de trabajar, trabajar, trabajar, en que debe estudiar, memo-
rizar, repetir, repetir. Eso es todo cuanto se dice. Esta maña-
na conoci a algunos estudiantes de aquí, del Valle de Rishi. 
Desafortunadamente, son la misma cosa. No han pensado en 
nada aparte de las matemáticas, la historia, la geografia.· .. 
memorizar, repetir, buenas notas, un buen empléo, etc. Si 
uno les pidiera que se alejaran un poco de esto, ·se_s·entirían 
perdidos. Ni siquiera han dedicado un solo pensamiento a lo 
otro. 

AP: Vea, señor, son muy pocos los científicos que llegan has-
ta la pregunta imposible. Sólo unos cuantos de ellos están dis-
puestos a moverse en nna nueva dirección. Así, también hay 
unos pocos que ven la crisis actual de supervivencia de la hu-
manidad. Hay muy pocas personas hoy, con motivación sufi-
ciente para decir que ésta es la más insoportable situación pa-
ra el hombre y que el cerebro debe ser explorado. 

PJ: E)stán explorando el cerebro pero no la psique. 

K: Seño:r, exploran el cerebro, sus funciones. Sólo considére-
lo. El cerebro tiene una capacidad extraordinaria -no me gus-
ta usar la palabra "capacidad", porque ésta se basa en la ex-
periencia, y la capacidad basada en la experiencia no es capa-
cidad en absoluto...,. Hay~ una clase diferente de movimiento 
que no se basa en los conocimientos, en 1a experiencia. Señor, 
el cerebro ha hecho cosas extraordinarias en el mundo tecno-
lógico, pero psicológicamente no -se ha movido una pulgada 
después .de todos estos miles y miles de años. 
Entonces, si hay una ruptura, no habrá división entre lamen-
te y la energía del cerebro. ¿Comprende? La energía del cere-
bro ha hecho el trabajo tecnológico ... 
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PJ: Sí, pero a causa de esto jamás se ha liberado. 

K: Para lo otro. 

AP: Esa es la. energía de la atención. 

·K: No use la palabra "atención"; sólo aténgase a la palabra 
"energía", señor.·Psicológicamente, mi energia es prácticamen-
te cero. Y estoy diciendo que, cuando la limitación ha sido des-
baratada y uno se ha abierto paso por ella, hay una energía 
por completo diferente. Hasta ahora, sólo la hemos canalizado 
a través de la tecnología, que no es sino la actividad del pen-
samiento y, por ende, esa energía es limitada. 

AP: De acuerdo. 

PJ: Tenemos que sondear algo más los instrumentos que el 
hombre posee. Examinemos esos instrumentos. Uno es el.pen-
samiento, y los otros son los sentidos. 

K: Las respuestas sensorias; la sensibilidad de los sentidos. 

PJ: Sí. 

K: ¡Espere, espere, quedese ahll... la sensibilidad de los senti-
dos y el pensamiento, que son ambos lo mismo. 

AP: ¿Cómo, señor? 

PJ: Eso es lo que debemos discutir. La sensibilidad de los sen-
tidos. y el pensamiento, ¿son la misma cosa? 

K:Se lo mostraré. Usted acaba de captar algo, pero no se limi-
te a aceptar lo que digo. (Risas). La sensibilidad de los sentl.: 
dos. Nuestros sentidos son controlados por el pensamiento, 
¿verdad? 

PJ: No. 
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K: Sólo un mom~nto; no resista. Espere; puedo dejarlo. Si us".' 
ted ofrece resistencia estamos perdidos. 

PJ: No, no voy a ofrecer. resistencia. 

K: Mis sentidos son ahora moldeados. controlados por el pen-
samiento. Tomemos, por ejemplo, mi sentido -del gusto: cual-
quier cosa amarga no me agrada, y cualquier cosa dulce, sí. 
Ha intenrentdo, pues, el pensamiento. La cuestión es si hay un 
movimient_o de todos los sentidos -la totalidad de los sentidos-
sin la in:terferencia del pensamiento. Primero considere la pre-
gunta. 

¿Alguna vez ha mirado, con todos sus sentidos operando, el 
vasto movimiento del mar, el-movimiento de las mareas y el 
enorme poder de las olas? Si hace es'o, no hay Interferencia al-
gúna del pensamiento. Cuando el pensamiento_ interfiere con 
los sentidos, debe inevitablemente limitarlos o controlarlos. 
Voy a atenerme a esto. 

PJ: Lo que usted ha dicho es así. Hay un reto y mis sentidos 
res~smden conforme al condicionamiento del pensar. Pero hay 
una respuesta de los sentidos ... 

K: .~.siempre parcial, porque el pensamiento esta siempre vi-
gilando, controlando los sentidos: debo, no debo. · 

PJ: En cierto instante, puede haber agua reflejada en el agua. 

K: ¿Qué quiere decir con esto? 

PJ: Puede ser como el agua que se refleja en el agua. _ Puede 
haber un estado donde no hay nada contenido en esos senti-
dos . 

. K: Correcto. 

PJ: Entonces, quiero avanzar con esto, si usted no me regaña. 
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K: (Ríe}. No lo haré. 

PJ: Es decir, hay alguna conexión entre los sentidos -esto no 
lo tengo muy claro-. Señor, cuando uno piensa en su propio 
cerebro, piensa en él como estando ahí (se toca la cabeza} en 
alguna parte de la cabeza. Pero cuando los sentidos no ope-
ran· desde el pensamiento, cuando· no contienen pensamien-
to, el lugar donde operan cambia. 

K: Correcto. Es todo cuanto estoy diciendo. Es bastante sim-
ple. Cuando los sentidos operan de manera completa, no hay-
centro. Cuando usted mira completamente el movimiento del 
mar, o el espectáculo extraordinario de los Himalayas bajo un 
cielo sin una sola nube, no hay centro, no hay pensamiento. 
Tan pronto interviene el pensamiento, hay un centro. 

PJ: Hemos discutido el pensamiento, hemos discutido los 
sentidos. ¿Existe un tercer movimiento? 

K: Sí. Ésa es toda la cuestión. 

AP: ¿Qué es eso? ¿Podría repetirlo, por favor? 

PJ: Hemos hablado del pensamiento, hemos hablado de los 
sentidos. Pregunto si hay algún otro movimiento. 

K: ¡Ah! Esto es dificil. ¿Existe un instrnmento ... no, un ins-
trumento no, sino un movimiento, un estado que no sea está-
tico y que, sin embargo, no sea un movimiento del pensar? 
Ésa es su pregunta, ¿verdad? 

·PJ: No un movimiento ·del pensar, no un movimiento de los-
sentldo·s... ' 

K: Espere, consideremos cuidadosamente esas dos cosas: 
"no pensamiento" y "no movimiento de los sentidos". Cuando 
usted observa con todos sus sentidos el mar, no hay movi-
miento sensorio, ¿verdad? Por supuesto. Los sentidos no son 
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conscientes de que se hallan intensificados. Me pregunto si 
me expreso con claridad. ·cualquier cosa que es excelente, no 
se da cuenta de su propia excelencia. La bondad en el niás 
elevado sentido de la palabra. ·no siente que es buena. · 

PJ: Usted habla de -la esencia de todo pensamiento, de la 
esencia de todos los sentidos. Entonces el instrumento es 
la esencia misma. 

K: No; déjelo estar por un, momento. Cuando hay una exce-
lencia intensificada de los sentidos, los sentidos no :son· 
conscientes de ello. Nosotros nos damos cuenta de que los 
sentidos están plenamente despiertos, sólo cuando inter-
viene el pensamiento. Entonces, e_l estad_o de intensificación 
ya ha desaparecido. 

Ahora bien, cuando el pensamiento mismo se da cuenta de' 
su tremenda limitación, hay una ruptura de ésta. Pero dar-
se cuenta de eso no es verbalizarlo; es ver realmente que el 
pensar no tiene cabida alguna en el movimiento ... Espere 
UI).. instante, .debo examinar esto cuidadosamente. Pupul., 
¿a qué estamos tratando de llegar? 

PJ: 1Estamos leyendo la historia de la humanidad y nos pre-
guntamos cuál es el instrumento con el que investigamos. 

K: Se ló diré. La historia de la humanidad es un movimien-
to infinito. No tiene comienzo ni final. Si uno admite que no 
tiene final... Pero mi cerebro, al ser limitado, busca un fi-
nal. ¿De acuerdo? Por lo tanto, abordo el libro para averi-
guar cuál es el final de todo esto. 

PJ: La búsqueda es la búsqueda del final. 

K: Por supuesto, por supuesto. Pero comprertder que no 
hay un final. .. ¿se da cuenta de lo que eso implica? 

Darse cuenta· de que no hay un final es penetrar en algo lla-
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mado-amor. El amor carece de final. Puedo amar a mi espo-
sa; ella muere o yo muero, pero -la ·cosa llamada amor con-
tinúa; no tiene final. Pero, como me he identificado con mi 
esposa, digo que mi amor ha muerto o comienzo a amar a 
alguna otra ·mujer. -y todo ·eso no es más que placer ... No-
quiero · examinar -eso· ahora. 

Entonces, ¿cómo lee uno el libro?·No lo lee en absoluto. No 
hay libro que leer. Y, cuando uno llega a este punto verda.,. 
deramente profundo~ es- decir, que este libro no tiene prin-
cipio ni, final,· comprende que uno es el libro. Esto no.quie-
re decir que uno· s.e vuelve eterno, sino que este movimien--
to de- la vida nq tiene final. Entonces, es el universo. Enton-
ces, es el cosmos. Entonces, es la totalidad.--

¿Creen que he estado diciendo tonterías? Si- alguien escu-
chara todo esto -'alguien que fuera serio, desde luego-, ¿le 
sonaría tan extraordinariamente extravagante? Pero lo que· 
estoy diciendo no es extravagante; Es lógico y muy claro, y 
puede ser expuesto en la Sorbona, en Harvard o en DelhL 
Ello contendrá la esencia. 
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-Reveland·o ·la FUente, 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Podamos sostener tin diálogo ace·rca 
de algo que no sólo interesa a la mente occidental. sino ~m.,. 
bién a la: mente india· que, quizás, ha reflexionado sobre. :estas 
cosas durante mucho- más -tiempo ·que el mundo occidental? 
Tomando· en consideración a arribos. 'Oriente y Occidente, 
¿qué piensa usted que podria - ser de -mayor significación? 
¿Q_ué sería, según usted, lo perdurable, lo valioso? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, nuestras vidas son, en suma~ 
yor parte, sumamente inútiles. 

K: Sí: · 

PJt Y, -a menos que uno descubra dentro de sí mismo,_ que es 
capaz .de salirse de la ·inutilidad, jamás podr~- dar un salto 
creativo. Señor, cuando la mente da un salto creativo, cuales-
quiera que· sean las circunstancias; uno,parece trascenderlas. 
Y eso ocurre cuando la mente no depende de nada y tiene cier;;. 
to espacio, cierta: percepción. 

Durante· los. últimos meses me he estado preguntando cuál es 
la· base de lo creativo. --

K: No sé qué entiende usted por "creativo". Un artista dice que 
es creativo. Pero ¿llamaría usted creativa la actividad -de. un 
poeta, de un -pensador, o-incluso la de-un científico que hace 
un nuevo descubrimiento? 

PJ: -Quizás. 
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K: Pero es una creatividad limitada. 

PJ; Señor, ¿por qué introduce usted la palabra "limitada"? 

K: Muy bien, no usemos la palabra "limitada". Usemos, en vez 
de eso, la palabra "parcial" .. 

PJ: Pero. señor,. no puedo introducir la palabra "parcial", ya 
que no conozco lo otro. · 

K: Es parcial porq'1e no se relaciona con la vida diaria. Un 
científico puede descubrir cosas extraordinarias y, así, llamar 
"creativa" a su Vida. Pero el más grande de los ctentificos pue-
de·llevar una vida muy mediocre. 

. . 

·pJ: Por eso yo no hablé de una acción creativa, sino ... 

K: ¿Sino de una mente creativa? 

PJ: ... sino de un campo, una mente, una percepción que des-
cansa en lo creativo. 

K: Pien~o que usted debería aclarar. un poco la cuestión. 

PJ: Usted.jamás ha contestado ninguna de las preguntas acer-
ca de la base· de la manifestación. Tomémoslo en su nivel más 
simple:. este "llegar a existir" de todas las cosas. 

K: ¿De nacimiento, ya sea de un bebé, de un árbol o de un pa-
jaro? ¿Pregunta usted cual es el origen de toda la vida, tanto 
de la manifestada como de la no manifestada? 

PJ: Si. ·guisiera, si es posible,· investigar lo que usted acaba de. 
decir: lo manifestado, lo no manifestado y lo premanifestado ... 
Yo ni siquiera usaría la expresión "no manifestado". 

K: ¿Estamos discutiendo este tema en un sentido tecnológico, 
cien:tifico, o estamos explorando algo que ni usted ni yo cono-
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cernos? Un momento, quiero que quede claro. Porque, al fin y 
al cabo, conocemos acerca del nacimiento de un bebé. Sabe-
mos cómo nace. 

PJ: Podemos saber cómo nace, pero seguimos sin saber ... 

K: ¿Qué? 

PJ: La cualidad de la vida que lo impregna. Señor, la realidad 
del nacimiento es muy diferente de la descripción del naci-
miento. 

K: Sí. 

PJ:· Y lo mismo es con todo. 

K: La descripción no es la cosa. La explicación no es lo real. 

PJ: Pero uno no puede vivir durante toda la vida sin investigar 
este "llegar a existir". 

& No entiendo muy bien lo que usted trata de comunicar. No 
estoy meramente poniendo obsta.culos; de veras, no alcanzo a 
entenderle. ¿Podemos hablar acerca de cuál es el origen, el co-
mienzo de toda vida, de toda existencia, sin tener que retroce-
der infinitamente más y más, sino tratando de descubrtr o de 
dar con algo que es el principio de todas las cosas? ¿Entiende 
lo que ·quiero decir? Vea, muchas personas religiosas dicen: 
"Dios es el origen de todo". Pero "'Dios" es tan sólo una pala-
bra" y una palabra no comunica ... ¿Sigue lo que estoy dicien-
do? 

PJ: Sí. 

K: En este momento, estamos interesados en el ortgen de to-
da la vida. Lo que hacemos, ¿es explorar realmente en profun-
didad -sin creencia alguna, sin ningü.n dogma, etc.- o sólo es-
tamos sosteniendo un diálogo teórico en el que nos movemos 
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entre lo real y lo no real, y tratamos de investigar algo con el 
pensamiento? No sé si comprende lo que digo. 

PJ: Comprendo lo que dice. Señor, nosotros hemos reducido 
la palabra "creativo" para indicar, como usted dijo, el acto de 
pintar, o de escribir un libro o de descubrir algo en la ciencia. 

K: Correcto. 

PJ: Pero, básicamente, todo el significado de un árbol, de un 
ser humano, de la tierra, del cielo ... 

_ K: El hombre se ha formulado esta pregunta ... 

PJ: Por supuesto, se la ha formulado. 

K: Se ha preguntado cuál es el sentido y origen de tod? esto. 

PJ: Sí. ¿De dónde surge? 

K: De eso se trata. Es lo que usted pregunta, ¿verdad? ¿Cuál 
es la base desde la que surge todo esto? 

PJ: Sí. 

K: · ¿Cuál es el ortgen de toda la existencia, de toda la vida, de 
toda la acción? ¿Cómo investiga eso? ¿De qué modo lo aborda 
usted? ¿Cómo llegamos a investigar-algo que -requiere una ü-
bertad extraordinaria (y la palabra · misma . libertad- implica 
amor) y una mente por completo y de manera absoluta libre de 
todo condicionamiento? Ello requiere esa característica men-
tal que es tanto práctica como sensible y que contiene en sí la 
calidad de una gran compasión. 

PJ: Yo no puedo empezar con eso. 

K: No. ¿Cómo llegamos, pues, a ese punto _y nos movemos a 
partir de ahí? 
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PJ: Señor, si lo plantea de ese modo, estoy atascada; no pue-
do moverme. 

K: No, yo solo pregunto; no digo que debe ser así. ¿No es ése 
el proceso de la investigación? 

PJ: Yo digo que esta pregunta aparece en mi mente y me gus-
taría moverme con ella. 

K: Correcto~ 

PJ: Si digo que la mente·puede inquirir sólo cuando es libre 
y, por lo tanto, ama, ¿qué puedo hacer? · 

K:. No puede hacer nada. Pero, ¿cómo investiga una pregunta 
-que el hombre ·se -ha formulado durante millones de añ.os? 
¿Cómo investiga algo a lo que él le h~ dado un nombre y des-

. pués se satisfizo con eso? No es lo que nosotros estamos ha-
ciendo. Nos preguntamós cómo puede -un.a mente investigar 
algo que debe ser extraordinario, que debe tener una cualidad 
nsi sólo de lq universal, de lo cósmico -si es que uno puede 
usar esa palabra-, sino que pertenece a un orden supremo. 
¿Cómo comenzamos nuestra investigación? ¿Dónde comienza 
ésta? Si unoinvestiga con el pensamiento, eso no nos condu-
ce muy lejos. 

PJ: Ncf>Usted preguntó: ¿Cómo empieza la investigación? 

K: Sí, ¿cuál es la manera, cuál es el enfoque de una mente 
que desea investigar algo que no conoce y que le exige un gra-
do extraordinario de sutileza, de orden, etc.? ¿Dónde comien-
zo? 

PJ: Obviamente, dándome cuenta del desorden que hay den-
tro de mí. ' · 

K: Vea, Pupul, yo soy, a fin de cuentas, lo manifestado. He 
nacido. Soy un ser humano. 
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PJ: Sí, pero señor, es obvio que no puede haber otro punto de 
partida. 

K: El mundo externo, el mnndo interno. ¿Cuál es el criterio que 
mide lo externo y lo interno? ¿Qué es la medición? Deliberada-
mente, no uso la palabra ]uicio", sino la palabra "medición~. 

PJ: Pero, ¿es necesario medir? 

K: Si investigo dentro de mí mismo en un monasterio. pue-
do engañarme enormemente. Pero si tengo una medida -só-
lo déjeme usar esa palabra por el momento- de lo que real.-

- mente sucede en el mundo exterior a mí, si puedo observar 
todo eso sin ninguna distorsión, y si puedo ver y relacionar 
lo que sucede fuera, con lo que ocurre dentro, entonces ve-
ré que es un solo movimiento, que no son dos movimientos 
separados. 

PJ: Señor, yo no estoy en un monasterio. Me.encuentro en me-
dio de la vida. 

K: Correcto. 

PJ: Y encontrándome en medio de la vida, veo la acción en di-
versos niveles, una acción que esta tanto conectada conmigo 
como desconectada de mi. Y también veo mis respuestas inter-
nas a las acciones. Veo la capacidad que puedo haber adqui-
rtdo a través de los años. Incluso he sido capaz de permane-
cer sin reaccionar a ello. Veo todo eso. Y me muevo dentro de 
eso y con eso. 

K: Usted es eso. No diga "me muevo con eso". 

PJ: Sí, soy eso. 

K: Usted es eso. 

PJ: Pero vea, es más fácil decir: "Soy eso", relacionándolo con 
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el movimiento "interior. Verlo en relación con un movimiento 
exterior es mucho más dificil. Si usted me dice que soy todas 
las guerras que tienen lugar en el mundo, e~o es para mi muy 
dificil d~ ver. 

K: No. Pupul, somos responsables -en el más profundo senti-
do de la palabra- por todas las guerras que ocurren. 

PJ: Sí, pero ésa es para mí una cosa distante. Usted tiene que 
entender que esa responsabilidad es una responsabilidad dis-. 
tante. Tal vez yo pueda decir: .. Sí, soy responsable'.', si llevo la 
"responsabilidad" hasta su final mismo, hasta ·el significado 
último de todo ello; pero no puedo vincularlo de igual modo 
con lo que está dentro de mí. 

K: De acuerdo. 

PJ: Naturalmente, una respuesta interna es una respuesta 
viva. 

K: Espero que.mi siguiente pregunta no se desvíe de lo que es-
tamos discutiendo. Quiero saber por qué no siente usted la 
responsabilidad total por las guerras, la brutalidad, -las cosas 
terribles que están ocurriendo en el mundo. ¿Por qué no se 
siente totalmente responsable? 

PJ: ¿De: qué modo es uno responsable? ¿Por habe~ naci-
do? · 

K: No; pero toda mi forma de vivir, de pensar y actuar -como 
nacionalista, esto o aquello- ha contribuido al presente estado 
del rµundo. 

PJ: Usted lo está haciendo muy dificil. Un hombre comete un 
crimen sádico. Yo no puedo decir que soy responsable por ese 
crimen sádico. · 

K: Por supuesto que no.· 
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PJ: Señor, cuando usted lo lleva hasta ese punto, es imposi-
ble para mí sentir la realidad de ello. 

K: Dejemos eso por un momento. He formulado J,a pregunta. 
Déjela estar. 

PJ: Sí, pienso que es mejor dejar eso. Pero investiguemos la ba-
se de la existencia que es el "ser" de la vida. 

K: Sí, el "ser". 

PJ: La única manera de investigar es penetrar dentro de nno, 
cualquier cosa que ello signifique. 

K: Muy bien. Tomemos por el momento esas palabras: pene-
trar en toda la complejidad de uno mismo. Ahora bien, no pue-
do penetrar en ella como un observador externo, porque soy 
todo eso. 

PJ: Sí, ello ni siquiera es lo que yo afirmo que soy. 

K: Sí. 

PJ: De modo que no afirmo; descubro, revelo. 

K: Revelar. sí. "Revelar", mejor que "descubrir". 

PJ: Revelo lo que soy. Y, al revelar lo que soy, comprendo que 
uno está revelando toda la existencia del hombre. 

K: Sí. 

PJ: Eso es posible verlo. 

K: Sí, es muy simple. 

PJ: Por lo tanto, en este viaje de revelación, las cosas superfi-
ciales son limpiadas por completo. 

202 



K: Eso· es bastante sencillo. 

PJ: Pero una vez que se terminó con lo superficial, tiene que 
limpiarse la habitación. 

K: ¿No es importante también? ¿Quién limpia la habitación? 
¿Qué significa eso: haber limpiado la habitación? ¿Entiende lo 
que pregunto? El limpiado, o la revelación, ¿implican un ale-
jarse por completo de las reacciones superficia,les, de los con-: 
dicionamientos superficiales, _y un intento de penetrar en la 
naturaleza del movimiento que ·condiciona a la mente? 

PJ: Es obvio,· Señor, uno no puede decir que ha limpiado la 
habitación y con eso se terminó ... 

K: Sí. 

PJ: El polvo .se junta nuevamente. 

K:-Correcto. 
•J ' 
PJ: El limpiar es un movimiento que forma parte del vivir. Los 
elementos más groseros pueden, sin duda, ser eliminados. Es 
posible suprimir las cosas que son más evidentes, pero las 
más sutiles sobreviven en rincones a los que uno jamás ha po-
dido llegar. 

K: Sí, eso es cierto. Pero examinemos un poco más las cosas 
evidentes ... 

PJ: Usted. sabe, Krishnaj-i, por ejemplo, la ambición ... 

K: Sí. 

PJ: ... o .la envidia ... 

K: Sí,. y el odio. Pero, ¿puede uno estar realmente· libre de· 
odio? ¿Puede uno eliminarlo realmente? Investiguemos esto 
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un poco más. Estar libre de odio debe significar algo extraor-
dinario. ¿Puede uno estar libre de -todo sentido de agresión, 
de todo sentido de enemistad? No hay enemigo. El enemigo es 
uno. 

PJ: Pero el odio es una cosa diferente. 

K: Por eso quiero discutirlo. 

PJ: Es diferente de la cualidad de agresión. Examinémoslo un 
poco, señor. 

· K: La agresión se relaciona con el odio, porque forma parte 
del mismo movimiento. Una nación agresiva o una persona 
agresiva, dañan inevitablemente a otra, y ese daño engendra 
odio. 

PJ: Sí, por eso digo que están las cosas más groseras y es-
tán las cosas más sutiles. El odio ... Cualquiera que haya co-
nocido el odio sabe que el odio es algo muy. poderoso y muy 
destructivo. -Pero la agresión puede formar parte, hasta cier-
to punto, de nuestra naturaleza. · 

K: Sí, desde luego, forma parte ... 

PJ: Quizá forma parte de ~nuestra composición como seres 
humanos. 

K: Sí, para sobrevivir y demás. 

PJ: Un9 puede ser más dogmático que otro; eso es agresión. 
Ser dogmático no es odio. Por eso establezco la distinción en-
tre las cosas groseras que pueden ser limpiadas por comple-
to y las ... 

K: Pero, ¿cómo sabe uno qué es lo grosero y qué es lo sutil? 
¿Qué es la mente que dice que esto es ... ? Vamos, Pupul, mué-
vase. __ Movámonos. 
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PJ: Por eso pienso -que eJ imico modo de moverse dentro· de 
esto es ver que nada es trivial. 

K: Que nada, que ninguna reacción ... 

PJ: ... es trivial. 

K: Si. que nada es trivial y que todas las cosas, todas las reac-
ciones, tienen su origen en nuestro condicionamiento. 

PJ: Señor, recientemente vi· la fundición de una gran caldera 
de metal. una caldera ·de unos siete pies de diámetro. La tnás 
leve grieta -no importa cuán leve pudiera ser- habría resque-
brajado la caldera. Y esto es exactamente así. No importa cuán 

· leve. cuán sutil sea lo que obstruye la investigación, ésta se 
resquebraja. 

K: Entiendo eso. ¿No me está·usted diciendo que ello requiere 
gran adiestramiento, gran disciplina, gran atención, un senti-
do extraordinario de control, energía, y manos muy, muy su-
tUes. como las del alfarero que moldea alguna pieza maravtllo-
sa? 

PJ: ¿No es así, acaso? 

K: Oh, sí, lo requiere. 

PJ: Y aquí es donde creo que uno toma la palabra que usted 
usa. la palabra "libre", y la interpreta en el sentido- de cierta 
·t1aqueza de espíritu. 

K: ¡Oh, no, no, no! 

PJ: Por favor,, prosigamos con esto ... 

K: Sí. 

PJ: ... ya que _es muy importante. 
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K: Eso no es flaqueza de espiritu. ¡Dios mio! 

PJ: No, pero señor, eso puede significar: para nií la no acepta-
ción de ninguna autoridad, no sólo la autoridad en el reino de 
la psique, en el reino del espíritu. Puedo entenderlo como U-. 
cencia y, por lo tanto, pensar que es innecesario hacer cier-
tas cosas. 

K: Oh, no, no. 

PJ!, Quizá piense.que puedo vivir una vida inútil, una.\rJ.dactri-· 
vial.. Puedo pensar que es.q simplemente no_ -importa; puedo 

· p.ensar-que- nac\a importa.: 

K: No, Pupul, no. Vea, - la palabra misma ·"libertad", hasta 
donde lo entiendo. significa afecto, amor ... 

PJ: .Y una disciplina tremenda. ¿Podríamos usar la palabra 
·~disciplina~?. 

K: Sé que usted usa la palabra "disciplina", pero no estoy se-
guro ... 

PJ: Hablo de la "disciplina" como una exigencia de ese está-
do de alerta que lo trivial en ningún momento insinúa. 

K: No, vea, el punto es éste: El estado de alerta, que es per-
cepción·. ¿necesita adiestramiento? ¿Necesita disciplina?Te-

-nemas que comprender el significado de esa.palabra "disci~ 
plina". 

PJ: Señor, comúnmente entendemos por disciplina alguna 
clase de regimentación. Por ejemplo, si yo me sentara cada 
mañana con las piernas cruzadas mirando sin parpadear la 
pared, forzándome al mismo tiempo ·a no tener ni un ,solo 
pensamiento, eso seria considerado disciplina. Pero yo en-
tiendo por ''disciplina" el despertar de.la mente para el hecho 

que debe estar atenta a cada movimiento que se genera 
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dentro de ell~ misma. Señor, eso también ~s una disciplina. 

K: No, Pupul, ''disciplina", en sentido general. se vincula con 
adiestramiento, amoldamiento, imitación, coerción. ' 

PJ: No, pero si hay diligencia ... Señor-, sin diligencia· riada ·es 
posible. ¿Podemos,_ pues, descartar la palabra "disciplina'' e 
introducir la palabra "diligencia"? ·-

K: Espere, espere; vaya despacio. ''Ser diligente" implica estar 
alerta a lo que uno está haciendo, a lo que está pensando, 
álerta a las propias reacciones. 

PJ: Sí. 

K: Y observar los actos que tienen lugar desde es.as reaccfones. 
Entonces, la pregunta.es: En esa observación, en ese.estado de 
alerta, ¿la acción es ·controlada, és puesta en una -armazón? 

PJ: No, obviamente no. 

K: Lo que estoy objetando por completo -y, desde luego, esto 
·~e halla sujeto a discusión- es la palabra .. disciplina". -

PJ: Pero, señor, si me permite decirlo, usted se ha vuelto alér-
gico a esa palabra. 

K: No, no soy alérgico; tengo una alergia, sí, pero no soy alér-
gico a esa palabra. (Risas). 

PJ: No, señor, usted restringe el uso de esa palabra al ·mero 
significado de que algo es puesto en una armazón. 

K: Si, pero también sostengo que el acto mismo de aprender 
tiene su propia disciplina. · 

PJ: Sí. Pero ¿cómo llega a existir el acto de aprender? ¿Pode-
mos, señor, volver un paso atrás? ¿Desde dónde surge .la ne,-
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cesidad de observa~ón? ¿Por qué deberla yo observar? 

K: l>or una razón muy simple, o sea, para·ver si.es posible, para 
una mente humana. cambiar algo, cambiarse a si misma, cam-
biar el mundo que está -entrando en un área tan catastrófica. 

PJ:_ Sí, pero señor, si comienzo con la premisa ... 

K: No, no, no es una premisa;-es así. 

PJ: Muy bien. Si comienzo allí, o si comienzo con el dolor, 
que es a menuo.o la verdadera base desde la cual uno co-
mienza ... 

K: Sí. 

PJ: La ·base es realmente el dolor. Pero creo que nos hemos 
alejado. 

K: Sí, ·estaba llegando a eso mismo. 

PJ: Volvamos, pues, a la pregunta. 

K: Bien, empezamos inquiriendo sobre el origen, la base de 
toda la vida; 

PJ: Sí. 

K: Para investigar eso, uno debe investigar dentro de sí mis-
mo, porque un·o es la expresión de eso. · 

PJ: Si. 

K: Uno es la vida. 

PJ: De acuerdo. 

K: Ahora.estamos tratando de discutir el ortgen de eso, y só-
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lo puedo hace_r]o comprendiéndome a mí mismo. 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien, el "mí mismo" es terriblemente complejo. El 
"yo" es un complejo viviente; es una entidad confusa, desor-
denada. ¿Cómo abordamos un problema que es complejo, 
un problema que no es fácilmente diagnosticable? ¿Deci-
mos: "Esto es bueno", "Esto es malo", "Eso debería ser", 
"Eso no debería ser"? 

PJ: Pero. ¿no es, acaso, que encontramos el desorden -por-
que empezamos con una atención que busca hallar a una 
entidad ordenada? 

K: Yo no estoy buscando desorden ni orden. Estamos pa-
sando por alto algo. Dije que el mundo está _en desorden. Lo. 
observo: veo que es así. Comienzo con eso. 

PJ:Si. 

K: Hay desorden fuera y hay desorden dentro. Estoy en de-
sé:rden. Dejémoslo ahí por el momento. Ahora bien, ¿cómo 
comprendo o llego a percibir el origen del desorden? Si em-
piezo a comprender el origen del desorden, · puedo moverme 
cada vez a mayor profundidad en algo que puede ser un caos 
total pero _que es orden total. ¿Entiende lo que quiero decir? 

PJ: ¿No se llega a eso siendo uno lo más sencillo posible? 

K: Sí, es lo que estoy tratando de decir. 

PJ: Y yo poseo ciertos instrumentos de investigación: oídos, 
ojos, los demás sentidos ... 

K: Sí, pero urio no investiga con sus oídos o con sus ojos. 

PJ: ¿No lo hace usted? 
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K: Un poquito, sí. Investigo cuando miro el mundo exterior 
que me rodea, o cuando leo algo. La pregunta es: ¿Miro den-
tro de mí mismo con mis ojos? Con mis ojos ópticos puedo 
v_erme en un espejo. Pero no puedo ver con esos ojos mi pro-
pia complejidad. Debo darme cuenta sensiblemente, sin op-
ción. alguna, de esta condición. 

pj: ¿Por qué dice usted, señor, que no puede darse cuenta 
con sus ojos? 

K: ¿Qué entiende usted por "con sus ojos"? ¿Quiere decir el 
.ojo interno? 

_PJ: No. Hay una manera de mirar fuera y hay una manera 
de mirar dentro-, una manera de escuchar dentro. 

K: Usted tiene que ser muy cuidadosa aquí, porque esto es 
engañoso. 

PJ: Examinémoslo. ¿Hay algún otro modo? 

K: Sí, pienso que lo hay. 

PJ: Investiguemos el otro modo, señor. El ojo, el oído,, ¿no 
forman parte del otro modo? 

K: ¿Respirar? ¿Oír? ¿Ver? ¿Sentir? Ésas son, de hecho, res-
puestas sensorias, ¿ho es así? Yo· veo ese color, oigo ese rui-
do, ~usto algo, etc. Todas ésas son respuestas sensorias. 

PJ: Sí. Pero, ¿no hay un ver la ira -una reacción de ira-, un 
escuchar una reacción -de ira? 

K: ¿Usted escucha con sus ·oídos·la ira, o la observa? 

PJ: ¿Cómo observa uno la ira? 

K: Cuando está iracundo, mira la causa y el efecto de la ira. 
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PJ: Cuando uno está iracundo, no puede ... 

K: Sí, no puede en ese instante. Por lo tanto, más tarde ... 

PJ: ... uno ve la .naturaleza de la mente que ·ha estado en una 
situación de ira. Pero, señor, la palabra que usted usa es ''ver". 
Dice que "ve" la na:turaleza de la mente ... 

K: Entiendo lo que está preguntando. Pregunta: El acto mis-
mo de escuchar, el acto mismo de percibir internamente; ·¿son 
realizados por .los ojos? .O sea, ¿vemos, ·.·oírnos -internamente-
con nuestros -ojos y con nuestros oídos sensorios? 

PJ: Vea, señor, si uno lo plantea de ese modo, jamás llegará-al 
punto, porque el oído sensorio es tan usado para escuchar lo_ 
externo, que jamás comprenderá qué es escuchar.lo interno. 

K-: ¿Pero ayudaría si habláramos acerca de la percepción? 

PJ: No, señor; yo digo que· ayudaría si usted hablara acerca 
il.el ver,· acerca del escuchar, con el ojo y con el oído, porque 
hay un ver y escuchar con el ojo y el ~ído. 

K: Espere un momento. Yo escucho que usted hace esa afir-
mación. He comprendido las palabras y veo el significado de lo 
que 1J.sted está diciendo. ¿Correcto? 

PJ:-Sí. 

K: Pero el significado profundo ... 

PJ: Eso también ha ocurrido, señor: Mientras le ;estoy escu-
chando y viendo,_ también escucho y veo mi propia mente, el 
campo de ·~ mente. 

K: No. 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que ocurre? 
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K: ¿ Quién escucha? 

PJ: Hay un escuchar. No digo quién escucha. 

K: Pero un momento, Pupul, en este punto tenemos que ser 
claros; Investiguémoslo un poco más cuidadosamente. 

PJ: Tomemos el acto en que uno está totalmente atento. ¿Cuál 
es el estado de la mente en ese acto de estar totalmente atento? 

K: ¿Cuál es la naturaleza de la acción que nace de una aten-
ción completa? Lo contestaré. Pero, para .responder a esa pre-
gunta, uno debe primero comprender qué entendemos por 
atención completa. La atención no es concentración. Creo que 
eso está claro. 

PJ: No. señor, no lo está. 

K: Vea, Pupul, éste no es un caso de mero acuerdo o desacuer-
do. Quiero ser claro sobre ese punto. 

PJ: Desde luego, señor .. la atención no es concentración. 

K: La atención implica que no hay un centro desde el cual uno 
esté atendiendo. · 

PJ: No, por supuesto que no. 

K: No se limite a decir: "Por supuesto que no"; vea, por favor, 
lo que eso implica. 

PJ: Señor, quisiera preguntarle una cosa: ¿Seguimos quitando 
el polvo a la periferia? 

K: No, no, yo no quiero quitar el polvo a la periferia. 

PJ: Si no hace eso, entonces, cuando formula esa pregunta no 
puedo comprender. 
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K: Quiero ser claro, eso es todo. 

PJ: A menos que yo comprenda qué es la atención, ni siquiera 
puedo dar el plimer paso. 

K: No, por eso quiero que haya claridad. ¿Qué significa la aten-
ción, o sea, el atender completamente? 

PJ: "Atender completamente" implica que el "yo" no e.stá ahí. 

K: Sí, eso es lo real. Cuando hay atención no hay ~'yo". No- es 
un estado de "yo estoy prestando atención",- sino sólo·el estado 
de una mente por completo atenta. 

PJ: Con todos los sentidos ... 

K: Con todos los sentidos y todo el cuerpo. 

PJ: Todo el ser está despierto, si puedo expresarlo así. 

K: Sí, puede usar esa palabra. .. ' 

PJ: Y si uno se halla en ese estado, cuando todo el ser está des-
pierto, entonces puede escuchar, puede observar; puede prose-
guir desde alli. 

K: Usted parece salirse otra vez del .tema; -Quiero· investigar en 
nú mismo, ¿correcto? Eso es lo que estamos diciendo. Porque 
"yo mismo" soy la vida, y si he de investigar lo que soy, mfin-
vestlgación tiene que ser correcta, exacta, sin distorsión "algu-
na. Sólo entonces puedo dar con la base, con el prtncipio de 
toda la vida.' Sólo entonces puede ser descubierto, revelado el 
origen. 

PJ: Si empezamos desde allí, encontraremos que el "yo" se en-
cuentra ahí en el primer paso. 

K: Sí. El pI1rner paso es ver claramerite, oír claramente.· 
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PJ: Pero el ''yo" está ahí ... 

· K: Sí, por supuesto. 

PJ: Está el observador ... 

K: ... y lo observado. Ahora, espere un momento, Pu pul, no se 
aleje de eso. ,-Sé que están el observador y lo observado. En-
tonces, investigo si es realmente así. Hasta ·ahora lo he dado 
por hecho. · 

PJ:· Obviamente, señor, cuando empi~zo a investigar, empie-
zo con el observador. 

K: Sí. Empiezo con el observador. 

PJ: Ahora usted ha introducido en mi mente ese pensamien-
to, esa duda, y me pregunto: l<¿Existe el observador?" 

K: ¿Hay un observador aparte de lo_ observado? 

PJ: Teniendo esa pregunta dentro de mí, busco al observa-
dor. 

K: Sí. ¿Quién es el observador? Examinemos esto despacio. 
Po.rque si comprendo al obs_ervador, entonces tal vez el ob-
servador pueda ver .la falsedad de la. división entre el obser-
vador y lo observado .. _ 

PJ: ¿Quiénes elque verá?_ 

K: La cuestión no es quién verá, sino la percepción de lo ver-
da~ero. Lo que importa es la percepción, no quién ve. 

PJ: Entonces, el ver la verdad-acerca del obsetvador, pondrá 
fin al estado de división. 

K: Sí. eso es lo que he dicho mil veces. 
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PJ: Sí, en este instante es así. 

K: -Prosiga. ¿Qué está tratando de decir? 

PJ: Lo que digo es que la diligencia o la disciplina es necesa-
rta a fin de que la investigación tenga vida dentro de uno. 

K: Eso no requiere adiestramiento. 

PJ: No hablo de adiestramiento. Uso la palabra "disciplina" sin 
introducir la palabra "adiestramiento". Digo que no- puedo es-· 
perar tener una comprensión de lo que usted dice. a menos 
que la mente esté despierta y sea diligente al respecto. 

K: Prosiga. 

PJ: Usted no puede negar esto. 

K: No. Tiene que ser diligente; tiene que estar alerta; tiene que 
ser atenta, sutil, vacilante en su búsqueda. Yo sólo puedo in-
vestigar dentro de nú mismo por medio de mis reacciones: mi 
q\clllera de pensar, de actuar, el modo como respondo al entor-
no, como observo mi relación con otro. 

PJ: Yo encuentro que cuando empiezo a observarme a mí mis-
ma, las respuestas y reacciones son rápidas, confusas, conti-
nuas. 

K: Lo sé; son contradictortas y demás. 

PJ: Eniel observar mismo, aparece cierto espacio. 

K: Sí, cierto espacio,- cierto orden. 

;_ PJ: Eso es só,lo el comienzo, señor. 
r: 

K: Lo sé. ¿Por qué permanecer "en el comienzo"? Pupul, me 
gustarla formular unas preguntas: ¿Es necesario pasar por to- · 
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do esto? ¿Es necesario que yo vigile mis acciones, mis reac-
ciones,'- mis respuestas? ¿Es necesario que observe, diligente-
mente, mi relación con otro? ¿Debo pasar por todo esto? 

. ¿O ... ? 

PJ: El hecho es, señor, que uno tiene que pasar por todo esto. 

K: Puede que uno haya pasado por todo esto porque ha acep-
tado ese modelo. 

PJ: No. 

K: Espere sólo un momento. Usted ve que eso es lo que todos 
hemos hecho: los pensadores, los sanyasis, los monjes, y ... 

PJ: ... y Krishnamurti. 

K: No estoy seguro. Espere ... quiero discutir este punto seria-
mente. 

PJ: O en los pasados treinta años usted dio un salto, o ... 

·K: Un momento, PupuL Considerémoslo. Hemos aceptado es-
te modelo de examen, análisis e investigación. Hemos acepta-
do estas reacciones, les hemos prestado atención. Hemos vigi.-
lado el "yo", etc. Ahora bien, en esto hay algo que resuena con 
una n?ta falsa, al menos para mí. 

PJ: Usted quiere decir que una persona atrapada en toda la 
confusión de la existencia ... 

K: Pu~ul. esa. persona ni siquiera escuchará todo esto. 

PJ: Tiene que haber espacio para poder escuchar. 

K: Si. 

PJ: ¿Cómo surge ese espacio? 
216 ,• 



K: Uiio sufre. Ahora bien, puede decir: "Debo descubrir por qué 
sufro", o decir meramente: "Dios existe, y eso me consuela". 

PJ: No, señor. Usted pregunta: ¿Es necesario pasar por todo es-
to? 

K: Si, eso es lo que pregunto, porque pienso que puede ser in-
necesarto. 

PJ: Entonces muéstreme cómo._ 

K.: .Espere, se lo mostraré. Examinémoslo. A su dlligente-_vtgilar 
las propias reacciones lo llamaremos, por el momento, el proce-
so analítico de investigación.- Ahora bien, este proceso analítico 
de investigación propia, este vigilar constante, el hombre lo ha 
llevado a cabo durante miles de años. 

PJ: No es así. Él ha hecho algo por completo diferente. 

K: ¿Qué ha hecho de diferente? 

PJ: Ha mirado su mente y ha tratado de reprtmir ... 

K: ¡Ah!, ya lo ve, eso forma parte del modelo. Reprimir, escapar. 
sustituir, trascender ... .todo eso está dentro de la annazón. · 

PJ: Esúno es lo mismo que obseivar sin hacer nada respecto de 
la observación. · 

K: No, Pupul, si puedo señalarlo -tal vez esté equivocado-, us,. 
ted no está contestando mi pregunta: ¿Debo pasar por todo es-. 
to? · 

PJ: Vea, la pal~bra "debo" es una muy ... 

K: De acuerdo, no usare la palabra "debo", pero la pregunta per-
manece. ¿Es .necesario, es imperativo, es· esencial que yo pase 
poi- todo esto? 
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PJ: No, pero ¿trata usted de decir que, desde el-interior del caos, 
puede saltar a un estado de total ausencia de caos? 

K: No, yo no lo expresaría así. 

. PJ: Entonces, ¿qué es lo que está diciendo? 

K: No. Espere un momento. Digo', muy claramente, que la hu~ 
manidad ha pasado por este proceso; ése ha sido el patrón de 
nuestra existencia. Desde luego, algunos han pasado por el 
proceso más d.iligentemen te, sacrtficándolo· todo, inquiriendo., 
analizando, ·investigando, etc. Uno también hace esto, y al fi-
nal de todo, puede que no sea más que una entidad muerta. 

·PJ: No, puede no ser así. 

K: Puede no serlo. Vea, Pupul, muy pocos -muy, muy pocos-
se han salido de ello. 

PJ: Sí, por eso digo que puede no ser así. Pero, señor, usted 
dice que todo este proceso no es necesario .. 

K: Lo sé. Su planteo es, entonces: Si ese proceso no es nece-
sario, muéstreme el otro; 

PJ: Sí, muéstreme el otro. 

K: Se lo mostraré. ·Pero primero salgamos de eso. 

PJ: Vea, señor.,. 

K: ¡Espere, espere, espere! Se lo mostraré. 

PJ: Pero mire lo que está pidiendo. 

K: Lo sé. 

PJ: .Si salgo de esto, lo otro ya está ahí. 
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K: Por supues(o. Salga. Es lo que estoy diciendo. No emplee 
tiempo para abrirse paso por todo e·sto. 

PJ: No, ¿pero qué se entiende por "salgamos de ello"? 

K: Le diré qué- entiendo yo. Déjeme h~blar un poco.·Reconoz-
co o percibo -cualquiera sea la palabra que uno use- que el 
hombre. ha tratado este proceso de obs-eIVación introspecti-
va, de diligencia, etc., durante un millón de años; lo ha he-
cho de difer~ntes maneras y, por alguna razón, al final 4.e 
ello la mente no está clara. -Ve_o -esto muy nitidamente. Veo 
que, de una u otra manera, este movimiento es. muy, muy 
superficial. Ahora bien, ¿puede usted·escuchar·esta dedara-
ción de que todo el proceso es superficial, y ver realmente su 
verdad? Si lo hace, eso significa que su mente desordenada 
se halla ahora quieta; está escuchando pata descubrir. Su 
mente tradicional,.confusa, ahora no sólo dic_e·que usted es-
tá acostumbrada a es.ta diligente observación de todas sus 
actividades, sino también que todo el proceso es realmente 
muy superficial. Una vez que usted ve esta verdad, se en-
cuentra fuera de- ello. Es como desechar algo absolutamente 
sin sentido. ·.-,-,. 
Espere; déjeme exponerlo de otro modo. Mi mente es desorde-
nada. Mi vtda es desordenada. Viene usted y dice: "Sea diligen-
te; esté alerta a sus acciones, a sus pensamientos, a su relación 
con todo". Dice: "Esté alerta todo el tiempo''. Y yo digo que eso 
es imposible, porque mi mente no me·pennitirá sostener esa di-
ligencia todo el tiempo. Ella no es diligente; es negligente, y yo 
lucho entre lo uno y lo otro. 

PJ: Pero, ¿quiere usted decir, Kri~hnaji, que una mente-que no 
es capaz de observar ... ? - · 

K: No. Digo qu~ una mente dispuesta a escuchar ... 

PJ: Por favor, señor, escúcheme. ¿Piensa que una mente puede 
hallarse en ese estado de escuchar? _ 
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K: Eso es muy simple. 

PJ: ¿Lo es? 

K: Sí. Yo digo: Sólo escuche una historia que le estoy con-
tando. Usted se.halla interesada. Su mente está quieta; us-
ted se siente ansiosa, quiere ver de qué trata la historia, 
etc. 

PJ: Lo lamento, señor. No ocurre de-ese modo. 

K: ¿No? 

PJ: No. 

·K: Un momento. No diga no. Yo le pido, Pupul, que escuche lo 
que estoy diciendo. 

PJ: Escucho. 

K: No. Espere, espere .. _1Escuche. Voy a explicar qué entiendo por 
escuchar. 

PJ: Sí. 

K: Por "escuchar" entiendo no sólo el escuchar con el oído sen-
sorio, sino el escuchar con el oido que no tiene movimiento al-
guno. Eso es verdaderamente escuchar. 

Escuchar no es traducir lo que oímos; escuchar no es compa-
rar; escuchar no es tratar de averiguar. Escuchar es algo com-
pleto. Ahora bien, cuando uno escucha _completamente, sin 
ningún movimiento, a un hombre que viene y dice: "No pase 
por todo este diligente proceso, porque eso es falso, porque eso 
es superficial", ¿qué ocurre? ¿Qué ocurre si uno escucha la 
verdad de esta declaración? 

¿Qué ocurre, de hecho, cuando uno ve algo verdadero? . 
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Y bien, este proc;eso d.ilige11te exige mucho tiempo. ¿Correcto? No 
dispongo de tiempo. Mi vida es corta. Tengo muchlsimos proble-
mas, y este hombre agrega otro: ser diligente. Y yo digo: "Por fa-
vor, in.e siento agotado; estoy cansado de problemas, y usted ha 
introducido otro problema". Por lo tanto, el hombre dice: "Sé que 
usted tiene muchos problemas. que se relacionan. entre sí. Olvi-
de sus problemas por el momento y escúcheme. Eso es todo". 

PJ: No, usted está hablando de una mente que ya es madura. 
Una mente semejante, mientras escucha una declaración como 
ésta ... 

K: Vea, Pu.pul, hemos vuelto t~ inmaduras a nuestras mentes_, 
que somos incapaces de escuchar nada. 

PJ: Pero Krishnaji, usted empieza haciendo que las cosas sean 
imposibles. 

K: Por supuesto. Ver la verdad, ver que uno ha descubierto al-
go imposible ... Eso tiene una tremenda ... 

PJ: ¿Puedo encontrar la energía que se necesita? .. ' 

K: Sí. 

PJ: ¿Puedo encontrar la energia para habérmelas con algo im-
posible? 

K: De eso se trata. Este asunto diligente ha sido posible. Yo di-
go que eso es algo trivial. 

PJ: Le pregunto: ¿Qué es la mente capaz de habérselas con una 
declaración imposible como ésa? ¿Qué es esa mente? 

K: Es muy sencillo. Aquello que es totahnente imposible es inexis-
tente. Nosotros pensamos que todo es posible. Lo estoy captando ... 

PJ: Vea a lo que está llegando, señor. Dice que esa mente care-
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ce de existencia. Por lo tanto, con una mente que no existe ... 

K: ¡No, no! Mire, Pupulji, un momento. ¿Podemos, ambos, us-
ted y yo, concordar, aunque seá de manera transitoria, ~n que 
este proceso diligente no nos lleva, en ·realidad; a ninguna par-
te? ¿Podemc_:>s ver que este proceso nos ha conducido -a diver-
sas actividades -algunas de 'las cuales quizá sean beneficio-
sas-, .pero que este proceso, esta indagación que dice: "Debo 
llegar hasta el origen mismo de las cosas", no es el camino? 

PJ: Sí, obviamente. Yo aceptaría eso. 

K: Es todo .. Si usted acepta que no es por medio de una per-
cepción diligente .. : · 

PJ:. Pero, señor, aun para llegar a un punto en que digo que 
no es así... 

K: ¿Qué le ha ocurrido a una mente que dice que esto es de-
masia0.o trivial, demasiado superficial? ¿Cuál es, entonces, la 
calidad· de su mente? 

PJ: Sé lo que usted está tratando de decir, señor. 

K: No, responda a mi pregunta. ¿Cuál es la calidad de una 
mente que ha estado atrapada en el proceso de la investiga-
ción diligente, cuando ve que el proceso en que ha estado 
atrapada carece de valor profundo,. fundamental? Este proce-
so diligente no nos llevará a comprender o a revelar el origen, 
ni nos ayudará a dar con él. Este proceso requiere un tiempo 
excesivo. Lo otro puede no requerir tiempo en absoluto.· 

PJ: Pero considere el peligro de .lo que está diciendo. El peli-
gro es que no me interesaré en limpiar la habitación. 

K: No. Estoy investigaIJ..do dentro de mí mismo. Esa investiga-
ción exige, por su propia índole, que la mente y el corazón, la 
totalidad de mi existencia, sea ordenada. 
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PJ: Usted empieza con lo imposible. 

K: (Con gran energía). ¡Por supuesto!, Pupul, empiezo con lo im-
posible, de lo contrario.,. Pupul, ¿qué es lo posible? Usted ha 
hecho-todo lo que es posible. 

PJ:No,Señor. 

K: No, no. El hombre ha hecho todo lo que es posible: ha ayu--
nado, se ha sacrificado, lo ha hecho- todo para encontrar el "Ori-
gen de las cosas. Ha hecho:fodo lo que ha sido pósible; y eso 
no lo ha llevado a ninguna parte. Ha conducido ·a 1a·obtención 
de ciertos benefieios, sociales y demás. Y también ha conduci-
do a incontables desgracias para la humanidad. Así, pues, esa 
persona · me dice que este proceso diligente exige demasiado 
tiempo y que, por lo tanto, uno-queda atado al tiempo. Me di-
ce que, en tanto esté haciendo esto, sólo estoy arañando la su-
perficie. La superficie puede ser la cosa más extraordinaria, 
placentera y ennoblecedora, pero es_ tan sólo la superficie. Si 
usted admite ... no, no si·meramente lo admite, sino que de ve-
ra.,c, ve, percibe en su sangre, por decirlo. así, que esto es falso; 
ya se habrá salido de .algo que es común, ordinario, y habrá 
penetrado en algo que es extraordinario. 

Y no .estamos dispuestos a hacer eso. Queremos p·asar por todo 
esto. Lo tratamos como el aprendizaje de un idioma. El apren-
dizaje de un idioma, la disciplina, la atención y demás, son co-
sas necesarias.-Y_nosotros transferimos la misma mentalidad a 
lo otro. Eso es lo que yo objeto. 

PJ: Yo dejo a un lado lo otro. 

K: Ajá. Esto.·no es un juego que estamos jugando. 

PJ: No, yo no ·estoy jugando un juego. Uno deja a un lado lo 
otro. 

K: Eso significa ... ten14a cuidado, Pupul... 
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PJ: Significa que este ver, este escuchar, se halla en el final, si 
es que puedo expresarlo así. 

K: ¿Y eso qué significa? Que el movimiento de diligencia se ha 
detenido, ¿correcto? Por supuesto. Si eso es falso, ha desapare-

. cido. ¿Qué le ha ocurrido, pues, a la mente, a la mente que ha 
sido atrapada en la investigación diligente, etc., todo lo cual se 
halla atado al tiempo y ha sido visto por mí como totalmente su-
perficial? ¿Cuál es el estado de mi mente? ¿De acuerdo? Es una 
mente fresca, totalmente nueva. Y una mente así es necesaria 
para investigar, para revelar el mi.gen. · 

Si yo hablara de e.ste modo a un hombre muy disciplinado, "re-
ligioso", él ni siquiera se molestarla en escuchar. Diría: 'Todo es-
to no tiene sentido". Pero usted, en nuestro diálogo, dice: "Inves-
tiguémoslo" y. así, se pone en situación de escuchar. Descubre. 

¿Podria usted, querria llegar tan lejos como eso? 

PJ: Vea, tan pronto el movimiento termina ... 

K:-No. le pregunto: ¿Quenia usted llegar tan lejos como para ver 
el hecho de que una mente semejante no puede tener ninguna 
clase de dependencia, ninguna clase de apego? 

PJ: Sí. veo eso. Señor, todo aquello de que usted ha hablado es 
el movimiento del devenir. 

K: Correcto, es así. Todo eso es la perpetuación del ''yo" en una 
forma diferente, en una malla diferente de palabras. Vea, si us-
ted me dice esto, yo querré encontrar la fuente. Y, cuando co-
mienzo a descubrir la fuente -lo cual es, para mí, .una pasión-
querré descubrir, querré revelar el origen de toda lavida. Cuan-
do existe esa revelación de los orígenes, entonces mi vida, mis 
acciones, todo es diferente. 

Por eso veo que la comprensión del proceso.diligente es un he-
cho .. que exige muclrisimo tiempo y que, por ende, es destructi-
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vo. Puede ser necesario para aprender una técnica, pero esto no 
es una técnica que debamos aprender. (Larga pausa). 

PJ: Señor, usted tiene una mente antigua, nna mente de una 
gran antigüedad. 

K: ¿Qué? 

PJ: Usted tiene una mente antigua, "antigua" en el sentido de 
que contiene la totalidad de lo humano ... 

K: V~ Pupul, por eso es importante comprender que .uno es el mundo. 

PJ: Nadie más que usted haría esa clase de declaración. 

K: Y uno debe hacerla. De lo contrario, cuando usted ve toda la 
destn.icción, la brutalidad, las matanzas, las guerras ... todas las 
formas de violencia que jamás -han tenido fin, ¿dónde se en-
cuentra? Un hombre que amara no seria "inglés" o "israelí" o 
"arabe", etc. Un hombre que amara no podría matar a ·otro. Yo 
veo que este proceso ha estado prosiguiendo durante µtl].es y 
miles de años... todo el mundo tratando de devenir esto o lo 
otro. Y todos los diligentes trabajadores religiosos están ayu-
dando al hombre en este sentido: para que alcance la ilumina-
ción, para que alcance el esclarecimento. ¡Es tan absurdo! 

PJ: Con usted, señor, tacto· el movimiento de lo que estaba la-
tente, ha llegado a su fin. 

K: Eso implica (ri.e) que la "diligencia" ha llegado a su fin. Pupul, no 
convirtamos esto en algún tipo de comprensión elitista. Cualquier 
persona que preste atención, que quiera oír, que sea apasionada, 
que no se limite a considerar esto de manera casual y que diga, en 
serta, de veras: "Debo descubrir la fuente de la vida", escuchará. No 
me escuchará :'a nú"; ·simplemente, escuchará. Ello está.en el aire. 

Brockwood Park . 
21 de junto de 1982 
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El Cerebro, la Mente, el Vacío 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor, hace poco, en uno de los perió-
dicos; leí la noticia de que habían lanzado un navio espacial 
que viajaría por los espacios exteriores ·del universo. ·Esta na-
ve formaría parte del universo, y el viaje no terminaría jamás, 
ya que no habría fricción ni tiempo involucrados. 

J. KRJSHNAMURTI (K): Sí. 

PJ:- Mi pregunta es: ¿Hay dentro del ser, del cerebro hum~o. 
de la mente humana -llámelo como qui.era-, hay dentro de las 
cosas, ya sea del hombre, del arbol, de la naturaleza, algo que 
sea un espacio sin fin, una imagen reflejada_ de esa inmensi-
dad que existe? 

K: ¿Usted pregunta -si puedo repetir lo que ha dicho-:-si hay o 
puede haber, dentro del cerebro humano, un espacio infinito, 
una eternidad fuera del_tieillpo? Yo quisiera distinguir entre el 
.cerebro y la mente. Vea, podemos especular muchísimo, como 
lo han hecho los filósofos, pero esa especulación no es la reali-
dad. 

PJ: No, pero si uno no postula algo,. ni siquiera puede ... 

K: No. Quiero ser claro en este punto._Ahora, en nuestra con-
versación, . ¿est~os especulando y teorizando, o realmente 
tratamos de descubrir si dentro de nosotros mismos hay algo 
inmenso, si existe, de hecho, un movimiento que no es del 
tiempo, sino que es eterno? 
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PJ: ¿Cómo empieza uno a investigar?· ¿Empieza por e~minar 
o plantear la pregunta? Si uno no plantea la pregunta ... 

K: La hemos planteado. 

PJ: Entonces, lo que surge de· ello, especulación o examen, de-
pende de cómo uno-lo aborda; pero la pregunta debe ser plan-
teada. · 

K: Hemos expresado la pregunta: ¿Puede el cerebro compren-· 
der la verdad acerca de si la eternidad existe o no? Ésa es la 
pregunta, ¿correcto? 

PJ: Sí. 

K: Ahora, usted pregunta: ¿Cómo empieza uno a investigar 
eso? ¿Cómo empieza a tantear, suavemente, con cierta vacila-
ción, su camino en esta pregunta verdaderamente fundamen-
tal? Si el hombre está por-siempre atado al tiempo, o si el cere-
bro puede lograr, en sí mismo -no imaginariamente, noromán-
ticamente, sino de hecho- un estado de eternidad, es un inte-
rP!Jgante · que el hombre s-e ha estado formulando durante miles 
de años. Y ésa es la pregunta que también nos formulamos. 

PJ: Usted comenzó trazando rma distinción entre·el corazón y 
la mente. 

K: Sí. 

PJ: ¿Podria por favor, explicarlo· en detalle? 

K: En primer lugar~ decimos qtie el cerebro, o -al menos cierta 
parte de él se halla condicionada. Ese condicionamiento tiene 
su origen en la. experiencia; es conocimiento y memoria. Y, co-
mo la expertencia, el conocimiento y la memoria ·son limitados, 
el pensamiento es ·.limitado. 

PJ: Sí. 
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K: Y bien, nosotros hemos estado funcionando en el área del 
pensamiento. 

PJ: De acuerdo. 

K: Y para descubrir algo nuevo, tiene que haber, al menos 
transitoriamente, un período en el que el pensamiento no se 
mueva, que se mantenga en suspenso. 

PJ: El cerebro es una cosa material. 

K: Sí. 

· PJ: Tiene su propia actividad. 

K: Si, tiene su actividad propia no impuesta por el pensamien-
to. 

PJ: Pero -durante· siglos, la operación q.el cerebro ha sido la 
operación del pensamiento. 

K: Eso es todo. Es lo que estamos diciendo, o sea, que todo el 
movimiento del cerebro -al menos esa parte que hemos usa-
do- está condicionada por el pensamiento; y el pensamiento es 
siempre limitado y, por ende, se halla condicionado por el con-
flicto. Lo que es limitado debe, por fuerza, generar división. 

PJ: ¿Qué es la mente, entonces? 

K: La mente es una dimensión por completo distinta que no 
tiene contacto con el pensamiento. Déjeme explicarlo. El cere-
bro -la parte del cerebro que ha estado funcionando como· un 
instrumento del pensar- ha sido condicionada, y en tanto esa 
parte del cerebro permanezca en ese estado, no hay comuni-
cación con la mente. Cuando ese condicionamiento no existe, 
entonces esa mente, que se encuentra en una dimensión por 
completo distinta, se comunica con el cerebro y actúa usando 
el pensamiento. 
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PJ: Pero usted ya ha postulado ... 

K: ¡Oh, claramente! 

PJ: ... un estado fuera del reino. del pensamiento. 

K: Eso es correcto: fuera. Y, por lo tanto, fuera del reino 
del. .. 

PJ: ... tiempo. 

K: Sí, del tiempo. 

PJ: Puesto que el tiempo parece ser el núcleo esencial de este 
problema ... 

K: El tiempo y el pensamiento. 

PJ: El pensamiento es un producto del tiempo. Quiero decir 
que, en cierto sentido, el pensamiento es tiempo. 

K: De eso se trata, es lo que realmente importa. ¿Lo que usted 
quiere decir, entonces, es por dónde empieza uno?-

PJ: No, no. Quizá podriamos investigar todo este asunto de·ta co--
niente del tiempo, y en qué instante es posible la interceptación ... 

K:· ¿Qué entiende usted por "interceptación"? No capto muy 
bien el uso de esa palabra. ¿Quién intercepta? 

PJ: No hablo de un interceptor, sino de la corriente ... 

K: La tenninación de ella. 

PJ: Yo iba a usa.F otra palabra,. pero uno,-podria usar la pala-
bra "terminación''. 

K: Usemos pala_bras más simples. 
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PJ: El tiempo procede de un pasado inmemorial. 

K: Sí, el tiempo, que es pensamiento. 

PJ: El pensamiento también procede de. un pasado inmemo-
rial, y se proyecta hacia un futuro, el cual también es eterno. 

K: Desde el punto de vista del pensamiento. 

PJ: Eterno. 

K: ¡No! El futuro está condicionado por el pasado -como una 
psique humana-. 

PJ: Sí. Por lo tanto, a menos que la civilización humana, que 
la cultura humana llegue a su fin, a menos que el ser huma-
no deje de estar... -

K: ... deje de estar condicionado, ¿correcto? 

PJ: Sí, pero uno seguirá usando el pensamiento. 

K:-No. 

PJ:_ El contenido experimentará un cambio, pero el mecanis,.. 
mo del pensamiento continuará. 

K: Bien, expresémoslo de este modo. El pensamiento es el ins- · 
trumento principal que tenemos. ¿De .acuerdo? 

PJ: Sí. 

K: Miles de años de múltiples esfuerzos y acciones no sólo 
han embotado ese instrumento, sino que ese instrumento 
también ha.alcanzado su límite. El pensamiento-tiempo es li-
mitado. está condicionado, dividido, y se halla en un estado 
perpetuo de agitación. Ahora bien, ¿puede. eso terminar? Ésa 
es la pregunta. 
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PJ: Entonces, ese movimiento del pasado como pensamiento, 
como el ayer ... 

K: Como el hoy. 

PJ: ¿Qué es el "hoy"? 

K:. El "hoy" es el movimiento del pasado que_ se m.odifica -la 
memoria-. Somos un haz de recuerdos. 

PJ: Eso es cierto, pero el contacto con el tiempo ... 

K: ¿Qué entiende usted por .. contacto con el tiempo"? EUiem-
po es pensamiento. 

PJ: Pero el contacto con. el tiempo, como proceso _psic.ológico~ 
está en el presente, ¿no es así? 

K: Pupul, seamos muy cuidadosos. El tiempo es pensamiento. 
No separemos el tiempo como si fuera algo diferente del pen-
samiento. Es tiempo-pensamiento. 

PJ: Sí. Yo estoy usando el pasado, el presente y el futuro ... 

K: ¿Pregunta usted qué es el "ahora"?· 

PJ: Es_la "interceptación" de que estoy hablando. Pennítame 
usar m(palabra hasta que yo la dé por eliminada. 

K: Muy bien, muy bien; "interceptación", pero no la entiendo 
bien. 

PJ: Interceptación es "contacto con", contacto· con el hecho. 

K: Contacto con el hecho de que todo el movimiento del pen-
sar. .. 

PJ: Ni siquiera eso. Sólo contacto ·con "lo·que es". 
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K: O sea, el "ahora". 

PJ: El cual es todo lo que es. Su declaración de hace un mo-
mento y mi acción de escucharla, constituyen el contacto con 
"lo que es". 

K: ¿Puedo expresarlo de modo que yo lo comprenda? El pasa-· 
do. el presente y el futuro, iniplican un proceso·de tiempo-pen-
samiento. ¿Cómo se da uno cuenta de eso? ¿Cómo llega a ver j 
esa verdad, ese hecho? · 

PJ: No, señor, existe una cosa como el toque táctil. 

K: Sí, el tacto. ¿Cómo toca usted esto? ¿Cómo -para usar 
sus palabras- entra en contacto con este hecho de que uno 
es toda una serie de recuerdos que son tiempo-pensamien-
to? 

PJ: No, seamos más concretos. Que voy a marcharme esta tar-
de y que quizá le esté abandonando, es· un pensamiento. 

K: No es un pensamiento; es una realidad. 

PJ: Una realidad, sí; pero a causa de ello hay cierta pena de 
tener que dejarlo, y para disimular el hecho acuden elementos 
emocionales, psicológicos. 

K: Sí, y entonces, ¿qué? 

PJ: Entonces, ¿qué es lo que debe ser contactado? No el hecho 
de que me voy ... 

K: Sino ¿qué? 

PJ: Sino esta pena. 

K: ¿La pena? Entiendo. Usted pregunta: La pena de siglos;·de 
un millar de años, la pena de la soledad, del dolor, de la aflic-
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ción, la angustia, la · ansiedad y todo eso, ¿esta; separado del 
"yo" que lo siente? 

PJ: Puede no estar separado. 

K: (Categórico) Eso se>y yo. 

PJ: ¿Cómo puedo yo tocar eso? 

K: No entiendo del todo su uso de la expresión: "¿cómo puedo 
yo tocar eso?" 

PJ: Señor, eso se encuentra tan sólo en el presente ... 

. K: Veo lo que quiere decir. 

PJ: Sólo en el presente se asienta todo este ed:iflcio. 

K: Eso es lo que dije. El "ahora" contiene el pasado, el presen-
te y el futuro. 

PJ: Sí. 

K: ~spere, entendamos esto. El presente es la totalidad dd pa-
sado y del futuro. 

PJ: Sí.- -

K: Esto es el presente. El-presente soy yo con todos los re-
cuerdos de un millar de años, y esos mil años están siendo 
modificados todo el tiempo. Todo eso es el "ahora", el presen-
te. 

PJ: Pero el presente tampoco es algo estatico. Se termina an-
tes... · 

K: Por supuesto, por supuesto. Apenas usted ha dicho eso, el 
presente pasó. 
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PJ: Pasó. Entonces, ¿qué es lo que uno ve realmente, qué es 
lo que realmente obseiva? 

K: Uno obsenra realmente el hecho ... 

. PJ: ¿Qué hecho? . 

K: El hecho -espere un instante- de que el presente es el mo-
vimiento total del tiempo y del pensamiento. Uno ve, realmen'" 
te, la verdad de eso. Tiene -no usemos la palabra·''ver"- un dis-
cernimiento directo, una percepción instantánea en el hecho de 
que el "ahora" es la totalidad del tiempo y del pensamiento. 

PJ: Esa percepción, ¿emana del cerebro? 

K: Esa percepción surge al percibir con los.ojos, etc., o es un 
discernimiento directo que nada tiene·que ver con el tiempo y 
el pensamiento. 

PJ: ¿Pero se origina dentro del cerebro? 

K: ¿O se origina fuera. del cerebro? Ésa es ·su pregunta, ¿ver-
dad? 

PJ: Sí, eso es muy importante. 

K: Lo sé; por eso quiero ser claro. ¿Está dentro de la esfera del 
cerebro, o ese discernimiento surge cuando estamos libres del 
condicfonamiento, ·el cual constituye la operación de lamen-
te? Esa libertad es inteligencia suprema, ¿entiende? 

PJ: No, no entiendo. 

K: Seamos claros. El cerebro está condicionado por el tiempo 
y el pensamiento, el tiempo-pensamiento. En tanto ese condi-
cionamiento subsista, el discernimiento directo es_ imposible. 
Uno puede tener un discernimiento ocasional en algo, pero eso 
no .. es discernimiento puro, el cual implica la comprensión ·de 
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la totalidad de las cosas. No es tiempo-pensamiento, es la per-
cepción instantánea de lo completo. Por lo tanto; ese discer-
nimiento forma parte de un cerebro que se halla en una· di-
mensión diferente. 

PJ: Sin percepción no puede haber discernimiento. 

K: Es todo cuanto estoy·diciendo. 

PJ: Señor, el percibir, el escuchar (que ~sta. cohtenido en el 
percibir). me parece que son la naturaleza intrinseca del dis-
cernimiento. 

K: ¿Querría repetir eso. despacio, por favor? -

PJ: Tomemos la palabra "discernimiento" (insight). Significa 
''ver dentro".* 

K: Ver dentro ... 

PJ: ¿Ver dentro del ver? 

K: No, un momento; consideremos la palabra "ver". El discerni-
miento o la comprensión acerca de la totalidad, de la inmensi-
dad de algo, es posible sólo cuando cesan el pensamiento y.el 
tiempo. El pensamiento y el tiempo son limitados; por 1o· tanto, 
en una_Jimitación así no puede tener cabida el discernimiento. 

PJ: Para comprender lo que usted está diciendo, debo tener un 
oído abierto y ojos que ven. Desde ese sonido, desde esa for-
ma, desde ese total ... 

K: Sí, desde ese significado total de las palabras, etcétera ... 

*La palabra ingh;:sa "insight" (in: en / sight: visión)· no tiene una equtva-
- lente en español. K comenzó a usarla coillo casi un_ sinónimo d~_la que 
usaba hasta entonces: "discemment". "Insight" l:!S un discem,iII,1ien,tcÚli-
recto en la natura_leza esencial de las cosas. una percepción :lnst~.~ea 
de la verdad subyacente. N. del T. - ' . 
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PJ: ... surge un ver que va más allá. Estoy tratando de captar 
algo. " 

K: ¿Qué está tratando de captar? Reabnente, no ... 

PJ: Usted habla de discernimiento. Ahora bien, el discerni-
miento no puede surgir sin atención. 

K: No, espere: no introduzca la palabra "atención". 

PJ: O visión,. ver. 

K: No, aténgase a lo mismo. Es decir, el discernimiento no 
puede existir mientras juegue un papel el tiempo-pensamien-
to .. 

PJ: Ya lo ve, es como preguntar: ¿Qué viene primero? 

K: ¿Qué quiere usted decir con: "¿Qué viene primero?" 

PJ: Quiero decir que en mi conciencia, en mi aproximación a 
esto, no puedo empezar con el discernimiento. 

K: No. 

PJ: Solo puedo empezar con la obsenración. 

K: Sólo puede empezar comprendiendo la verdad del tiempo. 
El tiempo psicológico y el pensamiento son siempre limitados. 
¡Eso es nn hechot · 

PJ: Eso, Krishnaji, es un hecho ... 

K: No, espere, empiece desde ahí. Empiece comprendiendo que el 
tiempo-pensamiento es siempre limitado y que, por lo tanto, cual-
quier cosa que haga será siempre· limitada y; por ende, contradic-
toria, divisiva, y dará origen a un conflicto interminable.· Es todo 
cuanto estoy diciendo. Uno puede ver el hecho que eso implica. 
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PJ: Uno puede ver ese hecho exteriormente a uno ·mismo. 

K: Espere, espere. Uno puede verlo en lo político, en lo religio-
so. En todas partes adonde uno vaya, es un hecho que el tiem-
po y el pensamiento, con su actividad. han causado estragos' 
en el mundo. Eso es un hecho. .' 

PJ: Sí. sí. 

K: De modo que nos preguntamos: ¿Puede esa ltinitacit~m ter-
minar alguna vez, o el hombre está condenado para·siempre a 
vivir dentro del área del tiempo-pensamiento?-

PJ: ¿Cuál es la relación de las células del cerebro con la acción 
de los sentidos -no uso por ahora la palabra "pensamiento"- an-
te una declaración como ésta?-¿Ve uno el hecho de que el tiem-
po-pensamiento es limitado? ¿Y qué significa eso exactamente? 
¿Cómo lo ve uno? Es como decirme que soy una ilusión. 

K: ¿Qué dice? 

•-pJ: Eso es' exactamente como decirme que "Pupul es una ilu-
sión". 

K.: No, yo no dije eso. 

PJ: Pero yo digo eso. 

K: No,. usted no es una ilusión. 

PJ: No, _señor, eso es exactamente igual que ... 

K: ¡No! 

PJ: Porque .en el momento en que usted dice: "Después de todo, 
Pupul es un haz psicológico del pasado, un movimiento psicológi-
co del tiempo y del pensamiento, que es la psique, y esa psique es 
limitada" .. ~· 
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K: Sí, es limitada, y cüalquier cosa q:u,e hace es limitada. 

PJ: :Entonces, yo preguntaría: ¿Qué hay de malo en que sea limi-
tada? 

K: No hay nada de malo si usted quiere vivir en perpetuo conflic-
to. 

PJ: Un paso más. Terminar con ello no es sólo decir, sentir que eso 
es limitado, sino que debe haber un verdadero final de la limita-
ción. 

K: Yo digo que lo hay. 

PJ: ¿Cuál es la naturaleza de este fmal? 

K: ¿Qué entiende usted por. ~el final"? Tomemos la palabra "final". 
Debo ser claro acerca de. lo que tisted y yo estamo.s diciendo. llene 
que ser claro para nú que ambos entendemos la misma cosa cuando 
usamos las palabras: "terminar con algo". Terminar con el apego. No 
hacer más esto o aquello. No fumar. Ponerle fin a eso. El final. 

PJ: La comente cesa de fluir. 

K: Sí, si prefiere expresarlo de ese modo. Si. Cesa el movimiento del 
pensar y del tiempo -cesa psi_cológicamente-. ¿Cuál es su dificul-
tad? Usted convierte una cosa simple en terrtblemente compleja. 

PJ: No, señor, hay un punto de percepción que es un punto de dis-
cernimiento. · 

K: Si. . 

PJ: ¿Cuál es ese punto de discernimiento? 

K; ¿Qué entiende usted por "punto de discernimiento"? 

PJ: ¿En qué tiempo-espacio veo eso? 
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K: Mire, Pu.pul, seamos sencillos. El tiempo-pensamiento ha divi-
dido el mundo, lo ha dividido política, geográfica, religiosamente. 
Eso es un hecho. ¿No puede ver ese hecho? 

PJ: No, señor, miro lo externo y veo ... 

K: No, espere, espere. No mire lo externo. Esto es ... 

PJ: No, no veo el hecho. 

K: ¿Qué quiere usted decir con "no veo el hecho"? 

PJ: Porque si viera él hecho, si realmente viera el hecho; .. 

K: Terminaría con esa clase de cosas. 

PJ: Se habrian acabado. 

K: Es cuanto· estoy diciendo. 

PJ: ¿Por qué, si es una cosa tan simple, lo cual no creo que sea, 
'~ya que tiene maneras tan tortuosas ... ? 

K: ¡No! tsa es toda la cuestión. Si uno percibe de manera directa 
que el proceso del tlempo~pensamiento es divisivo -cualquiera que 
sea el nivel, el reino o el área en que tenga lugar-, que es un pro-
ceso, _un movimiento de conflicto interminable ... 

PJ: Sí, pero uno puede verlo cuando es un asunto externo a ~o 
mismo. 

K: EntonGes, ¿puede uno ver este movimiento externo, puede 
ver lo que genera en el mundo, la desdicha que ha causado? En 
lo interno, el movimiento es la psique, que es- tiempo-pensa-
miento. Este movimiento interno ha creado aquél (señalajuera): 
Es simple. El movimiento psicológico divisivo ha originado el he-
cho externo: ''yo soy hindú", "yo soy alemán" ... Me siento segu-
ro en la palabra. Sentir que pertenezco a algo me da seguridad. 
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~J: Vea, Krtshnaji, yo diría que to_das estas cosas, ser un 
hindú o ser codicioso, uno las ha visto como _un producto de 
este proceso de tiempo-pensamiento. 

K: Es todo cuanto digo. 

PJ: Pero no es bastante ... 

K: ¿Cuál es su dificultad? 

PJ: Hay, dentro de todo eso, un sentido de "yo existo". 

K: Ése es todo el problema. Usted no se da cuenta de que la 
psique es eso. 

PJ: Sí, ésa es, en esencia, la nat1:1raleza del problema. 

K: ¿Por qué no se da cuenta? Porque ... es bastante simple, 
¿por qué lo convierte en complejo? Piensa que la psique es 
otra cosa que un estado de condicionamiento~ Piensa que hay 
algo en usted-en el cerebro o en alguna parte- que es.intem-
poral, que es Dios, que es esto o aquello, y que-si tan sólo pu-
diera alcanzar eso, todo estaría perfecto. Eso forma parte de 
su condicionamiento. Debido a que se siente insegura, cmúu-
sa, -Dios o el principio supremo o alguna clase de convicción, 
le brinda seguridad, protección, certidumbre. Eso es todo. 

PJ: ¿Cuál es la naturaleza del suelo desde el que surge el 
discernimiento? 

K: Se lo he dicho. El discernimiento sólo puede tener lugar 
cuando estamos libres del tiempo y del pensamiento. 

PJ: Tiempo y pensamiento. Vea, eso es de algún modo intermi-
nable. 

K: No, no lo es. Usted está complicando un hecho muy simple, 
como lo hace la mayoría de nosotros. Vivir en paz es florecer; es 

240 



comprender la inmensidad extraordinaria de la paz. La paz no 
puede tener su origen en el pensamiento. 

PJ: Krishnaji, entiéndame, por favor~ es el propio cerebro el que 
escucha esa declaración. 

K: Sí, la escucha, y entonces, ¿qué ocurre? Un momento. ¿Qué 
ocurre? Si escucha, está quieto. 

PJ: Está quieto. No está rumiando pensamientos. No discuqe, 
no parlotea. Está quieto. 

PJ: Sí, está quieto. 

K: Espere. espere. Cuando realmente, de hecho, escucha, y hay 
nna quietud no inducida, entonces hay discernimiento. No ten~ 
go que explicar de diez maneras diferentes que "el pensamiento 
es limitado. Es así. 

PJ: Entiendo lo que dice. ¿Hay algo. más que eso? 

K: ie>h, sí, lo hay. ¡Dios mío, hay muclúsimo más! A saber: El 
e&cuchar, ¿es posible únicamente cuando está relacionado 
con un sonido -nn sonido dentro de un área-, o existe también 
un eséuchar algo, por ejemplo, lo que usted está diciendo, sin 
el sonido verbal? Yo sostengo que, si hay un sonido verbal, no 
estoy es.Guchando, sino sólo entendiendo las palabras. Pero 
usted quiere comunicarme algo que es mucho más que las pa-
labras. Si las palabras están produciendo un sonido en mi es-
cuchar, no puedo comprender a fondo la profundidad de lo 
que usted dice. Quiero descubrir, pues, -algo mucho más pro-
fundo que las palabras. Con eso fue que comenzamos, o sea, 
con el pres en te. 

PJ: Sí. 

K: El presente es el "ahora". El "ahora" es el movimiento total 
del tiempo-pensamiento. 
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PJ: Sí. 

K.: Es la estructura íntegra. Si la estructura de tiempo y pen_sa-
miento llega a su fin, el "ahora" tiene un· significado por completo 
diferente. El ahora es, entonces, la nada. Y la nada lo contiene to-
do. Quiero decir, el cero contiene todos los números. ¿De acuerdo? 

PJ: De acuerdo. 

· K: Pero nosotros tememos ser nada. 

PJ: Cuando usted dice: "Contiene el todo", ¿quiere decir que eso 
es la esencia de toda la humanidad, del medio ambiente, de la 
naturaleza y ... _ 

K: Sí, sí. 

PJ: ¿ ... del cosmos como tal? 

K: No. Nada hay. La psique es un haz de recuerdos, y esos re~ 
cuerdos están muertos. Operan, funcionan en nosotros, pero 
son el resultado de experiencias pasadas, experiencias que han -
muerto. Yo soy un movimiento de recuerdos. Ahora bien, si ten-
go rm discentlmiento de que soy nada ... de que nada hay, en-
tonces "yo" ·no existo. 

PJ: Usted dijo algo acerca del sonido y del escuchar. 

K: Sí, escuchar sin el sonido. ¿Percibe la belleza de ello? 

PJ: Sí, eso es posible cuando la mente misma está por com,. 
pleto silenciosa. 

K: No, no introduzca la mente por el momento. Cuando el ce-
rebro está absolutamente quieto, no hay sonido alguno que 
hagan las palabras. Ése es el verdadero escuchar. La palabra 
me -ha transmitido lo qu,e usted quiere comunicar. Usted 
quiere decirme: "Me -marcho esta tarde". Yo escucho eso ... 
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PJ: Pero el cerebro no ha estado activo en el escuchar. 

K: Sí. El cerebro, .cuando está activo, es ruido. Volvamos a es-
ta cuestión del sonido, porque es muy interesante. ¿Qué es el 
sonido? El sonido ~el sonido puro- sólo puede existir cuando 
hay espacio y silencio. De lo contrario, es solamente ruido. 
(Pausa}. · 

Quisiera regresar al hecno de que toda nuestra educación, to-
da nuestra experiencia pasada y nuestro conocimiento, son 
un movimiento en el d~venir, tanto interna como extemame:n-
te. El devenir es la acumulación de la memoria: más y más y 
más recuerdos que constituyen el conocimiento. En tanto ese 
movimiento exista, hay miedo · de ser nada. Pero, cuando te-
nemos discernimiento y, gracias a él. percibimos lúcidamen-
te que nada hay, cuando vemos realmente la falacia, la ilu-
sión del devenir -que. ·es inacabable tiempo-pensamiento y 
conflicto-, entonces eso se termina. O sea, se termina el mo-
vimie11to que es la psique, que es el tiempo-pensamiento. El 
final de ese movimiento es ser nada. La nada contiene, enton-
ces. la totalidad del universo; no mis mezquinos e insignifi-
cruites temores. mis ansiedades y problemas, mi sufrimiento 
en relación con eso ... usted sabe, docenas de cosas. Al fm y · 
al cabo, Pupulji, "la nada" significa toda la inmensidad de la 
compasión. La compasión es la nada. Por lo tanto, esa nada 
es inteligencia suprema. Es todo lo que existe. No sé si lo es-
toy comunicando. 

PJ: Sí. 

K:- Entonces, ¿por qué los seres humanos -simplemente los 
·, seres humanos comunes, inteligentes- tienen miedó de ser 

nada, de ver que, en realidad, so~ ilusiones verbales, que no 
son sino _ recw;rdos muertos? Eso es un hecho. No me gusta 
pensar que no .s_oy sino recuerdos, pero la verdad es que soy 
recuerdos. Si ri.o conservo recuerdos, puede ser que me en-
cuentre en un estado de amnesia, o puede deberse~ que com-
prendo todo el movimiento de la memoria, que es tiempo-pen-
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samiento, y veo el hecho de que, en tanto exista este movi-
miento, tiene que haber conflicto, lucha y dolor intermina-
bles. Y cuando hay un discemimiento·en eso, la nada signifi-
ca algo por completo diferente. Esa "na~a" es el presente, y no 
es. un presente "variable". 

· PJ: No es un presente variable ... 

K: No es un día esto, y al día siguiente algo distinto. Esa "na-
da" no es tiempo .. En consecuencia, no es un día dejar de ser 
y otro día volver a serlo. Vea, sf uno investiga este problema, 
no teóricamente -como lo hacen los astrofisicos, tratando, por 
ejemplo, de comprender.el universo desde el punto de vista de 
los gases-, sip._o realmente, aquí, e.orno parte del ser humano, 
y no allá fuera, -~ntonces no tiene que haber ni vestigio de 
tiempo y pensamiento. Vea, Pupul, eso, después de todo, es 
verdadera meditación. Eso es lo que sunya significa en sáns-
crito. Pero nosotros lo hemos interpretado de cien maneras; 
tenemos comentarios acerca de esto y aquello. Pero el hecho 
real es que somos "nada", nada excepto palabras y 9pciones y 
juicios. Entiendo que todo eso es nn asunto trivial y hemos 
convertido en tii.viales nuestras vidas. 

Tenemos que captar, pues, tenemos·que comprender, que el ce-
ro contiene todos-los números y que en la nada está contenido 
todo el universo -no la pena y la ansiedad, que son cosas tan 
pequeñas-. Por supuesto, sé que cuando estoy sufriendo, eso es 
lo único que tengo, o que cuando hay miedo, eso es lo único que 
tengo. Pero, desafortunadamente, ya lo ve, no me doy cuenta de 
que es una cosa tan insignificante y trivial. 
Habiendo, pues, escuchado todo esto, ¿cuál es su comprensión? 
Sería pastante bueno, Pupul, si usted pudiera expresarlo enpa-

. labras. ¿Qué es lo que usted, y aquéllos que van a escuchar to-
do esto -puede ser una tontería, puede ser verdadero- van a 
captar, . a comprender? ¿ Ven la inmensidad de. todo esto? 

PJ: Es realmente un final, un final de la naturaleza psicológi-
ca del 'yo" ... 
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K: Sí. 

PJ: Porque eso es devenir. 

K: No, espere un instante, Pupulji. Yo he formulado la pregun--
ta, porque va a ser de mucha ayuda para todos nosotros: 
Cuando escucha· todo esto, ¿cuál es su respuesta, cuál es su 
reacción, qué ha comprendido? ¿Dice: "¡Por Dios!, lo tengo. He 
captado el perfume de ello"? 

PJ: Señor, no me pregunte eso. 

K: ¿Por qué? 

PJ: Porque nada de lo que dijera sanarla ... Porque mientras 
usted hablaba había inmensidad. 

K: Sí. Ahora espere un ·momento. Había eso. Yo podía sentir-
lo, usted podía sentirlo. Existía la tensión dinámica de eso, pe-
ro es algo transitorio -por el momento, por un segundo- y ha 
pasado; y entonces, ¿se repite una y otra vez todo el asunto de 
'Yecordarlo, de capturarlo, de invitarlo? 

PJ: No, no. Yo digo que, al menos, uno se ha movido de ahí. 
Otra cosa de la que uno se da cuenta es que, lo más dificil en 
el mundo, es ser totalmente sencillo. / 

K: Sí. Ser sencillo; eso es cierto. Si uno es realmente sencillo, sim-
ple,. puede comprender la enorme complejidad de las cosas. Pero 
nosotros empezamos con todas las complejidades y jamás vemos 
la simplicidad. Ésa es nuestra educación. Hemos adiestrado 
nuestros cerebros para ver la complejidad, y entonces tratamos 
de encontrar una respuesta a la complejidad. Pero no vemos la 
extraordinarta simplicidad de la vida, mejor dicho, de los hec1ws. 

PJ: ¿Puedo apartarme un poco? 

K: Sí, por favor; me alegra que lo haga. 
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PJ: En la tradición india, del sonido nacieron todos los ele-
mentos, todos los pañca-mahabhutás. Existe el sonido que re-
verbera y, sin embargo, no se oye. 

K: Así es. Pero, al fin y al cabo, Pupul, especialmente.en la tra-
dición india, desde el Buda, desde Nagarjuna y los antiguos 
hindúes; existe ese estado de la nada en el cual, decían ellos, 
uno debe negarlo todo. Nagarjuna llegó hasta ese punto. Has-
ta donde· me han dicho y he entendido -puedo equivocarme- él 
negaba todo, todo el movimiento de la psique. 

PJ: Sí, todo el movimiento de las células cerebrales tal como 
nosotros ... 

K: Sí, está ahí en los libros; está en la tradición. Ahora bien, 
¿por qué no hemos aspirado a eso? Vea, aun el más inteligente 
de ·ellos, aun el devoto más religioso, ha perseguido alguna es-
tructura y no el sentimiento de la religión, el sentimiento de lo 
divino, el sentimiento de algo sagrado. ¿Por qué no se han dedi-
cado a negar, no el mundo -Wlo no puede negar el mtu1do- si-
no el "yo"? No lo han negado, no han negado totalmente el "yo". 
Lo que han hecho es negar el mWido -cosa imposibl~ y han ter-
minacjo por hacer tan sólo una confusión de sus propias vidas. 

PJ: Señor, en realidad, usted sabe, la renunciación ... penníta-
me usar esa palabra .... 

K: Lo sé, -renrmciación. 

PJ: Es la negación del ··yo". 

K: Pero eso no es negación. El "yo" sigue existiendo. Puedo :re-
~unciar a mi casa, pero ... 

PJ: Señor, básicamente, la renunciación jamás está en lo ex-
terno .. 

K: Sí, jamás fuera sino dentro ... ¿y eso qué implica? No estar 
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apegados, nf siquiera a un principio supremo. No estar apega-
dos a nuestro ideal -el taparrabo-. Lo que ocurre, a mienten-
der, es que estam.os atrapados en una red de palabras, en teo-
rías; no vivimos la realidad. Sufro. Debo encontrar un modo de 
terminar con eso y no escapar hacia alguna clase de tonta ilu-
sión. ¿Por qué los seres humanos no se han enfrentado al he-
cho, sino que lo han cambiado? ¿Entiende mi pregunta? ¿Es 
porque estamos viviendo. de ilusiones, a base. de conclusiones 
e ideas y todas esas irrealidades? ¡Todo esto es tan obvio! 

PJ: Vivimos con la historia de la humanidad. Ésa es la_ histo-
ria de la humanidad. 

K: Sí, y la humanidad soy.yo, y el "yo" es esta desdicha inaca-
bable. Así, pues, si usted quiere terminar con la desdicha, ter-
mine con el "yol'. El terminar con el ''yo" no es una acción de 
la voluntad. La terminación del "yo" no ocurre mediante el 
ayuno y todo ese asunto infantil por el que han pasado los se-
res humanos ·a quienes hemos llamado "santos". 

PJ: Eso es realmente el final del tiempo, ¿no es así, Señor? 
wi , 

K: Sí, ¿verdad? El final del tiempo-pensamiento. Eso implica es-
cµchar sin el sonido. Escuchar al universo, escucharlo sin un 
solo sonido. El otro día, en Nueva York, estuvimos hablando con 
un médico que, según creo, es muy conocido. Dijo: "Todas estas 
cuestiones están muy bien, señor, pero el problema fundamen-
tal es si .las células cerebrales -que han estado condicionadas 
durante siglos.,...pueden reahnente originar una mutación. dentro 
de si mismas. Entonces toda la cosa seria simple".· ¿Comprende? 

P: Si. 

K: Yo respondí: "Eso es posible sólo gracias al discernimiento", 
y entonces nos pusimos a examinarlo a fondo, tal como lo he-
mos hecho ahora. Vea, nadie está dispuesto a escuchar esto 
en su totalidad. Todos escuchan parcialmente. Están de 
acuerdo, en cierto sentido, lo acompañan a uno hasta deter-
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minado punto y-allí se detienen. Si t:!l hombre dice: .. nene que 
haber paz en el mundo: por lo tanto, debo vivir pacíficamen-
te", habrá paz en el mundo. Pero él -el hombre- no quiere vi-
vir en paz: hace todo lo opuesto a eso. Continúa con su ambi-
ción, su arrogancia, sus tontos, insignificantes temores y de-
más. Hemos reducido, pues, la inmensidad de todo esto, a 
mezquinas y triviales reacciones. ¿Se da cuenta de eso, Pu.pul? 
Y por eso vivimos vidas tan insignificantes. Esto se aplica a to-
dos los seres humanos, cualquiera que sea su condición, des-
de la más alta a la más baja. 

PJ: ¿Qué es el sonido para usted, señor? 

K: El sonido.es el árbol. Espere un momento. Consideremos la 
música. El canto indio puro, el canto rig védico o los cantos 
gregorianos ... están extraordinariamente unidos. Y uno escu-
cha todos los cantos de alabanza, que son ... pero no examina-
ré todo eso ahora. Entonces, uno escucha el sonido de las 
olas, el sonido del vifnto fuerte entre los árboles, el sonido de 
la persona con quien uno ha vivido durante muchos años; se 
ha acostumbrado a todo esto. Pero si uno no se acostumbra 
a ello, el sonido tiene un significado extraordinario. Entonces 
uno escucha todo como si fuera por primera vez. 

Digamos, por ejemplo, que usted me dice que el tiempo-pensa-
miento es todo el movimiento del hombre: por consiguiente, es 
limitado. Ahora bien, usted me ha comunicado un hecho.simple 
y yo lo escucho. Lo escucho sin el sonido de la palabra. He cap-
tado 1a· significación, la profundidad de esa declaración, y no 
puedo perder eso. No es que lo he escuchado ahora, y eso· desa-
parece cuando me voy. Lo he escuchado totalmente. Eso quiere 
decir que· el sonido ha comunicado e\ hecho de que eso es así. 
Y lo que es así, es absoluto, lo es siempre. Creo que en la tradi-
ción hebrea, uno sólo puede decir de_ Jehová -o lo que fuere el 
innominado-: "Yo soy". Tat tvam asi. etc., en sánscrito. 
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¿Qué _es la Cultura?* 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Krishnaji, hay un fenómeno extra-
ño en el mundo de hoy, donde el Oriente se extiende ·hacia 
el Occidente para encontrar apoyo, y el Occidente se ex-
tiende hacia el Oriente para encontrar, entre comillas, .. sa-
biduría" que pueda llenar cierto vacío. Pregunto: ¿Hay una 
mente india capaz de contener los mismos elementos de 
dolo:r, codicia, ira, etc., que la mente occidental, pero en la 
que el suelo desde. el cual brotan estos elementos es dife-
rente? 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Pregunta usted si el pensamien-
to oriental. la cultura oriental, el modo de vida oriental, es 

.diferente del occidental? 

PJ: Bueno, es obvio que el modo de vida indio es distinto 
del de Occidente ... 

K: Lo es. 

PJ: Sí, porque los condicionamientos de ambos son dife_-
rentes. Pero, en cierto sentido, se complementan entre sí. 

K: ¿De qué manera? 

PJ: En el sentido de que el Oriente, o más e_specíficamen-
te, la India,, carece quizá de la precisión-necesaria para lle.-
var una abstracción hasta la acción concreta. 

* Publicado anteriormente en el KFI Bulletln I989/2. 
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K: ¿Dice usted que en la India viven más en la abstracción? 

PJ: Sí. No se interesan tanto en la acción con respecto al me-
dio o en la acción como tal. 

K: ¿En que diría usted que se interesan? 

PJ: Hoy en día, desde .luego, está teniendo lugar un gran 
cambio. Es muy dificil decir qué es la mente india, porque la 
mente india está hoy-en un nivel- buscando las mismas co-
modidades materiales. 

K: Está buscando el progreso en el mundo tecnológico, y lo 
aplica en la vida cotidiana, etc. 

PJ: Sí, el progreso en el mundo tecnológico y el afán de con-
sumo se han infiltrado muy hondo en el espíritu indio. 

K: Entonces, ¿cuál es, finalmente, la diferencia entre la cul-
tura india y la cultura· occidental? 

PJ: Quizás, a pesar de esta insinuación de lo·.material,· toda-
vía hay en la India cierto discernimiento en las cosas debido 
a un espacio interno que subsiste para todo el proceso de la 
exploraci_ón profunda. En la India, el proceso de ahondar, de 
inquirir, penetra en el campo interno del ser. Durante siglos, 
la mente india se ha nutrido en este sentimiento. Mientras 
que, en Occidente, desde la época misma de los griegos, 
siempre ha habido un movimiento hacia afuera, hacia lo ex~ 
temo, hacia el entorno; 

K: Comprendo. El otro día escuché en la televisión un repor-
taje que le hacían a una personalidad india muy conocida. 
Dijo que el mundo tecnológico está hoy human~ando a la 
mente india. Me pregunto que quiso decir con eso. ¿Quiso 
decir, acaso, que en vez de vivir en la abstracción y en teo-
rías, con toda la complejidad de la ideación, etc., el mundo 
tecnológico est;ft bajando a los indios a la tierra? 
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PJ: Y quizás; hasta cierto punto, eso sea necesario. 

K: Evidentemente, es necesario. 

PJ: Por lo tanto, si estas dos mentes tienen una esencia distin-
ta .... 

K: Yo pongo eso muy en. duda. Cuestiono que el pensamiento 
sea, en modo alguno, miental u occidental. Vea, sólo hay pen-
samiento. No es pensamiento oriental o pensamiento occiden-
tal. La expresión del pensamiento puede que sea distinta·en la 
India y en Occidente, pero eso sigue siendo un _proceso de pen-
samiento. · 

PJ: Pero, ¿no es verdad también que aquello que las células del 
cerebro contienen en Occidente y lo que los siglos de conocí~ 
miento y la así llamada sabiduria han entregado a las células 
cerebrales en Oriente, hacen que perciban de manera distinta? 

K: Si me lo permite, quisiera cuestionar lo que usted dice. En-
cuentro que cuando voy a la India, hay mucho más materialis-
mo ahora que el que solía haber. Hay más interés en el dinero, 
en la posición social, en el poder y todo eso, Y, por supuesto, 
hay superpoblación y todas las complejidades de la sociedad 
moderna. ¿Está usted diciendo que la tendencia de la mente in-
dia a la búsqueda interna, es mucho mayor que la de la mente 
occigental? 

PJ: Diria que sí, que existe el medio interno y el-medio externo, 
y que el medio externo constituye el interés de Occidente, 
mientras que el medio interno ha sido el interés de Oriente. 

K: Ha sido el interés, sí; pero ha sido el interés de muy, muy 
pocas personas. · 

PJ: Pero· sori esos_pocos los que crean.la cultura. 

K: Sí. Buer;to, hasta donde puedo verlo -quizás esté equivoca~ 
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do- el mundo occidental se interesa mucho más en los asun-
tos mundanos. 

PJ: ¿Pero qué· es lo que lo volvió en esa dirección? 

K: La política, la econonúa, la ubicación geográfica y el clima. 

PJ: No, vea, si fuera solamente el clima, entonces la India, Mé-
xico y el África Ecuatorial, habrian tenido la misma mente. Pe-
ro no la tienen. Por lo tanto, ésa no es la respuesta. 

K: No, por supuesto que no. No es tan sólo el clima. Es todo el 
así llamado modo religioso de vida occidental, que es muy di-

-ferente del oriental. · 

PJ: Así es. Es lo que estoy diciendo. Digo que, en\ alguna par-
te a lo largo del trayecto, hay personas de un mismo tronco ra-
cial, aparentemente divididas. · 

K: Divididas, si. 

PJ: En Occidente, hubo descubrimiento y diálogo con la natu-
raleza. Pero el Occidente se volvió en una dirección que condu~ 
jo a la tecnología y a todas las grandes verdades científicas. La 
India también tuvo un dialogo con la naturaleza y con el ser, 
pero los diálogos fueron, en sí mismos. de una clase diferente. 

K: ¿Está usted diciendo, pues, que la mente oriental, la nien-
te india, se interesa más en cuestiones religiosas ql!e lamen-
te occidental? 

PJ: Es lo que digo, sí. 

K: Aquí,-en Occidente, todo es más bien superficial-aunque ellos 
piensen que es bastante profundo-, y allá, en la India, la tradi-
ción, la literatura y todo, _ dice: "El mundo no es tan importante 
como la comprensión del ser, la comprensión del universo, la 
comprensión del cosmos, del principio supremo: brahman". 
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PJ: Sí. La rapidez con que la mente puede comenzar la inves-
tigación es quizá distinta en Occidente, donde la investigación 
y las grandes percepciones han seguido otra dirección. 

K: En Occidente, como vemos, tratándose de asuntos religiosos, 
hay una negación absoluta de la: duda, el escepticismo y el cues.:. 
tionamiento. Allí la fe es sumamente importante. Pero en las re .. 
ligiones indias, en el budismo, etc., la duda, el cuestionamiento 
y la investigación llegan a ser de extrema importancia. 

/ PJ: Hoy en día ambas culturas están en crisis. 

K: Sí, desde luego, ambas culturas están en crisis. PupuL ¿di-
ría usted que no son tan sólo las culturas sino toda la concien-
cia humana la que está en crisis? 

PJ: Sí. Bueno, ¿distinguiría usted la conciencia-humana, de la 
cultura? 

K:No. 

PJ),En cierto sentido, son la misma cosa. 

K: Sí, básicamente son lo mismo; no son diferentes. 
1 

PJ: Por eso la crisis, _en la raíz misma, les ha hecho buscar en 
alguna parte fuera de ellos mismos. Perciben una insuficiencia, 
y entonces se vuelven hacia la otra cultura. Está ocurriendo en 
ambos mundos. 

K: Sí, pero ya lo ve, Pupul, los occidentales, al encarar la bús-
queda desde su perspectiva materialista ... si puedo usar esa 
palabra-, quedan aprisionados no sólo en ideas supersticio-
sas, románticas, ocultas, sino que también son atrapados por 
estos gurúes que vienen acá (es decir, a Occidente). Lo :que de-
seo avertguar es si la conciencia humana -que se halla en ·cri..; 
sis- puede no solamente resolver esa crisis sin generar gue-
rras, -sin destruir a la . humanidad, sino también si los seres 

253 



humanos pueden alguna vez ir más allá de su propia limita-
ción. No sé ·si me expreso con claridad. 

P.J: Señor, lo externo y lo interno son-como dos imágenes refle-
jadas de las direcciones en que el hombre se ha movido. El pro-
blema es que, siel hombre ·realmente ha de sobrevivir. ambas 
imágenes tienen que estar ... 

K: Ambas tienen que convivir. 

PJ: No. no sólo convivir, sino que debe nacer una cultura hwna-
na que las contenga a ambas. 

K: Sí, así es. Ahora bien. ¿qué entiende usted por la palabra 
"cultura"? ¿Qué es para usted la "cultura"? 

PJ: La cultura, ¿no ·es todo lo que el cerebro contiene? 

K: O sea, ¿diña usted que la cultura es el aprendizaje del cere-
bro, el refmamiento del cerebro y la expresión de ese refina-
miento en ia acción, en la conducta, en-la relación~ y que tam-
bién es un proceso de investigación que conduce a algo total-
mente incontaminado por el pensamiento? Yo diría que eso es 
la cultura. 

PJ: La investigación, ¿la incluiría en el campo de la cultura? 

K: Por supuesto. 

PJ: ¿No es la cultura un circuito cerrado? 

K:_Ust~d puede convertirla en un circuito cen:a,do o puede:rom-
per ~1 circuito e ir más alla. 
PJ:_P~ro-hoy e11-.día la cµltura, tal como·extste, es un circuito ce-
rrado~- -. ' 

K: Por eso-quiero saber qué entiende usted por la palabra "cultura". 
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PJ: La cultura, tal como hoy la concebimos, es la suma de 
nuestras percepciones, la manera como miramos las cosas, 
nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, nuestras 
actitudes. la operación de nuestros sentidos ... 

K: Prosiga. 

PJ: Usted puede seguir añadiendo a esto. 

K: O sea, religión, fe, creencia, superstición. 

PJ: Todo lo externo y lo interno ... 

K:Sí. 

PJ: ... que continúa creciendo, pero creciendo dentro de ese· 
contorno. Sigue siendo un contorno. Y cuando usted habla 
de una investigación, que de ningún modo está relaciona-
da con esto, · ¿la incluiría en el campo de la cultura? 

K: Por supuesto. ¿Diría usted -sólo trato de clarificar la 
cul;!Stión- que· el movimiento total de la cultura es como 
una marea que sale y entra, y que el empeño· humano es 
este proceso de salir y entrar, sin que investiguemos jamás 
si es 1e proceso puede detenerse alguna vez? ¿Comprende? 
Lo que quiero decir es que nosotros actuamos y reacciona-
mos. 

PJ: Sí. 

K: Ésa es la naturaleza humana, como el flujo y reflujo de 
la marea. Reacciono, y desde esa reacción actúo, y desde 
esa. acción reacciono, y así sucesivamente. Para adelante y 
para atrás. 

PJ:. Sí. 

K: Ahora bien, .pregunto si esta reacción de recompensa y casti-
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go puede detenerse y tomar un giro por_ completo diferente. 
Nuestras vidas, nuestras funciones, nuestras reacciones se ba-
san .en la recompensa y el castigo, tanto fisica como psicológica-
mente. ¿Correcto? 

PJ: Correcto. 

K: Y eso es todo cuanto conocemos. Existe esta reacción de re-
compensa y evitación del castigo, etc., igual que la marea. Prec-
gunto, entonces, si hay otro sentido de acción que no esté ba-
sado en esta acción-reacción. ¿Comprende de qué estoy ha-
blando? 

PJ: Como es~ acción-reacción es un impulso de las células ce-
rebrales ... 

K: Sí, por supuesto, por supuesto. 

PJ: Así es como las células cerebrales responden y la manera co-
mo reciben a través de los sentidos. 

K: Nuestra pregunta era, en realidad: ¿Qué es la cultura? 

PJ: Y la investigamos. 

K: Un poquito. 

PJ: Sí; un poquito. Puede extenderse mas lejos, pero sigue es-
tando dentro del mismo ... 

K: Sí, está dentro del mismo campo. 

PJ: ¿Diria usted, entonces, que la cultura es lo_ que está conte-
nido en las células cerebrales? 

K: Por s1:1puesto. 

PJ: ¿Alguna otra cosa? 
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K: Todos nuestros recuerdos pasados. 

PJ: Sí. Entonces, si uno considera todo eso, ¿hay alguna otra 
cosa? 

K: Ahora entiendo. Ésta es una pregunta diferente, debemos 
ser cuidadosos, muy cuidadosos: si hay alguna otra cosa ... si 
la hay ... entonces esa otra cosa podrá operar sobre las célu· 
las cerebrales que están condicionadas. ¿De acuerdo? Si hay 
algo más en el cerebro, la actividad de ese algo más podrá 
originar una libertad con respecto a esta cultura: estre.cha, li· 
mitada. Pero, ¿hay algo más dentro del cerebro? 

PJ: Krishnaji, se dice_ que, .aun fisiológicamente, las células 
cerebrales operan hoy por hoy en una mínima porción de su 
capacidad. 

K: Conozco eso. ¿Por qué es así? 

PJ: Porque el condicionamiento las limita; y jamás han esta· 
do libres de esos procesos que ... . ' 

K: .. .las limitan. Lo cual implica que el pensamiento es Umi· 
tadp. 

PJ: Sí, eso esjugarlo todo a una carta. 

K: Así es como quiero hacerlo. El pensamiento es limitado, y 
todos funcionamos dentro de esa limitación. ¿Correcto? La 
experiencia, el conocimiento, la memoria y el pensamiento 
son por·siempre limitados. 

PJ: ¿gué lugar tienen en esto los sentidos y los procesos per· 
ceptivo~? 

K: Eso suscita otra pregunta. ¿Pueden los sentidos operar 
sin la interferencia del pensamiento? ¿Comprende mi pre· 

.gunta? 
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PJ: Tal como operan hoy, Krtshnaj!_, parecen tener una raíz: el 
pensamiento. El movimiento de los sentidos, así como funcio-
nan, es el movimiento del pensar. 

K: Eso es todo. Por lo tanto, es limitado. Estoy investigando, 
cm1 muchísima vacilación y cierta dosis de escepticismo, si las 
células cerebrales -que han evolucionado a través de.miles de 
años,· que experimentaron sufrimientos indecibles, soledad, 
(lesesperación, y trataron de. escapar de sus propios· miedos 
apelando a toda forma de esfuerzo "religioso" y demás- pueden 
alguna vez, por sí mismas, cambiar y originar dentro de ellas 
una mutación: 

PJ: Pero si no originan en sí mismas una mutación . .-. 

K: ¿Qué pasaría? 

PJ: ¿ ... y no hay nada más; .. ? 

K:· Sí, comprertdo- su pregunta. 

PJ: Vea. ésta es la paradoja. Realmente, señor, es una para-
doja. 

K: Ésta es también la eterna pregunta; los hindúes la plantea-
ron hace muchísimo tiempo, hace muchos, muchos siglos.· 

PJ: fü~ sí. 

K: "El .'yo' superior" ... ésa es una manera errónea de ... (sonríe) 
pero la usaremos por el momento. ·¿Existe. un ''yo supertor" 
que pueda operar sobre el cerebro condicionado? 

PJ: ¿O se trata más bien, señor, de si ese "yo superior" puede 
despertar dentro del cerebro? Son dos cosas separadas. Una, 
esun ... 

K: .. ·.~gente exterior operando. 
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PJ: Un. agente -o una energía que opera,. y la otra es una acción 
desde dentro de las células cerebrales -la porción no utilizada 
del cerebro-, una acción que despierta, que transforma. 

K: Si, entiendo su planteo. Investiguémoslo, discutámoslo. 
¿Hay un agente externo, una· energía externa -llamémosla así 
por el momento- que·ortginará una mutación en las célulaS'del 
cerebro que se hallan condicionadas? 

PJ: ¿Puedo decir algo? 

K: Desde luego, por favor. 

PJ: El problema es que -esa energía jamás toca realmente las 
células cerebrales. Hay tantos obstáculos que uno ha levanta-_ 
do, que el fluir de la energía jamás parece tocar y crear ... 

K: ¿Qué es lo que estamos discutiendo? 

PJ: Discutimos la posibilidad de una cultura.hurp.ana .. ;. 

1'> Una Gultura que no sea ... 

PJ: ... ni india ni occidental. 

K: Sí. 

PJ: Una. cultura.que contenga a toda la humanidad. si puedo 
expresarlo. así. .. 

K: Sí, a toda la hu_manidad. 

PJ: Una cultura en_, la que la división entre lo externo y lo "in-
terno U.egue a su fin,- y donde el discernimiento s~a discen_n-
miento total, y no discernimiento en lo externo o discem.imien-
to en lo interno. 

K: Entiendo .. eso .. ¿Cuál es, entonces,_ la pi:-egunta? 
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PJ: Entonces. para eso el instrumento es la célula cerebral. 

K: Sí. 

PJ: La herramienta que opera es la célula cerebral. 

K: Es el cerebro. 

PJ: Es el cerebro. Ahora bien, algo tiene que ocunir en el ce-
rebro. 

K: Sí.Yo digo que puede ocurrir, pero sin la idea de que hay 
un agente externo que, de algún modo,· limpia el cerebro que 
ha sido condicionado, o inventando un agente externo como lo 
ha hecho la mayoría de las religiones. 

La pregunta es: ¿Puede el cerebro condicionado darse cuenta 
de su propio condicionamiento y así percibir su propia limita-
ción, y entonces permanecer ahí por un instante? No sé si es-
tá claro mi planteo. 

Vea, nosotros estamos todo el tiempo tratando de "hacer" al-
guna cosa, ¿no es así? Ahora bien, el "hacedor", ¿es diferente 
de lo que se está haciendo? ¿Correcto? Por ejemplo, suponga 
que me doy cuenta de qu_e mi cerebro está condicionado, y que 
todas mis actividades, mis sentimientos y mis relaciones con 
los demás son limitadas. Me doy cuenta de eso. Y entonces di-
go: ''Tengo que· acabar con esa limitación". Estoy, pues, ope-
rando sobre la limitación. Pero el "yo" también es limitado, el 
"yo" no está separado de lo otro. Entonces, ¿podemos tender 
un puente sobre eso? El "yo" no está separado de la limitación 
con la que está tratando de acabar. Ambas, la limitación del 
"yo" y la limitación del condicionamiento, son similares; no se 
hallan separadas. El "yo" no está separado de sus-propias cua-
lidades. 

PJ: Ni está separado de lo que él obseiva. Cuando usted dice 
que todo el tiempo estamos tratando de hacer alguna cosa ... 

260 



! 
i 
1 
t 
t 

K: De operar sobre ·lo otro. Toda nuestra vida es eso, aparte 
del mundo tecnológico. "Soy esto y debo cambiar para ser 
aquello"; y el cerebro está hoy condicionado en esta división. 
El actor es diferente de la acción. 

PJ:·Por supuesto, eso,.es lo que ocurre,_ sí. 

K: Y así, esa condición continúa. Pero, cuando uno se da 
cuenta de que el actor es la acción, entonces cambia por com-
pleto toda la perspectiva. Ahora volvamos atrás por el momen-
to. Nos estamos preguntando, Pupulji, qué es lo que da odgen 
a un cambio en el cerebro humano, ¿no es así? · 

PJ: Ése es realmente el punto ... 

K: ... crucial, si. 

PJ: ¿Qué es aquello que pone fin a la división? 

K: Sí. Investiguémoslo un poco mas. El hombre ha vivido en 
esta Tierra durante un millón de años, más o menos, y psico-
lógi~amente somos tan primitivos coino lo éramos antes. Bá-
sicamente, no hemos cambiado mucho. Nos matamos unos a 
otros1 buscando el poder, la posición. Estamos psicológica-
mente corruptos en todo cuanto hacemos hoy en el mundo: 
¿Qué hará que los seres humanos, la humanidad, cambie to-
do eso?· 

fJ: Un gran discernimiento. 

K: Discernimiento. Ahora bien, la así llamada cultura, ¿está 
, impidiendo esto? ¿Comprende mi pregunta? Consideremos la 

cultura india. Unas pocas personas, como los grandes pensa-
dores, han investigado esta cuestión. Y la mayoria de la gente 
tan sólo repite, repite y ·repite. Eso es nada más que tradición, 
una cosa muerta. Y ellos viven con una cosa muerta. ¿De 
acuerdo? También aquí, en Occidente, la tradición tierie un 
poder tremendo. 
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Al considerar todo esto, pregnnto: ¿Qué hara que los seres hu-
m.anos_ originen una mutación radical dentro de sí mismos? La 
cultura ha tratado de producir ciertos cambios en la conduc-
ta humana. ¿Correcto? 

PJ:Sí. 

K: Y las religiones han dicho: "Compórtate de este modo", "No 
hagas esto", "No mates". Pero nosotros continuamos matando. 
"Sé fraternal", y nosotros no somos fraternales. "Amaos· los 
unos a los otros", y nosotros-nd lo hacemos. ¿Me sigue? Hay 
edictos, sanciones, y nosotros hacemos completamente todo lo 
qpuesto. ¿De acuerdo? 

PJ: En realidad, ambas culturas se han derrumbado. 

K: Eso es lo que quiero averiguar. ¿Se han derrumbado y, por 
lo tanto, ya no tienen valor alguno? ¿Por eso el hombre se 
siente hoy perdido? Si uno va, por ejemplo, a Norteamérica, 
ellos no -tienen una trapición. Cada_ cual hace lo que se le an-
toja, cada cual hace "lo suyo". Y aquí están haciendo lo mis-
mo de una -manera diferente. Así, pues, ¿qué es lo que dará 
origen a una mutación en las células cerebrales, que enton-
ces ... ? 

PJ: En realidad, lo-que usted está diciendo es que no_ importa 
si la matriz india es diferente, o si la mattiz occidental es dife-
rente ... 

K: O no diferente. 

PJ: Usted dice que el problema de la mutación en el cerebro 
humano es, en ambos casos, idéntico. 

K: Sí, así es. Atengámonos a eso. Quiero, decir que, . al fm y al 
cabo; los iildios -incluso los más pobres- sufren como sufren 
aquí en Occidente. La soledad, la desesperación, -la desdicha; 
todc;, eso es exactamente igual que aquí. Olvidemos, pues, el 
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Oriente y el Occidente, y veamos qué impide que tenga lugar es-
ta mutación. 

PJ: Señor, ¿hay otro modo de percibir lo real? 

K: Lo real. Eso es lo_ ·que hemos sostenido durante sesenta 
años: que "lo que es", lo real, es mucho más importante que la 
idea de lo real. El ideal, los diversos conceptos y las conclusio-
nes no tienen en absoluto ningún valor, ya qu·e uno está dis-
tanciado de los hechos, de lo que está sucediendo; y, debido a 
que nos hallamos atrapados en ideas, ver eso resulta tremen-
damente dificil. 

·PJ: Pero, en la percepció~ de lo real, no hay movimiento alguno 
del cerebro. 

K: Eso es todo cuanto estoy diciendo. Los hechos, si uno obser-
va muy cuidadosamente, generan ·de sí un cambio. No sé si me 
expreso con clartdad. 

PJ:Sí. •• 
K: Consideremos el dolor: es el dolor humano. No es el·dolor oc-
cideotal o el dolor oriental. El dolor no es suyo o mío. Y nosotros 
siempre tratamos de alejamos del dolor. Ahora bien, ¿podríamos 
comprender la profundidad y el significado del dolor, no com-
prenderlos intelectualmente, sino ahondar de hecho en la natu-
raleza del dolor? ¿Qué está obstruyendo o bloqueando el cerebro 
humano impidiéndole investigar a fondo dentro de sí mfsmo? 

PJ: Señor, si me permite, quiero preguntar una cosa.- Usted usa 
las palabras "ahondar" e "investigar" dentro de uno mismo. Am-
bas palabras se relacionan con el movimiento. 

K: Con el movimiento, sí. 

PJ: Sin embargo, usted habla de "la terminación del movi-
miento". 
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K: Sí, por supuesto, por supuesto. El movimiento es tiempo, 
es pensamiento. La terminación del movimiento ... ¿Puede real-
mente terminar, o pensamos que puede terminar? ¿Compren-
de mi pregunta? 

PJ: Sí, señor. 

K: Al fin y al cabo, las personas que han investigado un poco 
esta clase de cosas, tanto en el pasado como en el presente, 
siempre han establecido una división: la entidad que investiga 
y lo investigado. Ésa es mi objeción. Pienso que es el principal 
bloqueo. 

PJ: Entonces,. cuando usted usa la palabra "investigación", la 
usa con el sentido de "percepción". 

K: Percibir, obsetvar, vigilar. Examinaremos eso dentro de un 
momento, si tenemos tiempo; pero quiero volver a esto, si me 
permite. ¿Que hará que los seres humanos cambien su modo 
de comportarse? Existe esta espantosa brutalidad. ¿Qué hará 
que todo esto cambie? ¿Quién lo cambiará? No los políticos, 
no los sacerdotes, no los que hablan acerca del medio runbien-
te, los ecologistas, etc. Ellos no han cambiado al ser humano. 
Si el hombre mismo no cambia, ¿quién lo hará? La iglesia ha 
intentado cambiar al hombre, ¿verdad?, y no ha tenido éxito. 
Las religiones de todo el mundo han tratado de humanizar al 
hombre, de hacer que fuera más inteligente, más considerado 
y afectuoso. Hasta ahora no han tenido éxito. La cultura no ha 
tenido éxito. 

PJ: Usted dice todo esto, Krishnaji, pero eso solo no acerca al 
hombre a la percepción del hecho. 

K: ¿Qué es lo que lo hará, entonces? Digamos, por ejemplo, 
que usted y otro tienen esta percepción. Quizá yo no la ten-
go. ¿Qué efecto tiene, entonces, la percepción de ustedes so-
bre mí? Además, si el otro tiene percepción y poder y posi-
ción, yo lo venero o lo mato. ¿De acuerdo? Hago, pues, una 
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pregunta mucho mas profunda. Quiero descubrir realmente 
por qué los seres humanos, después de tantos milenios, son 
así: Un grupo contra otro, una tribu contra otra. ¡El horror 
que avanza y avanza! ¿Originará un cambio una nueva cul-
tura? ¿Quiere el hombre cambiar? ¿O dice: "Las cosas están 
muy bien, dejemos que sigan así. Finalmente, alcanzaremos 
cierta etapa en la evólución"? 

PJ: La mayoría siente eso. 

K: Sí, eso es lo que ello tiene de espantoso. Finalmente.-"Den-
nos otros mil años y todos seremos seres humanos maravi-
llosos", ¡lo cual es tan absurdo! Entretanto, nos estamos-des-
truyendo el uno al otro: 

PJ: Señor, ¿puedo preguntarle algo? ¿Cual es el momento 
real de enfrentarnos al hecho? ¿Cuál es la realidad del he-
cho? 

K: ¿Qué es un hecho, Pupul? El otro día, estuvimos discu-
tiendo aquí con-un grnpo-de personas, acerca de que un he-
ch<1•es aquello ·que hicimos y recordamos, y también aquello 
que hacemos ahora, así como lo que ha ocurrido ayer y es re-
cordado hoy. 

1 

PJ: O incluso una onda de miedo, de horror que surge, cual-
quier co~a. 

K: Sí, SÍ. 

PJ: Entonces, ¿cómo hace uno realmente ... ? 

·K: Espere un momento, seamos claros cuando decimos qué 
es Ún hecho. El hecho del incidente de la semana anterior ha 
pasadq, pero yo lo recuerdo. ¿Correcto? Está la rememora-
ción de algo agradable o desagradable tal como ha sucedido 
-lo cual fue un hecho- y que se halla almacenado en el cere-
bro; y está lo que se hace ahora -también un hechq- teñido 
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por el pasado, controlado, moldeado por el ayer. ¿Puedo, 
pues, ver todo este movimiento éomo un hecho? La_totalidad 
4el movimiento: el futuro, el presente y el pasado. 

PJ: El verlo-como-un-hecho es verlo sin un clise: 

· K: Sin un clisé, sin ningún prejuicio, sin ninguna distorsión. 

PJ: Sin nada que lo rodee. 

K: Correcto. ¿Qué significa eso, entonces? 

PJ: Negar, antes que nada, todas las respuestas que surgen 
en torno de lps recuerdos. 

K: Negar los recuerdos. Por el momento, aténgase a eso. 

PJ: Los recuerdos que aparecen ... 

K: ... desde el hecho de la semana pasada, _ el h~cho de placer 
o dolor, de recompensa o castjgo. Ahora bien, ¿es posible ne~ 
gar esos recuerdos? -

PJ: Sí, es posible. 

K: Es posible. ¿Por qué? 

PJ: Porque, la atención misma ... 

K: Disipa el reéuerdo, la reminiscencia. Un incidente ocurrió 
la semana anterior. ¿Puede el cerebro estar tan atento como 
para.no seguir recordándolo? Mi hijo ha muerto y yo he su-
frido. Pero el recuerdo de ese hijo tiene tanta fuerza en mi ce-
rebro, que estoy recordándolo constantemente. Aparece y de-
saparece, pero está ahí. Entonces, ¿puede el cerebro decir: 
"$í, mi hijo está muerto; se terminó"?· 

PJ: ¿Dice uno eso, o cuando hay ~n surgir del... 

266 



K: ¿Hay, entonces, una terminación? Lo cual implica un inter-
minable surgir y terminar. 

PJ: No, pero hay un surgir ... 

K: ... que es un recuerdo. Atengámonos a esa palabra. 

PJ: Sí, que es un recuerdo. Desde eso hay un movimiento de 
dolor. La negación de ese dolor pone fin no sólo al dolor sino 
también al surgir. 

K: ¿Qué implica eso? Investíguelo un poco más. 'Mi hijo está 
muerto. Recuerdo todas las cosas que él hacía, etc. Está la fo-
tografia de él sobre el piano o sobre la repisa de la chimenea, 
y prosigue esta constante recordación, fluyendo y refluyendo. 
Eso es un hecho. 

PJ: Pero, la negación de ese dolor y la disolución de este re-
cuerdo, ¿no tienen una acción directa sobre el cerebro? 

K: A eso estoy llegando. ¿Qué significa eso? Mi hijo está muer-
t&; eso es un hecho. No puedo cambiar un hecho. Él se ha ido 
para siempre. Puede sonar cruel decirlo, pero es así. Sin em-
bargo, lo llevo conmigo todo-el tiempo. El cerebro lo contiene 
coíno memoria, y el recuerdo está siempre ahí. Yo nunca digo: 
"Está muerto. Eso es un hecho". Vivo en el recuerdo, el cual es 
una ~osa muerta. Los recuerdos no son lo real. Ahora bien, la 
termir:iátión del hecho -"Mi hijo ·está muerto"- no significa que 

_ he perdido el amor ni mucho menos. Mi hijo ha muerto; eso es 
un hecho.. · 

PJ: Pero ¿qué queda cuando un hecho es percibido? 

K: ¿Puedo decir algo sin que sea chocante? No queda nada. Mi 
hijo ha muerto; mi hermano o mi esposa -quien fuere- ha 
muerto: Esto·no es una afirmación de crueldad ni es la nega-
ción de mi afecto, de mi amor. No el amor a_ mi hijo, sino la 
identificación del amor, con mi' hijo. No sé si estoy ... 

267 



PJ: Usted traza una distinción entre "amor a mi hijo" ... 

K: Y amor. 

PJ: ... y "amor". 

K: Entonces. si amo a mi hijo en el más profundo sentido de la 
palabra, amo al hombre; amo a la humanidad. No es sólo que 
"amo a mi hijo", sino que amo a la totalidad del mundo huma-
no; amo la tierra, los árboles, las estrellas, todo el universo. Pe-
ro ése es un asunto diferente. Estábamos formulándonos una 
pregunta realmente buena, a saber: ¿Qué .ocurre cuando hay 
percepción pura, la percepción de un hecho--sin ninguna pre-
dilección, sin ninguna clase de escape, etc.-? Y, ¿es posible ver 
el hecho completamente? Cuando me abruma el dolor de la 
muerte' de mi hijo, me siento perdido. Es una gran conmoción; 
ha ocurrido algo terrible. · En esos momentos usted no puede 
decirme nada. A medida que· vaya saliendo de esta confusión, 
de este sentimiento de soledad, desesperación y tristeza, tal vez 
seré lo bastante sensible como para percibir este hecho. 

PJ: Usted no puede decirle a una persona que.acaba de perder 
a ... 

K: No. No, eso sería cruel. Pero un hombre que dice: "Mi hijo 
está muerto, ¿qué es lo que todo eso implica? La muerte es co-
mún a toda la humanidad. ¿Por qué existimos?" ... un hombre 
·así es se'nsible, inquiere, investiga; Está despierto. Quiere en-
contrar una respuesta. a todo esto. 

PJ: Señor, en un nivel esto parece tan simple ... 

K: Lo sé. Y pienso que debemos mantenerlo simple y no gene-
rar un montón de teorías intelectuales e ideas al respecto. 

PJ: ¿Tiene miedo 1~ mente de ser simple? 

K: No, pienso que es porque somos sumamente intelectuales; 

268 



ello ha formado parte de nuestra educación,· de nuestra cultu-
ra. Las ideas son tremendamente importantes: los conceptos 
son esenciales. 

PJ: Señor, en todo el campo de la cultura india, )o supremo es 
la disolución del ''yo". Y usted habla de la disolución del hecho 
-que es, en esencia;- la disolución del ''yo"- como si fuera algo 
muy simple. 

K: Sí, pero la cµsolución del "yo" se ha vuelto un concepto, y 
nosotros estamos ven"erando Wl concepto, tal como la~ gerite lo 
hace en todo el mundo. Los conceptos son· inventados por ·el 
pensamiento, por·e1 análisis,.etc. Uno llega a un concepto y se 
aferra a ese concepto como si fuera la cosa más extraordina-
riamente importante. Volvemos, .pues, al punto. ¿Qué hará 
que los seres humanos en todo-el mundo se comporten apro-
piadamente? No matar. No tener miedo. Amar. Sentir un gran 
afecto, etc. ¿Qué dará origen a eso? Nada ha tenido éxito. 
¿Comprende? El conocim~ento no ha ayudado .. 

PJ: ¿No es porque el miedo acompaña al hombre como su 
aombra? 

K: El miedo ... tarnbién-.queremos conocer el futuro. 
1 

PJ: Lo cual forma parte del miedo. 

K: Sí. ·Queremos conocerlo, porque -esto es .bastante simple-
hemos buscado la seguridad de múltiples maneras y todas 
han fracasado. Y ahora decimos: ílene que haber seguridad 
en alguna parte". Y yo pongo en ·duda que haya segurtda_d al-
guna en ninguna parte, ni siquiera en Dios, porque ese "Dios" 

. es una· proyección de nuestros propios miedos. 

PJ: ¿Qué acción ejerce esta disolución sobre.las células cere-
brales, sob!e ·el cerebro mismo? 

K: Yo usaría.la palabra "discernimiento". El discerninúento di-
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recto·nó es una cuestión de memorta, no es.un asunto de co-
nocimiento y tiempo, todo· lo cual es pensamiento. Yo diría que 
el discernimiento directo es la ausencia completa de todo el 
movimiento del pensar en cuanto tiempo y recuerdo; por lo 
tanto,. hay percepción directa, instantánea. Es como si hubie-
ra estado yendo hacia el ·Norte durante los últimos -diez mil 
años; jiú ·cerebro está acostumbrado a ir hacia el Norte; y vie-
ne alguien y dice: "Eso no lleva a ninguna parte. Vaya hacia el 
Este". Cuando doy la vuelta y me dirijo hacia el Este, las célu-
las- cerebrales cambian. Lo expresaré de otra manera. Todo el 
movtiriiento ·del pensar es limitado. Sin embargo, el: pensa-
miento, en todas partes del rnúndo, se· considera que es la co-
sa·más·wportante. Estamos manejados por el pensamiento. 

- Pero el pensami,ento no resolverá ninguno de nuestros proble-
mas, excepto los problemas tecnológicos. Si veo eso, he deja-
do de ir hacia ·el Norte. Y.pienso que, en el final de una deter-
-minadá dirección -de un·- movimiento ·que ha estado prosi-
guiendo"' durante Ihiles de años.....:; -en ese instante, hay un re-
lámpago de discernimiento que da origen a un cambio, ·a una 
muta(::ión en las células del cerebro. 

Uno ve esto muy claramente y pregunta: ¿Qué es lo que·hará 
que ·otros cambien, que la humanidad cambie? ¿Qué hará que 
cambie mi -hijo, mi hija? Ellos oyen todo esto, leen alguna co-
sa al respecto dicha por los biólogos, los psicólogos, etc. y, no 
obstante, continúan a su propio modo. ¿Es tan fuerte el pasa~ 
do, la tradición? He pensado acerca de mí mismo durante los 
últimos mil añ.os y aún sigo pensando en mí mismo; "Tengo 
·que realizarme", "Tengo que -ser importante", "Tengo que llegar 
a ser esto o aquello". Éste es mi condicionamiento; ésta es mi 
tradición. Y el pasado está encamándose todo el tiempo. ¿For-
ma parte de nuestra cultura continuar en esta condición? 

' 1':,_ 

PJ: Yo diría que sí, que forma parte dé nuestra cultµra. 

K: La cultura quizá forme parte de nuestros impedimentos. 
Los conceptos religiosos quizá sean nuestro obstáculo.· Enton-
ces, ¿qué ha de hacer el cerebro? Dicen los especialistas que 

270 



una parte de nuestro cerebro,es vieja y otra parte del cerebró 
es algo totalmente nuevo, y que si uno fuera capaz de abrir la 
puerta a lo nuevo, podría haber un cambio. Porque, conforme 
a estos especialistas; sólo estamos usando. una parte muy, 
muy pequeña de nuestro cerebro. 

PJ: Obviamente, cuando hay atención ... 

K: .. .la totalidad del cerebro ... 

PJ: .. ,el fragmento se termina. 

K: Así es. Podemos hablar acerca de eso, podemos ·describir 
qué es la atención, podemos investigarlo, etc. Pero al final de 
ello, el que nos escucha dice: "Muy bien. Comprendo todo es"." 
to, pero soy lo que soy. Comprendo esto intelectualmente, .ver-
balmente, pero ello _no-ha tocado la profundidad de mi ser".~ 

PJ: Pero, ¿no es una cuestión de ese primer contacto con el 
pensamiento en la mente? 

.)[: Lo lame,nto, no he captado esto. 

PJ: Yo siento, señor, que hablamos acerca de observar el-pen-
samiento, lo cual es algo por completo diferente del verdadero 
estado de ateneión .. 

K: o·sea, que el pensamiento se da cuenta de sí mismo. Me te..: 
mo que nos ·estamos alejando de esto, que es una cuestión 
muy central. El mundo se está volviendo más y más superft.; 
cial, cada vez más interesado en _el dinero. Dinero, poder, po--
sición, realización; identificación: ¡yo, yo, yo! Y esto es alenta-
do por todo cuanto nos rodea. Y bie_n, usted que ha viajado-, 
que también ha visto todo esto, ¿qué hace al respecto? Están 
estas personas extraordinarias, inteligentes -más bien inge.:. 
niosas- -y las personas 'sumamente tontas, neuróticas,' que 
han llegado a una conclusión y jam.ás se mueven de esa con-
clusión, .como ocurre con los comunistas. 
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PJ: Uno puede establecer contacto únicamente con personas 
que no están comprometidas. 

K: ¿Hay personas que no estén comprometidas con algo? 

PJ: Yo diría que actualmente ése es el único signo de salud: 
hay personas que no están comprometidas. 

K: ¿Son personas jóvenes? 

PJ: Hoy, como nunca antes en los últimos veinte o treinta 
años, hay pers_onas que_ no .se hallan comprometidas con na-
da. 

K: Yo cuestiono eso. 

PJ: No. realmente, señor, yo diría que sí. Por un lado, uno ve 
este deterioro tremendo de todas las cosas .. y por el otro, en al-
guna parte, está este movimiento lejos de todo compromiso. 
Esas personas quizá no sepan adónde volverse, qué dirección 
tomar, pero no pertenecen a nada. 

K: Hay personas así, lo sé. Pero ya lo ve, se vuelven más bien 
indefinidas, confusas. 

PJ: Sí. porque convierten estas cosas en conceptos. 

K: De acuerdo. 

PJ: Es muy fácil convertir en un concepto lo que usted dice, y 
ten:er axiomas que contengan lo que usted expresa. 

K: Por supuesto, por supuesto. 

-PJ: Si es posible una cultura· humana, que tal vez pudiera ser 
la cultura de la mente, ¿puedo preguntar qué ocurre, en un 
. estado así, con todas las civilizaciones que el mundo ha visto 
y conocido? 
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f K: Han muerto. Considere, por ejemplo, la civilización egip-
cia. 

PJ: No, pueden haber muerto, pero siguen estando contenidas 
en la raza humana. Y cuando usted elimina ... 

K: Eso, Pupul, suscita la pregunta: ¿Qué es la libertad? ¿Nos 
damos cuenta de que somos prisioneros de nuestras propias 
fantasías, imaginaciones, conclusiones, ideas? ¿Estamos 
conscientes de todo eso? 

PJ: Pienso que lo estamos. 

K: Pupul, si nos damos cuenta, si estamos atentos a todo eso, 
eso se quema, se consume. 

PJ: Pero no termina, señor. Esto, desde luego, -desaparece_, pe-
ro en algún punto donde no podemos ... lo que ocurre, es que· 
usted no deja margen para un estado intermedio. 

K: Eso es imposible. 

PJ: ¿Ve? Éste es todo el problema. 

K: "Intermedio" ... es como un hombre violento que trata de ser 
no violento; en el estado "intermediott es violento. 

PJ: No, i10 necesariamente. Vea; ¿eso no es también un pro-
blema de todo este movimiento del tiempo? 

K: Tiempo y pensamiento, etc. ¿Y eso qué implica?Limitación. 
Si tan sólo pudiéramos reconocer o ver el hecho de que el pen-
samiento -en cualquier dirección, en cualquier campo: ciru-
gía, tecnología, computadoras y .también en la investigación 
interna- es limitado, veríamos que nuestra investigación tam-
"3ién será muy,·muy, muy limitada. · 

PJ: Sí, seño"r, pero la diferencia está en que yo podría ver eso; 
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pero la atención necesaria para que ello permanezca vivo en 
mis horas de vigilia, no existe. 

K: Lo sé. 

PJ: ¿Es que el quantum, la capacidad, la fuerza de esa aten-
ción que ... ? 

K: ¿Pregunta cómo tiene uno esa pasión, ese movimiento sos-
tenido de energía que no sea disipado por el pensamiento; .por 
ninguna clase de actividad? Creo que eso sólo llega cuando 
uno comprende el dolor y la terminación del dolor. Entonces 
advienen la comprensión y el amor y la inteligencia, que cons-
tituyen la energía que no_ se debilita. ese estado al que no afec-
tan ninguna dé las cualidades humanas. -

PJ: Usted quiere decir que no asciende ni desciende. 

K: No. Para que ascienda y descienda, usted debe estar cons-
ciente de que hay ascenso y descenso. Y ¿quién es el que está 
consciente, etcétera? 

PJ: ¿Es posible, durante el día, sostener esa pasión? 

K: Está ahi. No la sostiene usted. Es como un perfume qu'e 
está ahí. Por eso pienso que uno debe comprender todo el 
condicionamiento de nuestra conciencia. Creo que ése es 
el verdadero estudio, la verdadera investigación y explora~ 
ción: penetrar en nuestra propia conciencia, que es. el sue-
lo compartido por toda la humanidad. Jamás la investiga-
mos y estudiamos -no es que debamos hacerlo tal como un 
profe~or o un p·sicólogo inquieren y estudian-. Jamás deci-
mos: "Voy a estudiar esta conciencia que soy yo. Voy a in-
vestigarla". 

PJ: Yo no podría decir que uno no lo hace; uno dice que ... 

K: Pero no lo hace. 
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PJ: Uno lo hace. 

K: Parcialmente. 

PJ: Yo no aceptaré eso, señor: Uno lo hace, atiende, investiga. 

K: Y entonces, ¿qué? 

PJ: Y entonces, súbitamente ... 

·K: ¿Ha llegado usted hasta el fmal de ello? 

PJ: No, súbitamente uno descubre que ha estado inatento. 

K: No, yo no creo que la inatención importe. Quizá, uno esté -
cansado. Su cerebro ha investigado bastante y puede ser qtie 
uno diga:· "Por hoy es suficiente". Bueno; no hay nada malo en 
eso. Vea, yo objeto este asunto de la atención y la inatención. 

PJ: Pero ése es el problema básico de la mayoria. de nuestras 
mentes.· 

•• 
K: No, yo no lo expresaría de ese modo. Yo sólo diría que, 
cuando existe esta terminación de -algo -totalmente-, hay un 
nuevo comienzo, el cual tiene su propio ímpe_tu. Ello no tiene 
nada que ver con uno. Significa que uno debe.estar completa-
mente . .IJbre del "yo". Y estar libres del "yo" es una d~ las cosas 
más dificiles que hay, porque ese ''yo" se oculta bajo diferen-
tes rocas, diferentes árboles, diferentes actividades. -

_ _ Brockwood Park 
ir, 

\24 dejunto de"1983 

275 



¿Por Dónde Comienzo? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Si usted recuerda, Krishnaji, hace tres 
días comenzamos a discutir cuál es la base de una ~ente des-
de la cual emerge una mente nueva. Mientras lo discutiamos, 
usted dijo que, desde una base que es conflicto, miedo, ira, lo 
nuevo no puede emerger jamás; dijo que algo enteramente 
nuevo es indispensable. También habló acerca de los sentidos 
operando simultáneamente a su.máxima capacidad. Yo deseo 
empezar con una pregunta: Soy un recién llegado a sus pláti-
cas; escucho esto. ¿Por dónde comienzo? 

J. KRISHNAMURTI (K): Probablemente, al ·principio no le en-
contrará pies ni cabeza. No sabrá de qué está hablando K. 
Tendremos, pues, que establecer el significaq..o lingüístico, se-
mántico, y también estar atentos a nuestra relación con la na-
turaleza. Sí, yo comenzaría con eso. 

Pregunta.ría por qué no hay aquí, en absoluto, animales salvajes. 
Investigaría eso, porque si perdemos contacto con la naturaleza, 
de la que formamos parte, perdemos contacto con la humanidad,· 
con nuestros semejantes. Yo.empezarla por alñ, con mi relación 
hacia la naturaleza, con mi relación hacia la.belleza de todo.eso. 

Pupul,_¿cómo mira usted la naturaleza? ¿Cómo mira esos ce-
rros que se supone están entre los cerros más antiguos del 
mundo? ¿Cómo mira esas piedras, esos cantos rodados, esos 
árboles, aquellos ríos secos, aquellos torrentes? ¿Cómo mira a 
esos pobres niños aldeanos que caminan doce millás por día 
para ir a una escuela? ¿Cómo mira a esa pobre gente que ca-
rece de la comida indispensable para subsistir? 
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PJ: ¿Está usted diciendo, señor, que el punto de partida de la 
investigación esta en lo externo? 

K: Totalmente. Vea, Pu.pul, si no tengo los criterios obvios del 
sentido común, ¿cómo puedo, entonces, tener una percepción 
clara de mí mismo? ¿Comprende? 

PJ: Sí, comprendo. 

K: Porque lo externo es una manifestación de mímismo. Yo 
fonno parte de la naturaleza. Sin comprender la belleza de la 
tierra, de los ríos y de cada porción de este. extraordinario 
mundo en que vivimos, de este brutal mundo en que vivimos, 
con toda su crueldad, su terrorismo, etc., ¿cómo puedo, en 
modo alguno, tener una clara percepción de mí mismo? ¿Cual 
es mi relación con todo eso? ¿Estoy ciego, mudo al respecto? 
¿O tengo ciertas conclusiones que me dominan? Las conclusb-
nes son. un producto del pensamiento; la naturaleza no lo es. 

PJ: Señor, todos pensamos que miramos la naturaleza, que 
miramos los árboles, las flores y las piedras. Sentimos que mi-
r.amos. Sentimos que, como tenemos ojos, miramos. Pero hay 
algo en el mirar y en la relación, algo a lo que usted se refiere, 
que ria es, evidentemente, el mirar al que estamos acostum-
brados. 

K: ¿Cómo mira usted la naturaleza? ¿La mira sólo con sus 
ojos?--La percepción de las largas sombras del atardecer y de 
la muy pequeña sombra del Sol de mediodía, ¿es· tan sólo una 
percepción visual? O sea, ¿mira esas maravillosas sombras so-
lamente con sus ojos? ¿O las mira con todo su ser, con todos 
sus sentidos? ¿Cómo mira todo esto? ¿Cómo lo percibe? ¿Lo 
percibe como si fuera algo exterior a ust~d. o como algo de lo 
que usted forma parte? 

1 

PJ:·creo que·uno puede decir realmente que hay un mirar en 
elque no existe "el que mira". Pero no quiero partir deahí. Por 
eso vengo ª· usted corno una· prtncipiante, una principiante · 
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que dice: "Yo miro con mis ojos ... Q-y.tero empezar desde ahí. 

K: Yo cor~testaria a eso: ¿Usted sólo mira? ¿O también oye; oye 
el sonido del susurro entre las sombras profundas de los ár-
boles, el sonido de la brisa y de las aguas·que corren? Mi pre-
gunta es: ¿Escucha, ve y siente? 

PJ: Señor, si usted está viendo, escuchando, sintiendo, enton-
ces ése es un estado en el que todo existe. Pero yo no sé nada 
al respecto. Por eso, me gustaría abordarlo desde el punto de 
vista de una principiante, antes que desde cualquier otro pun-
to de vista. 

K: ¿Estaría de acuerdo en que los seres humanos han perdi-
do contacto con la naturaleza? 

PJ: Sí, completamente; porque cuando ven, sus ojos pasan 
· por encima de las cosas. Jamás miran directamente. Jamás 
miran: punto. Consideran eso demasiado trivial. 

K: Exactamente. Consideran demasiado trivial la contempla-
ción: de la naturaleza. Consideran a la naturaleza como · algo 
que puede ser explotado. 

PJ: Vea~ señor, la mente se ha dividido. Considera como algo 
sin importancia mirar una hoja o el movimiento de una hoja; 
para ella, lo importante es lo vasto. 

K: Comencemos, pues. ¿Qué es importante? Para el hombre 
común, para la persa.na corriente, ¿qué es lo importante? Co;. 
núda, ropa, vivienda; es todo cuanto le interesa. 

PJ: No, ·señor. Más allá de eso está lo sagrado, lo divino, Dios. 

K: Por supuesto, pero llegaré a eso después. Me limito a co-
menzar· con las necesid_ades:- comida, ropa; vivienda. Cuando 
el hombre tiene eso, entonces empieza a pensar en Dios como 
algo ·.~xtraordinario .. •· · · 
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PJ: Y quiere imaginarlo en un inmenso ... 

K: Ve el cielo del atardecer y el Sol naciente y la inmensidad 
de este mundo maravilloso, y dice: "¿Quién creó todo esto?". 
¿Correcto? 

PJ: La capacidad de ver que lo pequeño y lo inmenso se hallan 
en el mismo nivel de importancia ... 

K: Si, no hay tal cosa como inmenso y pequeño. 

INTERLOCUTOR (Q: Mis sentidos han estado .profundamente 
dominados por mi pensar. Veo por mí mismo que, cuando sal-
go a dar un paseo, no estoy realmente mirando, escuchando. 
Estoy todo el tiempo pensando y,.desde ese pensar, ocasional"'. 
mente, echo una ojeada a una cosa u otra. Por lo tanto, -en 
cierto sentido, no hay un mirar, un ver la realidad de un árbol. 

PJ: Si usted tratara de lograr que alguien mirara una hoja, 
una simple hoja, descubriría lo dificil que resulta. Pero, ¿por 
qué tomar a alguna otra persona? Cuando uno mismo lo ha-
ee, se da cuenta de lo dificil que es mirar algo. 

1:, Como él dijo, le echamos una 'Ojeada y p.os alejamos. 

K: ¿Culparla usted a la religión? ¿Culparía a las religiones or-
todoxa::;, establecidas, que han impedido al hombre considerar 
a la naturaleza como parte- de sí mismo? Usted ve, las religio-
nes han dicho: "Reprime todos tus sentidos. No mires allá fue"." 
ra: mira siempre dentro de ti". 

1: Krishnaji, ¿no diría usted que el hombre moderno de la ciu-
dad está influido en alto grado por las religiones? 

K: No, no es.tamos hablando de rm hombre de la ci_udad ni de 
un hombre del campo -de alguien que vive en una gran ciudad 
o en un pequeño pueblo o en una aldea-. Hablamos de un 
hombre común que ha visto a los sanyasis, a los monjes, a los 
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trapenses que jamás hablan. Y todccls estas personas, así lla-
madas religiosas, han sostenido que debemos reprimir el de-
seo, que es preciso reprimir los sentidos porque nos distraen. 

I: Si, esto lo han sostenido no sólo las religiones, sino también 
la sociedad. 

K: Por supuesto. Ya v_e, los líderes religiosos no- han dicho: 
"Mira todas las maravillas de este mundo. Contempla su belle-
za, percíbela, absórbela, sé parte de ella". Lo que han hecho es 
crear imágenes, imágenes elaboradas por la mano y por la 
mente. Y las imágenes elaboradas por la mente son más im-
portantes que las otras. Señor, ustedes _tienen un templo cer-
ca de aquí, en Turupati. Acuden allá ~Hes de personas, se 
gastan millones en él; ¿por qué? 

Ahora bien, si yo fuera un hombre común y escuchara todo es-
to, como señaló Pupul, ¿por dónde comenzaría? 

I: Pero, ¿no diría usted, Krishnaji, que incluso para formular-
se esta pregunta, el hombre común tiene que· haber visto en 
alguna parte, de algún modo, que este mundo-es limitado? 

K: Sí, él conoce la muerte. 

I: Él ya tiene que estar un poco descontento de su Dios, de 
su ... 

K: Yo cuestiono eso, señor. Pongo en duda que él esté descon-
tento o sea escéptico con respecto a sus dioses. 

I: Entonces, ¿qué le hace formularse la pregunta: "¿Por dónde 
comienzo"? 

K: Él no sé formula esta pregunta. 

PJ: Lo hace. Lo hace cuando hay dolor, cuando está sufrí.en'"' 
do; lo hace cuando hay muerte. 
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K: Lo hace cuando hay dolor, lo hace cuando hay muerte. Lo ha-
ce cuando ve pasar a su lado a un honbre rico en un automóvil 
maravilloso y él tiene que caminar diez millas para ir a ese mismo 
lugar. Entonces es cuando comenzará a preguntarse: "¿Qué .es to-
do esto? ¿Por qué no deberla yo ser tan rico. como ese hombre?" 

1:. Pero eso no es formular la misma pregunta. 

K: Forma parte de ello. 

PJ: _De lo contrario, ¿cómo empieza uno? 

I: Pero usted ve, señor, hay numerosas personas que, por lo 
general, viven vidas muy _felices. No conocen el dolor -no al 
m·enos el dolor que es común .a la mayoría de la gente:·pobre-
za, mala salud, falta de educación, etc.-. Sin embargo, se en.. 
cuentran con estas ·preguntas y las investigan muy, muy se-
riamente. 

K: Usted habla de-personas excepcionales. Nosotros empezamos 
preguntando: ''Si yo fuera un hombre común, ¿por dónde comen-
•:taria?". Digamos que soy un hombre común, bastante educado, 
y estoy rodeado por los muy complejos problemas de la existen-
cia: sufrimiento, pena, ansiedad, y todas las demás actividades 
del pensamiento; ¿por dónde comenzaría para comprender la 
muy compleja sociedad en que vivo? Ésa es una pregunta verda-
dera, _y es la pregunta con que empezó Mrs. Jayakar. 

PJ: Vea, nosotros damos por sentado, cuando escuchamos a 
Krishnaji, que el comienzo debe partir de lo interno. Todos lo 
hemos interpretado de ese modo, o sea, que _hemos de comen-
zar con lo interno, con el descubrimiento de "lo que es". Jam~s 
hemos mirado lo externo y lo hemos visto como el mismo mo-
vimiento que el movimiento interno. Por lo tanto, la insensibi-
lidad, la corrupción ... 

K: ¿Por qué hemos descuidado o descartado o desdeñado to:-
das las cosas de la naturaleza? 
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PJ: Porque dividimos·. Dividimos el_ mundo externo · como el 
mundo del deseo, y el mundo interno como el mundo real. 

K: Y también porque, tanto para los budistas como para los 
hindúes, el mundo externo es máyá, · una ilusión. Sin embar-
go, K dice todo lo contrario. Por eso siento que es importante 
comprender nuestra relación con la naturaleza, con el mundo 
exterior; que es indispensable comprender nuestra relación 
con este mundo en el que la desdicha, la confusión, la bruta-
lidad y la cotrupción avanzan sin cesar. Mirar eso primero y, 
después, desde lo externo, moverse hacia lo interno. Pero si 
uno empieza y termina en lo interno, no tendrá medida. Se de-
tiene en la adoración; sigue a Jesús o a algún gurú. Eso es lo 
que ustedes llaman religión. ¿Correcto? Los rituales, los obje-
tos de culto ... eso es para ustedes la religión. 

Yo siento, personalmente, que debemos comenzar con lo que 
vemos, con lo que oímos y percibimos de lo externo. La pre-
gunta es: ¿Cómo miro a mi esposa, a mis hijos, a mis padres, 
y a todas las demás personas que son exteriores a mí mismo? 

Tomemos la muerte. Cuando veo a alguien que lleva u,n cuerpo 
muerto -en este país eso es simple; sólo dos o tres personas ne:. 
vando un cadáver-, comienzo a preguntarme: "¿Qué es la muer-
te?". La muerte está allá, fuera de mí mismo, pero empiezo a in-_ 
quirtr. Puedo, simplemente, irme solo a la montaña, y dentro de 
una caverna inquirir qué.es la muerte o qué es Dios. Por supues-
to, puedo imaginar nn montón de cosas, pero si no he estableci-
do una correcta relación con la naturaleza, con otra persona:· es-
posa, marido, quienquiera que sea, ¿cómo puedo establecer ja~ 
más la correcta relación con la inmensidad del universo? 

I: Krishnaji, ¿está usted dj_ciendo que mirar lo externo estimu-
la al cerebro? 

K: Desde luego; se vuelve más sensible. 

I: Y, por lo tanto, puede mirar lo interno sin distorsión alguna. 
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K: fü, sin distórsión. 

I: Pero., señor, la mitad del mundo -el Occidente- siempre ha 
considerado lo externo como muy, muy concreto. Todas sus 
energías se han movido hacia afuera. Pero eso tampod1 parece 
haber .dado origen a la espiritualidad. 

K: Llegamos, pues, a una pregunta mucho más seria. ¿Qué 
hace que un hombre cambie? ¿Comenzaría usted con eso? Soy 
envidioso, brutal, violento, me siento inseguro, confundido y 
celoso. Hay odio en mí. Soy el -resultado de miles de añcis -de 
evolución. ¿Por qué no he cambiado? Ésa es una de las· pre-
guntas básicas. · 

I: ¿No es demasiado pronto para formular esa pregunta? 

K: Sí, lo es.· 

I: Pero usted dice que, a pesar de todo, tenemos que llegar a 
ella. · 

He pasado por todo esto y he llegado a ella. Y, también, 
aprecio la naturaleza, con la que estoy en contacto constante. 
As~ que comienzo: miro. Pero, siendo yo un ser humano, un 
ser humano que sufre. que tiene miedo y se debate· en la c_on-
fusión exactamente igual que el resto de la humanidad, fmal-
men te .. d_ebo preguntarme: "¿Por qué no he cambiado de mane-
ra radical?". Ésa es mi pregunta. 

I: Es interes_ante que el hombre :cc;>mún ~sté mucho más preo-
cupado por alcanzar el objeto:-.de su codicia o por escapar del 
objeto de su miedo, que por formularse la pregunta: "¿Por qué 
soy codicioso?" o "¿Por qué tengo miedo?" 

K: ¿Cuál ~s ~u pregunta, señor? 

I: Es esta pregunta que ha planteado usted: ¿Por qué no he 
cambiado?. 
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K: Pregímteselo a sí mismo, señor, pregúnteseló a sí mismo. 
Con esto no estoy mostrándome personal o. irrespetuoso o 
atrevido. Pregúntese a sí mismo por qué, después de treinta o 
cuarenta añ.os, está exactamente donde estaba -modificado, 
por supuesto, pero ·sin ningún cambio radical-. ¿Por que? Su-
giero que cualquier persona racional y reflexiva se formularía 
esa pregunta. · 

Señor, ¿comprende usted qué entiendo yo por "cambio"? 

I: No, señor, no comprendo. 

K: Por "cambio" no entiendo, digamos, el rechazo del hinduis-
mo y la aceptación del budismo, o viceversa. Porque eso seria 
tan sólo repetir el mismo patrón una y otra y otra vez. 

I: Sí, señor, pero nosotros no· vemos eso como el mismO' pa-
trón; lo vemos como un patrón diferente. 

K: Tomemos la envidia. Es un factor común para todos y ha 
producido muchísimo infortunio en el mundo. Ustedes ven 
las consecuencias de la envidia, pero siguen siendo envidio-
sos. ¿Por qué no la eliminan radicalmente de sus ·cerebros? 
Por favor, no convierta esto en algo complejo. ¿Por qué no ha 
sido posible observar al cerebro cuando es envidioso, y erra-
dicar la envidia? ¿Por qué no lo han hecho? Hablan intermi-
nablemente· de ello. 

I: Señor, aparentemente, hay una especie de paradoja por-
que, en mi sentir, el sufrimiento parece ser, en ciertos casos, 
necesario para este cambio "radical" del que usted habla. Sin 
embargo', cuando uno ·sufre y continúa sufriendo, ello tiene 
un efecto embotador sobre el individuo que sufre. Entonces, 
¿hacia dónde nos movemos desde allí? 

K: Ante todo, señor, no hay división entre lo externo ylo in-
terno; son una sola cosa. ¿Ve usted eso? ¿Ve realmente el he-
cho de .. que lo externo, o sea, la sociedad en que vivimos y a 
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la que hemos creado, y lo. interno, el "yo", son la misma co-
sa? Yo formo parte de la sociedad. La sociedad no es diferen-
te de mí. Ése es uno de los hechos más fundamentales. ¿Re-
conoce usted,·realmente, ese hecho, y no se limita a estar de 
acuerdo con lo que se dice? 

En segundo lugar, hay una división entre 'usted y yo. Usted 
pertenece a un grupo o a una comunidad o a una religión, 
etc., y yo pertenezco a otro grupo, a otra comunidad, a otra 
religión, etc. Esta división es creada por el pen,sariliento y, en 
consecuencia, es tremendamente compleja. · 

Ahora bien, usted dice: "Yo sufro, tú sufres, el resto de la hu-
manidad sufre". Pero jamás se pregunta: "¿Puede este sufri-
miento terminar?" 

I~ Señor, ¿diría usted que ambas preguntas: "¿Puede el sufri-
miento terminar?" y "¿Por qué no he cambiado?", son la mis-
ma cosa? 

K: Lo son. 

I: La respuesta a ambas preguntas, ¿es que no tenemos ener-
gía ~uficiente? 

K: Yo no diría que usted no tiene energía suficiente. Cuando 
quiere ._pacer algo, tiene plenitud de energía. ¿Correcto? 
Cuando_ quiere hacer dinero, trabaja tremendamente para 
obtenerlo. No creo, pues, que sea una cuestión de energía. 

I: ¿Es que no deseamos cambiar con todo nuestro ser? ¿Por 
qué el deseo de "no sufrir", o el deseo de "cambiar radicahn.en-
te" -como usted lo expresa- se disipa con· tan~a facilidad? 

K: ¿Es porque .no hay ninguna ganancia en eso? Nosotros es-
tamos motivados por la gánancia, ¿no es así? Siempre desea-

. mos una recompensa. Nuestros cerebros están condicionados 
a la recompensa y el castigo. ¿De acuerdo? Trabajamos como 
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un rayo si al fmal podemos tener una recompensa: dinero, po-
sición, estatus, felicidad ... lo que·fuere. 

PJ: Señor, pienso que nos hemos alejado ligeramente. Es"'. 
tábamos hablando de los sentidos y de su funcionamiento, 
y ... 

K: Sí. 

PJ: Y bien, los sentidos son energía. Lo que e_stá afuera es 
energía. 

K: ¿Ha visto usted cómo la hierba crece a través del cemento? 

PJ: ¿Pero qué es lo que ejerce un bloqueo sobre la energía de 
los sentidos? ¿Qué es lo que interfiere con su verdadera capa-
cidad? 

K: ¿Es nuestro condicionamiento? ¿Es nuestra educación? 
Porque, como usted sabe, siempre se nos dice que controle-
mos. 

PJ: Sí, señor, pero pienso que tiene que haber alguna semilla, 
algún discernimiento, que ha sido responsable de esta ense-
nanza, o-sea, que debemos no sólo ser muy cuidadosos con 
nuestra energía, sino que también debernos canalizarla apro,.. 
piadamente. Siento que toda la vida y toda la educación son 
tan sólo una canalización de esta energía y, por"lo tanto, qui-
zá sea éste, en sí mismo, un enfoque incorrecto. 

K: Sí. 

PJ: Porque lo que se necesita es la conservac1on de la 
energía. Ahora bien, ¿cómo conserva uno la energía? ¿Có-
mo genera energía? 

K: ¿Quiere usted conservar la energía? ¿O es que cuanto 
más energía emplea, más hay? 
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PJ-: Pero uno· también puede_ dejar que la energía se disi-
pe. 

K: De eso·se trata, justamente. Vea, para una persona co-
mo "K", no hay distracción .o atracción. 

PJ: Esto es lo mágico. Para "K" no hay distracción en la 
mente; no hay trivialidad. 

I: Tampoco hay preocupación. 

K: Eso es cierto.-

1:· En el hecho mismo de decir: "Conservaré energía", hay 
una canalizacion de la energía. · 

PJ:-No. Lo que yo diJe fue desde un punto de vista diferen-
te. Nosotros vemos que la energía se dispersa. Sea cual 
fuere· la energía de un ser humano, la está dispersando to-
do el tiempo. Ti.ene que haber algo en la raíz de ello. 

'IC.! No, Pupul, sólo mire. Estamos condicionado~ desde la 
infancia a esta idea de la recompensa y el castigo. ¿Co:... 
rre,cto? Nuestra madre dice: "Si haces esto, te daré un dul-
ce. Si no haces aquello, te castigaré".- Cuando ingresamos 
eh la escuela, continúa el mismo principio: mejores notas 
en los'-exámenes, etc. ¿Me sigue? Nuestros cerebros están 
condicionados para la recompensa y el-castigo; ¿De acuer-
do? 0Por consiguiente, gastamos toda nuestra energía en 
evitar el castigo y ganar una recompensa. Y la recompen-
sa le da a uno una energía extraordinaria. 

PJ: Pero, señor, de una calidad diferente. 

K: Espere, espere. Digo que la recompensa me da una ener-
gía extraordinaria para trabajar. trabajar, trabajar. Y viene 
usted y me dice que esto de la recompensa y el castigo es un 
condicionamiento y que en eso no hay libertad. Que el cielo 
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no es una recompensa; que la iluminación no es una recom-
pensa. Pero a mí me han educado· desde la ~nfancia para bus-
car recompensas. Hay, _pues, una batalla y yo desperdicio mi 
energía en esa batalla. Deseo la felicidad: deseo la paz. Y lo 
hago todo para apresurar la obtención ·de eso. 

PJ: Señor, la vida es tan compleja que, si alguna vez trato de 
resolverla, jamás lo lograré. Pero usted nos ha dado una lla-
ve. La llave es este funcionamiento total de los sentidos. ¿Po-
demos explorar e investigar eso? 

K: Sí hagámoslo. (Ríe). ¿No lo estamos haciendo? 

PJ: Porque eso elimina todo el problema, Y' no hay nada que 
deba hacerse. 

K: El ver y el oír, ¿están separados o son una sola cosa? 
¿Comprende mi pregunta? Cuando usted percibe algo, por 
ejemplo. esta pregunta, el ver eso, el oírlo, ¿están separados, 
y hay también un pensar al respecto? Tan pronto piensa en 
ello, no está escuchando la pregunta. 

La cuestión es si usted ve, es decir, si percibe y oye al mis-
mo tiempo, y no como dos cosas separadas. Mire, el año pa-
sado estuve hablando con un científico, un biólogo interesa-
do en la naturaleza y demás. Me preguntó: .. ¿Oye usted el so-
nido de un árbol? ¿Lo oye no cuando el árbol es movido por 
el viento, sino cuando está absolutamente quieto, por ejem-
plo. temprano en la mañana o cuando el Sol se está ponien-
do? ¿Ha oído a un árbol cuando no corre ninguna brisa? Un 
árbol tiene una cualidad_ peculiar de sonido". Y le contesté: 
.. Sí. un árbol tiene una cualidad peculiar de sonido". 
Y ahora le pregunto: ¿Puede usted oír y ver al mismo tiempo? 
¿O los divide? ¿Entiende lo que estoy diciendo? 

PJ: Entiendo, señor. 

K: El sonido es una cosa extraordinaria en sí misma, pero no 
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quiero entrar en eso ahora. 

El interrogante es si uno puede ver algo sin división. Eso es to-
do cuanto pregunto. Ver, oír, tocar, oler, gustar; todo eso sin 
diVisión alguna. Es como si uno estuviera completamente su-
mergido en ello. 

I: Señor, usted ha dicho con frecuencia que la meditación es un 
sexto o séptimo sentido, y que si uno carece de ella, esta per-
diendo muchísimo. Según usted, ¿cuál es, ·exactamente, la na-
turaleza esencial de la meditación? · 

K: La naturaleza esencial de la meditación es no tener con-
ciencia jamás de que uno está meditando. ¿Comprende lo que 
digo? Si usted intenta meditar -sentarse en cierta postura, re-
lajarse tranquilamente, respirar y los demás trucos que uste;. 
des practican-, entonces es como cualquier otro negocio. Us-
ted tan sólo desea lograr algo. Y la meditación no es un logro. 
Si uno medita conforme a un sistema, a un método, etc., en-
tonces eso es un logro. Al final de todo ello -de su esfuerzo y 
demás- dice: "¡Ah, al fin tengo paz!". (Risas). Es lo mismo que 
defi'ir: "Al fin tengo un millón de dólares en el banc()". En el 
m.uµdo de los negocios ustedes hacen esto, eso y a~o para 
obtener dinero, pero nada pueden hacer para obtendi~ medi-
tación. Para K, la meditación es algo que no puede ser logra-
do conscientemente. 

PJ: ¿Esta separada del estado de ver-e~cuchar? 

K: Eso es, en sí mismo, meditación. 

1:- Usted habla de un "contacto con la naturaleza". A nú me pa-
rece que la meditación ocurre de una manera muy sensible 
cuando hay .un contacto con la naturaleza, especialmente la 
clase de contado que usted describe.· Desafortunadamente, 
muchas personas, por inteligentes que puedan ser, sienten que 1 

una postura o un determinado enfoque son muy relevantes pa-
ra la meditación. 
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PJ: Lo sé. 

I: -De modo que ·cuando usted habla .acerca-de la meditación. 
una meditación en la que todas las cosas quedan eliminadas. 
uno está perdido. .. 

K: ¡Esté perdido! 

I: Pero no-estamos perdidos de la manera que usted lo entlen- _ 
de. 

K: Esté perdido, esté perdido . 

. I: Estamos perdidos en la confusión. 

K: · Señor, ¡hacer todo esto que hacen es confusión! 

I: ¿Cómo nos guiaría usted en adelante, de manera tal que esa 
meditación .llegara a ser una realidad? 

K: No sé qué entiende usted por .. meditación" y por "realidad". 
Lo siento, no es nú intención ser chistoso, pero no sé realmen-
te qué quiere usted decir con esas dos palabras. Y además, creo 
que nos estamos yendo de aquello con que comenzó Pupul. 

I: Yo formulé la pregunta en relación con el funcionamiento to-
tal de los sentidos,' porque tal cualidad es muy diferente de la 
actitud científica, tecnológica. El científico o tecnólogo se inte.;. 
resa únicamente en lo extemo. 

K: No, señor. Ellos también formulan estas preguntas. Como 
le dije-el otro día, fuimos-invitados a Los Álamos, que es el La-'-
boratorio Nacional de Norteamérica. Están interesados no só--
lo en la meditación, sino también en qué es la- creatividad -en 
la ciencia. ¿Me sigue? Van mas allá de un enfoque meramen-
te tecnológico de la vida. 

PJ: Señor, no puede haber otra base para lo creativo; los sen-
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tidos operando son.en sí mismos la base de lo creativo. 

K: Cuando uno observa todo este universo ... cuando uno ob-
serva, sin buscar una recompensa ni evadir un castigo; sino 
que observa, por ejemplo, el sufrim1ento de esos aldeanos, o a 
esos pequeños niños que caminan doce millas por día para ir 
a la escuela, en ese observar hay una gran percepción, hay 
gran amor, gran solicitud. Vea, el observar no es tan sólo con 
los sentidos, por"c:¡ue en el observar mismo existe esta cualidad 
de amor, de afectuosa solicitud. 

PJ: Sí. Ahora estamos llegando a ello. 

K:Sí. 

PJ: ¿Qué se despierta? Pienso que hay una posibilidad de ob-
servar -hablo por mí misma- con todos los sentidos ... 

K: El despertar de todos los sentidos y la plenitud de ello, con-
tienen en sí la cualidad de algo por completo diferente. 

P;,?: Tiene qu~ haber algo que pasamos por alto porque -déjeme 
expresarlo en otras palabras- porque esa explosión del cprazón ... 

K: Es una buena frase: .. explosión del corazón". 

PJ: Eso no ocurre, señor. La explosión del corazón no tiene lu-
gar. Ése es el punto crucial. -

K: ¿Diña usted que el _cerebro es el centro de todas nuestras 
respuestas eléctricas, nerviosas? Es el centro de todo el pensar. 
Es el centro de toda la confusión, de todo el dolor, la pena. la 
ansiedad, la depresión, las aspiraciones, los logros, etc. En el 
cerebro hay una gran-actividad de confusión y contradicción. 

El amor no es ,'eso. Por lo tanto, tiene que haber algo exterior al 
cerebro. Sólo siga esto lógicamente. Y nosotros miramos la na-
turaly2a, o a otros seres humanos ... 
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PJ: ... desde el interior del cerebro. 

K: Sí, miramos desde el interior del cerebro. Ayer paseábamos 
con algunas de· las personas de aquí; reinaba un completo silen-
cio, aun cuando se veían carretas de bueyes, chicos en bicicle-
ta, usted sabe, estaban todos los otros ruidos. No e:xistia nada, 
sólo un inmenso silencio. Y no eta el silencio de alli fuera. Era 
silencio; el mundo íntegro estaba silencioso. Y uno mismo esta-
ba silencioso. Y sentia toda la Tierra como formando parte de 
üno. 

PJ: Vea, señor, esta es su declaración y yo estoy escuchando. 

K: Por supuesto, puede ser una tonta insensatez .. 

PJ: Pero el hecho es que yo no enjugo las lágrimas de otro ser 
humano. 

K: No. 

PJ: Los sentidos trabajando simultáneamente dan al cerebro 
nna gran clan.dad, una gran vitalidad, una creatividad gennina-
tiva, pero eso no enjuga las lágrimas de otro. · 

K:No. 

PJ: Estoy interesada en descubrir qué es lo que enjuga las lá-
grimas del otro. Porque a menos que eso esté ahí ... 

K: Un ·momento. ¿Puede el cerebro -ésa· es mi pregunta- estar 
tan quieto que la actividad del pensamiento haya cesado por 
completo en ese segundo o en ese periodo? ¿O el cerebro esta 
siempre parloteando? 

PJ: Señor, ¿es que la única.cosa legitima es estar totalmente 
despierto, es decir, que los sentidos operen plenamente y, en-
tonces, jamás se plantea siquiera el interrogante sobre lo 
otro? 
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K: Por supuesto. Usted ni siquiera conoce lo otro. ¿Cómo pue-
de preguntarse ... ? 

PJ: ¿Qué hay fuera del cráneo ... ? 

K: Si. Todo lo que conozco está dentro del cráneo. ¿Correcto? Y 
viene usted y dice: "En tanto usted esté allí dentro, no resolve-
rá nada". Usted me señala esto. Y yo le escucho porque veo la 
lógica de todo esto, el sentido común de todo esto, y digo: .. Muy 
bien". Quiero saber. pues, qué es lo que ha de aquietar al cere-
bro -aunque éste tenga sus propios ritmos-. Lo hemos intenta-
do todo, pero el cerebro jamás ha llegado a estar. quieto.' · 

La meditación que se practica no es quietud. Uno trata de ge-
nerar quietud mediante el control, mediante toda clase de tru-
cos. Pero ésa no es la quietud y belleza del silencio. Entonces, 
¿dónde venimos a parar? 

PJ: Uno ve, señor, que todo lo demás es de hechura humana. 
Sólo eso es divinidad y. desafortunadamente, no sabemos có-
mo a.lcanzarlo, cómo entrar en contacto con ello. 

K: El otro día conocí a un hombre. Es un gran pintor. Me dijo: 
"Lo que el ser humano ha hecho es lo más bello que hay". Pa.,. 
ra él. ésa· era la finalidad de todo. Entonces señalé un árbol. y 
dije: "Nadie ha hecho eso", y él comenzó a ver. "Sí", dijo, "eso 
~s inte~esante". 

Valle de Rishi 
19 de diciembre de 1984 
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¿Hay un Tiempo .de 
No Movimiento? -

J.-KRISHN~TI. ~): Esta tarde, durante el alniu,erzo, estu-
vimos hablando no sólo acerca del tiempo'-, sino también acer-
ca de la· naturaleza del diálogo. Hasta donde lo entiendo, un 
diálogo es una conversación ~ntre dos personas. (!n. diálogo 
puede ser una discusión muy, muy superficial._ También puede 
ser una conversación que tiene lugar entre dos personas muy 
religiosas, religiosas no en el sentido habitual de esa palabra, 
sino en el sentido de que se hallan completamente libres de to-

. da tradición, de todos los sistemas y de toda autoridad. 

Estamos hablando acerca de esta clase de diálogo, un diálogo_ 
que no es simplemente una conversación entre dos personas, 
sino un.preguntar y un responder, donde la respuesta misma 
provoca un-nuevo interrogante y así sucesivamente. En .esta 
clase de diálogo, las dos personas, usted y yo, desaparecen por 
completo-y sólo permanecen la pr_egunta y la respuesta. ¿Es-
tamos de acuerdo con eso? · · 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Busqué la palabra ~dialogo" en el dic-
cionario y encontré que puede ser una conversación entre un 
grupo de personas. No se circunscribe, necesariamente, a dos 
personas. 

K: Sí. 

PJ: Pero la naturaleza esencial de un diálogo-consiste en son-
dear algo. Ahora bien, me.parece que todos los problemas de 
la mente ... 
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K: Del cerebro, atenga.monos ·a esa sola palabra. 

PJ: Muy bien. Quisiera empezar con esto. o sea, que todos los 
problemas del cerebro nacen del tiempo. 

K: Se originan en el proceso del tiempo. 

PJ: Los problemas surgen porque el cerebro cambia .. lo que 
es", en algo diferente, y el movimiento del cerebro que quiere 
cambiar "lo que es" en otra cosa, crea tiempo. 

K: ¿Podríamos decir esto muy simplemente? Existen los dos 
tiempos·: el tiempo fisico y el tiempo psicológico. Un momento, 
Pupul; déjeme- investigarlo un poco .. Illás. El tiempo. fisico· se 
mueve de aquí hacia allá; cubre .cierta distancia de un punto 
a otro punto. El tiempo fisico es el de la salida y la_ puesta del 
Sol. Todo movimiento es una cuestión de tiempo, ¿verdad? , 

PJ: Sí. 

K: Ahora bien; existe asimismo el tiempo psicológico, un tlem-
pÓ.¡del p_egar a ser alguna cosa: "Soy esto, seré aquello". 

PJ: ,Sí. 

K: También está todo este proceso de la evolución, tanto psi-
cológica- como fisica. Todo esto es bastante simple y claro, y to-
dos lo aceptamos. ¿De acuerdo? Ahora, mi pregunta· es: ¿Exis-
te un movimiento fuera_ de este movimiento que conocemos y 
ai que llamamos tiempo? O' sea, ¿hay un tiempo de no movi-
miento? 

Examinemos e:9to despacio. El tiempo, tal como lo conocemos, 
es un movimiento. La división o la ·brec_ha entre una acción ·y 
otra, entre una.' comprensión y otra, es tiempo. El miedo es un 
movimiento de tiempo. El tiempo es también esperanza. Todo 
el movimiento desde el pasado al pre·sente y a1 futuro se cono-
ce, parlo general; como-·tiempo. ¿Correcto? El movimiento -de 
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la evolución, del conocimiento del logro, de la realización, del 
"llegar a ser"- implica tiempo. Ef intervalo entre el ver algo, 
pensar al respecto y actu~. es tiempo. 

Y yo me pregunto si existe un tiempo -estoy usando esa pala-
bra por el momento, hasta que encontremos otra- que no per-
tenezca a esta categoría en absoluto. 

PJ: Cuando usted usa la palabra "tiempo" y dice que este 
"tiempo" no pertenece a la categoria del movimiento, ¿pertene-
ce .a-la categoria de la materia? 

K: La materia, según entiendo -he discutido acerca de lama-
teria con el DL Bohm y otros- es energía solidificada, es ener-
gía manifestada. El cuerpo es energía manifestada. 

PJ: Vea, señor, el cerebro es materia. 

K: Sí, el cerebro es materia. Y el pensamiento es un proceso 
material. 

PJ: Dejemos a un lado el pensamiento por ahora, y considere-
mos el cerebro. El cerebro es materia. Ahora bien, en esa ma-
teria la evolución debe existir. 

K: Por supuesto. En un tiempo fuimos monos. Graduahnente, 
a través de un millón de años de evolución, nos convertimos 
en Horno Sapiens, en lo que so~os ahora. 

PJ: Sí, pero nosotros vinculamos esa evolución con el conteni-
do que retienen las células cerebrales. 

K: No entiendo bien esto. (Se vuelve hacia los otros asistentes 
a la reunión). Vengan y únanse a nosotros. Vengan y discu-
tan. 

PJ: Permítame expresarlo de este modo: Usted acepta que- el 
cerebro es materia. Por lo tanto, debe aceptar que la evolu-
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ción es inherente al cerebro mismo, debido a que éste es ma-
teria. 

K: ¡Un, momento! Quiero· ser claro en esto. El cerebro es ma-
teria. Ésa es una declaración. ¿Cuál es la próxima declara-
ción? 

PJ: El próximo paso es que hay un contenido en las células 
cere orales.· 

K: El cual :es la memoria. · 

PJ: Sí. Ahora bien, nosotros vinculamos la. evolución que es-
tá en el cerebro, con la evol_ución de la memoria. 

K:-Veo adónde trata de llegar. La memoria, ¿es un proceso de 
evolución? 

PJ: Yo no digo que es U:n proceso de evolución. Digo que el 
problema surge porque aplicamos a la ·memoria las mismas 
reglas que existen para la materia. 

K: No entiendo. 

PJ: 1 Señor, usted dice que el cerebro es una cosa material. 

K: En_ eso estamos todos de acuerdo. 

PJ: Por lo tanto, la evolución debería ser en él algo inheren-
te. 

K: Yo cuestiono que la evolución sea inherente a la materia. 

PJ: ¿Cómo puede usted cuestionar eso? 

K: Lo lamento', no entiendo bien lo que plantea. 

PJ: El cerebro del simio ha evolucionado hasta el cerebro del 
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ser. humano. En consecuencia, la evolución es inherente al 
cerebro material. 

K: Muy bien, entiendo. El cerebro, .que es materia, ·ha evolu-
cionado ... 

PJ: Dentro de ese cerebro está el contenido de un millón de 
años. 

K: Si, millones de años de memoria. Sólo aténgase a eso. La 
memoria, o sea, el conocimiento, la expertencia, el proceso 
acumulativo, ¿es un proceso de tiempo? 

PJ: SL° ¿Pero por qué introduce el tiempo en este momento? 

K: Pensaba que estamos discutiendo toda la idea de ... 

PJ: Por eso dije, Krishnaji, que el problema consiste en que, 
al considerar ei ·Contenido -del cerebro, que es memoria, sen-
timos que hay una entidad -capaz de· cambiar ese contenido 
del cerebro. Todo el proceso del devenir es eso; eso es el tiem-
po de adentro, el tiempo interno. 

K: Sí. El tiempo como devenir: el tiempo como acumulación 
de más cop_ocimientos, avanzando más y más y más ... 

PJ: Y mejorando. 

K: Entiendo que todo -eso está contenido en el tiempo. 

PJ: Aplicamos, al contenido del cerebro, el proceso de evolu-
ción que existe en el -cerebro. Mi pregunta es: ¿Hay evolucióff 

· en el tiempo? 

K: La evolución es tiempo. 

PJ: Si la evolución es tiempo, entonces, ¿por qué no debería· 
ser aplicable al deyenir? 
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K: Vaya despacio, por favor, quizá:. yo esté embotado 'esta tat-
. de, pero no entiendo lo que quie~ decir. El devenir implica 
tiempo. ¿Correcto? "Soy esto, seré ':i.quello". 

PJ: Serrar, ·estoy diciendo que. el cerebro ha evolucionado a tra-
vés del tiempo. Mi pregunta es: El contenido del cerebro, que 
no es sino una acumulación de experiencias y conocimientos, 
¿es idéntico a la naturaleza del cerebre en :sí? 

K: Entiendo. 

PJ: Vea, todos sabemos que el devenir es una ilusión. Eso ·es muy 
simple de entender. Pero hay algo mucho ~ás que eso, y el "mu'" 
cho más que eso" es que usted declara que existen un tiempo ex:-
terno del reloj y un tiempo interno_ del devenir. Después pregunta: 
"¿Existe otro tiempo que. no pertenezca: a esta7 dos categoríás?" 

K: Ésa es mi pregunta 

PJ: Ahora bien, tiempo y espacio son una sola cosa; el-tiempo 
y la materia son una sola cosa. · · · rt , 

K: El Uempo es materia. El tiempo es energía manifestad.a. La 
manife.stación· misma es un proceso de tiempo. · 

PJ: El tiem_p~ no puede existir sin la manifestaciól?. 

·K: Eso es lo que quiero investigar. ¿Existe un tiempo noma"'. 
nifestado? 

PJ: Este tiempo interno del que usted habla ... 

K: Vaya despacio ... 

PJ: .... cuando.'dice que no es el resultado de la manifestaci(ni. 
¿por qué usa,- entonces, la palabra "tiempo"? 

K: No tengo,· por el momento, otra palabra. -
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SUNANDA PATWARDIIAN (SP): ¿EsJá usted diciendo que la ba-
se misma desde la cual surge la manifestación es otro tiempo? 

K: En parte. Probablemente. Es lo que estoy investigando ... 
¿Podriamos movemos hacia otra cosa? Él amor no pertenece 
al tiempo. 

PJ: Perdóneme por decir esto, señor, pero tan pronto usa us-
ted la palabra "amor", quita el suelo bajo nuestros pies. 

K: ¿Por qué? 

PJ: Porque se trata de una declaración absolµta. Y con las de-
claraciones absolutas no hay discusión posible. 

K: Espere, Pupul. Ésa es una afirmación más bien exagerada. 
Estamos tratando de -descubrtr qué es la eternidad. Tratamos 
de descubrir una realidad que no pertenece al tiempo. Sabe-
mos que lo que es mortal crece y muere. Nos preguntamos si 
existe un estado o un movimiento que no pertenezca al tiem-
po y que esté más allá del tiempo. ¿Comprende? 

PJ: Comprendo, señor. 

K: Lo cual implica: ¿Hay una actividad intemporal, una activi-
dad 'infmita e inconmensurable? Usted ve, usamos palabras 
para medir lo inconmensurable, y nuestras palabras se han 
vuelto tiempo. ¿Capta lo que estoy diciendo? Prosigamos des-
pacio. Nuestras palabras son tiempo, y con esas palabras me-
dimos un es~ado que no es mensurable; y lo que no es mensu-
rable no pertenece al tiempo. 

PJ: Ahora investiguémoslo. ·Nosotros conocemos_ el tiempo co-
mo presente, como pasado y como futuro. Proyectamos el fu-
turo. ¿Cuál es la naturaleza o, en otras palabras, cuál es la 
percepción de ese instante que es la realidad única? 

K: E5.pere. Examinemos-eso: el ver y. el hacer, el "yo debo hacer-
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lo". Está el ver que es el futuro: "debo hacer tal cosa", "llegaré a 
ser esto o aquello". Ahora bien, el futuro es el pasado que se mo-
difica a sí mismo. Eso es tiempo. También existe una acción in-
temporal, una acción que es percepción-acción. En la acción in-
temporal, o sea, en la percepción-acción, no hay intervalo. ¿Co-
rrecto? Vaya muy despacio si quiere· comprender esto. 

PJ: Antes de que yo pueda investigar eso, quiero examinar qué 
es esta "modificación en el presente". 

K: ¿Qué es esta modificación -en el presente? Eso es muy sim-
ple. 

PJ: ¿Cuál es el instante real del.. .. ? 

K: ¿Pensamiento? Tengo miedo del pasado y me enfrento al 
p:i;-esente. El pensamiento se modifica a sí mismo y continúa, 
pero sigue siendo "miedo". 

PJ: ¿Pero podemos examinar ese instante desde donde tiene 
lugar esta modificación? ... ' 

K: Sí. Me atemoriza lo que podría suceder mañana, pero el 
mañana esta tanto en el hoy como en el ayer. Un momento, 
Pu.pul; aclarémoslo muy bien. El presente, el "ahora". es el pa-
s~do y el futuro. El presente contiene eso. 

PJ: Pero una percepción en el presente niega tanto el pasado 
como el fu tura. 

K: Es lo que estoy diciendo. Pero la percepción requiere un es-
tado de libertad respecto del pasado. La percepción es intem-
poral. De eso se trata. 

Yo percibo: E'stoy lleno de prejuicios, conocimientos, conclusio-
nes, convicciones, creencias;.y con eso miro el presente. Y ese 
presente es modificado por el reto -es posible que yo cambie· 
ciertas creencias, pero seguiré estando· dentro del mismo cam;. 
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po-. El presente se modifica, y así el futuro es la modificación. 

PJ: Sí, pero éste es rm ·estado donde el pnnto de percepción ... 

K: No hay punto de percepción aquí. -

PJ: Cuando usted habla de un tiempo que no pertenece_ni al 
pasado ni al futuro, ése es, obviamente, el elemento esencial 
de esta percepción respecto del "ahora". 

K: Sí, y esa percepción no pertenece al tiempo, porque esa per-
cepción- no contiene el pasado. 

PJ: ¿Qué es el "ahora"? 

K: El "ahora" es el pasado y el presente. 

PJ: ¿Es realmente eso? 

K: Sí, eso es el "ahora". 

PJ. Quiero cuestionar eso. 

K: El "ahora" es la totalidad del ,tiempo: es el tiempo pasado, 
el tiempo futuro y el tiempo presente. · 

PJ: Vea, uno puede exp~rimentar. el tiempo pasado, y puede 
experimentar el tiempo futuro porque lo proyecta, pero ¿qué es 
la experiencia de "la totalidad del tiempo"? 

K: Usted no puede "experimentarla". 

PJ: Ya lo ve, esto es exactamente a lo que quiero llegar: uno 
puede experimentar el pasado ... 

K: Uno puede proyectar el futuro y experimentarlo sin pasar por él. 

PJ: Si,_ pero esta experiencia de "la totalidad del tlempo"·no 
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es una experiencia. 

K: No; eso es lo que estoy diciendo. La experiencia implica al 
experimentador que está experimentando. El expertmentador 
es del tiempo. 

PJ: Por lo tanto, cuando usted dice que el .. ahora" contiene el 
pasado y el futuro, ¿qué significa.eso exactamente? ¿Cómo en-
tra uno en contacto con ello? Lo que trato de decir es que, pa-
.ra descrtbir esto, podemos usar palabras. 

K: He captado lo qu~ quiere decir. 

PJ: Pero. ¿hay alguna vez un verdadero contacto con esto? 

K: ¡Ajá! (Negando). Usted usa la: palabra "contacto" en el sen-
tido de contactar yo, de contactar usted. 

PJ: No, no es así. Digo que eso no puede ser contactado, ni por 
rrú ni sin mí. 

K, No, no, n0. 

PJ: Sólo vea esto, señor, por favor. Usted dice que el pasado y 
el presente están ambos contenidos en el "ahora". Yo pregun-
to: ¿Qué es este "ahora"? 

K: Le dité lo que. es el "ahora". 

SP: ¿Puedo decir algo? 

K:· Por supuesto, todos pueden. 

SP: Pupul, "lo que es" es el presente. Permítame expresarlo 
así: El miedo ,es "lo que es"; es el "ahora''. Aunque es '1o que 
es". la totalidad está en "lo que es". 

PJ: Pero ¿qué es "lo que es"? 
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K: Pupul pregunta: ¿Cómo ve o af'rrma uno que el pasado es-
tá contenido en el presente? ¿Experimenta esto realmente, lo 
ve como un hecho, o es una teoria? 

SP: Yo creo ... 

K: · Escuche primero Ja pregunta. 

SP: La comprendo. 

· K: Espere, sea cuidadosa, no diga "comprendo", examinelo un 
poco más. Pupul pregunta: ¿Qué le hace estar seguro de que 
el pasado está contenido en el presente?·¿Es eso una idea, es 
una teoría, o ve usted todo lo que eso implica? ¿Tiene un dis-
cernimiento directo en ello? 

SP: Normalmente, no alcanzamos tal discernimiento. 

K: Entonces están hablando teóricamente. 

PJ: Krishnaji pregunta si existe un tiempo que no sea el tiem-
po lineal de lo externo ni el tiempo del devenir. Formula una 
pregunta: ¿Hay un tiempo independiente de estos dos tiem-
pos? 

K: Eso es todo. 

PJ: La única percepción -al menos para mí- donde puede dar~ 
se esto o el discernimiento directo en esto, se halla en el pre-
sente. Entonces, ¿cómo llego a este "ahora" de la existencia? 

K: No puede llegar a él. 

PJ: Sí. Uno no puede llegar a él. ¿Entonces? 

K: Usted no puede expertmentarlo; no puede imaginarlo. 

PJ: De acuerdo. 
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K: Vea lo que ha ocurrtdo. Pupul, vea lo que·ha ocunido. Usted 
no puede experimentarlo, pero su cerebro está condicionado pa-
ra la experiencia. Su cerebro está condicionado para el conoci-
miento, condicionado para la medición ·en palabras. Pero esto 
no puede ser abordado de ese modo. Y en esto es donde se en-
cuentran las mentes religiosas -¿me sigue?-, porque han elimi-
nado las teorias, ·han elinrinado las ideas y los ·conceptos. Tra-
tan con la naturaleza de lo real. Y aquí es donde comienza la in-
vestigación religiosa. Pero ustedes inquieren acerca de teorias y, 
por lo tanto,: en eso perderán infinitamente el tiempo. 

PJ: ¿Es posible investigar este- tiempo que ·no p~rtenece a.~.? 

K: Sí, es posible. Posible en· el sentido de que uno puede usar 
palabras; pero las palabras no son.la cosa. Uno no puede medir 
esto con palabras. 

PJ: Debido a que no hay palabras, en el momento en que las pa-
labras cesan ... 

K: No, no; c~dado, cuidado. El interrogante permanece. 

PJ: Esto es algo sumamente extraordinarto, porque si el interro-
gante permanece·, pero los interrogadores no permanecen ... 

1 

K: Si. El interrogante permanece y los interrogadores no existen. 

RADHIKA HERZBERGER (RH): Entonces, ¿es de algún modo 
un ·interrogante verbal? 

K:No. 

ASIT CHANDMAL (AC): ¿Sobre qué_ opera el interrogante? 

K: Yo dije: La percepción significa que no hay un percibidof 
Vea la implicación que eso tiene. El percibidot es el pasado y el 
futuro. Pero la percepción es el ahora. Por lo tanto, es intempo- . 
ral, tal como la acción es intemporal. 

305 



PJ: Por lo tarifo, en esa.percepción, el pasado y el futuro están 
totalmente aniquilados. 

SP: Quiero formular una pregunta: ¿Qué relación hay entre la 
percepción y el percibidor? 

K: No hay relación alguna. 

PJ: Se formuló una pregunta: ¿Qué es el .. ahora"? Krishnaji co-
menzó diciendo que el "ahora" contiene el pasado, el presente y 
el futuro. Luego, la pregunta siguiente fue: ¿Cómo entro en con-
tacto con él? A esa pregunta, Krishnaji respondió: El ahora no 
puede ser contactado; sólo puede haber percepción. Ahora bien, 
el escuchar que tiene lugar en este estado de percepción, en- es-
te ·estado de diálogo -por eso introduje el diálogo- termina con -
este ... 

K: ¿Ve usted lo que está ocurriendo ahora? El escuchar no es 
del tiempo. Si escucho es alwra. ¿Comprende, señor? 

AC: Comprendo eso, señor. 

K: La atención, pues, no contiene tiempo. Por_ lo tanto, no 
hay tiempo lineal u horizontal. 

AC: Comprendo. En ese estado, ¿respecto de qué hay percep-
ción? ¿Quién o qué escucha o inquiere en ese estado? ¿Cómo 
puede nno formular una pregunta? 

K: Puede hacerlo. Voy a mostrarselo dentro de nn momento. 

PJ: Eso .es posible. Desde el escuchar mismo surge la pregunta. 

AC: ¿La pregunta surge desde sí misma? 

K: Cuidado, Pupul, cuidado. No teorice, por favor. 

PJ: No estoy teorizando, señor. 
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K: No digo que esté teorizando. Sólo digo que sea muy cuida;:. 
dosa; la teoría y la especulación· no intervienen para nada en 
esto. Yo digo que la percepción es intemporal. 

PJ: Sí, y entonces formulo una pregunta: ¿Es posible investi-
gar? 

K: Si, yo dije que sí. Pero, por favor, dése cuenta de lo que ha 
ocurrido, antes de que investiguemos. La mente-se ha libera-
do de todos los conceptos, de todas las teorías, de todas las es-
peranzas, de todos los deseos. Ahora se halla en un estado de 
claridad. ¿Correcto? Entonces, en ese estado, 'uno_ puede in-
vestigar no verbalmente. A eso quiero llegar. 

AC: No entiendo .. 

K: Mi,_re, señor, yo le digo -sólo escuche- que el amor no 
pertenece al tiempo. ¿Correcto? Le digo eso. ¿Cómo lo es-
cucha? ¿Cuál es su respuesta a eso? Primero oye las Pª'" 
labras: las palabras tienen cierto significado y son inter-
p:r;etadas por usted conforme a su trasfondo, a su capaci-
dad intelectual. a su capacidad emocional, a su senti-
miento de afecto, etc. Usted oye todo esto. Pero ¿puede es· 
cuchar. escuchar la verdad de ello? ¿Comprende lo que 
estoy diciendo? 

AC: Yo-no creo que pueda escuchar. Escucho las palabras. 
¿Cómo puedo separar las palabras, de todo lo demás? 

K: Oh sí, usted puede. La palabra no es la cosa: 

AC: Sí, por consiguiente, mientras escucho las palabras, no 
puedo escuchar la cosa que se expresa. ¿Cómo podría? 

K: Señor, ¿n6 comprende·la simple verdad de ello? El amor 
no pertenece al tiempo. 

AC: Eso no puede tener significado alguno. 
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K: Entonces, tenga un diálogo connugo. No ·afirme categóri"'. 
camente que eso no tiene significado alguno. 

AC: Señor, la pregunta siguiente es: ¿Qué_ entiende usted por 
"amor"? ¿Qué entiende por ... ? 

K: Podemos examinar todo eso. Pero debemos recordar que 
la descripción verbal no es el hecho. 

PJ: Pregunto: ¿Cómo escucha uno? ¿No es ésa la pregunta 
crucial? 

SP: No, esta pregunta no puede responderse. 

PJ: Yo responderé a esta pregunta. ¿Cómo escucha uno? Es-
cucha sin transferirlo todo a la memoria. 

Yo digo que en un diálogo con Krishnaji, uno puede escuchar 
sin que opere el pensamisnto y, ·no obstante, comprender 
plenamente lo que Krtshnaji dice. Cuando· uno escucha a ta-: 
les profundidades, entonces la declaración, la pregunta, "lo 
que es". se abre para nosotros y se nQs revela; no hay otra ac-
ción. 

SP: Pupulji, ¿qué es comprender la declaración: "El amor no 
pertene~e al tiempo"? 

PJ: No hay comprensión ... 

K: El amor no pertenece al tiempo. 

PJ: Uno·percibe un perfume ... 

K: Espere, espere. Yo no puedo explicárselo. Mantengamos 
un diálogo en telación con eso. Aquí hay una declaración 
que hace K: "El amor no pertenece al tiempo". ¿Compren-
de la belleza, la profundidad de ello? Dialoguemos al res-
pecto. 
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SP: Yo comprendo que el amor no es apego. Comprendo que 
donde hay celos, no hay amor. 

K: Eso es analizar. 

SP: No, ya lo sé. Pero,_ a pesar de todo nuestro diálogo, este es-
tado de amor que no pertenece al tiempo .... 

PJ: Sunanda, usted jamás puede usar palabras para que esta 
declaración se abra y se revele. Perdóneme por .decirlo. 

K: Ustedes están ·utilizando _su intelecto. No usan uria ca-
pacidad por completo diferente. Todos hemos sido educa-
dos para ser altamente intelectuales. ·un pobre hombre, 
que no es tan brillante, que no:ha pasado exámenes ni ha 
conseguido un cargo de profesor, comprenderá una decla-
ración simple como ésta. Al menos, pienso que la compren-
derá. 

AC: Señor, ¿puedo volver atrás? ¿Cómo es posible investigar el 
estado de percepción? .~ 
K: Sólo escuche, se lo mostraré. Yo le digo: .. El amor no perte-: _ 
nec~ al tiempo". Para mi, ése es un hecho extraordinario; es la 
verdad. Usted dice: "Realmente, no le comprendo". Y yo le res.:-
pondo: "Usted no comprender_á eso de la manera como desea-· 
comprenderlo, porque desea comprenderlo mediante el proce-
so intelectual". ¿Capta-lo que estoy diciendo? 

No lo compr~nderá, porque -quiere comprenderlo a través- del 
intelecto: mediante argumentos, mediante un proceso de reac-
ción, mediante un constante ir y venir de palabras. Digo que 
no lo comprenderá de ese modo. Usted quizá sostenga que ése 
es el único instrumento que tiene -ahora se está desarrollan-
do un diálogo-,_:y yo responderé: "Mire, hay un instrumento to-
talmente distinto. Le diré qué es ese instrnmento si listed pue-
de dejar a un lado el peso enorme del conocimiento, el cual 
pertenece al tiempo". 
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AC: ¿Deja usted a un lado su instrumento intelectual, en lu-
gar del conocimiento? 

K: No, por supuesto que no. Dije conocimiento. El conocimien-
to es evolución. 

AC: Entiendo eso; implica, según usted, que el instrumento 
intelectual ... 

K: Esto me interesa. ¿Hay una comprensión, un discernimien-
to, una percepción inmediata sin la palabra, sin análisis, sin 
que -uno introduzca -en -ello todo su conocimiento? Oh -sí~ se:. 
ñor. 

AC: Eso lo cómprendo,.señor. 

K: Entonces, si comprende que·existe un estado-donde las pa 
labras han perdido su significación, pero donde hay percep 
ción pura de algo, usted investigará esa percepción. Se lo_rnos 
traré. 

AC: ¿Cómo puedo investigar en ese estado? 

K: Se lo voy a demostrar·. 

PJ: ¿Puede uno discutir eso? 

K: Uno no puede discutirlo. 

AC: Sí, -no puede, porque ¿cómo investiga uno sin la palabra? 
Vea, este estado, para mí, es el final de la investigación, no -el' 
comienzo. ' 

K: Muy bien, si es el final de la investigación, ¿usted se detie-
ne ahí? El cerebro, ¿ve esto? Entonces se terminó. ¿Lo está si-
guiendo? 

AC: ~í. lo sigo. 
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K: ·¿Lo capta? · 

AC: Sí. 

K: ¿Lo capta? ¿Capta que el cerebro dice: "Sí, eso se terminó"? 

AC: No, el cerebro no lo dice. La energía decae. El cerebro no 
puede sostener ese nivel de energía; ésta decae. 

K.:. Por el contrarto. 

AC: _ Señor, en tanto hay energía, no hay más un inquirir o un 
cuestionar. - · 

K: Estoy de acuerdo. 

Madrás 
28 de diciembre de 1985 

311 



· PARTE 11 

... 



Supervivencia ·Biológica 
e Inteligencia* 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Hubo algo que Krishnaji· dijo en su 
conversación de ayer; no sé si se prestará a una: discusión. La 
pregunta que él planteó fue si las célttlas cerebrales . pueden 
despojarse a sí mismas de todo, excepto del movimiento de su.,. 
p_ervivencia o, para expresarlo en ·otras palabras, de la pura 
necesidad biológica que· sólo contribuye a que el_ organismo 
exista. Fue una pregunta muy sorprendente. Krishnaji pareció 
sugerir que, antes de que cualquier movimiento pudiera tener 
lugar en ,la nueva .dimensión, -era esencia:! este despojo total, 
esta desnudez hasta la base misma. En_ cierto sentido, retro-
c~<Jió a una posición totalmente materialista. 

· P. Y. DESHPANDE (PYD): Si_ nno toma la supeIVivencia como 
la din;lensión del eJQstir, entonces no hay otra dimensión. 
¿Permite esto una investigación? Un despojo semejante de fo-
do elemento de la conciencia, ta:l como la hemos entendido, 
¿es posible? Siempre hemos proclamado que el ser humano es 
más que el_instinto _de supervivencia .. 

MAURICE FRIEDMAN (MF): Las células cerebrales, ¿no son el 
depósito" de la cultura? 

PJ: Si usted despoja al hombre de todos los elementos psico-
lógicos excepto el instlntq de supervivencia fisica, ¿en qué se 
diferencia él del anima:!? 
* Publicado anteriormente en Tradición y Revolución, Ed. EDHASA, Barce-
lona, España. 
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J. KRISHNAMURTI (K): Nosotros conocemos tanto la super-
vivencia biológica como la psicológica. Pero los factores psico-
lógicos como el nacionalismo, tornan casi imposible la super-
vivencia biológica. La fragmentación psicológica está destru-
yen,do la belleza de la supervivencia. ¿Puede uno despojar al 
hombre, de los. factores psicológicos? 

PJ: Aparte de lo biológico y lo psicológico, ¿hay alguna otra 
cosa? Usted habló de despojarse uno mismo de todos los fac-

-tores. Yo le pregunto si hay algún otro elemento aparte del 
biológico y el psicológico. 

K: Hasta donde sabemos, éstos son los únicos dos factores 
qué operan en el hombre. 

MF: -¿No hay una cosa como la supervivencia psicológica, 
aparte del factor fisiológico? 

K: Lo cual implica la supervivencia de la psique. La psique es 
el resultado del entorno y de la herencia. Anoche, cuando usa-
mos la palabra "conciencia", dijimos que toda la conciencia es 
su contenido. El contenido de la conciencia es conflicto, dolor; 
la totalidad de eso es la conciencia. 

PYD: Usted dijo también que la inteligencia es más que la con-
ciencia. 

K: Espere: Dijimos que comprender el hecho de la conciencia e 
ir más allá, es inteligencia. Usted no puede llegar a esa inteli-
gencia si esta conciencia se halla en conflicto. Todo lo que aho-
ra conocemos es la supel'Vivencia biológica y la supervivencia 
de la conciencia psicológica. ¿Cuál es la siguiente pregunta? 

PJ: Usted dio a entender ayer que era necesario despojar a la 
conciencia de todo, salvo de los factores que aseguran la· sti-
pervivencia biológica. 

K: ¿Puede usted despojarse de todo ese contenido psicológico 
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de la concienci_a? En ese acto de despojarse opera la inteligen-
cia. Entonces, quedan sólo la inteligencia y los factores que 
aseguran la supervivencia biológica: no hay otra cosa. 

PJ: Ayer usted no habló de la'inteligencia. Dijo: Cuando des-
pojamos totalmente a la C('lnciencia y nada más· queda, esa 
operación es el movimiento biológico de supenrivencia; es el 
movimiento el que percibe. ¿Hay un ver semejante?· 

K: Entonces·, la mente no es tan sólo el elemento de superviven-
cia, sino que hay- otra cualidad en ella, y ésta ·es.la que percibe. 

PJ: ¿Cuál es esa cualidad? 

K: ¿Qué dijo K ayer? 

PJ: Dijo que hay un despojarse de la conciencia, y que sólo 
existe, entonces, el movimiento de supervivencia en el silencio. 

_ Y que ese silencio ve. 

K: Perfectamente cierto. Ahora bien, ¿qué es el silencio? ¿Cuál 
es la naturaleza del silencio? 

PJ: No, señor, ayer se dijo algo y, por lo tanto, no podemos evi-
tar,la pregunta: Si el hombre es despojado de todo cuanto con-
sideramos el componente que lo hace humano ... 

K: Y que. es conflicto, dolor ... 

PJ: No sólo eso, sino compasión.:. 

S. BALASUNDARAM (SB): Nosotros consideramos que el hom-
bre, como opuesto al animal, es humano. ¿Cuáles son lasco-
sas que diferencian al hombre, de los animales? La inteligen-
cia, la capacidad de analizar, de hablar. 

PYD: El hombre es un animal que utiliza un-lenguaje. Y éste 
es el signo que lo distingue del resto del mundo animal. El len-
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guaje capacita .al hombre para decir: "Yo soy yo". Y tan pron-
to va más allá de eso, especula, p~oyecta, dice: "Yo soy yo", y 
en ese ''yo" puede caber la.totalidad del cos:mos. 

SB: Una cosa más. A causa del lenguaje, el hombre ha sido ca-
paz de desarrollar la cultura, y no puede retroceder a la etapa 
biológica. 

PYD: En veinticinco mil años de evolución, de pensar, hablar, etc., 
hay cambios muy pequeños en._el hombre; el medio ha cambiado, 
pero el hombre, fundamentalmente, ha cambiado muy poco. 

K: Sí. 

PJ: Yo acepto lo que dicen Balasundaram o Deshpande, pero si-
go consciente de que "yo soy". Esa afirmación está donde está. 

K: BalasundarcJ.II1 dice muy simplemente: Despojemos al hom-
bre de todos los factores psicológicos y entonces; ¿cuál es la 
diferencia entre el animal y el hombre? ¡Oh, hay una diferen-
cia inmensa! 

PJ: En el momento en que uno post11la una diferencia, está in-
vestigando alguna otra cosa. 

SB: El hombre es consciente de sí mismo y el animal no lo es; 
ésa es la única diferencia. 

K: Volvamos atrás. Nosotros queremos sobrevivir psicológica-
mente y también biológicamente. 

PYD: Yo digo que-hay-algo más. 

K: Tendremos.que decubrirlo. Limitarse a postular que hay al-
go más, no tiene sentido; 

PYD: Pero usted dice que todos los otros aspectos del ser 
humano han terminado. 
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K: Cuando el conflicto, la desdicha y el dolor han llegado a 
su fin ... 

PJ: Como también la fantasía, la maravilla, la imaginación, 
todo eso que ha permitido al hombre extenderse hacia lo 
externo y penetrar en lo interno. 

K: K ·dijo tanto lo· externo como lo interno. 

PJ: Sí, es el mismo movimiento. Cuando usted d·ice que de-
bemos despojarnos de todo esto, ¿qué es lo que ocurre? 
¿Es legítima esa pregunta? Al discutirlo, al examinarlo cui-
dadosamente, ¿podremos alcanzar a sentir esa d'esnudez 
interna, ese ver? 

K: Hemos dicho que la inteligencia está más allá de la con-
ciencia, y que cuando la mente se despoja de los elementos 
psicológicos, en el acto mismo de despojarse de ellos se re-
vela esta inteligencia; o sea, que la inteligencia nace en el 
momento mismo en que nos despojamos de tales elemen.:.. 
tos. Hay supervivencia biológica y hay inteligencia. E&o es 
tod.b. 

La inteligencia no se hereda; la conciencia se hereda. Den-
tro- del campo de la conciencia, estamos atrapados en el de-
venir, tratando de ser esto o aquello. Despójense, vacíense 
de- todo __ e_so. Dejen que la propia mente se vacíe de todo 
eso. En el acto mismo de- vaciarse, adviene la inteligencia. 
Por lo tanto, quedan únicamente dos cosas: la más eleva-
da forma de inteligencia y la supervivencia, lo cual es muy 
diferente de vivir como los animales. El hombre no es tan 
sólo un animal, es capaz de pensar, proyectar, ·construir. 

PJ: ¿Quiere usted decir que hay una inteligencia que se 
manifiesta en la acción de desnudar la cémciencia?-

K: Escuche cuidadosamente. Mi conciencia está todo el tiem-
po tratando de devenir, de cambiar, de modificarse, de luchar, 
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etc. Eso y la supervivencia biológica es to_do cuanto conozco.. 
El mundo opera dentro de estos dos campos. Y, en medio de 
esta lucha, proyectamos algo más allá de la conciencia; pero, 
debido a que lo proyectamos, eso sigue estando dentro del 
campo de la conciencia. 

La mente que de veras quiere liberarse de la batalla constan-
te, del parloteo de fondo, pregunta: ¿Puede la mente despojar-
se de su propio contenido? Eso es todo. (Pausa). Y en ese pre-
guntar adviene la inteligencia. 

PJ: Ese vaciado de la conciencia, ¿es 1:1Il proceso que jamás 
termina? 

K: No es así. Porque si fuera un proceso interminable, estaria-
mos atrapados siempre en el mismo fenómeno. 

PJ: Detengámonos aquí. ¿No es un proceso interminable? 

K: No, no lo es. 

PJ: ¿Quiere usted decir que, una vez hecho, está hecho? 

K: Vayamos despacio. Plimero debe comprender esto verbal-
mente. Mi conciencia está compuesta de todo eso _ de que he-
mos hablado. 

PJ: El vaciado de la conciencia, ¿lleva tiempo o está libre del 
tiempo? ¿Tiene lugar en fragmentos? ¿O es un vaciado de la to-
talidad? 

K: ¿Es ésa la. pregunta? ¿Si el vaciado es en fragmentos- o si es 
total? 

SB: El vaciado_ tiene que ser un proceso conjunto que incluya 
la parte y el todo. 

K: Discutámoslo. 
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PJ: ¿Qué es lo que uno vacía? O ¿qué es lo que uno percibe? 
¿O hay una disolución de aquello que emerge, -o sea, del pen-
samiento? 

PYD: Si todo esto desaparece, ¿qué queda? 

PJ: Cuando usted dice que todo desaparece, ¿qué quiere de-
cir? 

SB: Queda tan sólo el estado de percepción alerta. La perc~p-
ción completa, ¿es la totalidad? · 

PJ: Sí. 

K: Ella dice que sí. pero ¿cuál es ~a-pregunta? 

PJ: La percepción de Uh purito de la conciencia, de una cosa 
como los celos, ¿es la percepción de la totalidad de la concien-
cia? 

K: Cuando -usted usa la palabra "percepción'', ¿a qué se refle-
re?"Si entiende por ella percibir todas las implicaciones -un 
estado en el que no hay opción ni voluntad ni compulsión ni 
resistencia-, es así, obviamente. 

1 

PJ: Entonces, esto es posible en cualquier punto. 

K: Por supuesto. 

PJ: Sí, porque ésa es la puerta, la puerta de la disolución. 

K: No. Deténgase un momento. 

PJ: Usé la palabra "puerta" deliberadamente. 

K: ¡Espere! Empecemos despacio, porque quiero avanzar paso 
a paso. Mi conciencia está c~mpuesta de todo esto. Mi con-
ciencia forma parte de la totalidad, tanto en el nivel superficial 
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como en el profundo. Usted pregunta:. ¿Exfste alguna percep-
ción tan penetrante que en esa percepción misma esté presen-
te la totalidad? ¿O ésta se presenta poco a poco? ¿Hay un bus-
car, un examinar, un analizar? 

PYD: Según la posición yoga, la naturalez~ es un río que flu-
ye. En ·ese fluir, surge a la vida el organismo humano. Tan 
pronto aparece, también posee la capacidad de optar. En el 
momento en que opta, se separa de la comente, del río. Éste 
es un proceso de separación respecto de esa corriente, y lo 
único que da ortgen a esto es la opción. Por lo tanto ..e.dicen 
ellos-, el disolverse de la opción puede llevarlo a uno al vacío 
total, y en ese vacío uno ve. 

K: Correcto, señor; ése es un punto. La pregunta de Pupul era: 
¿Es esta percepción un proceso gradual, un despojarse que 
tiene lugar poco a poco? Esta percepción en la que no hay op-
ción alguna, ¿ vacía la totalidad de la conciencia? ¿ Va más allá 
de la conciencia? 

MF: Suponiendo que deje de optar, ¿es eso el despojarse? 

PJ: ¿Hay una terminación para el· despojarse? 

K: ¿O es un proceso constante? 

PJ: Y la segunda pregunta era: Donde hay inteligencia, ¿hay 
un despojarse? 

K: Comencemos con la primera pregunta, -es suficiente._ ¿Qué 
dice usted? 

PJ: Es una de esas pregnntas extraordinarias para las cuales 
uno no puede decir ni sí rii no.· · 

PYD: Está ligada o no al-tiempo. ·St se la invita, es tiempo; 
_.1 •• , 

PJ: Si ll.sted dice que no es una cuestión de tiempo, enton-
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ces no es un proceso. Cinco minutos después emergerá nue-
vamente. Así, pues, esta pregunta no puede ser contestada. 

K: No estoy seguro. Empecemos d_e nuevo. Mi conciencia es-
tá compuesta de todo esto; mi conciencia está habituada al 
proceso del tiempo; mi conciencia-piensa desde el punto de 
vista de lo gradual: mi conciencia es practicar y, mediante 
la práctica, lograr cosas, lo cual es tiempo; mi conciencia es 
un proceso de tiempo. 

Ahora pregunto a esa conciencia si puede ir más alla; de es-
to. ¿Podemos nosotros, atrapados en el moVimiento del 
tiempo, ir-más allá del tiempo? La conciencia no puede res-
ponder a esa pregunta. La.conciencia no sabe qué significa 
ir más allá del tiempo, porque piensa tan sólo en términos 
de tie_mpo .. Por lo tanto, .cuando se le pregunta si el proceso 
puede llegar a su fin y conducir a un estado sin tiempo, ella 
no _puede responder, ¿verdad? 

Ahora bien, puesto que la conciencia no puede responder a 
la pregunta, decimos: Veamos qué es la percepción alerta e 
investiguemos si esa percep_ción puede dar origen.a un esta.:. 
do intemporal. Pero esto introduce nuevos elementos: ¿Qué 
es la percepción alerta? ¿Está dentro del campo del tiempo, 
o está fuera del campo del tiempo? En la percepción· alerta, 
¿hay opción, explicación, ju_stificación o co_nde:na alguna? 
¿Exist_e_en ella un observador, aquél que opta? Y si existe un 
observador, ¿es eso percepción alerta? ¿Hay., pues, una per-
cepción en la que el observador es;tá por completo ausente? 
Obviamente, sj_. Percibo esa lámpara; _no tengo -que optar 
cuando la percibo. Ese estado no es un estado continuo de 
percepción en el que está ausente el-observador, lo cual se-
ria otra vez un planteamiento erróneo. 

ACHYUT PATWRD'.JIAN (AP): El término para esto es -svarü.pa 
.. s 'ünyata: el o bserv~dor se, yacía~ está despojado _q.e todo. 

- - ' -· 

K: Ahora bie~,.¿pu~de.cultivarse e·sa percepció~_alerta? El.~ul-
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tivo implica tiempo. ¿Cómo adviene ~sta percepción alerta- en 
la que no existe el observador? Si puede ser cultivada, es el re-
sultado del tiempo, y también forma parte de esa conciencia 
en la que existe la opción. 

Y usted dice que la percepción alerta no es opción; dice que es 
observación en la que no hay un obsetvador. Entonces, ¿cómo ha 
de ocurrir eso sin que intetvenga la conciencia? ¿Surge desde la 
conciencia, florece desde ella? ¿O está libre de la conciencia? 

PYD: Está libre de la conciencia. 

PJ: ¿Tiene lugar cuando formulo la pregunta acerca de quién 
soy yo? 

K: Todos los tradicionalistas han formulado esa pregunta. 

PJ: Pero es una pregunta esencial. La percepción, ¿ocurre 
cuando trato de investigar el ortgen del ego? ¿O tiene lugar 
cuando uno trata de descubrir al observador? 

K: No. Tan pronto "trata" está en el tiempo. 

PJ: Es una cuestión de semántic.ai Uno puede desnudar la 
conciencia en cualquier puntó; ¿dónde está el obseivador? Da-· 
mos por hecho que el observador existe. 

K: Comencemos despacio. Uno ve qué es la concitncia; Cual-
quier movimiento.dentro de ese cainpo sigue siendo un proce-
so de tiempo; puede tratar de ser o de no ser; puede tratar de 
ir más allá, puede tratar de inventar algo más allá de la con-
ciencia, pero eso· sigue formando parte del tiempo. Por lo tan-
to, estoy atascado. 

PJ: Yo quiero usar palabras que no sean las suyas. De modo 
que he descartado todas sus palabras. Tengo que usar mis 
propios instrumentos. ¿Cuál es el elemento que en mí parece 
ser· el ·más potente y poderoso? ¿Es el sentimiento del "yo"? 

' '. 
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K.: Que es el pasado. 

PJ: No usaré su lenguaje. Es muy interesante no usar su len-
guaje. Yo digo que la cosa más potente es el sentimiento del 
''yo". Ahora bien, ¿puede haber percepción del "yo"? 

MF: Ésa es una pregunta equivocada. Le diré por qu:é. Usted 
pregunta: ¿Puedo percibir el ''yo"? El "yo" no es sino un ham-
bre insaciable de experiencia. 

K: Pupul empezó preguntando: ¿Quién soy·yo? ¿Es el "yo".un 
acto de la conciencia? 

PJ: Examinemos eso, investiguémoslo. 

K: Cuando me pregunto quién soy yo, ¿es el ''yo" un factor 
central en la conciencia? 

PJ: Así parece. Y entonces digo:. Quiero ver ese "yo", descubrtr-
lo, percibirlo, estar en contacto con él. 

K:;l'Usted está 'preguntando, entonces: ¿Es este factor central 
· perceptible a los sentidos? ¿Es tangible? ¿Puede sentirse, gus-
tars~? ¿O ese factor central, el "yo", es algo que los sentidos 
han inventado? 

PJ: Eso vi.ene después. En primer lugar, veo si eso es tangible .. 

K: Cuando formulo la pregunta: ¿Quién soy yo?, también de-
bo preguntarme quién es el que investiga, quién formula la 
pregunta. 

PJ: Ahora no formulo esa pregunta. La he formulado una y otra 
vez; la he discutido interminablemente. La descarto porque us-
ted ha dicho: No acepten ninguna palabra que no sea propia de 
ustedes. Empiezo por mirar. Este "yo" que constituye el nücleo 
central de mí mismo, ¿es tangible? Lo observo en las capas su-
perficiale.s, en fas capas más profundas de mi conciencia, en la 
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recóndita oscuridad y, a medida que lo expongo, se produce 
dentro de mí una luz, una explosión, una expansión. 

Otro factor que opera es que, aquello que era exclusivo se tor-
na inclusivo. Hasta ahora ha sido exclusivo; ahora el mundo 
fluye hacia el ~nterior. 

K: Veo eso. 

PJ: Y descubro que esto no es algo que pueda tocarse o perci-
birse. Lo que .puede percibirse es.-aquello .que ha· sido; es una 
manifestación de este "yo". Veo que tenia un pensamiento res-
pecto de este "yo" en acción, pero ya ha pasado. Entonces ex-
ploro: ¿Desde -dónde emerge el pensamiento? ¿Puedo perse-
guir un pensamiento? ¿Hasta dónde puedo llegar con un pen-
samiento? ¿Hasta dónde puedo sostener un pensamiento? 
¿Puede ·el pensamiento conservarse en la conciencia? Éstas 
son cosas tangibles que el individuo debe sentir completamen-
te por sí mismo. 

K: Seamos sencillos. Cuando pregunto quién soy yo, ¿quién 
formula la pregunta? Uno descubre, en la investigación, que el 
"yo" no es observable. ¿Está, pues, el "yo" dentro del campo de 
los sentidos? ¿O son los sentidos los que han creado el "yo"? 

PJ: El hecho mismo de que no está dentro del campo de los 
sentidos ... 

K: No se aleje de alú. ¿No está el "yo" también dentr9 del cam-
po de los sentidos? Saltamos demasiado rápidamente a ·con-
clusiones. 

PJ: Yo quiero _dejar a un lado todo cuanto Krishnaji ha dicho, 
y encuentro que el inquirir mismo, la investigaclón misma _en 
la naturaleza del ''yo" genera_ luz, inteligencia._ 

K: Usted dice que la investigación misma da ad.gen a-la per-
cepc.ión alerta. Es obvio, no dije que no lo hiciera. 
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PJ: Y en fa investigación uno puede usar solamente ciertos 
instrumentos, que son los sentidos. Ya sea ésta externa o in-
terna, los únicos instrumentos que podemos usar son los sen-
tidos, porque es todo cuan.to conocemos: el ver, el escuchar, 
el sentir ... y el campo se ilumina. Se ilumina tanto el campo 
de lo externo como el camp·o de lo interno. Ahora bien, en es-
te estado de iluminación uno descubre súbitamente que ha 
habido un pensamiento, pero que ya ha pasado. Si ahora a 
uno le preguntan: El despojarse de la conciencia, ¿es parcial 
o total?, -la pregunta es irrelevante, no tiene sentido. 

K: Espere un momento. No estoy seguro. ¿Es parcial la-per-
cepción? He investigado por medio de los sentidos -los senti-
dos que crean el "yo", que investigan el "yo"-. La actividad ge-
nera un grado de iluminación, de_ claridad. No claridad com-
pleta, sino cierta claridad. 

PJ: Yo no usarla las palabras "cierta claridad", sino "clari-
dad". 

K: Genera claridad. Nos atendremos a eso. ¿Puede expandir-
se ésa claridad? 

PJ_: Ira naturaleza del ver es tal, que yo puedo ver aqui y pue-
do ver allá, dependiendo eso del poder de la vista. 

K: Dijimos_ que la percepción es no sólo visual sino también no 
visual. Dijimos que es la percepción lo que ilumina. 

PJ: Quisiera preguntarle algo. Usted ha dicho que el ver es no 
sólo-visual sino también no· visual. ¿Cuál es la naturaleza de 
este ver no visual? 

K: Lo no visual es lo n·o pensable. Lo no visual no pertenece 
a la palabra, no pertenece al pensamiento. Eso es· todo. Es 
percepción sin el significado, sin la expresión, sin el pensa-
miento. ¿Hay una -percepción sin el pensamiento? Ahora pro-
siga. 
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PJ: Hay una percepción que pued_e ver cerca, que puede ver 
lejos. 

K: Espere. Estamos hablando solamente de percepción; no 
de la duración, longitud, tamaño o anchura de la percep-
ción, sino de la percepción no visual, que no es ni superfi-
cial ni profunda. La percepción superficial o la percepción 
profunda surgen sólo cuando interviene el pensamiento. 

PJ: Entonces, en esa percepción, ¿hay un despojarse par-
cial o total? Comenzamos con esa pregunta. 

MF: Ella pregunta lo siguiente: En toda percepción existe 
el elemento no verbal de la mera sensación; después, está 
la superposición psicológica. ¿Hay un estado de la mente 
en el que no ocurra la superposición y no haya un despo-
jarse? 

PJ: Eso es cierto. La percepción es percepción. Lo que pre-
guntamos es: ¿Existe una percepción en la que el despojar-
se no sea necesario? 

K: No hay tal cosa como una percepción eterna. 

PJ: ¿Es ella idéntica a lo que usted llama inteligencia? 

K: No lo sé. ¿Por qué pregunta eso? 

PJ: Porque la percepción es intemporal. 

K: Intemporal signtfica eso: inte~poraL ¿Por qué hace esta 
pregunta? La percepción, siendo no verbal,. ¿no es también 
no pensamiento, no tiempo? Si usted ha contestado esta 
pregunta~ también ha contestado aquélla. Un~ mente que 
está percibiendo no formula la pregunta; está percibiendo. 
Y cada percepción es unapercepción; no consiste en ir car-
gando con la percepción. ¿Dónde surge la pregunta acerca 
del despojarse o no despojarse? 
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PJ: La percepc1on no es trasladada jamás a otro pensa-
miento. Veo esa. lámpara. El ver no ha sido trasladado. Só-
lo el _pensamiento se traslada. 

K: Eso es obvio. Mi conciencia es mi mente, es el resultado 
de la percepción sensoria. También es el resultado d~ la 
evolución y el tiempo. Se expande y se contrae. Y el pensa-
miento forma parte de la conciencia. Entonces viene al-
guien y pregunta: "¿Quién soy yo?". ¿Es el "yo" una entidad 
permanente en esta conciencia? 

PYJ): No es permanente. 

K: Este "yo", ¿es la conciencia? 

PYD: No puede serlo. 

K: La conciencia se hereda. Por supuesto que lo es. 

MF: Estamos mezclando el concepto de conciencia, con la 
experiencia consciente. 

,:,~ ' 

K: Esto es muy claro: el "yo" es esa conciencia. 

PJ: El "yo" no tiene una gran realidad para mi hasta que 
comienzo a investigarlo. 

K: Por supuesto. El hecho es que después de mirar, des-
pués de observar, veo que soy la totalidad de esta concien-
cia. No se trata de una afino.ación verbal. Soy la herencia, 
soy todo eso. ¿Es observable este ''yo"? ¿Puede ser tocado, 
deformado? ¿Es el resultado de la percepción y de la heren-
cia? 

MF: No es el resultado de la herencia. Es lo heredado. 

K: Y entonces Pupul pregunta: "¿Quién es ese 'yo'? ¿Forma 
parte de la conciencia, del pensamiento?". -Digo que sí. El 
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pensamiento es parte del "yo", .exc~pto donde el pensamien-
to funciona tecnológicamente, donde no hay "yo". Tan pron-
to uno se aleja del campo científico, llega al '.'yo", que forma 
parte de la herencia biológica. 

MF: El "yo" es el centro de la percepción; es un centro ope-
rativo de percepción, un centro ad hoc, y el .. otro" es uncen-
tro efectivo. 

K: Sea simple. Vemos que la conciencia es el "yo"; la totali-
dad de ese campo es el "yo". Y el "yo" es el centro del cam-
po. 

PJ: Yo quiero descartar todo esto y abordar el problema de 
un modo nuevo. Veo que el elemento más importante en mí 
es el "yo". Ahora bien, ¿qué es el "yo"? ¿Cuál es su natura-
leza? Uno investiga eso, y en el proceso mismo de la obser-
vación hay claridad. 

K: Punto final. 

PJ: La claridad, al no ser eterna ... 

K: Pero puede lograrse nuevamente. 

PJ: Ye ·digo que tal vez. 

K: Porque tenemos una idea de que la percepción es total. 

PJ: En este estado, ¿puede surgir legítimamente la pregun-
ta acerca de si la claridad es eterna? 

K: No surge en el estado.de percepción. Surge o existe úni-
camente cuando pregunto: ¿Es eterno este proceso? 

PJ: ¿Usted qué diría? 

K: S~ lo preguntan a usted; Conteste. Tiene que responder a 
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esta pregunta. En el instante de percepción, la pregunta no 
surge. Al fnstant~ siguiente, no perci~o con tanta claridad . 

. pJ: Si estoy alerta como para ver que no percibo con tanta cla-
ridad, investigaré eso. - · 

K: ¿Qué hago, pues? Está la percepción~ Eso es todo. 

PJ: La llave que abre la puerta está en esa pregunta. 

K: Seamos sencillos con respecto a esto. Hay percepción. En 
esa percepción no hay pr_oblema de duración. Sólo existe la 
percepción. Al momento siguiente no veo con claridad, no hay 
una percepción clara, se ha e_mbotado. Entonces investigo la 
contaminación, y así hay clartdad. -Embotamiento y otra vez 
percepción, cubrimiento y descubrimiento ... Esto es lo que 
· ocurre. ¿Correcto? 

MF: ¿Es un movimiento de tiemp<:>? 

PJ: Tiene lugar, algo muy interesante. La naturaleza misma de 
esta' percepción alerta es operar sobre lo otro. 

K: ¿~ué· entiende usted por lo .. ot~o"? 

PJ: La inatención. 

K: Espere. Hay atención seguida por-inatención. Entonces dé-
se- cuenta de la inatención, la que así se transforma en aten-
ción. Este balanceo continúa todo el tiempo 

PJ: Si yo afirmo que la percepción disminuye la i:datención, 
ésa sería para\mí una afirmación incorrecta. Lo único que 
pueo.o ob_servar es que la atención actúa sobre la inaten-
ción. 

K: Esa acción sobre la inatención, ¿elimina la inatención· de 
modo·ta.1 que' ésta no surge otra vez? 
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PYD: Ella está atenta a lo inatento. 

PJ: Yo voy más lejos que estar atenta a lo inatento. Digo que 
la naturaleza de esta atención es tal, que opera sobre las cé ... 
lulas cerebrales. Vacilo mucho al decir esto. Está en la natu .. 
raleza de la atención operar sobre las células cerebrales. Lo 
que se halla inactivo en éstas, resurge cuando es expuesto a 
la atención, y la naturaleza misma de la inactividad experi .. 
menta un cambio. Me gustarla que investigáramos esta área. 

K: Comencemos de nuevo. Si hay opciones en esa percepción, 
estamos de vuelta en la conciencia. La percepción alerta es no 
verbal; no se relaciona con el pensamiento. A esa percepción 
alerta la llam~os atención. Cuando hay -inatención, eso es lo 
que hay: inaten_ción. ¿Por qué mezcla usted ambas cosas? Es .. 
toy inatento; -no hay atención. Eso es todo. 

En esa inatención se desarrollan ciertas actividades. Y esas 
actividades generan más desdicha, confusión e infortunio._ Me 
digo, pues: Debo estar atento" todo el tiempo a fin de impedir 
que. tenga lugar esta perturbación. Y agrego: Tengo que culti .. 
var la atención. Ese cultivar mismo se convierte en inatención. 
El acto de ver esa inatención, genera atención. 

La atención afecta las células cerebrales. Considere lo que ha 
sucedido. Hay atención, y después inatención. En la inaten .. 
ción hay confusión, desdicha y demás. ¿Qué ocurre, entonces? 

PYD: El acto de disipar la inatención ha descendido penetran .. 
do en el inconsciente. 

PJ:· ¿No es, en realidad, que uno nada puede hacer al respec-
to? ' 

K: Estoy de acuerdo, Pupul, pero aguarde un instante. No di-
ga que no hay nada que hacer. Lo descubriremos. Estamos in-
vestigando. Hay ate~ción.y hay inatención. En esta última, to-
do es confusión. ¿Por qué queremos reunir a ambas? Cuando 
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existe el impulso de reunirlas, hay nna acción de la voluntad, 
la cual -es opción: uno prefiere· la atención a la inatención. Y 
así está otra vez de vuelta en el campo de la conciencia. ¿Cuál 
es, entonces, la acción donde ambas, la atención y la inaten-
ción, no se juntan jamás? Quiero explorar esto un poco. · 

Donde hay atención, el pensamiento como nlemoria no opera; 
en el proceso de atención no hay pensar, sólo hay atención. Yo 
me doy cuenta de que he estado inatento, sólo cuando la ac-
ción produce incomodidad, desdicha o peligro. Entonces me 
digo: He estado inatento. Y, como la ·inatención ha dejado una 
huella en el cerebro, me intereso en la desdicha que la, inaten-
ción ha generado. Entonces, al investigar esa desdicha, la 
atención vuelve sin dejar ninguna huella. ¿Que ocurre, enton:-
ces? Cada vez que hay inatención, ésta es percibida rápida e 
instantáneamente. La percepción es inmediata; no pertenece a 
la duración, al tiempo. La percepción y la atención no dejan 
_huella alguna. Lo que siempre existe es la instantaneidad de · 
la percepción. 

) ,l 

Bombay 
18 de febrero de 1971 
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La Mente y el Co.r~ón* 

PUPUL JAYAKAR (PJ): Señor; hasta ahora nuestras discusio-
nes han estado relacionadas con la mente y sus problemas. Lo 
que ·no hemos discutido es el movimiento del corazón. 

J. KRISHNAMURTI (~h ~e alegra· que usted plantee eso.' 

PJ: El movimiento del corazón, ¿es un movimiento distinto del 
de la mente? ¿Constituyen un -solo ·movimiento, o son ·dos?- Y 
si son dos movinúentos-, ¿cuáles son los factores que_ toman -
diferentes ambos movimientos? Uso las palabras -''mente" y 
"corazón" porque son los dos puntos focales alrededor de los 
que -parecen concentrarse ciertas respuestas sensortas. Los 
dos movimientos, ¿son, en realidad, un solo movimiento? 

K: Para comenzar, ¿qué entiende usted por "movimiento''? 

PJ: Cualquier clase de respuesta emocional a la que llamamos 
amor, afecto, buena voluntad, compasión, parece ondear, des-
plazarse desde un punto focal que identificamos como la zona 
del corazón. Estas ondas afectan al corazón; fisicamente. ha-
cen que lata con mayor rapidez. 

K: Éste es· el movimiento fisiológico de las células cerebrales. 

P. Y. DESHPANDE (PYD): ¿O son los nervios los que ejercen 
un impacto en el corazón?,-· 

* Publicado anteriormente en Tradición y Revolución, Ed. EDHASA, Barce-
lona, España. 
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K:_ Es: una respuesta de los nervios,- del corazón, del c.erebro, 
de todo el organism_o psicosomático. Ahora bien; ¿el movi-
miento de la mente está separado del movimiento de aquello 
que generalmente llamamos elco_razón? No.estamos hablando 
del -corazón fisico, sino -de _las_ emociones: l_os sentimientos, la 
ira, los celos, el sentido de· culpa, todas las. emocio:p.es que ha-
cen que el corazón palpite y golpee con mayor fuerza y rapidez. 
¿Están separados los movimientos de la mente y del corazón? 
Dis_cutámoslo. _ 

PJ: En el contexto de lo que hemos estado diciend,o desde un 
principio, o sea, de vaciar la mente hasta que nada queda, ex-
cepto el movimiento de supeIVivencia, el único factor que dis-
tinguiría al hombre seria_ este extraño movimiento cl~l corazón. 

K: Pienso que esta división es artificial. En primer lugar, no 
deberíamos empezar de este modo. 

PJ: Mientras estuvimos discutiendo con usted, ha habido un· 
silenciamiento de las células cerebrales y, con ello; una tre-
menda claridad; sin embargo, no ha existido respuesta alguna 

" del corazó'n, no ha habido ondas. -

K: Usted está separando, pues, ambos movimientos: está el 
'movimiento de la mente y está el movimiento del corazón,.Pre-
guntémonos si se hallan separados. Además,- si no se hallan 
separados, entonces, cuando la mente se ha vaciado de la con-
cienci::¡. -en el sentido en que hemos usado esa palabra""'.", .¿cuál 
es, en la mente, la cualidad de la compasión, del _amor, de la 
empatía? Empecemos por preguntarnos si el movimiento del 
corazón se halla separado. 

PJ: ¿Qué·es lo que iguala a la ira con el movimiento del afec-
to? 

· K: Yo pregunto:· ¿Está alguno de los movimientos separado? 

· PJ: ¿Separado de -qué? 
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K: ¿Está alguno de los movimientos separado. o todo es un 
movimiento unitario, aunque podamos dividi:r,lo y fragmen-
tarlo? Uno ha dividido el movimiento en diferentes catego-
rías. tales como el movimiento del corazón y el movimiento 
de la merite. Y_ preguntamos: ¿Hay un movimiento del cora-
zón separado del movimiento de la mente? No sé si podré ex-
presar bien esto en palabras: La mente, el corazón el cerebro, 
¿no son, acaso, una unidad? Y, desde -esa unidad fluye el 
movimiento, un movimiento unitario. Pero nosotros dividi-
mos las emociones, los sentimientos de devoción, de ternu-
ra,- de compasión, de entusiasmo, . separándolos de sus 
opuestos; 

PJ: Lo mismo el mal, la crueldad, la vanidad. Pero hay un 
movimiento puramente intelectual que no es ni lo uno ni lo 
otro: el movimiento tecnológico. 

K: ¿El movimiento es distinto del movimiento de la mente? 

PJ: Entiendo que el pensamiento tiene su propia tecnología. 
Tiene su propio impulso, su propia razón de existir, su·pro-
pia dirección, su propia velocidad, sus propios. motivos- y su_-
propia energía. · · 

J4AURICE FRIEDMAN (MF): Usted no puede rriedir el pensa-
miento. No lo llame tecnología. 

PYD: Las ondas del pensamiento han sido medidas. La tec-
nología implica mensurabilidad, 

K: Acabamos. de decir que la compasión, el amor, la ternura, 
el afecto, . la consideración y la ·cortesía son un solo movi-
miento. El movimiento opuesto es lo contrario a eso: es el 
movimiento de la violencia, etc. Están, pues, el movimiento 
de la ·mente, el movimiento del afecto, amor, compasión, y es-
tá el movimiento de la violencia. De modo que ahora hay tres 
movimientos. Después, hay otro movimiento, el que afirma 
que esto debe ser y esto otro no- debe ser. La afirmación de 
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que esto debe ser, o de que esto no debe ser, ¿tiene alguna 
cosa que ver con los otros movimientos mentales? 

PYD: Aparte de los tres movimientos, está el moVimiento del 
coordinador. 

K: Ahora tenemos·efcuarto movimiento, el del coordinador. Los 
cuatro movimientos son: el movimiento del corazón que contiene 
el afecto: el movimiento de la violencia, la insensibilidad, la de-
presión, la vulgaridad y todo eso: luego está el movimiento inte-
lectual y, :finalmente, el movimiento del coordinador .. Ahora bien, 
cada uno de estos· movimientos tiene sus propias subdivisiones. 
Y cada una de las . subdivisiones está en contradicción ·con su 
opuesto. Y asi esto se multiplica. Vean cuan complejo se vuelve. 
Este organismo psicosomático tiene muchas contradicciones, no 
sólo movimientos intelectuales y· emocionales. Estos movimien-
tos son innumerables· y contradictortos. Y está el coordinador 
tratando de acomodar las· cosas para que él pueda operar. 

MF: ¿No hay tu1 mecanismo selectivo que escoge· entre todo ello 
y lo nombra ",pensamiento", ··mente", '"corazón", etc.? ¿No es ése 
el· coordinador? 

K:·El coordinador, el escogedor, el integrador, el selector, lláme-
lo como quiera; están todos en contradicción el uno con el otro. 

,·' 

MF: ¿F'or qué dice usted que están en contradicción? ¿Se debe 
a que cada uno es ·un movimiento independiente? -

PYD: Por el modo en que uno vive, parecen estar en contradic-
ción. 

MF: Pero cada uno se mueve por su cuenta. 

PJ: Como Fri~dman dice: Si en un punto dado uno de ellos es-
tá, el otro no está. 

MF: Entonces no puede haber contradicción. 
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K:. Cuando .está uno, no está el otro. Pero el. coordinador sope-
sa a ambos y dice: Quiero éste y n<f quiero aquél.. 

MF: · Ése es todo el movimiento de la vida. 

PJ: Empezamos esta discusión preguntando si hay tal cosaco-
mo el movimiento del corazón. Hasta.ahora hemos investigado 
el movimiento de la mente. 

S. BALASUNDARAM (SB): El. mowniento del corazón, ¿es un 
-movimiento nutricio? ¿Es un movimiento de subsistencia? ¿No 
es necesarto, acaso, para que el movilniento del cerebro no per-
manezca estéril? 

PYD: No estamos para nada en el ca,mpo de la-contradicción. 

K: No hay contradicción si uno está y el otro no está. La contra-
dicción se introduce cuando el coordinador .dice: Yo más bien 
quisiera tener esto y no aquello. Entonces comienza la contra-
dicción, la oposición. c;omo preferencia. 

ACHYUT PA1WARDHAN (AP): Si yo estoy lleno de odio; etc., no 
puedo dar dos pasos más allá. Pregunto: El movimiento del cora-
zón, ¿es distinto del de la mente? ¿O tiene su cualidad propia? 

K: Eso es lo que Pupul está diciendo. Está el movimient.ó de la 
mente: el·movimiento intelectual, tecnológico; está el movimiento 
del corazón; y está el movimiento. de la violencia. Hay 1Imumerables 
movimientos en nosotros, y el coordinador selecciona uno o dos pa-
ra· sostenerse. Partiendo de allá, ¿cuál es la próxima pregunta?· 

PJ: Estos movimientos, ¿son paralelos entre sí? Finalmente, 
son o bien un movimiento. o .el otro. 

K: No estoy seguro. 

PJ: ¿Es el movimiento del cerebro el que básicamente excita las 
emociones? 
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AP: Aunque urto pueda no sentir· odio· o· furia personal, cuán-
do leo acerca de Bengala surgen ciertas einociones.· y éstas son 
respuestas sociales: no hago nada al respecto. Mientras que_. 
tener, amor, afecto,· es una definida cualidad_ de enriquécimién-· 
to interno, un sustento- que l":1-rriente no puede proporcionar-. 
nos. 

PYD: Ya hemos convenido en que la percepción del cerebro es 
pensamiento. 

K: Aclaremos bien el significado de las palabras. La respuesta·· 
a diversas formas de estímulos es lo que llamamos emoci_ón. 
¿Es la p'ercepción una emoción? 

¿Cuál es, entonces, la siguiente pregunta? ¿Son paralelos los 
dos movimientos con sus subdivisiones? · 

PJ: Un movimiento paralelo significa un movimiento separado; 
jamás se encuentran. ' 

K: ¿O son, en realidad, u_n solo movimiento que no conocemos? 
f·-' 

PJ: Tomemos ·el ejemplo del deseo; ¿en qué categoría lo poll'-
drí~? ¿En-la emoción o :en ·el pensamiento? 

SB: El· deseo proviene del corazón. 

PJ: Después de un rato, el deseo se convierte en pensamiert-
to. ¿Dónde lo ubicará, entonces? - .. -

AP: -Aparece solamente como pensamiento·. 

MF: El surgimiento del deseo como ·respue~ta emocional inme.: 
diata del corazón, no está separado del pensamiento; cuando 
uno está furioso, el corazón late con más rapidez. Todo eso es 
un movimiento único. . ' . 

K: Deseo, ·odio, amor ... · son movimientos mentales y emotivos. 
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Usted pregunta si son paralelos y, por lo tanto, si están sepa-
rados. Yo no digo .que lo estén o que no 1o estén. 

PJ: No creo que ésa sea una pregunta válida. La pregunta 
válida es: Si son dos movimientos separados, ¿es posible 
que se reúnan. alguna vez? ¿O el hecho de que los manten-
gamos separados es la verdadera causa de nuestro infortu-
nio? 

MF: Lo que percibe con la pauta es el pensamiento; lo que per-
cibe sin la pauta es la emoción, 

PJ: Cuando usted hace una declaración -semejante, o -esto es 
-así para nosotros y, por ende, ha cesado nuestra dualidad in-
terna, o se trata de _una teoria. 

K: Es una teoria. Las conclusiones y las fórmulas nada signi-
fican. Yo digo: No sé. Conozco sólo estos dos movimientos: el 
movimiento intelectual o racional, y el sentimiento de benevo-
lencia. de delicadeza. Eso es todo. ¿Están estos movimientos 
separados? ¿O· nuestra actual_ desdicha y nuestra confusión 
surgen porque las hemos tratado como movimientos separa-
dos? Vea, Pupu_l, nosotros hemos separado. el cuerpo y_ el al-

- ma. La tendencia religiosa, tanto en Oriente como en Occiden-
te, ha consistido en esta división entre el cuerpo y el alma. Pe-
ro, en realidad, es un simple estado psicosomático el que in-
venta el alma. Así, pues, se' suscita la pregunta: ¿Son dos mo-
vin)ientos, o nos hemos acos.twnbrado a ptnsar que ambos, el 
cuerpo y el alma, están .separados? 

PJ: Pero, ¿cómo podemo_s ignorar el hecho de que una inten-
sidad emocional genera una nueva calidad del ser, una expe-
riencia completa ~e lo que siente la otra persona, un senti-
miento de inexpresable _comprensión? 

K: No introduzca eso todavj_a. Nosotros preguntamos: ¿Están 
separados ambos movimientos? ¿O estamos tan guiados por el 

_ hábito, que hemos aceptado_ a_ ambos como movimientos• sepa-
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radas? Si no están separados, ¿cuál es el movimiento unitario 
que incluye al pensar como movimiento del cerebro, y al mo-
vimiento del corazón? 

¿Cómo investiga usted esta pregunta? Yo sólo puedo investi-
gar de hecho en hecho; no puedo tener teorias al respecto. Veo 
el hecho de la percépción; veo el hecho del movimiento del 
pensar. Y pregunto: Cuando ·no hay movimiento del pensar 
¿hay tu1 movimiento no verbal? ¿Me he explicado bien? 

Si hay una completa cesación del pensar, que es movimiento, 
¿existe un movimiento que sea emotivo, tal como el amor, la 
devoción, la ternura, _el afecto? ¿Existe un movimiento que es-
té separado del pensar. siendo el pensar de naturaleza verbal: 
el. significado, la explicación., la descripción, etc.? Cuando el 
movimiento del pensar llega a su fin sin. compulsión aJguna, 
¿no existe, acaso, un movimiento por completo diferente, que 
no es aquél ni éste? 

PJ: Es así, señor, y esto que voy a decir, lo digo con mucha, 
mucha vacilación. Hay un estado que es como si se hubiera li-
berado un elixir que a uno lo inundara; es un estado donde el 
corazón es la única cosa que existe. Estoy empleando metáfo-
ras. En ese estado puede haber acción, uno puede actuar, 
pensar; todo cabe en él. También hay un estado donde el pen-
samiento llega a su fin y la mente está muy clara y alerta, pe-
ro el eli:xir no está presente. 

-. 
K: Atengámonos a una sola cosa. ¿Cuál es, exactamente, el 
factor de división? 

PJ: Lo que divide es un factual sentido fisico. No es algo men-
tal. Existe cierta onda, y una onda es muy real. 

K: No estoy hablando de eso. ¿Cuál .es, .en nosotros, el factor 
que divide, a uno de los movimientos como el emotivo, y alotro 
como el movimiento intelectual. del pensar? ¿Por qué Ja divi-
sión entre el alma y el cuerpo? 
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PYD: ¿Admitiría usted que·1a facultad misma del intelecto·ve 
que hay un movimiento que surge del ·pensar y otro que surge 
del corazón? Eso es observable. · 

K: Pregunto: ¿Por qué hay una división? 

PYD:·La rna.no es diferente de 1a pierna. 

K: Tienen funciones diferentes. 

PYD: Está la·función del cerebro y está la-función del corazón. 

AP: Hasta donde llega mi· expertencia, -cuando ·cesa· el movi-
miei1to verbal Jiay una percepcion respecto de todo el cuerpo, 
en la que el contenido emocional es sentimiento puro. Eso ya 
no es más pensar, sino puro sen~. 

PJ: En la tradición india ex.is te una palabra llamada rasá, que 
se aproxima mucho a lo que dice Krishnaji. La tradición reco-
noce diferentes tipos de rasd: ·rasa es la esencia, es lo que.lle-
na el ser, lo qtie lo impregna. Pero rasd es una palabra que ne-
cesita ser investigada. 

PYD: E$ emoción. 

PJ: Es mucho más; ra.sd ~s esencia. 

K: Aténgase a esa palabra·"esencia", "perfume". Esencia signi-
fica "lo que es": ¿gué ocurre,: entonces? Al observar ·t-odo el 
movimiento del pensar, al observar el contenido de la concien-
-cia, desde ese observar se revela la esencia. Y, al observar el 
movimiento del corazón; en eÉfa "percepción está la esencia. La ' 
esencia es la misma, ya·sea que se· trate dé esto o de aqtielló. 

AP: Eso es lo' que también dicen los budistas. 

K: Al percibir todo el movimient~ del pensar, al percibirlo c·o-
mo · la conciencia -la conciencia con su contenido (lá cóncien-
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cia es su contenido)-, al observarlo, en esa observación misma 
está el. refmamiento externo, que es la esencia. ¿Correcto? Del 
mismo modo, está la percepción de todo el movimiento del 
cuerpo, del amor, del júbilo. Cuando uno percibe todo eso, 
existe la esencia. Y.en eso ~o hay do~ esencias. 

¿Qué implica para· usted la palabra "esencia"? Vea, está la 
esencia de la flor, que da origen al perfume. La esencia tiene 
que manifestarse. Ahora bien, ¿cómo.la produce nno? ¿La des-
tila? Cuando las flores son destiladas, la esencia de las flores 
es el perfume. 

PYD: Cuando la contaminación desaparece,·eso eslaesencia. 

MF: Está la esencia de la amistad, del afecto. 

K: No, no. Yo no usaría la palabra "esencia" de ~se modo, co-
mo "esencia de la amistad", "esencia de los celos" ... No. No. 

MF: ¿Qué entiende usted por "esencia"? 

1t: Simplemente mire. He obseIVado lo que hemos estado ha-
ciendo durante estas discusiones. Hemos observado el pensar, 
su movinliento como conciencia; hemos observado.la totalidad 

-de ello -el_ contenido del movimiento esla conciencia-. ·Está la 
percepción de eso. La percepción de eso es su destilación; y .a 
eso lo . llamamos "esencia", que es_ inteligencia ptJ.ra. No es mi 
inteligencia ni su inteligencia; es. inteligencia, es. esencia .. Y 
cuando obseivamos el movimiento del amo_r, del.odio, delpla-
cer, del miedo, que son todos factores emotivos, hay percep-
ción. Y; .cuando uno percil>e, en. ese . _percibir. se manifiesta . la 
esencia. No hay dos esencias.. 

PJ: Los. grandes maestro~. de.· la alquimia. eran -llamados rasd-
siddhas. 

PYD: "Aquéllos que están establecidos en rasa". o sea, los qu~ 
han llegado, los que tienen su ser en esa:, 
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K: Durante estos días· y aun antes, uno ha observado el movi-
miento del pensar; lo ha observado sin opción alguna. Y en· eso 
está· la esencia. Desde esa observación sin opciones se mani-
fiesta la esencia de lo uno y la esencia de lo otro. Por lo tanto, 
¿qué es la esencia? ¿Es un refinamiento de las emociones, o 
no está en absoluto relacionada con ellas? Sin embargo, tiene 
relación, porque ha sido observada. ¿Correcto? · 

PJ: Entonces la energía, que es atención ... · 

K: La energía es esencia. 

PJ: Aun operando sobre la materia, la esencia _no tiene rela-
ción ni con lo uno ni con lo otro: 

K: Volvamos a comenzar despacio con la esencia. ¿Carece de 
relación alguna con la conciencia? Doy por sentado que uno 
ha observado la conciencia. Ha habido una percepción del mo-
vimiento de la conciencia como pensamiento y como el conte-
nido de esa conciencia, que _es tiempo. La observación misma 
de eso -la llama de la observación- deetila esencia. ¿De acuer-
do? 

Del mismo modo; la llama de la percepción trae consigo la 
· esencia del movimiento emotivo. Ahora bien, su pregunta era: 
Teniendo esta esencia, ¿cómo se relaciona ella con· la emo-
ción? No hay, en absoluto, relación alguna: la esencia no tie-
ne nada que ver con la flor. Si bien la esencia fonna parte de 
la flor, no pertenece a ella. No sé si usted -alcanza a-ver esto. 

MF: ''Si bien la esencia forma parte -de la flor, no pertenece a 
ella" ... ¿cómo puede ser eso, incluso gramaticalmente? 

K: Mire, señor, el otro día vi que estaban sacando la corteza de 
W1 árbol para producir cierta clase de alcohol; esa esencia no 
es la corteza. 

MF: Pero está en la corteza. 

344 



PYD: Se hace realidad -a causa del calor. 

K: El calor de la percepción produce la esencia. Entonces, 
¿cuál es la pregunta? ¿Está la esencia relacionada con la 
conciencia? Obviamente, no. Todo lo que importa aquí es la 
llama de ia percep~ión; la llama de la percepción es la -esen-
cia. 

PYD: Crea la esencia y es la esencia. 

K: Es la esencia. 

PJ: La percepción, ¿es el instante creativo? 

PYD: ¿Creamos lo que percibimos? 

K: No sé qué entiende usted por creación. 

PJ: Traer a la existencia algo que no estaba allí antes. 

K: ¿Es creación la percepción? ¿Que entiende usted por 
cteación? Sé lo que significa la percepción. Atengámonos -a--
esa palabra. Yo no sé cuál es el significado de .. creación''. 
¿~aducir un bebé? ¿Hornear pan? 

· PYD: No, yo no diria eso. Moverse de aquí para allá también 
es proµucir. 

K: No lo convierta todo en.creación; ir a la oficina no es crea-. ' 

ción. ¿Qué significa crear, producir ~lgo que no. existía an-
tes? ¿Qué significa, por ejemplo, crear una estah~a? ¿Qué es 
lo que se engendra ahí?.¿Esencia? Hay sólo dos cosas que 
pueden ser engendradas: pensamient«;> o emoción. 

PYD: Engen4rar significa "manifestar la esencia". 

K: Yo le pregunto: ¿Qué es creación? No lo sé. ¿Es engendrar. 
algo nuevo que no se encuentra en el molde de lo conocido? 
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PJ: La creación consiste en· engendrar algo nuevo, algo ·que 
no pertenece a lo viejo, 

K: Por lo tanto, seamos claros. ''Engendrar algo totalmente 
nuevo ..... ¿en qué nivel? Obsérvelo. ¿En elnivel sensorio, en el 
nivel intelectual, en el nivel de la memoria? ¿Dónde? "Engen-
drar algo nuevo".· .. ¿de modo tal que uno lo vea, que pueda vi-
sualizarlo? Entonces, cuando usted habla de engendrar algo 
totalmente nuevo, ¿en qué nivel es ello engendrado? 

PJ: En el sensorto. 

K: _ ¿En el nivel sensorio? Tomé -una pintura, que es no verbal; 
¿puede usted pintar algo que sea totalmente nueuo? Es decir,_ 
¿puede dar origen a algo que rió sea una expresión de usted 
mismo? Si es autoexpresión, no es nuevo. 

PJ: Si la creación es algo completamente nuevo, algo que no 
se relaciona con· ninguna autoexpresióh, entonces probable-
mente cesa toda autoexpresión, toda manifestación. 

K: Espere, espere. 

PJ: Quiero decir que, debido a que no existe nada que no sea· 
autoexpresión ... 

K: A eso quiero llegar. El hombre que descubrió el jet ... en el 
instante del descubrimiento no había autoexpresión. Él lo 
transformó luego en autoexpresión. Algo es· descubierto, lue-

-go se traduce en una fórmula. Yo sólo sé que la'·llania de la 
percepción ha dado origep. a la esencia,· y ahora la pregunta 
.es: Esa esencia, ¿tierie alguna expresión.? ¿Crea algo nuevo? 

PYD: Crea una nueva percepct,ón. 

K: No. No hay nueva percepción; la llama es la percepción. 
La llama es una Uama todo el tiempo. Un.instante, hay pu-
ra llama de percepción,· luego ·es olVJ.dada; y otra vez-·pura 
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llama_ de percepción, después olvidada. Ca;da vez, la llama es 
_ nueva. 

PYD: La .perc~pción afecta a ia materia; hay 1,1~a explo~ión y 
una.mutación. Ahora Qien, unp no puede postu~ar qué es_ lo 
que emerge de ello. Es el descubrimiento del motor a reac-
ción. 

K: Expresémoslo de este modo. Cuando hay acción, esa esen-
cia no está relacionada con la autoexpresión. Está relaciona-
da con la acción. La acción es, entonces, total, n.o parcial. 

PJ: Quiero formular una pregunta más. La manifestación de 
esta ... 

K: Es acción. 

PJ: ¿Tiene contacto con la materia? 

AP: Nosotros llegamos con usted hasta la percepción. 

K": No, señor, han ido más lejos. Hay una percepción que es 
una llama, la cual ha destilado la esencia. Entonces, esa per-
cepción actúa o puede no actuar. Si actúa, no tiene ninguna 
clase de fronteras: no hay un "yo" actuando. Es obvio. 

PJ: Eso en sí es creación. La creación no es algo aparte de 
eso. 

K: La expresión misma de esa esencia es creación en la ac-
ción, no acción nueva o acción vieja. La esencia es expresión. 

PJ: Entonces, ¿la percepción es también acción? 

K: Por supue.sto. Vea la belleza de ello. Olvídese de la acción. 
Vea qué ha ocurrido en usted. La percepción sin calificación 
alguna es una llama. Cuanto percibe lo destila; lo destila por-
que es la llama. ' 
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Está esa percepción que destlla a ~ada instante. Cuando us-
ted dice que soy un tonto, ella percibe eso. Y en esa percep-
c-ión está la esencia. Esa esencia actúa o no actúa, depen-
diendo ello del medio, de dónde se encuentra. Pero en esa ac-
ción no hay un "yo .. , no existe en absoluto motivo alguno. 
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La Compasión como 
Energ.ía Ilimitada* 

PUPUL JAYAKAR (PJ):· Rinpocheji-·ha formulado una pregun-
ta: Escuchando a Krishnaji durante· años, uno siente que· la 
puerta está a punto de abrirse, pero no se abre. ¿Hay algo que 
nos inhibe? 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): ¿Encontramos que la puerta 
está cerrada para nosotros porque vivimos en el tiempo, y la 
percepción no pertenece al tiempo? 

PJ: Muchos de nosotros hemos tenido este sentimiento de que 
estamos ante· el umbral. 

BRIJ KHARE (BK): Eso es cierto para todos nosotros pero una 
parte del problema -y quizás eso esté implicado en la pregun-
ta- es que tenemos miedo-de abrir la puerta por lo que podría-
mos encontrar detrás de ella. 

PJ: Yo no dije eso. 

AP: Lo que usted dice implica que hay· alguien que abre la 
puerta: pero no es así. 

J. KRISHNAMURTI (K): Después de ejercitar muclúsimo la in-

• Publicado anteriormente como "En el Escuchar está la Transformación -
111", perteneciente a El Camino de la Inteligencia, Ed. SUDAMERICANA, 
Buenos Aires, Argentina. · ·· 
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teligencia, la razón, el pensar racional, y de observar nuestra 
propia vida cotidiana, ¿qué es lo que nos obstaculiza o nos 
bloquea a. todos nosotros? Ésa es la pregunta, ¿verdad? 

PJ: Yo iría más allá de eso. Diría que ha habido diligencia, se-
rtedad, y que hemos discutido esto durante años ... 

-· ..... ' '.., . 

K: Pero, aun.así, -algo:no;cierra, ¿correcto?; Es la misma cosa. 
Soy un hombre corriente, bastánte -bien educado, con capaci-
dad de expresarme, de pensar intelectualmente, racionalmen-
te, etc.; siri embargo, en todo esto hay algo que falta por com-
pleto y no puedo ir -m~s lejos .. ¿Es_ ése el punto? Además,, ¿per-
cibo que toda mi vida es tan terriblemente limitada? 

PJ: Yo digo que hemos hecho lo que debe hacerse~ Hemos to-
mado las decisiones. 

K: Muy bien. ¿Qué es lo que. un hombre o una mujer puede 
hacer? ¿Qué es lo que puede hacer una persona -que ha estu-
diado a K, que ha discutido durante todos estos años, pero en-
cuentra que se enfrenta con un muro? 

PJ: Yo no estoy ni aquí ni allá; me encuentro entremedio. Es-
- toy en medio de la corriente.No puedo decir. que estoy allá ni 
puedo decir que no he. partido. Usted tiene- que t.c>mar esto en 
cuenta, aun,cuando diga que no hay un acceso gradual. 

K: Entonces, ¿cuál es la pregunta? 

PJ: Es como si algo estuviera a punto de abrirse, pero no se 
abre.. 

K: ¿Es usted como el brote que se ha abierto paso a través de 
_ la tierra, y el Sol ha brillado y continúa bt1llando sobre ·el, pe-
ro el brote jamás se abre para convertirse en una flor? ¿Es us-
ted así? Hablemos sobre ello. 

G. NARAYAN (GN): El tiempo biológico impulsa 1a acción debi-
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do a la energía innata en él. Usted dice que, del núsmo modo, el 
tiempo psicológico también impulsa cierta clase de acción. ¿Es 
el tiempo psicológico un depósito igual al tiempo biológico? 

K: Usted está mezclando las dos.cuestiones. Pupulji dice esto: 
"He hecho muchas cosas. He leído, he escuchado a K, y he lle-
gado a cierto punto donde no estoy enteramente con el mun-
do ni con lo otro: estoy atrapada entremedio. Me encuentro a 
mitad de camino y no puedo ir más lejos". 

BK: Yo pienso, señor, que durante varios años a esta part~. en 
sus pláticas, en sus diálogos, usted ha sugerido, insinuado la 
respuesta. Y ·nosotros decimos la misma cosa, perO intelec-
tualmente. 

PJ: No estoy dispuesta a-_ aceptar eso. Cuando formulo esta 
pregunta a K, yo he visto todo esto y he pasado por ello. 

K.: Reprimimos la parte racional de -la mente. 

PJ: No, rio -es· así. He obseivado el tiempo. He examinado el 
procé'so del tiempo, del tiempo psicológico. He visto su movi-
miento. Algunas de las cosas que K dice, me parecen ser así. 
No pq.edo decir que me sean totalmente desconocidas. Pero 
parece haber un punto en el que algún salto es indispensable.-

K: -Según la tenninología cristiana, está esperando que la gra-
cia descienda ·sobre usted. - · 

PJ: Quizas. 

K: ¿O está buscando algún agente externo que resuelva esto? 
¿Alguna vez ha llegado al punto en que su cerebro ya no bus~ 
ca ni examina ni inquiere, sino que se encuentra absoluta-
mente en un estado de no saber? ¿Comprende lo que digo? 
¿Llega al plinto en que el cerebró se da cuenta de que:nada s·a-· 
be excepto, desde luego, en lo que se refiere a cosas del mun-
do tecnológico?· · 
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PJ: Yo no digo eso,_peró sí conozco _un estado en que el cere-
bro deja de funcionar: No es que diga: "'No sé~. pero llega a su 
fin todo movimiento. 

K: Usted pasa por alto mi planteo. 

PJ: No lo hago. 

K: Temo no estar expresándome con clartdad. Un estado de 
no saber ... entiendo que ésa es una de las prtmeras cosas que 
se requiere. Siempre estamos arguyendo, indagando; jamás. 
llega,mos al punto del vacío total, del no saber. ¿Llegamos al-
-guna vez a ese punto, de modo tal que el cerebro se detenga 
realmente? El cerebro está siempre activo, escudriñando, in-
quiriendo, argumentando; se halla siempre ocupado. Pregun-
to: ¿Existe un estado del cerebrq en el que éste no se ocupe 
de sí mismo? -¿Es ése -el bloqueo? 

MARY ZIMBALIST (MZ): En el vacío hay una apertura tre-
menda donde nada se almacenat donde no hay ningún movi-
miento, donde el estado de apertura del cerebro está en su 
máximo nivel. · 

K: Yo no introduciría por el momento todas esas palabras. 
Sólo pregunto: ¿Hay un instante en que el cerebro se encuen-
tre totalmente desocupado? 

SUNANDA PA1WARDBAN (SP): ¿Qué entiende usted por "to-
talmente desocupado"? 

BK: En ese instante no piensa; está en blanco. 

K: Por favor, vea el peligro, porque usted está traduciendo lo 
que yo he dicho. 

JAGANNATH UPADHYAYA (JU): Toda acción se halla confi-
nada dentro de una estructura de tiempo-espacio. ¿Está us-
ted intentando conducirnos al punto donde veamos que toda 
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acc10n, tal como la cono.cernos, no s(>lo está limitada por el 
tiempo y el espacio, sino que también es una ilusión y, por lo 
tanto, ha de ser negada? 

K: Sí, es negada. ¿Es eso una teoría o es una realidad? 

JU: ¿Habla usted de ese estado que se encuentra entre dos 
acciones? 

K: ¿Empezaremos por investigar la acción? ¿Qué es la ac- · 
ción? 

JU: En realidad, no hay acción. 

K: Todos ustedes teortzan. Yo quiero saber qué es la acción, 
no conforme a alguna teoría, sino de hecho. ¿Qué es la acción 
en sí· misma, per se, el hacer? 

JU: La acción es el movimiento del pensar, de un punto a otro 
del espacio, o de un momento a otro del tiempo ... 

K: No estoy hablando del pensamiento que se mueve de un 
punto a otro punto, sino de la acción, del hacer. 

PJ: ¿Cuál es 1~ pregunta fundamental? 

K: Trato de formular la pregunta fundamental que usted 
planteó--al comienzo: ¿Qué es lo que nos impide florecer? (Uso 
la palabra "florecer", con toda la belleza, el perfume y el delei-
te asociados con ella). ¿Es básicamente el pensamiento? Sólo 
estoy preguntando. ¿Es el tiempo, es la acción? ¿O, en reali-
dad, no he leído a fondo el libro que soy yo mismo? He leído, 
tal vez, ciertas páginas de un capítulo, pero no he finalizado 
totalmente con el libre;,. 

PJ: En este punto, yo digo que he leído el libro. No puedo de-
cir que he leído el libro compietamente porque, cada día, a ca-
da minuto, se añade otro capítulo .. 
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K: No,. no. Aquí estamos, por fin. Yo le pregunto: ¿Ha leído al-
guna vez el libro. no de acuerdo con él Vedanta, el budismo o 
el Islam, o incluso de acuerdo con los psicólogos modernos, si-
no si realmente ha leído el libro? 

PJ: ¿Es de algún modo posible preguntar si uno ha leído el li-
bro ·completo de la vida? 

K: Si de algún modo ha leído el libro, usted descubrtrá que no 
hay- nada que leer. · 

JU: Usted ha estado diciendo que si hay percepción del instan-
te en su totalidad, entonces todo está en el instante. 

K: Pero eso es tan sólo una teoría. No estoy criticando, señor. 
Pupuljidijo: He escuchado a·K; también he conocido' a diver-
sos gurúes; he meditado. Y al final de ello, sólo-hay cenizas en 
mi mano, en mi boca. 

PJ: No, yÓ no diría que hay cenizas en mi mano. 

K: ¿Por qué? 

PJ: Porque no las veo como cenizas. 

MZ: Nosotros hemos explorado. Y hemos llegado hasta cierto punto. 

K: Sí, lo admito. Ustedes han llegado a .cierto punto y están 
atascados allí. ¿Es eso? 

PJ: Yo he llegado a cierto punto y no sé qué hacer, ·adónde ir, 
cómo volver. 

RADHA BURNIER (RB): ¿Quiere usted decir que no se-produce 
la ruptura? 

K: ¿Por qué no son sencillos? He alcanzado un punto, y ese 
punto es todo lo que hemos dicho; y desde allí empezaré. 
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PJ: Usted debe entender una cosa. Hay una diferencia, Krish-
naji; una cosa es hacer un viaje, y otra es decir que estamos· 
desesperados. Yo no digo eso. 

K: ¿No está desesperada? . 

PJ: No. También estoy lo suficientemente despierta como pa-
ra ver que. habiendo viajado, la flor no se ha abierto. 

K: Lo que usted pregunta, pues, es por qué la flor no se ha de-
sarrollado, por qué el capullo no se ha abierto -expréselo co-
mo prefiera-. 

AP: Sólo para sacar esto del contexto personal: ·Cuando usted 
nos h_abla, Krtshnaji, hay algo dentro de nosotros que respon-
de y_ dice que eso es lo verdadero, que ésa es la nota exacta, 
pero no somos capaces de captarlo. 

PJ: En mis tiempos he llorado, ·he conocido la desesperación, 
he visto la oscuridad: Pero también he tenido los recursos pa,. 
ra salir de ello y. habiendo salido,- llegué al punto en que-pre-
gunto: "Digame, he hecho todo esto. Y ahora, ¿qué más?" _ 

~: Yo vengo a usted y le formulo esta pregunta. Con todo lo 
que usted ha dicho hasta ahora, ¿cuál seria su respuesta? En 
lugar de interrogarme, ¿qué me diría? ¿Qué respondería us-
ted?--

PJ:_ La respuesta es tapas. 

AP: Tapas quiere decir que uno debe continuar, y "continuar" 
implica tiempo. 

PJ: -Significa quemar las impurezas que están nublando la vi-
sión. 

K: ¿Comprende la pregunta? "El pensamiento es impuro": 
¿podemos investigar esto? 
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RB: Esto es muy interesante. El pensamiento es impuro, pero 
no hay impureza. 

K: Cuando usted admite que el pensamiento es impuro, impu-
ro en el sentido de que no es total ... 

RB: Sí, eso es lo que corrompe. 

K: No. El pensamiento no es total. Se halla fragmentado; por 
lo tanto, e~ "corrupto", es "impuro", o cualquiera sea la pala-
bra que le guste usar. Aquello que es total está más allá de lo 
impuro y lo puro, de lo vergonzoso y lo horrible. Cuando Pu-
pulji dice: "Quemar la impureza", escuche, por favor, de ese 
modo. ¿Por qué el cerebro es incapaz de percibir lo total y, des-
de esa totalidad, actuar? La raíz de ello -el bloqueo, la inhibi-
ción, el no florecer- ¿es el pensamiento, incapaz de petcibir lo 
total? El pensamiento gira y gira en círculos. 

Ahora me pregunto: Supongamos que estuve en esa situación. 
Supongamos que vi·, reconocí, observé que mis acciones eran 
incompletas y que el pensamiento mismo nunca podía ser 
completo y que, por consiguiente, cualquier cosa que el pen-
samiento hiciera seria impura, cormpta y jamás bella ... 

¿Por qué el cerebro es incapaz de percibir lo total? Si ustedes 
pueden responder a esa pregunta, quizá puedan responder a 
la otra. 

RINPOCHE SAMDHONG (RS): Usted ha interpretado- correcta-
mente nuestra pregunta. 

K: Entonces, ¿podríamos movemos desde allí, o no es posible 
moverse desde allí? Es decir, durante todas nuestras vidas he-
mos ejercitado el pensamiento. El pensamiento ·ha llegado a 
ser la cosa más importante en nuestras vidas, y yo siento que 
ése es el verdadero motivo de que haya corrupción. ¿Es ése el 
bloqueo, el factor que impide este maravillas~ florecer del ser 
humano? Si ése es el factor, entonces, ¿existe ia posibilidad de 

356 



una percepción que nada tenga que ver con el tiempo. con el 
pensamiento? ¿Ha comprendido lo que estoy diciendo? Me doy 
cuenta, no sólo intelectualmente sino de hecho,. de que el pen-
samiento es el origen. de toda la fealdad, inmoralidad y dege-
neración .. ¿Veo realmente eso, lo percibo en nú sangre? Si es. 
así. nú pregunta siguiente es: Puesto que el pensamiento se 
halla fragmentado, dividido, y es limitado, ¿hay una percep-
ción que sea total? ¿Es ése el bloqueo? 

JU: Mi mente ha sido educada_en la disciplina del orden con-
secutivo. No hay, pues, posibilidad de decir: "¿Está puede 
ser?". O es así o no es así. 

K: Yo he sido educado en la secuencia de pensamiento -de 
pensanúento, que es lógica-. Y mi ·cerebro está condicionado a 
la causa-efecto. 

. JU: Estoy de acuerdo en que el pensamiento no es oompleto. 

K: Señor, no es un caso de acuerdo o desacuerdo. ¿Ve real-
IIJJ:nte que el' pensamiento es incompleto y que cualquier cosa 
que hace es incompleta? Cualquier cosa .que el pensamiento 
haga creará -~ebe hacerlo- dolor, daño, angustia, conflicto. 

AP: El pensamiento lo· llevará a uno, sólo hasta un punto.· Se 
moverá sólo hasta un grado. 

JU: Nosotros tenemos algunos otros instrumentos, ciertos 
procesos, pero usted parece prescindir de ellos .. Disuelve cual-
quier cosa que hayamos adquirido. Supongamos .que tenemos 
una· enfermedad, usted no puede curarla: ningún agente ex-· 
temo puede hacerlo: nosotros mismos tenemos que librarnos 
de la enfermedad. Por lo tanto, debemos descubrtr rm instru-
mento que pueda abrir la puerta que lleva de la enfermedad a 
la buena salu·d. Ese instrumento es tan sólo el pensar que, en 
un instante, rompe el dominio de lo falso; y en la ruptura mis-
ma se genera otra ilusión, u otra irrealidad. El pensamiento 
vuelve a romper eso, y de esta manera niega lo falso una y otra. 
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.vez. Hay un proceso de disolución del pensamiento, y el pen-
samiento mismo acepta esto y continúa negando. Así que en 
la propia naturaleza del pensamiento está el percibir que pue-
de disolverse a sí mismo. 

To.do el proceso del pensamiento es discriminación. Abandona 
una -cosa tan pronto descubre que es falsa. Pero aquello que la 
percibió como falsa es también pensamiento. 

K: Por supuesto. 

JU: En consecuencia, el proceso de percepción sigue siendo 
-conducido por el pensamiento. 

K: Usted está diciendo que la percepción es aún pensamiento. 
Nosotros decimos algo diferente. Decimos que hay una percep-
ción que no pertenece al tiempo, que no pertenece al pensa-
mi~nto. 

RS: Queremos saber su posición más claramente. Tenga la 
bondad de explicarla en detalle. 

K: En plirner lugar, conocemos la percepción común del pen-
samiento: discriminar, comparar, construir, moverse en todas 
las actividades humanas de opción, libertad, obediencia, auto-
ridad y todo eso. Ése es el proceso del pensamiento que perd-
be. Estamos preguntando -no lo afirmamos- si hay una per-
cepción qU:e no sea pensamiento. 

PJ: A ·menudo quisiera saber qué valor tiene realmente una 
pregunta como ésa. Vea, usted postula una pregunta y dice 
que ninguna respuesta es posible. 

K: No, no. 

PJ: ¿Es posible -una respuesta? 

K: Sí.. Conocemos la naturaleza del pensamiento. El pensa-
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miento discierne, distingue,- elige; el pensamiento crea la es-
tn.J.ctura .. Hay en la percepción un movimiento del pensar pa-
ra distinguir entre lo correcto y lo incorrecto, lo verdadero y lo 
falso, lo adorable y lo abor.recible, lo bueno y lo malo. Conoc'e-
mos eso y. como dijimos, ello nos ata al tiempo. Ahora ·bien, 
¿nos quedamos ahí, o sea, nos quedamos perpetuamente en 
conflicto? Así que µno se pregunta: ,¿Hay una investigación 
que nos conduzca a un estado de no -conflicto? Lo cual impli-
ca: ¿Existe un percibir que no nazca del conocimiento, siendo 
el- conocimiento experiencia, memoria, pensamiento, acción? 
Yo pregunto: ¿Hay una acción que no se base en el recuerdo, 
o sea, en el pasado? ¿Hay una percepción por completo inde-
pendiente del pasado? ¿Investigarían ustedes conmigo de ese 
modo? Conozco esto, y me doy cuenta de que esto implica un . 
perpetuo conflicto. 

AP: En este proceso que es el pensar dentro del campo de cau-
s'a y efecto, no hay manera de escapar de las reacciones en ca-
dena. Este proceso es tan sólo esclavitud. Por lo tanto, al ob-
servar esto, nos liberamos de él aquí y ahora. A continuación, 
nos preguntamos: ¿Hay una percepción que no sea afectada 
por el pasado. que no esté comprometida con elpasado,- sien-
do el pasado todo cuanto hemos hecho, todo cuanto -nos ha 
preocupado? 

K: Es racional preguntarse eso; no se trata de una pregunta 
ilógica._ 

AP: Porque hemos aprendido por experiencia, que el pensar 
por intermedio del proceso -de causa y efecto no puede liberar-
nos de la rueda del dolor. 

JU: Cualquiera que haya sido nuestro instn.J.mento, usted ha 
acabado con él. Antes de que nos aflija una dolencia, lo ha -eli-
minado. El hombre enfermo continuará viviendo. Por_lo tanto, 
cuando quiere· librarse de -la enfermedad, es preciso indicarle 
algún proceso mediante el cual pueda alcanzar la salud. Inclu-
so después de renunciar a la cadena de causa-efecto, necesi-
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ta que se le demuestre la inutilidad de ésta. Yo acepto que es-
to es m1:1y dificil de hacer. 

AP: No. Lo que usted está diciendo equivale a afirmar que no 
podemos liberam.os de la meda del tiempo. 

JU: No, no es esto lo que estoy diciendo. Causa-efecto es un 
movimiento en el tiempo, y si usted dice que al fmal de ello 
aún perdura un "proceso", ésa debe ser una forma de activi-
dad mental. Cualquier cosa que sea, se suscita la -pregunta: 
¿Puede dejarse que el paciente muera antes de que su dolen-
cia se cure? Yo acepto el hecho de que la cadena causa-efecto 
es incompleta. También comprendo que, hasta que podamos 
·romperla, este dilema no podrá ser resuelto; . pero la cuestión 
es muy simple, a saber, que al paciente debe restaurársele la 
salud y no dejar que muera. La enfermedad deberá ser cura-
da sin matar al paciente. 

K: Si usted dice que la vida es conflicto, sigue estando donde 
está. 

PJ: Upadhyayaji comprende todo el movimienfo del conflicto 
en el tiempo y ve su insuficiencia. Pero, según la metáfora que 
él usa, el hombre enfermo, el hombre sufrtente que.desea ser 

· curado, no puede matarse a sí mismo antes de que le curen. 
Lo que usted pide es que él se mate. 

K: Usted está fabricando un caso insostenible. 

PJ: Él puede expresarlo de otra manera. No olvidemos tampoco 
que el conflicto es el "yo". Finalmente, la sociedad y todo lo de.-
más pue.de irse por el desagüe. Y eso es el "yo". Toda experten-
cia,- toda búsqueda se centra en tomo de aquello que es pensa-
miento atrapado en el tiempo, en el tiempo como confltcto. 

K: Por lo tanto, el "yo" es conflicto. 

PJ: Veo que es así, pero lo veo de un modo abstracto. 
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K: No, no es así de un modo abstracto; es asi. 

PJ: Quizás ésta sea la última cosa que nos está deteniendo ... 

K: Seamos muy sencillos. Reconozco que el conflicto es mi vi-
da. El conflicto soy ~o". 

AP: Después de aceptar la futilidad de la causa y el efecto, lo 
que queda es una identificación con cierto hábito reflejo. ¿Se 
rompe o no esa identificación? Si no se rompe, entonces nues-
tro diálogo se desarrolla sólo en el nivel teórico. 

K: No introduzca más palabras. Cuando usted dice que el con-
flicto llega a su fin, ¿llega a su fin el "yo"? ¿O hay un bloqueo? 

PJ: Yo conozco el conflicto. 

K: No lo conoce. No puede conocerlo. 

PJ: ¿Cómo puede decir eso? 

K: Es nada más que una teoría. ¿Me doy cuenta realmente de 
que estoy en conflicto? ¿Percibo en mi sangre, en mi corazón, 
en,la profundidad de "mí mismo" que "estoy en conflicto", o es 
sólo una idea que estoy tratando de encajar dentro? 

JU: Si-uno acepta que la cadena de la causalidad incluye el 
impacto del tiempo, del espacio y de las circunstancias, debe-
mos reconocer que éste es un problema sumamente importan-
te. Esto es como una rueda, y cada movimiento de esta rueda 
no va a disolver el problema. Aceptamos esto por lógica y por 
experiencia. Lo que estuve tratando de explicar mediante el sí-
mil. es que un proceso debe seguir siendo lo que es dentro de 
la meda del dolor. Si la enfermedad no existe. y si la rueda del 
dolor no existe, algún principio de vida debe, sin embargo, 
quedar. 

AP: Un proceso de continuidad. 

361 



JU: Entonces, ¿qué es eso? ¿Es inmutable? 

AP: Cuando percepción y acción no se ·relacionan con el pasado, 
hay nna cesación de la continuidad. · 

K: Yo sólo sé que mi vida es una sene de conflictos hasta que mue-
ro .. Ésa es nuestra vida. ¿Puede el hombre admitir esto? 

Yo soy lll1 hombre razonable, un hombre reflexivo, y me pregunto: 
"¿Debo seguir de este modo?". Entonces viene usted y me dice: 
"Averigüe si hay un modo diferente de mirar, de actuar, que no 
contenga esto, porque esto es la continuidad". Tambié°'· me dice 

-que. hay w1 modo diferente, que no es éste, y dice que me lo mos-
trará. 

JU: Yo acepto que este círculo de la continUidad en que nos esta-
mos moviendo no nos lleva a ninguna parte. Llego con usted has-
ta ahí. Donde se trata de una cuestión de experiencia, aclaro mi 
posición con la ayuda de un ejemplo. Pero ustecl. quita el suelo ba-
jo mis pies al decir que debo descartar la continuidad. Si la conti-
nuidad se interrumpe, la cuestión misma desaparece. ¿Cómo pue-
do, pues, aceptar la proposición de que renuncie por completo a la 
continuidad? 

AP:· Por consiguiente, debe librarse de ejemplos o símiles. Des-
préndase de todas las anclas del pasado. 

JU: Si. uno renuncia al símil; eso no origina una terminación; a 
menos que haya un final, ¿cómo puede haber un nuevo comienzo? 

K: ¿Quién está diciendo eso? 

·AP: Usted ha dicho que esto es tiempo; dice que neguemos el tiem-
po. 

RB: Lo que Upadhyayaji dice es esto: La vida es conflicto, 
tiempo, pensamiento: y él acepta que estas cosas deben desa-
parec~r. 
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JU: Si eso desaparece, ¿cuál es, entonces, la conexión entre eso 
y lo que va a ser? 

K: No hablo de ninguna conexión. Soy un hombre que sufre, que 
se debate en la desesperación, en el conflicto, y digo que he es-
tado con esto durante sesenta años; por favor, muéstrenme una 
manera diferente de vivir. ¿Aceptarían ese hecho muy simple?· Si 
lo aceptan, la pregunta siguiente es: ¿Hay una manera ·de mirar, 
de obse:rvar la vida sin introducir en ello el pasado? ¿Hay una 

-manera de actuar sin que opere el pensamiento, que es memo-
ria? Yo digo que· voy a descubrir qué es la percepción. He perci-
bido la vida como conllicto; eso es todo cuanto conozco. · 

Él viene· y me dice: "Descubramos qué es la verdadera. percep-
ción". Yo no lo sé, pero escucho lo que él dice. Esto es importan-
te. En el escuchar no he introducid.o -mi mente lógica; escuclw. 
¿Está eso ocurriendo ahora? Quien habla dice que-hay una per-
cepción sin memoria. ¿Escuchan eso -o están diciendo que hay 
una contradicción? Si están diciendo algo, lo que fuere, eso sig-
nifica que no escuchan en absoluto. Espero que lo hayan capta-
do. Yo cligo: ··Achyutji,-hay una manera de vivir sin conflicto". ¿Él 
m;~ escuchará? ¿Escuchará y no lo traducirá inmediatamente a 
una reacción? ¿Está haciendo eso? 

AP:, Cuando se formula una pregunta o cuando nos enfrentamos 
a un reto, tiene que haber un escuchar sin ninguna reacción, 
porque sólo en un estado semejante puede no haber, en absolu-
to, relación con aquello que es el pasado. 

K: Por lo tanto, no hay reacción; ¿y qué implica eso? Implica que 
usted ya está viendo. ¿Lo capta? 

JU: No he comprendido el estado. Por ejemplo, si uno ·obse:rva 
durante un solo instante y con· atención, todas las ilusiones, en-
tonces, a la luz de esa atención, se disipará todo el proceso ilu- · 
solio; y ese mismo instante de atención será el instante de ver-
dadera observación. ¿Es así? Porque eso significarla que uno 
ha observado "lo que es" tal como es. · 
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PJ: Krishnaji no& pregunta si podemos escuchar sin el pasa-
do, o sea, sin introducir las proyecciones del pasado. Sólo en-
tonces, en un escuchar así, hay percepción. 

JU: Por eso decía que, si el instante cargado de ilusión puede 
ser visto con atención plena, entónces ese instante se vuelve el 
instante de percepción, ya que la ilusión es vista como lo que es. 
Para dar nn ejemplo:_Veo tma moneda sobre la cual está el se-
llo del Ashoka Chakra. La otra cara de la moneda es diferente, 
pero son dos caras de la misma moneda. El ver, la percepción· 
que estuvo atrapada en el pasado, ¿es un ver semejante? 

K: No. Ahora bien, señor, usted es un gran erndito budista. 
Conoce y ha leído muclúsimo sobre budismo. Sabe lo que el 
Buda ha dicho; conoce todas las intrincaciones del análisis 
budista, de la exploración budista y las extraordinarias es-
trncturas budistas. Ahora bien, si el Buda viniese a usted y le 
dijera: "Escuche", ¿le escucharía? Por favor, no se ri~. esto es 
demasiado serio. Señor, responda a mi pregunta: Si el Buda 
viniese hoy a usted, si se sentara ahora ahí, frente a usted, y 
dijera: .. Por favor, señor, escuche, porque si me escuchara, ésa 
sería su transformación", ¿le escucharía? Sólo escuche. Ese 
escuchar es escuchar la verdad. {Pausa). Con el Buda, usted 
no puede argumentar. 

JU: Esta atención p~ra es el Buda y esta. atención es acción, 
la cual es, en sí misma, el Buda. Por eso le di el ejemplo de la 
moneda, que tiene un sello de un lado y un sello diferente del 
otro. 

K: ¿Escucharía usted? Si el Buda me hablara, yo le diría: "Se-
ñor, le escucho porque siento amor por usted. No quiero llegar 
a ninguria parte, porque veo que lo que usted dice es verdade,;. 
ro, y yo siento amor por usted". Eso es todo. Eso ha transfor-
mado todo. 

AP: Cuando me doy cuenta de que ésta es la palabra -del Buda, 
veo que es la verdad. Esta verdad borra cualquier otra impresión. -
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K: Nadie le e~cuchaba; por eso existe el budismo. 

JU: No hay Buda, no hay discurso del Buda. Sólo existe el .es-
cuchar. Y en el verdadero escuchar está la quintaesencia de esa 
sabiduria que transforma. La palabra Buda o la palabra del Bu-
da no es la verdad. El Buda no es la verdad. Esta atención mis-
ma es el Buda. El Buda no es una persona, no es un avatára, 
y no hay tal cosa como la palabra del Buda. La única realidad 
es la atención. En esta atención hay percepción pura. Esto es 
prajná, inteligencia: esto es conocimiento. Ese instante que se 
hallaba rodeado por el pasado,_ ese instante mismo, bajo el rayo 
de la atención, se convierte en el instante de percepción pura. 

K: Ahora sólo escúcheme. Hay conflicto. Viene un hombre como 
yo y dice que hay una manera de vivir sin el conocimiento. No 
argumente: sólo escuche. Escuchar sin el conocimiento implica 
escuchar sin que opere el pensar. 

AP: Ese instante de atención esta totalmente desvinculado del 
proceso de pensamiento; no tiene relación alguna con la causa-
lidad. 

K: Sé que mi vida se halla en conflicto. Y me pregunto: ¿Hay 
una manera de mirar, de escuchar, de ver, que no tenga rela-
ción alguria con el conocimiento? Digo que la hay . .Y la pregun-
ta siguiente es: Dado que el cerebro está lleno efe conocimien-
tos, ¿cómo puede un cerebro así comprender esta declaración? 
Yo digo que el cerebro no puede responder a esta pregunta. El 
cerebro está acostumbrado al conflicto, se ha habituado a él y 
uno -le plantea una pregunta nueva. Por lo tanto, el cerebro se . 
rebela; no puede responderla .. 

JU: Yo quiero saber esto. La pregunta que- usted ha planteado 
es mi pregunta. Usted la ha planteado con clartdad. 

K: El que les,'habla dice: No se rebelen; escuchen. Traten de es-
cuchar sin el movimiento_ del pensar, lo cual implica ver algo stn 
nombrarlo. El noi:nbrar es el proceso del pensamiento. Luego· 
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descubran cuál es el estado del cerebro cuando éste no ha usa~ 
do la palabra en el ver -ia palabra, que es el ·movimiento del 
pensar~.· Hágalo. · 

RS: Eso es muy importante. 

AP: Su percepción es eso. 

JU: Es cierto. 

PJ: La verdad es ver la· incapacidad del cerebro.~ 

K: Toda mi vida ha cambiado. Por consiguiente, se desarrolla un proceso de aprender por completo distinto, el cual es crea-
ción. 

PJ: Si esto es, en si mismo, el proceso de aprender, esto es 
creatividad. 

K:·Me doy cuenta de que mi vida es incorrecta. Nadie tiene que 
señalarme eso; es así. Es un hecho, y viene usted y me dice 
que puedo hacer algo instantáneamente. Yo no l~ creo. Siento 
que-eso jamás podrá suceder. Pero viene usted y me ~ce que 
es posible terminar inmediatamente con toda esta lucha, con 
esta monstruosa manera de vivir. Mi cerebr:o responde: .. Lo. 
siento, usted está chiflado, yo·no le creo. Usted podrá ser el 
Buda, podrá ser Dios; pero yo no le creo". Pero K dice~ ··Mtre, 
se ló demostraré paso-a paso. Escuche, tómese tiempo". Estoy 
usando aquí la palabra ··tiempo''. en el sentido de tener pacien-
da, pero la paciencia no es, en-realidad, tiempo;· la impacien-
cia es tiempo. La pacienci~ no contiene tiempo. 

SP: ¿Qué cos8: esla paciencia que no es tiempo? 

K: Yo dije -todos dijimos:._ que la vida es conflicto. Vengo y les 
digo que hay un final para el conflicto; y el cerebro resiste. Les· 
digo que lo dejen que resista ·pero que, por favor, Sigan escµ-
chá:ndome.-Les digo que.no introduzcan más y·más resistencia. 
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Les digo que· tan sólo.escuchen, que se muevan, que.no perma-
nezcan con la resistencia. Observen la propia resistencia y sigan 
avanzando; eso es la paciencia. Oigo, pues: No reaccionen, sino 
presten atención al hecho de que su cerebro es tma red de pa-
labras, y que no pueden vei:-nada nuevo si están todo el tiempo 
usando palabras,_ palabras, palabras. 

¿Pueden, pues 1 mirar algo, lo que fuere -mirar a la propia espo-
sa, un árbol, el cielo, una nube- sin una sola palabra? No decir: 
"Es una nube", simplemente mirar. Cuando miran así, ¿qué le_ 
ha ocurrido al cerebro? 

AP: Nuestra comprensión, la totalidad de nuestra comprensión 
es verbal. Cuando veo esto, dejo a un lado la palabra. Lo que 
ahora veo es no verbal. ¿Qué sucede con el conocimiento acu-
mulado? 

K: ¿Qué sucede, no teóricamente sino de hecho, cuando usted 
está mirando sin la palabra? La palabra es el súnbolo, la memo-
ria, el conocimiento y todo eso. 

T·AP: Esto es _solamente una percepción. Cuando estoy observan-
do algo, y mantengo aparte el conocimiento mientras presto 
~tención a aquello que es no verbal, ¿qué reacción tiene la men-
te? Siente que está amenazada su existencia. 

K: Obsérvelo en sí mismo. ¿Qué ocurre? La mente se encuentra 
en estado de choque¡ se tambalea. Tenga, pues, paciencia. Ob-
sérvela tambalearse; eso es paciencia. Vea al cerebro en estado 
tambaleante y permanezca-con eso. Mientras lo está observan-
do, el cerebro se aquieta. Entonces, con ese-cerebro quieto mi-
re las cosas; observe. Eso-es aprender. 

AP: Upadhyayajt K está diciendo que cuando uno· observa la 
inestabilid~d de la mente, cuando ve que tal es su naturaleza, 
entonces ese estado desaparece. 

K: ¿Ha ocunido eso? El lazo está roto. La cadena está rota. Ésa 
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es la prueba. Así, pues, prosigamos. 1-Jay un escuchar, hay un 
ver y un aprender desprovisto de conocimientos. Entonces, ¿qué 
ocurre? ¿Qué es aprender? ¿Hay, en absoluto. algo que apren-
der? Eso implica que uno ha eliminado el .. si mismo", la perso-
nalidad. No sé si usted ve esto. Porque el .. sí mismo" es con_oci-
rniento. El "sí mismo" está compuesto de experiencia, memoria. 
Memoria, pensamiento. acción; ése es el ciclo. Ahora bien, ¿ha 
ocurrido esto? Si no ha ocurrido, comencemos de nuevo. Eso es 
paciencia. Esa paciencia no contiene tiempo. La impaciencia 
contiene tiempo. 

JU: ¿Qué surgirá de este observar-escuchar? ¿Este estado con-
tinúa, o algo surgirá de él que transformará- al mundo? 

K: El mundo soy yo, el mundo_ es el sí mismo, el mundo son las 
diferentes personalidades. Ahora bien, ¿qué ocurre cuando esto 
tiene lugar, no teóricamente sino·de hecho? En primer lugar, hay 
una energía tremenda, una energía sin límites; no la energía ge-
nerada por el pensamiento, no la energía nacida de este conoci-
miento, sino una clase totalmente distinta.- de energía: y enton-
ces, esa energía actúa. Esa energía es compasión, es amor. Ese 
amor y esa compasión son inteligencia, y esa inteligencia actúa. 

AP: Esa acción no tiene raíces en el ''yo". 

K: No, no. La pregunta de Upadhyayaji es: Si esto realmente tie-
ne lugar, ¿cuál es el paso siguiente? ¿Qué ocurre? Lo que de he-
cho ocurre es que él tiene esta energía que es compasión y amor 
e inteligencia. Esa inteligencia actüa en la vida. Cuando el ''yo" 
está ausente, existe "lo otro". "Lo otro" es compasión, amor, y es-
ta inmensa energía sin limites. Esa inteligencia actúa. Y esa in-: 
teligencia; naturalmente, no es de ustedes ni mía. 
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¿Puede el Cerebro Liberarse· 
de su Propia Limitación?* 

J. KRISBNAMURTI (K): Como Asit esta comprometido en la 
fabricación de computadoras, él y yo, cada vez y ddndequiera 
que nos hemos encontrado en diferentes partes del mundo, 
hablamos acerca de la relación entre la mente humana y la 
computadora. Hemos estado tratando de descubrir qué es· 1a· 
inteligencia, y si hay·una acción que la ·computadora no pue-
da realizar -algnna acción mucho· más penetrante que cual-
quier cosa· que el hombre pueda hacer externamente-. 

ASIT CHANDMAL-(AC): Vea, señor, los norteamericanos están 
desarrollando supercomputadoras. Ahora nosotros, como se-
res humanos,-tenemos que ser, en cierto sentido, mucho más 
inteligentes que la tecnología de los norteamericanos, ·si he-
mos de contrarrestar la amenaza de esa tecnología. y la tecno-
logía no se limita a las computadoras, sino que -se extiende 
también a la ingeniería genética, la bioquímica-, etc. ·Ellos tra-
tan de controlar por completo las características genéticas. 
Estoy seguro de que es sólo una cuestión de tiempo antes de 
que sean creadas las interfaces computadora-cerebro. Ade-
más, en Rusia, se está investigando muclñsimo la capacidad 
de leer pensamientos y transmitirlos a alguna otra persona. 

Me gustaría especular_un_ poquito. Uso la palabra "especular" 
en el sentid~· de considerar hoy ciertos problemas que serán 

*Publicado antertormente en El Camino de la Inteligencia, Ed. SUDAMERI-
CANA, Buenos Aires, Argentina. 
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resolubles tecnológicamente en los próximos- años. Pienso que 
es importante hacer esto, porque usted no n_os está hablando 
tan sólo a nosotros, sino que también habla para aquéllos que 
vendrán en los siglos futuros y para quienes todo esto será 
una realidad. Por ejemplo, consideremos el papel del profesor 
hoy en día. Usted puede adquiriruna pequeña computadora. 

_ poner en ella una cinta magnética, y la computadora se comu-
nicará con usted en francés. Si introdujera otra cinta, se co-
municaría fluida e instantáneamente en árabe, japonés o el 
idioma que fuere. Supongamos que la cinta pudiera introdu-
cirse en un cerebro humano; el problema es tan sólo la inter-
faz entre el cerebro y la cinta, porque el cerebro funciona co-
mo un circuito eléctrico. La pregunta es: ¿Qué sucede, enton,. 
ces, con el papel del profesor? 

El siguiente punto es que, en_ las sociedades ricas, debido al 
tremendo incremento de artefactos fisicos como los automóvi-
les y las lavadoras, el cuerpo se ha deteriorado. Ahora bien; 
puesto que más y más funciones mentales van a ser asumidas 
por la computadora, la mente va a deteriorarse no sólo en el 
nivel del que usted habla, sino incluso_ en su -funcionamiento 
corriente. Yo veo esto corno un problema enorme. ¿Cómo va 

- uno a manejárselas con el problema en un mundo que avanza 
en esta dirección? 

K: Si el aprendizaje puede ser instantáneo, digamos, por ejem-
plo, si puedo ser un poliglota cuando me despierte enlama-
ñana, entonces,- ¿cuál es la función del cerebro? ¿Cuál es la 
función del ser humano? 

PUPUL JAYAKAR (PJ): El problema, ¿no es, acaso, saber en 
qué consiste la calidad de lo humano? Aparte de .todo esto, 
¿qué va a pasar· con el ser humano? 

K: Aparentemente, un ser humano tal como es, consiste en 
una masa de conocimientos acumulados y en reacciones con-
forme a esos conocimientos. ¿Estarían de acuerdo con ·eso? Si 
la máquina, la computadora, va a hacerse cargo de todo ello, 
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¿qué va a ser, .entonces, el hombre, el ser humano? Y, ¿cuál 
es, entonce·s, la.función de una escuela? Por favor, piensen a 
fondo sobre esto.·No· es algo que requiera una respuesta rápi-
da. Esto es· tremendamente· serio. ·¿Qué es un ser humano si 
sus miedos, sus sufrimientos, ·sus ansiedades, se eliminan 
mediante sustancias químicas o implantándole algún circuito 
eléctrico? Entonces, ¿qué soy yo? No creo que captemos esto 
en su totalidad. 

PJ: Si uno toma un fuerte tranquilizante, sus ansiedades de-
saparecen transitoriamente. Eso no sé discute. Pero si uno 
puede reproducir por clonación, puede hacerlo todo. Aqui es-
tamos pasando algo por alto. No creo que estemos llegando· a 
la cuestión central. Esto incluye alguna otra cosa. 

K: Mire. Pupul, si mis ansiedades, si mis miedos y mi sufrt-
miento pueden ser aliviados y puede incrementarse mi placer, 
pregunto: ¿Qué es, entonces, un ser humano? ¿Qué es nues-
tra mente? 

ACHYUT PATWARDRA.N (AP): ¿Entiendo si digo que, mien-
trs:1,s por una parte el hombre ha desarrollado estas capacida-
des extraordinarias, hay también un proces'o correspondiente 
de deterioro mental, el cual es un efecto secundario de la su-
permecanización? 

AC: Si usted tiene un automóvil y por eso deja de caminar, su 
cuerpo ·se deteriorará. De igual modo, si la computadora se 

: hace cargo· de las funciónes mentales; la mente se deteriorará; 
Eso es, exactamente, lo que quiero· decir. 

K: No creo que comprendamos la profundidad de lo que está 
sucediendo. Discutimos sobre si podria suceder. Va a suceder; 
Entonces, ¿qué somos? ¿Qué es un ser humano? Y después, 
cuando la computadora:-uso la palabra "computadora" para 
incluir los productos químicos y demás- se -haga cargo por 
completo de nosotros y ya no ejercitemos nuestros cerebros;· 
éstos se deteriorarán físicamente. La pregunta es: ¿Cómoini-
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pediremos eso? ¿Que haremos? Debemos ejercitar nuestros 
cerebros. Actualment~,' el cerebro se ~jercita a causa del dolor, 
del placer, del sufrimiento. de la ansiedad y todas esas cosas. 
Funciona por medio de ellas. Trabaja ,debido a que tiene pro-
blemas. Pero cuando la máquina y los productos químicos se 
hagan cargo, el .cerebro dejará de trabajar. Y si no trabaja, se 
deteriorará. 

¿Podemos comenzar con la hipótesis de que estas cosas van a 
suceder, nos guste o no? De hecho, están sucediendo justa-
mente ahora. A menos que estemos ciegos o mal informados 
;_y no. lo estamos- sabemos al respecto. Investiguemos. pues, 
si la mente puede, en modo.alguno, sobrevivir si se·Ia priva de 
sus problemas, ya sea químicamente o mediante la computa-

· dora. 

AP: No tengo bien claro un punto. En cada ser humano existe 
el sentimiento de un vacío que r:fecesita ser llenado. 

K: Será llenado por los productos químicos. 

AP: No puede,ser llenado; no, señor. 

K: Oh sí, puede serlo. 

AP: Yo cuestiono eso. Hay un vacío extraño en todos los seres · 
humanos. 

RADHA BURNIER (RB): Lo que dice Krishnaji es que habrá 
otras formas de LSD, otras drogas sin.los efectos .secundarios, 
las que llenarán esa brecha. 

K: Tome-lll).a píldora y jamas sentirá el vacío. 

AP: Usted tiene que ver que, en algún punto, hay algo que per-
manecerá intacto. 

AC: ¿Que pasa si usted no encuentra eso? 

372 



AP: Antes de llegar a eso, de encontrarlo, . uno debe. al menos 
postular una necesidad al respecto. 

K: Estoy postulando una necesidad. 

AP: ¿Cuál es la necesidad? 

K: Necesidad de productos químicos, necesidad de computado-
ras, y tanto lo uno como lo otro van a destruirme, a destruir mi 
cerebro. 

AC: Yo digo algo ligeramente distinto, y es que, si esta tecnolo-
gía continúa, no habrá ningún vacío. en ningún ser humano, 
porque finalmente ellos -los seres humanos-- pueden extinguir-
se como especie. Al mismo tiempo, como ser humano, siento 
que hay alguna otra cosa que no conozco pero que deseo descu-
brtr. ¿Existe algo diferente, algo que necesita ser preservado? 
¿Puedo yo comprender la inteligencia? ¿Cómo voy a preservar 
eso contra todos estos peligros? 

K: Asit, quizá no se trate en absoluto de preservación., Mire, se-
ñor, demos por sentado que los productos químicos y las com-
putadoras van a sustituir al hombre. Y si el cerebro. no se ejer-
cita tal como se esta ejercitando con los problemas, las ansieda-
des, ,los miedos, etc., entonces se detertorará inevitablemente. Y 
el deterioro significa que, poco a poco, el hombre se irá convir-
tiendo en un robot. Entonces, como .ser humano que ha sobre-
vivido durante. varios millones de .años, me pregurito:· El hom-
bre, ¿ya ~. tenninar .en esto? Puede ser, y probablemente así ter-
minará. · 

· AC: A nú me parece que el movimiento de esta tecnología es algo 
muy malo, porque hay cierta bondad que está siendo destruida. 

K: De acuerdo. 

AC: La tecnología es creada por los seres humanos. Parece ser . 
un movimiento del mal, y esa cosa maligna va- a hacerse cargo. 
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K: ¿Por qué lo llama el mal? 

AC: Es el mal porque está destrnyendo el mundo. 

K: Pero nos estamos destruyendo a nosotros mismos. La má-
quina no nos está destruyendo. Nosotros nos destruimos. 

AC: La pregunta es, entonce·s: ¿Cómo puede el hombre crear 
esta tecnología y, sin embargo, no ser destruido por ella? 

K: Eso es correcto. La mente se deteriora porque no permitirá 
que nada penetre en sus valores. en sus dogmas. Está atasca-
da ahi. Si tengo. una fuerte convicción u opinión, me ·estoy de-
tertorando. Y-la máquina va a 'ayudarnos a que nos deteriore-
mos más rápidamente. Eso es todo. Entonces, ¿qué ha de ha-
cer un ser humano? Y me pregiinto::¿Qué es un ser humano 
privado de todo e·sto? En otras ífalabras: Si él no tiene proble-
mas. y sólo persigue el placer, ¿qué_ es? Pienso que ésa es la 
raíz del problema. Esto es lo que hoy·busca el hombre: place-
res en diferentes fonnas. Y él no será nada. Sólo estará com-
prometido en la persecución· del placer. 

AC: Y la computadora y la televisión proveerán el placer direc--
tamente en su casa. Señor; ahora mismo hay, no sólo científi-
cos en computación, sino también científicos en genética, asi 
como multinacionales, comprometidos en crear entreteni-
mtentos·electrónicos; todos van a converger en un punto don-
de el hombre terminará destruyendo la capacidad del· cerebro 
humano o, como ser humano, vivirá en un estado constante 
de placer sin ningún tipo de efectos secundarios. Y el placer 

. _será obtenido por medio de las computadoras y los producto~ 
químicos. Y una relación directa con otros seres humanos, irá 
desapareciendo gradualmente. 

K: Quizá ningun experto en química o en. computadoras haya 
llegado tan lejos, pero nosotros debemos adelantarnos a ellos. 
Eso es 1o qüe siento.- ¿Qué es, entonces, lo que el hombre ha 
perseguido a través de toda su existencia? ¿Cuál es la corrí.en .. 
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te que ha seguido siempre a través de toda su existencia?· El 
placer. 

AC: El placer, sí, pero también la terminación del dolor. 

K: No, el placer. Evita lo otro pero, en esencia, persigue el placer. 

AC: Persigue el placer y, en cierto punto, ve la necesidad no 
tan sólo de placer sino, en sentido negativo, de_ terminar con 
el sufrimiento. 

K: -Lo --cual implica placer. 

AC: ¿Es placer la terminación del sufrimiento? 

K: No. Usted no entiende mi planteo. Yo deseo placer a cual .. 
quier precio, y el sufrimiento es, para IIÚ, una indicación de 
que no estoy teniendo placer. Discütalo; no lo acepte. 

AC: Lo que yo digo es que, históricamente, el hombre .siempre 
ha perseguido el placer. 

_¡-; 1 

K: ¿ Y eso qué significa? Prosiga, analicelo. 

AC: El ''yo" lo ha perseguidq. 

AP: Cuando usted dice el "yo", ¿está hablando del "yo" :fisico o 
del ''yo" psicológico? · 

K: De ambos, ¿verdad? Yo quiero sobrevivir fisica y psicológi-
camente, y para sobrevivir tengo que hacer ciertas cosas; y pa-
ra que haga ciertas cosas, éstas deben ser placenteras. Señor, 
por favor, examine esto muy cuidadosamente. En el fondo, lo 
que el hombre desea es placer. La búsqueda de Dios es placer. 
¿Correcto? ¿~seso lo que va a ser estimulado por la-máquina, 
por las drogas? Y el hombre, ¿será tan sólo una entidad inte- -
resada· en el placer? ¿El conflicto consiste en encontrar un. 
eqtúlibrio entre el bien y el mal? 
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No creo que comprendan el significado de esto. ·El conflicto en-
tre el bien y el mal ha ~stido desde tiempos inmemoriales. El 
problema es encontrar un equilibrio o un estado donde este 
conflicto no exista -lo cual es placer-. Y el placer es la cosa 
más destructiva en nuestra vida. ¿De acuerdo? 

AP: Desde el .punto de vista de lo que usted está diciendo, la 
investigación para liberar a la mente de su esclavitud, ¿cae en 
el reino del placer? 

AC: En realidad, lo reducimos todo a eso: eso es lo que los se-
res hwnanos han hecho. El apego, la esclavitud mental, gene-
ran sufrimiento. Por eso deseamos la libertad. ¿Podemos ver 
que. toda acción humana termina finalmente en desear la feli-
cidad o el placer, y que ambos deseos son enormemente des-
tructivos? Han venido a parar en una tecnología que es tam-
bién una persecución del placer y que resulta autodestructiva. 
nene que haber algún otro movimiento de la mente, otro mo-
vimiento que no consista en buscar el placer, que no sea au-
todestructivo. No sé si existe, pero tiene que existir. 

K: Asit, tengamos claro esto entre nosotros, entre usted y yo. 
Es un hecho que los seres humanos, históricamente, siempre 
han estado ·en· conflicto; siempre ha existido el conflicto entre 
el bien y el mal; las pinturas antiguas indican una lucha. Es-
tán llenas del espíritu de conquista, el cual termina en placer. 
Las he contemplado-, y al contemplarlas me doy cuenta instan-
táneamente de que todo el movimiento del hombre ha sido es-
to. No creo que alguien pueda discutirlo. Digo que la totalidad 
de eso, no sólo la autoconservación fisica sino también la psi-

'cológica, forman parte de ese movimiento. Eso es un hecho. 
¿Es eso· lo que resulta destructivo de la mente, del cerebro? 

RB: Señor, -¿qué entiende usted por "bien" y qué entiende por 
"mal'", cuando dice ·que_ el placer no es otra cosa ·que el inten-
to de. equilibrar el bien y el mal? 

K: Usted ha visto esas pinturas en las. cavernas de Francia y 
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España. Tienen·miles y miles de años de antigüedad. Y en esas 
antiguas pinturas uno ve al hombre luchando contra el toro. 

RB: Sí, en una forma u otra, eso existe en todas partes. 

K: Sí. Este conflicto entre ambos -lo que llamamos "bien" y lo 
que llamamos "mal"- ha existido desde tiempos inmemoriales. 
¿Correcto? El hombre ha inventado el bien y el mal. Obsérve-
lo, observe su propia mente. No teorice. Mírese a sí misma si 
puede, y vea qué son el bien y el mal. El hecho jamás es "ma-
lo". ¿De acuerdo? La ira es ira. Pero yo digo que es mala y que, 
por lo tanto, debo librarme de la ira. Pero la ira. es tul b.echo. 
¿Por qué necesita uno llamarla "buena" o "mala"? 

RB: La llame o no mala, puede ser.terriblemente destructiva. 

K: Puede ser muy destructiva, pero tan pronto la he llamado 
"mala", es algo que debe ser evitado, ¿no es así? Y entonces 
empieza el conflicto. Pero la ira es un hecho. ¿Por qué le doy 
cualquier otro nombre? 

PJ: Consideremos la magia negra. ¿Diria usted o no que la 
búsqueda de eso es, por su propia naturaleza, el mal? 

K: ¿,A qué llama usted "magia negra"? 

PJ: La magia negra es la búsqueda de algo con la intención de 
destrnir a otra persona. 

K: Que es lo que estamos haciendo, aunque podamos no lla-
marlo magia negra. Vea,. Pupul, ¿qué es, a fin de cuentas, la 
guerra? 

PJ: Déjeme ir despacio;· usted nos está apremiando. De lo que 
yo hablo. es de poner en funcionamiento, supuestamente, po-
deres que no son poderes fisicos. 

K: Hace algunos años, he ~sto aqm, en el Valle de Ris~; ela-
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vada· bajo un árbol, una figurtlla de nn hombre, o una mujer, 
en la cual habían introducido alfileres/Pregunté de qué se tra-
taba, y me lo explicaron. Ahora bien, existía la intención de 
danar a alguien. Entre eso y la intención de ir a la guerra, 
¿cuál es la diferencia? 

Ustedes pierden, pasan por alto, nna cantidad impresionante 
de cosas. Lo que hay de malo con todos ustedes es que son su-
mamente listos. La luz no es buena ni mala. ¿Qué significa 
eso? Mire, señor, la computadora, los productos quírrúcos, se 
están haciendo cargo del hombre. Esto no es bueno ni malo; 
está sucediendo. Por supuesto, hay crueldad; por supuesto-, 
hay bondad. Eso es obvio. Está la madre dando una paliza a 
un niño, y está el que, compasivamente, dice: "No dañes a na-
die", hay una· diferencia, es evidente. ¿Por qué llaman a eso 
bueno o malo? ¿Por qué llaman a algo el "mal"? Estoy objetan-
do la palabra, eso es todo. 

¿Podemos pasar a otra cosa? El placer está siempre en loco-
nocido. No tengo placer hoy, pero pasado mañana eso podría 
llegar a suceder. Me gusta pensar que sucederá. No sé si ven 
lo que quiero decir. El placer es J!n movimiento en el tiempo: 
¿Hay placer que no esté basado en el conocimiento? Toda mi 
vida es lo conocido. Proyecto lo conocido hacia el futuro. El fu-
turo es el presente modificado, pero sigue siendo lo conocido. 
No tengo placer en lo desconocido. Y la computadora, etc., es-
tán en el campo de lo conocido. La verdadera pregunta es, en-
tonces, si desde lo conocido hay libertad. Ésa es la verdadera 
pregunta, porque lo que hay es placer, sufrimiento, miedo._ To-
do el ·movimiento de la mente·es lo conocido. Y la mente pue-. 
-de proyectar lo desconocido, puede teorizar, pero eso no es un 
hecho. De modo que las computadoras, los productos quími-
cos, la ingeniería genética, la clonación, todo eso es lo conoci-
do. ¿Puede, pues, haber libertad respecto_ de lo conocido? Lo 
conocido está destruyendo al hombre. Los astrofísicos se pro-
yectan al espacio desde lo conocido. Persiguen la investigación 
de los cielos, del cosmos, por medio de aparatos construidos 
por el pensamiento, y miran a través de esos aparatos y_ des-
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cubren el universo, lo obselV3..ll, pero todo eso sigue siendo lo 
conocido. 

PJ: La mente del hombre se ve hoy amenazada y está siendo 
destruida, a causa del modo como está funcionando. Algo muy 
interesante me ha impactado hace un momento: la afirmación 
d~ que el actual funcionamiento de la mente -tal como la cono-
cemos- será destruido ya sea por la máquina que la sustituirá 
o· por lo -otro, es decir, por la libertad respecto de lo conocido. 
Así que ya lo ve, señor, el reto es ~ucho más profundo. 

K: Sí. Eso es lo que dije. Lo ha captado. Lo.que·Pupul dice es, 
si lo entiendo correctamente, que lo conocido; dentro de lo 
cual funcionan nuestras mentes, nos está destruyendo. Loco-
nocido es también lo que se proyecta al futuro, tal como las 
máquinas, las drogas,_ la genética, la clonación; todo eso tiene 
su origen en lo_ conocido. De modo que ambas cosas nos están 
destruyendo. 

AC: Ella también dice que la mente del hombre se ha movido 
siempre enlo conocido, eri la persecución del placer. El resul-
t~do de eso ha sido la tecnología que destrutrá la mente. Lue:. 
go ella dice que el otro movimiento, que es la libertad respec-
to de lo conocido, también destruirá la mente tal como ahora 
la conocemos. 

K: ¿Qué -está usted diciendo? 

AC: Ella dice que hay dos movimientos. El· movimiento de lo 
conocido nos está -conduciendo a una destrucción cada vez 
mayor de la mente. La salida es liberarse de lo conocido, y eso 
también destruye el movimiento de lo conocido. 

K: Espere. La libertad no es liberarse de algo. La libertad es 
una terminación. ¿Entiende? 

AC: ¿Dice usted, señor, que esta libertad con respecto aloco-
nocido es de tal. naturaleza que uno no destruye este movi-
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miento? ¿Dice que en esta libertad con respecto a lo conocido, 
el pensamiento tiene su lugar, la mente tiene su lugar? ¿Dice 
usted que en eso hay libertad? 

K: ·Digo que sólo hay libertad, pero no que uno se libera de lo 
conocido. 

PJ: Yo quiero decir que lo que llamamos mente opera, funcio-
na, de una manera particular. Esa mente humana es puesta 
bajo presión por los avances tecnológicos. Esto otro, es decir, 
la libertad con respecto a lo conocido, es también totalmente 
destructivo de esta función de la mente_. Por lo tanto, una -
mente nueva -ya sea nacida de la tecnología o una que está li-
bre de lo conocido- es inevitable. Ésas son las únicas dos co-
sas: la situación presente está exclútda. 

K: Seamos claros. O tiene que haber una mente nueva, o lo que 
hoy ocurre ·va a destruir la mente. ¿Correcto? Pero la mente 
nueva sólo puede existir de hecho, no teóricamente, cuando ce-
sa el conocimiento. El conocimiento ha creado la máquina y no-
sotros· vivimos a base-de conocimiento. Somos máquinas; pero 
ahora estamos separando ambas cosas. La máquina nos está 
destruyendo. La máquina es el producto del conocimiento;:·:no-
sotros somos el producto· del" conocimiento. En ·consecuencia, lo 
que nos destruye es el conocimiento;· ·110 la máquina. De modo 
que el interrogante es, entonces, si el conocimiento puede ter-
minar, y no si podemos librarnos del conocimiento. 

AC: La pregunta es: ¿Puede terminar el conocimiento? ¿O la ac-
ción nacida del conocimiento? La acción que procede del cono-
cimiento puede terminar. El-conocimiento no puede temiinar . 

. K: Puede. Vea, la acción es libertad con respecto al conoci-
miento. 

AC: El conocimiento no puede tenninar. 

K: Sí, señor. 
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PJ: ¿Que quiere usted decir cuando sostiene que todo el cono-
cimiento llega a su fin? 

K: El conocimiento es lo conocido. ¿Puede tenninar el ·conoci-
miento? Ahora -no estamos hablando del conocimiento tecnoló-
gico. ¿Quién va a terminar con el conocimiento? La persona que_ 
termina con el conocimiento sigue formando parte del conoci-_ 
miento. No hay, pues, una entidad aparte del conocimiento, que 
pueda terminar con el conoGimiento. Por favor, vayan despacio. 

AC: ¿Sólo hay conocimiento? 

K: Sólo existe el conocimiento, no la tenninación del conoci-
miento. No sé si me estoy expresando con clartdad. 

AC: Entonces, señor, está la tremenda ·fuerza de conservación 
propia y sólo hay conocimiento. Y usted pregunta: ¿Puede el 
conocimiento terminar?, lo cual implica autoaniquilación. 

K: No; entiendo lo que usted dice; Dejo. entonces, por abar~. 
la terminación del conocimiento. Estoy diciendo que ambas -la 
computadora y mi vida- se basan en el conocimiento. No hay, 
pues, división entre ambas. 

AC: Eso lo entiendo. 

K: Esto·es algo extraordinario. Y·en tanto estemos viviendo basa-· 
dos en el conocimiento, nuestros cerebros van a ser destruidos 
por la rutina, la máquina, etc. De modo que la mente es conoci-
miento. No es cuestión de decir que ella debe liberarse del cono-
dmiento. Vea eso .. Sólo existe la mente que es conocimiento. 

Voy a decirle algo. Vea, usted se ha bloqueado a sí mismo. No 
diga que eso es imposible. Si usted hubiera dicho que· eso es 
impos(ble, no podria haber inventado computadoras. Muévase 
de alú. Cualquier cosa que la mente hace -incluso decir que de-
be ser libre- estará siempre dentro del campo del conocimien-
to. ¿Cuál es, entonces, el estado de la mente que se da cuenta 
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por completo, o sabe, · que es enteramente conocimiento? 

Me he movido. ¿No lo ve? ¿Qué ha ocunido ahora? Al parecer, 
el -conocimiento es movimiento-. El conocimiento fue adquirtdo 
por obra del movimiento. De modo que es movimiento. Así, 
pues, el tiempo y todo eso, .es movimiento. 

AC: Usted está hablando del estado de la mente cuando el 
tiempo se detiene. 

K: Eso es libertad. El tiempo es movimiento. ¿Qué implica 
eso? Es muy interesante, señor. Unarnos_esto: La mente ha in-
_ventado la computadora. He usado_ la palabra .. computadora" 
para incluir toda la tecnología: la genética, la clonación, los 
productos químicos, etc. Todo eso tiene su origen en el cono-
cimiento que el hombre ha adquirtdo. Sigue siendo lo conoci-
do, el producto de lo conocido, cori sus hipótesis, sus temí.as 
y refutaciones, etc. El hombre también ha hecho exactamente 
la misma cosa que la máquina. No hay, pues, división entre 
ambos. La mente es conocimiento .. Cualquier cosa que haga 
nacerá del conocimiento -sus dioses, sus templos han nacido 
del conocimiento-. El conocimiento es un movfrniento. ¿Puede 
ese movimiento detenerse? 

Eso es realmente libertad. Quiere decir que la_percepción está · 
libre del conocimiento, y la acción no surge de la percepción 
basada en_ el conocimiento. Cuando percibimos la -serpiente, 
esa percepción se .basa. en siglos. de condicionamiento con res-
pecto a la serpiente. La percepción de que soy un hindú, con 
todo lo que ha ocurrido en nombre de eso a lo largo de tres mil 
años, es el mismo movimiento: Y nosotros estamos viviendo en 
ese campo todo el tiempo. Eso es lo destructivo, no la máqui-
na. A menos que la máquina de la mente se detenga -no la 
computa dora- vamos a destnlimos a nosotros mismos. -

¿Existe, pues, una percepción ·que no tenga su origen en el co-
nocimiento? Porque cuando este movimiento llega a su fin, tie-
ne que_haber acción. 
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AC: En otras palabras, eso es actuar en el mundo, pero sin 
que nada nos atasque, sin dejar ninguna huella. Nada echa 
raíces. 

K: ¿Y qué significa· eso? Una percepción que no pertenece al 
conocimiento. ¿Existe una percepción así? Por s.upuesto, hay 
una· percepción que no ·puede ser computarizad.a. Esta_ inves-
tigación, ¿se ortgina en el instinto de placer? Todos ·estamos 

· investigando. 

PJ: No sé si es por placero por algo diferente. 

AC: No importa si . la computadora puede hacerlo ú · no> Lo 
esencial es que nosotros. lo hagamos. 

PJ: Lo· cual nos conduce a la situación de que hay algo que de-
be ser investigado. 

K: ¡Ya ven ustedes cuán profundamente arraigado está eso! · 

AC: La pregunta.es ésta: ¿Cuál es el mecanismo de la mente, la 
estructura de la mente que opera con la·percepción, con el dis-
cernimiento instantáneo, y sin·que haya acumulación alguna? 

. K: Peto consideren lo que hemos hecho, ¡vean cuánto tiempo_ 
ha llevado llegar a ese. punto que es la percepción sin registro 
alguno r ¿Por qué? Porque funcionamos en el tiempo. 

AC: En otras palabras, lo que usted dice es que uno no tiene 
que pasar por este proceso; Si nosotros hemos llegado a este 
punto y no actuamos, eso es muy peligroso, mucho más peli-
groso que ·no tener ninguna discusión al respecto. 

K: Eso es lo que estoy diciendo. Es un peligro tremendo. ¿Han . 
llegado a un punto donde ven lo que la mente ha inventado:·la 
máquina que es la computadora, las drogas, los productos 
químicos, la clonación, todo esto? ¿Y ven que ello es la misma 
cosa que nuestras· mentes? Nuestras mentes son tan mecáni-
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cas como eso. Y estamos actuando siempre en esa área. Por lo _ 
tanto, nos estamos destruyendo a nosotros mismos. No es la 
máquina la que nos destruye. 

PJ: Uno puede decir, al final de-ello, tapas, tapas, tapas. Quie-
re decir que no hemos hecho nuestros deberes. 

K: No estoy seguro si no ha retrocedido usted en el tiempo. Vea, nn 
pianista dijo una vez: "Si uno practica, está practicando lo indebido". 

PJ: Esto no es una cuestión de práctica. 

K: Pupulji, todos -los profesores están sentados allí. ¿Qué van 
a hacer? ¿Poner aquí una bomba? ¿Entiende lo que quiero de-
cir? Estamos manipulando una bámba, y puede estallar en 
cualquier momento. No sé si se dan cuenta de esto. Es algo 
tremendo. 

AC: Es mucho más peligroso. 

K: Esto es realmente alarmante. Me pregunto si lo advierten. 
¿Qué harán? Ésta es la verdadera revolución. 

AC: Y no sólo para los profesores y los estudiantes. 

K: Por supuesto, por supuesto. 

AC: Yo queria preguntarle: La mente que lo ha acompañado a 
uno hasta un punto, la /mente que alcanza este punto, ¿se 
vuelve mucho más vulne¡table al mal? 

K: Comprendo lo que~sted :quiere expresar. No lo discutire-
mos ahora. De modo, s ñor, que el problema es detener el mo-
vimiento, ponerle fin, :no poner fin al conociffii.ento. Ése.es el 
verdadero problema. / . . ! 

l 
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La In_teligencia, las Computadoras 
y la Mente Mécanica* 

ASIT CHANDMAL (AC): Señor. durante los últimos dos años 
y medio hemos estado hablando acerca de las computadoras, 
de cómo están progresando y del impacto que la tecnología 
podria tener sobre la mente humana y. por ende, sobre _la es-
pecie. Hemos discutido no sólo el impacto sociológico de la 
computadora, sino también si la computadora podrá ser al-
guna vez como la mente humana. En el Japón, el gobierno y 
los principales científicos en computadoras han decidido 
crear una computadora que será una réplica -de los procesos 
correspondientes al cerebro humano, y cientos de millones 
de dólares se _han destinado para este proyecto. Dicen que, lo 
·que llaman la quinta generación en computadoras podrá, pa-
ra 1990, hablar y entender muchos idiomas. Ahora bien, el 
problema a que nos estamos enfrentando es éste: Ellos no -
saben qué es la inteligencia. 

El cerebro es materia compuesta de hidrógeno, carbono y 
otras moléculas. y opera esencialmente como un circuito 
eléctrico a través de reacciones químicas. La computadora 
está compuesta de moléculas de silicio y también opera esen-
cialmente como una serie de circuitos eléctricos de chips. El 
hombre puede hoy fabrtcar estos chips cada vez con mayor 
rapidez; las computadoras pueden ahora guardar más me-
moria y funcion3:r con una lógica mayor que la que han po-
dido desarrollar jamás los seres humanos. Pero ya ve, señor, 
• Publicado anteriormente en El Camino de la Inteligencia. Ed. SUDAMERI-
CANA, Buenos Aires, Argentina. . 
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aun cuando en la computadora puega instalarse un número 
tremendo de circuitos lógicos, ella no puede responder y no 
responde del modo como lo hace el cerebro humano. Y esto 
es porque la computadora resuelve las cosas coni;¡ecutlva-
mente; no puede percibir de manera instantánea. 

Pór eso ellos -los científicos y demás personal vinculado a las 
computadoras- dijeron que, si' pudieran tan sólo entender 
cómo funciona el cerebro humano, serían capaces de imitar 
eso en una computadora. Admiten que no entienden lamen-
te humana, el cerebro humano o la inteligencia. Dicen que 
para entender la inteligencia, deben entender el proceso del 
pensar. Los científicos tampoco entienden qué es la creativi-
dad y cómo opera. Ahora bien, casi todas esas personas sos-
tienen que la mente humana tiene la facultad de dar un sal-
to. Están investigando, pues, qué son la inteligencia, el pro-
ceso del pensar y la creatividad, porque sienten que si tan 
sólo pudieran comprender esto, serian capaces de reprodu-. 
cfrló en una computadora,· y que eso daría a la computado-
ra, ii:lteligen~ia y creatividad. · 

Usted, señor, dice que la inteligencia no tiene nada que ver 
con el pensamiento. El hombre conoce únicamente el proce-
so del pensar y, por lo tanto, los científicos van a averiguar 
acerca de eso y a ponerlo en una computadora. 

J. KRISHNAMURTI (K): ¿Está usted casi seguro de que lo 
harán? 

AC: Ellos lo llaman el principal ataque a lo desconocido, que 
es la merite, y dicen que ésta es la percepción que tienen del 
futuro: la futura industria, la futura tecnología y todo eso. 
Los norteamericanos están muy preocupados al respecto. 
Así, la IBM y todas las· otras compañías norteamericanas in-
vierten cientos de millones de dólares en una investigactón 
similar. 

K.: ¿También los norteamericanos lo estan haciendo? 
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AC: Oh sí, lo hacen. Vea, señor, hay en Norteamértca una orga .. 
nización respecto de la cual -muy poca gente tiene .conocimien-
to; la Agencia Nacional de Segurtdad. Se extiende sobre diez mi-
llas cuadradas y está totalmente ocupada por computadoras. Es 
tan grande que posee su propia universidad. nene mas Docto.: 
res en Filosofia que todas las universidades de Europa, y todos 
ellos están preparados para el trabajo de defensa. Las personas 
de la Agencia también están trabajando en tales computadoras, 
pero no obtienen publicidad alguna. Hay una cantidad increíble 
de dinero, y especialistas altamente adiestrados trabajan en 
crear una máquina que fwlciorie como la mente humana. 

De modo que mi pregunta es: Si ellos·tienen·éxfto en ésto, o sea, 
en crear una computadora que funcionará como· la mente hu .. 
mana, entonces, tal como lo veo, la mente humana actual,. a la 
larga tendrá que extinguirse; .se volverá obsoleta; será incapaz 
de competir. Desde el punto de vista de la evolución, simple .. 
m~:nte no podrá sobrevivir. Entonces, ¿cuál es nuestra respues .. 
ta a esto? Por otra parte, -si la mente humana actual es diferen .. 
te de ser tan sólo una máquina de pensar, ¿cuál es la diferen-
cia? ¿Es la inteligencia, es la creatividad? Y si es así, ¿qué es, 
éntonces, la· creatividad y qué es la inteligencia? Tomemos, 
pues, la primera pregunta, señor: Nuestras mentes, ¿son tan 
sólo - máquinas programadas para pensar? ¿Son mecánicas 
nuestras mentes? 

K: ¿Por dónde comenzamos a discutir, a explorar esto? 

AC: Creo que deberíamos comenzar desde el modo como functo .. 
nam.os actualmente en nuestra vida cotidiana. Toda acción -se 
basa en el pensamiento, y el pensamiento es un proceso mate-
rial. Me parece bastante claro que una mente así tiene que de .. 
saparecer, porque será reemplazada por una tecnología supe-
rior. 

K: ¿Diferenciaría usted entre la mente y el cerebro, o sólo usa .. 
ria la palabra "mente" para comunicarla totalidad de lamen-
te humana? 
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AC: Uso la palabra "mente" desde el punto de ·vista de lo que 
es un ser ·humano. Tiene un cerebro con pensamiento, emo-
ción y toda clase de reacciones. 

K: Usa usted, pues, la palabra "mente" en el sentido de que és-
ta incluye todas las reacciones, emociones, recuerdos, la con-
fusión, el deseo, el placer, el dolor, el afecto. Si todo eso es la 
mente, entonces, ¿cuál es la relación entre eso y el cerebro? 

AC: ¿Qué entiende usted por cerebro? 

K: ¿Es ese cerebro una entidad individual, o es el resultado 
del -proceso completo de evolución del ser humano? 

AC: Físicamente, es un cerebro separado. ¿Pero usted dice que 
las células en mi cerebro o en el cerebro de otra persona tie-
nen el mismo contenido? 

K: El cerebro que ha evolucionado, ¿es mi cerebro o es el ce-
rebro de esta tremenda evolución? 

AC: Obviamente, es el producto de la evolución.· 

K: Entonces no es mi cerebro, no es mí pensar. Es el pensar. Ya 
sea que se trate de un hombre pobre o un hombre rico o un pro-
fesor, es el pensar. Usted puede pensar de manera diferente, yo 
puedo pensar de manera diferente, pero eso sigue siendo el pen-
. sar, ¿Dice usted que ese pensar es una parte integral del cerebro? 

AC: Parece serlo. 

K: El pensar ha creado problemas. Ha originado todos los pro-
blemas humanos, tanto los psicológicos como los tecnológicos; 
Y el pensar trata de resolver estos problemas y encuentra que 
no puede hacerlo. 

AC: Y el pensar dice: "Yo no pienso lo bastante bien, y por eso 
no pued_o hacerlo". 
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K: Sí, el pensar mismo dice eso.-Ahora bien, el pensar es co.inún 
a toda la humanidad. Un científico eminente o· un aldeano po~ 
bre, ignorante, ·piensan. Y ese pensar ha creado las guerras. Ha 
creado iglesias, templos, mezquitas. Ha creado toda clase de di-
visiones entre la gente, y después trata de superar esas divisio-
nes creando un Dios, un Dios no divisible. El pensamiento ha 
originado toda clase·de problemas en las relaciones humanas, y 
el pensamiento no ha sido capaz de resolverlos. No puede, por-
que el pensamiento mismo es limitado. El pensamiento es el re-
sultado de la experiencia, del conocimiento, de la memoria. El 
conocimiento jamás es completo. Por lo tanto, el· pensamiento 
jamás puede ser completo. Como el conocimiento es µmita.do, el 
pensamiento también debe ser limitado, y ese pensamiento limi-
tado crea los problemas. Todas las limitaciones deben crear pro-
blemas y, por- eso, el pensamiento, que es limitado y que ha 
creado el problema, jamás puede resolverlo. 

AC: ¿Está usted diciendo que creamos los problemas porque 
el conocimiento es limitado y los instrumentos de éste son li-
mitados? 

K: Y, a caus·a del conocimiento, el pensar es limitado. 

AC: ¿Según ·usted, el pensamiento es limitado porque no ha si-
do capaz de conocerlo todo? 

, K: Elpensamiento es el resultado de una vasta experiencia; de 
la memoria y todo eso. Usted ha visto la computadora. El pen-
samiento es una forma de computadora que ha reunido mu-
chlsima experiencia, muchísimo conocimiento. Y tanto el pen-
samiento como el conocimiento son limitados. 

PUPUL JAYAKAR (PJ): ¿Cuál es la diferencia entre el pensa-
miento y la mente? 

K: Ambos son los mismos movimientos. 

AC: En otras palabras, usted dice que todo nuevo conocimien'" 

389 



to está esencialmente contenido en el viejo conocimiento y es 
un resultado del pensar. 

K: Por supuesto. Todo conocimiento es el resultado del pen-
sar. 

AC: ¿Usted sostiene, entonces, que el descubrimiento de algo 
nuevo en fisica o en matemáticas no es creatividad, sino tan 
sólo el mismo conocimiento limitado que se m~ltiplica? 

K: Mire, por el momento debemos dejar fuera la creación, por-
que quizá tenga -un significado diferente para usted o -para 
ella. Seamos claros. Todo conocimiento es limitado. Los cien-
tíficos están añadiendo más a nuestro depósito de conocimien-
tos; eso continuará por los próxhnos mil años, pero todo lo que 
se añada seguirá siendo limitado, porque siempre hay algo 
más que puede añadirse. 

AC: Es limitado en cualquier punto determinado del tiempo. 

K: Por supuesto. En consecuencia, el conocimiento debe siem-
pre marchar junto con la ignorancia. El pensar sé mi.gin.a en él 
conocimiento. Si no tuviéramos conocimientos, no pensariamos. 

AC: Como usted dice que todo conocimiento es limitado, yo ten-
go. que formular una pregunta en relación con la creatividad tal 
como la conocemos. -Si alguien compone una nueva .sinfonía o 
escribe una nueva ecuación en fisica, ¿diría usted que eso no es 
creatividad en el verdadero sentido de la palabra? 

K: Yo no µamaría creatividad a eso. Puedo estar equivocado; 
no estoy dictando la ley. 

AC: En ese caso, señor, usted esta diciendo; en realidad, que 
nuestras mentes tal como las conocemos y como funcionan en 
nuestras vidas cotidianas, son completamente mecánicas. En 
cuyo caso, eso es lo que los japoneses van a hacer: construir 
una computadora que tenga un inmenso depósito de conoci-
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mientas, y un ·cerebro en extremo "inteligente", lógico -deduc-
tivo e inductivo-, mucho mejor que el cerebro humano. ¿Qué 
pasará, entonces, con nuestro cerebro? 

PJ: El cerebro humano -que _segÍlil Krishnaji es tanto la meri-
te individual como la mente de la humanidad- ha sido en sí 
mismo un depósito para que la mente de la humanidad son-
dee en él y extraiga de él. El banco de memoria de la compu-
tadora jamás podrá ser el banco de la memoria racial. 

AC: ¿Por qué dice usted eso? 

PJ: La mente racial es el resultado de milenios de evolución. 
Así pues, en cierto sentido, mientras que las opciones dentro· 
de ella puedan seguir siendo limitadas, todas las opciones de 
la memoria de la humanidad le ·son asequibles. 

AC: Quizá tenga más opciones, más memoria que la computa-
dora, pero en esencia está constantemente haciendo la misma 
cosa: opera desde la memoria y el conocimiento.. · 

K: Por supuesto, por supuesto. 

AC: Los cientificos dicen que podemos introducir un depósito 
má.s vasto de ~onocimientos en la computadora, mediante una 
red de computadoras. Ahora bien, eso es cierto superflcial-
mente;._ningún ser humano puede recordar todo lo que_contie-
ne la enciclopedia. Así, pues, exteriormente, la memoria de la 
computadora es mucho mejor. En un sentido más profundo, 
puesto que ella no posee un subconsciente de recuerdos racia-
les, el cerebro humano puede tener mucho\más acceso al co-
nocimiento y más memorta, pero eso sigue siendo la misma 
cosa: el acceso a más memoria. 

K: Sí, señor, _muévase a partir de allí. 

AC: Y-usted dice que cualquier acto de esa mente, incluyendo. 
la composición de sinfonías, el descubrtrniento de Einstein, la 
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escritura de poemas, etc .. , no es creativo, que todo eso es una 
proyección del conocimiento, de la memoria; a lo sumo, tan 
sólo permutaciones y combinaciones. 

K: Desde luego, así es. 

AC: En el momento en que uno acepte eso, la computadora se 
volverá, en esta función, claramente superior al hombre, a la 
mente humana. 

ACHYUT PATWARDHAN (AP): Lo que usted dice, equivale a 
afirmar que el proceso evolutivo del cerebro ha llegado a su fin. 

AC: Eso es correcto. 

AP: Yo lo cuestiono. 

AC: Yo digo que la mente tal como es, el cerebro tal como es, 
ha llegado a su fin, porque ese cerebro particular va a ser 
reemplazado por un cerebro, la computadora, que puede rea-
lizar estas funciones. 

AP: Esto es tan sólo una hipótesis. 

AC: No es una hipótesis. Ya está realizando una gran cantitad 
de funciones mucho mejor que la mente humana. Y podrá rea-
lizarlas todas, así que en eso están trabajando. ¿Por qué debe-
ría uno· creer que la materia hecha de moléculas de hidrógeno 
y carbono es inherentemente -superior a algo hecho de mol~cu-
las de silicio, o que los circuitos eléctricos del cerebro huma-
no son, inherentemente y para siempre, superiores a los de las 
computadoras? 

K: Achyutji, Asit, ¿estarían de acuerdo en un punto, a saber, 
que la computadora tiene una causa, tal como el cerebro tiene 
una causa, y que aquello que tiene una causa tiene un final? 
Ahora bien, ¿existe algo que sea sin causa? Si hay tal cosaco-
mo un movimiento sin causa, eso es creación. 
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RAVI RA VINDRA (RR): Lo que usted dice es que existe una 
mente extraordinaria. 

K: No. Todavía no he tocado eso. Después de cuarenta o cin-
cuenta mil años, hemos alc:;inzado este punto: el cerebro. La 
computadora ha llegado a este.punto. Entre ambos, no hay mu-
cha diferencia: este-cerebro y la computadora han sido creados 
por el pensamiento. 

AP:Yo no·estoy dispuesto a conceder que aquello que el cerebro 
humano ha creado, entró en posesión completa de todas las fa-
cultades de su creador. ¿Es eso lo que usted está diciendo, Asit? 

K: No, señor. El no dice eso. La computadora no puede ver las 
estrellas y contemplar la belleza_ del cielo estrellado. 

RR: Pero puede imitarlo. 

K: Por supuesto. Pero no posee la percepción del ojo humano; 
no puede mirar el cielo y decir: "¡Qué noche inaravillosal" 

Ahora bien, '¿hay una percepción que no sea producto del pen-
samiento? 

1 

AC: ¿Posee una C:Osa asila mente humana? 

K: Es .. probable que no. 

AC: La computadora tampoco la tiene hasta hoy. Pero ellos la 
lograrán dentro de veinte o treinta años, y la compll.tadora será 
superior a los seres humanos. 

K: Por supuesto.· Me inclino a estar de acuerdo con usted. 

PJ: Yo me it1dino a cuestionarlo, señor. 

AP: Nosotros observamos la mente humana que ha investiga- · 
do la fabricación de la ·computadora, y usted da por hecho que 
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la mente humana ha ag·otado su potencial creando la compu,-
tadora. Habiéndola creado, habiendo dado nacimiento al bebé, 
la madre muere. Es eso lo que usted está diciendo. 

K: No, no. 

AP: Me niego a aceptar eso. 

AC: ¿Por qué se niega a aceptarlo? Habiendo dado nacimiento a 
un arma nuclear, esas armas eliminarán a los seres humanos. 

AP: De ·acuerdo. 

AC: · Así, habiendo dado nacimiento a las computadoras que ya 
están diseñando y fabricando nuevas computadoras que, a su 
vez, harán computadoras menores y más rápidas, ¿por qué di-
ce usted que no serán capaces de destruir al hombre que las 
ha creado? 

RR: Y aun si no lo destruyeran, ¿por qué no puede la hija te-
ner todas las potencialidades de la madre? 

RUPERT SHELDRAKE (RS): Entonces, ¿por qué yo o los japo-
neses o todos los demás eminentes científicos en computado-
ras, los diversos gobiernos y las compañías internacionales, 
necesitan producir estas computadoras, si las mismas compu-
tadoras pueden ya hacerlo, o sea, producir computadoras me-
jores, más nuevas y más rápidas? 

AC: No, no; ése es el objetivo. Las computadoras todavía no 
pueden hacerlo. 

RS: El hecho es.que se trata deun objetivo; en realidad, es na-
da. Los alquimistas, durante muchísimos años en el pasado, 
intentaron crear oro, pero fracasaron. Estamos hablando de·lo 
que, en mi mente, es igual a una fantasía. 

AC: ¿Usted sabe lo que ellos están tratando de hacer? Los 
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científicos en .genética se han reunido con científicos en com-
putadoras. Dicen: "¿Por qué usan ustedes el silicio? El cere-
bro humano tiene moléculas de hidrógeno y carbono. Tome-
mos, pues, moléculas de hidrógeno y carbono, usemos célu-
las cerebrales y hagamos computadoras". Otro enfoque e~: 
"Nuestros genes están programados de modo tal· que ciertas 
células se conviertan en ojos, otras en nariz, y así sucesiva-
mente. Si uno· pudiera romper ese código genético, podría 
programarlas para que se convirtieran en un cerebro o en una 
computadora". Hay muchísima investigación desarrollándose 
sobre esa base. 

RS: Conozco acerca de esta investigación. La considero tam-
bién una fantasía, porque creo que toda la cosa se basa en 
premisas falsas acerca de la naturaleza del cerebro, de la vida, 
etc. Pero esto seria desviamos de la cuestión principal. Quisie-
ra más bien regresar.al punto que se relaciona con la produc-· 
ción de computadoras más grandes y mejores que puedan 
reemplazar ciertos poderes de los seres humanos; 1o· que está 
involucrado en eso es la actividad humana, llámela pensa-
miento o como guste. Y estas computadoras son el producto 
de la actividad humana. No hay duda de que muchas cosas 
hechas por los seres humanos, superan las capacidades hu-
manas, pero hay un límite. Las máquinas pueden hacer mu.:. 
chas cosas que los seres humanos no pueden hacer. Sin em-
bargo, ellas son productos de los seres humanos, y me parece 
improbable en todo sentido, que estas cosas lleguen a susti-
tuir a los seres humanos. Pueden, no obstante, reemplazar de-
terminadas facultades de los seres humanos. 

AC: ¿Cuáles son las cosas que ellas no serán capaces de reem-
plazar? 

RS: Todavía no han reemplazado la capacidad de inventar la 
quinta gener~ción de compu-qt.doras. 

AC: Sí, pero los japoneses no pueden hacerlo sin las compu-
tadoras. Ello es hecho por los japoneses y por las corilputado-
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ras. Y si uno midiera, verla que quizás el veinte por ciento del 
esfuerzo corresponde al ser humano, y,..el ochenta por ci~to a_ 
la computadora. 

RS: Bueno, todo lo que hoy hacemos en el mundo, es ayuda-
do por la máquina. 

AC: ¿Qué es lo que un ser humano puede hacer y que usted 
piensa que no podría ser hecho. por máquinas en los próximos 
veinticinco o cincuenta años? 

RS: Bueno, es nn tema al que ahora estamos llegando: la crea-
tividad. Consideremos algo más pequeño: el humor. Y una de 
las cosas más sorprendentes es que la mayoría de nosotros no 
se comporta como si fuéramos desecadas máquinas calculado-
ras. Casi todos llevamos nuestras vidas con cierto sentido de 
humor. Jamás he visto reírse a una computadora. 

AC: Si oyera reír a una computadora, ¿aceptaría que ella es 
capaz de hacer lo que pueden hacer los seres humanos? 

RS: No. Usted puede lograr que ría una grabadora. 

AC: ¿Qué lo convencerá? 

RS: Nada. 

AC: Usted se ha decidido a no aceptarlo. 

RS:-Estoy predispuesto a ello. 

AC: ¿Por ·qué está predispuesto? Si u_sted ve a un bebé, dirá 
que ese bebé será capaz, cuando crezca, de hacer un montón 
de cosas que las computadoras no pueden hacer. Pero, si un 
grupo de personas diseña un nuevo tipo de computadora, us-
ted dirá a prtori que las computadoras jamás serán capaces de 
hacer lo que puede hacer el bebé. ¿Por qué? ¿Qué hay en ese 
bebé que a usted le predispone a su favor? 
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RS: Vea, hay .muchísimas cosas que nosotros reconocemos y 
comprendemos de manera directa sin traducirlo todo explíci-
tamente mediante programas almacenados de reconocimien-
to. Yo puedo reconocer muchas clases diferentes de flores, ár-
boles y animales. Si tengo que decir cómo las reconozco, qué 
es lo que me hace reconocerlas, será muy dificil para mí de-
círselo. Pienso que también será dificil para usted. 

K: Pero, señor, cuando usted reconoce algo, eso se basa en la' 
memoria. 

AC: Ellos están trabajando en patrones de reconocimiento. Ac-
tualmente hay una tremenda investigación dedicada .. a ese. 
Las computadoras están comenzando a reconocer visualmen-
te algunas cosas. 

RS: Pero existe cierto sentido intuitivn ... 

AC: ¿Qué es la intuición? 

RS: Es notoriamente dificil decir qué es la intuición. 

ÁC: Es tan sólo una palabra. A menos que llllO sepa qué sig-
nifica, no puede usarla. · 

RS:· No. Uno no tiene que ser capaz de explicar en una fónnu-
la matemática qué significa una palabra. 

AC: Explíquelo en palabras. ¿Qué es la intuición? 

RS: La intuición es captar algo más, ver algo más; es discer-
nimiento instantáneo; implica una clase de conocimiento que 
no tiene·que pasar por un proceso de palabras, pensamiento 
y acción.·_ 

AC: ¿Cómo sabe que.eso no ha pasado por el proceso de lapa-
labra o el _pensamiento? Podria haberlo hecho de manera sub-
consciente. El cerebro ha estado trabajando sobre ello, y lo 
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que usted llama intuición emerge instantáneamente. No signi-
fica que no ha pasado por el proceso del pensamiento. 

RS: ·Puede haber pasado por tales procesos. Si para todo lo 
que digo. usted va a postular procesos ocultos ... 

AC: No estoy postulando .. -

PJ: Señor, el punto en cuestión parece ser que, si el cerebro 
no es otra cosa que un circuito cerrado, entonces lo que dice 
Asit es cierto. No obstante, el "si..." interviene porque hay una 
pregunta: ¿Es uri circuito- cerrado el cerebro? ¿No puede ser 
que haya una aceleración de las capacidades mismas del cere-
bro, de modo tal que ello deje de ser un proceso? 

RS: La dificultad es que toma mucho tiempo contestar estas 
preguntas. Yo tengo mi propia teoria biológica que negaría la 
mayor parte de estas premisas básicas. Vea, la teoria conven-
cional de la biología, incluyendo la teoria convencional del ce-
rebro, parte de la hipótesis que sostiene la existencia de sim-
ples procesos mecánicos, químicos o fisicos dentro del orga-
nismo. Ahora bien, el noventa y nueve por ciento de la biolo-
gía se ·basa en estas hipótesis: por lo tanto, el tipo de lengüa-
je que hablamos está basado en esa clase de pensar. 

Yo estoy en desacuerdo con la hipótesis: primero, de que el ce-
rebro es un circuito cerrado; segundo,. de que funciona por-com-
pleto mecánica o química o eléctricamente, etc. Así, pues, pien-
so que tenemos una teoria-dela vida que dice que los organis-
mos vivientes no son sino máquinas,. y después tenemos una 

._teoría que dice.que éstos no tienen nada que ver con-las máqui-
nas. ¿Por qué no podemos·seguir:para ellos el modelo de las má-
quinas? -Ésta es la base de su argwnento, y parece _bastante ra-
zonable a primera vista, pero hay una cantidad de suposiciones. 

PJ_: Hay tres preguntas: El cerebro tal como hoy lo conocemos, 
¿es un circuito cerrado?. ¿Qué es la inteligencia? ¿Qué es la 
creatividad? 
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AC: Yo no dije que el cerebro fuera un circuito cerrado. 

K: ¿Puedo preguntar algo, señor? ¿Diría usted que el cerebro 
posee una capacidad infinita? No diga "no" enseguida. Usemos 
la palabra "capacidad", si bien no me gusta esa palabra, porque 
para nosotros la capacidad tiene que ver con el conocimiento, la 
educación y todo eso. Pero si puedo usar esa palabra, el cerebro 
posee una capacidad infinita. Considere lo que ha hecho en el 
mundo tecnológico, y esto incluye la computadora. 

AC: Usted no puede decir que el pensamiento ~s limitado y 
después decir que el cerebro tiene una capacidad_ infinita. 

K: Si, voy a llegar a eso. El pensamiento ha limitado al cere .. 
bro, lo ha condicionado. ¿Estarla de acuerdo? Yo soy un hin .. 
dú, creo en toda clase de supersticiones, etc. ¿Correcto? 

AC: Usted está separando el pensamiento y el cerebro. 

K: No, no. Deseo averiguar si el cerebro puede alguna vez es .. 
tar libre de sus propias limitaciones: pensamiento, conocí".' 
miento, emoción. (Muy bien, llámelo pensamienoo). Si se libe .. 
ra de algún modo de ese condicionamiento, el cerebro tiene 
que poseer una capacidad infinita. 

1 

AC: Usted no puede decir eso. 

K: Hemos llegado a la Luna, el cerebro ha creado misiles tele .. 
dirigidos, ha tenido un extraordinario movimiento tecnológico. 
¿De acuerdo?, Ahora bien, ¿hay un instrumento que _no sea el 
pensar? Ésta no es una especulación rmµántica. Sólo estoy 
preguntando; no digo que lo hay o que no lo hay. ¿Compren .. 
de mi pregunta? El pensamiento es una. herramienta agotada. 
Creo que ha llegado a su limite, al final desus_fuerzas, porque 
no ha resuelto el problema humano. ¿Hay, pues, una manera 
de mirar que no sea la del pensamiento, sino que pueda, en 
vez de dirigirse a lo externo ,-a los cielos y todo eso-, volverse 
hacia lo interno? Ese movimiento interno es lo infinito. · 
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RR: Sin embargo, el pensamiento no ha resuelto el problema 
humano. 

K: No, el pensamiento no resolverá los problemas humanos. Por 
el contrario, está aumentando los problemas- humanos. ¿Co-
rrecto? 

INTERLOCUTOR (1): Su pregunta es: ¿Hay alguna otra cosa 
que el pensamiento, que pudiera ser una herramienta? 

K: Sí, aunque quizás ustedes no estén de acuerdo con lo que 
ahora voy a decir. Sí. y tal vez esa herramienta, ese instru-
mento, puede mirar tanto externa como internamente y es in-
finito. 

1: Los psicólogos tratan de descubrir qué es lo interno; -al me-
nos, manifiestan que hacen esto. 

K: Lo sé, señor; pero lo que ellos dicen es todo mecánico. 

I: Yo acepto lo que dice usted. 

K: No lo acepte, señor. También yo vacilo en aceptar lo que di-
go. Quiero que, en primer lugar, quede muy claro que el pen-
samiento no ha resuelto los problemas humanos. Ha resuelto 
los problemas tecnológicos, pero no los humanos: mi relación 
con nii esposa, mi relación con la comunidad, mi relación con 
los cielos, y demás. Y el pensamiento, tratando de resolver es-
tos problemas, ha empeorado las cosas. Eso es muy evidente. 
De modo que ahora pregunto: ¿Hay algo que no sea el pensa-
miento, que no sea mecánico? 

AC: Usted pregunta, en otras palabras, lo que Pupulji estuvo 
preguntando el otro día: ¿Hay una percepción sensoria sin 
pensamiento? · 

K: Si. ¿Prestarán atención a algo que voy a decirles? La vida es 
un movimiento que, como la marea, sale y entra. Yo origino es-
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te mundo, y el mundo, entonces, me controla. Y reacciono an:. 
te el mundo. Es un movimiento; ¿Estaña de acuerdo con ·eso? 
Ahora bien, si usted ve la misma cosa que yo veo -no es· que 
deba verla así-, comprobará que es un movimiento hacia afue-
ra y hacia adentro. Ésta es nuestra vida: acción y reacción; re-
comp~nsa y castigo .. _¿Puede este movtintento detenerse? 

PJ: Incluso para· enfrentarse a esa pregunta, uno debe salirse 
del circuito cerrado de su computadora. 

K: No, no salirse del circuito. É~ta es nuestra vioa;.Ahoi-a bien, 
en tanto exista este movimiento, yo estaré atrapado en el tiem-
po, que es evolución. 

RS: ¿Por qué no decir simplemente que eso es la vida: evolución? 

K: Sí. y eso implica: yó estoy evolucionando. Este movimiento 
mejora, empeora; pero es siempre un movimiento. Por lo tan-
to, mientras este movimiento exista, será mecánico. 

I: ¿Tan sólo mecánico? 

K: Sí. Veo a nna mujer y la deseo. Veo un jardín, lo deseo. Ac-
ció-p. y reacción, recompensa y casqgo, castigo y recompensa. 
¿Dónde está la inteligencia ahí? Mientras estoy atrapado ·en 
eso, mi inteligencia se halla excluida; es una inteligencia me-
cánica .. Usted me odia y yo lo odio a mi vez. 

AC: Entiendo eso. 

K: Si usted acepta que es así, ve que la inteligencia es algo por 
completo diferente del pensamiento. 

RS: Si lo que usted dice es lo que yo pienso que es, quizá po-
dría afirmarse:: que eso es causa y efecto, acción·y réaccióri, en 
lugar de "mecánico". 

K: Sí, sí. 
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RS: Entonces, hay cierta clase de actividad de bajo nivel que 
la gente llama, por lo general, "inteligencia", y que quizá seria 
mejor-llamar ingeniosidad, en la que, para obtener algo que 
uno- desea pero que tai vez no es capaz de lograr rectamente, 
quizá tenga que acudir a algún recurso bastante original. a al-
gún tipo nuevo de capacidad, redactando, por,ejemplo, _ciertos 
documentos falsos, etc. Hay cierta clase de ,ingeniosidad que 
no es puramente mecánica. Está incluida en una detenninada 
serie mecánica de deseos y, dentro de ella, existe la estructu-
ra de cierta inventiva. De modo que la est:nlctura puede que 
sea una de acción-reacción, pero dentro de esa estru.ctura, no-
sotros exhibhnos considerable :ingeniosidad e inventiva. -

K: Yo no llamaría a eso inteligencia. 

RS: No. Pero en el lenguaje corriente se lo llama a menudo in-
teligencia. Un hombre de negocios inteligente es uno que idea-
rá las maneras de obtener más de aquello que desea. 

K: Sí, pero yo no llamaría inteligencia a eso. 

RS: Yo lo llamaría ingeniosidad o inventiva. 

K: Llámelo inventiva. No lo llamaré intuición porque eso es al-
go diferente. 

RS: No, ingeniosidad._ 

K: Ser ingenioso es resolver problemas de Dios, problemas del 
cielo, problemas de pintura, etc. Vea, todo esto se halla den-

·,tro de la misma área, del mismo campo_. Puedo trasladarme de 
un rincón a otro rincón del campo, pero ello permanece estan-
do dentro del mismo campo; llamo a eso ingeniosidad, y eso 
nada tiene que ver con la inteligencia. La inteligencia es algo 
por completo diferente. · 

1: ¿Quenia usted explayarse en eso que nosotros llamamos in-
teligencia? 
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K: No quiero explayarme en·"eso. La ingeniosidad, la opción, la 
habilidad, se trasladan de un punto a otro, de un rincón a 
otro, pero dentro del mismo campo; _eso es lo que estamos ha-
ciendo. 

PJ: Ése es el campo de lo conocido. 

K: Sí, sí. No quiero usar esa palabra por el momento. 

AC: Ahora mismo me estaba preguntando por qué hemos evo-
lucionado de ese modo. 

K: Ello se basa esencialmente -en la recompensa y el castigo. 

AC: Pero yo pregunto: ¿Cuál es la razón, la razón particular de 
que hayamos evolucionado así? -

K: ¿Cuál fue la causa?· 

AC: Debe haber implicado una ventaja extraordinaria. 

K:,Por supuesto, eso es completamente seguro. Seguro hasta 
cierto punto -al menos de momento-. Desde luego, ese ''de mo-
mento" origina guerras. Ahora bien, ¿estaría usted de acuerdo 
hasta este punto, ·o sea, que esto no es inteligencia? 

AC: Sí. 

K: Correcto. Entonces investiguemos qué es la inteligencia. Si 
esto no es teoría sino un hecho, significa que el movimiento de 
reacción, que es el movimiento del tiempo, se ha detenido. ¿De 
acuerdo? 

AC: Cuando usted dice "tiempo", yo no le entiendo. 

K: TI.empo en el sentido de que he evolucionado en este proceso. 

I: Ése es el movimiento de la vida. 
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K: Sí. Y eso es falta de inteligencia. Por lo tanto, no lo llamen 
inteligencia. · 

¿Qué es, entonces, la inteligencia? Mientras estoy en este 
campo, no hay inteligencia; eso es adaptabilio.ad. 

AC: Pero uno tiene que responder. 

K: Descubriremos. Si esto no es inteligencia, entonces tenemos 
que penetrar en algo por complet9 diferente. ¿De acuerdo? Si yo 
veo totalmente, no verbalmente sino de hecho, que· esto no es in-
teligencia, entonces, ¿qué le ocurre a la mente que lia sido atra-
pada en esto? ¿Comprende mi pregunta? En.tanto yo esté fun-
cionando en el tiempo -causa, efecto, acción, reacción-, que -es 
este movimiento de la marea_que sq]_e y entra,. en tanto toda mi 
actitud hacia la vida sea ésa y yo rehúse salirme de ello, no hay 
nada que decir. Pero si veo que eso no resolverá los problemas 
de la humanidad, entonces tengo que mirar en otra dirección. 

PJ: ¿Qué es. este mirar? 

K: Mis ojos han estado siempre viendo únic::µnente en esta di-
rección. Y viene usted y me dice: "Mire en otras direc_ciones". 
No puedo hacerlo, porque mi vista ha estado tan condiciona-
da que ni siquiera volteo para mirar. Asi,_pues, en primer lu-
gar debo estar libre de esto. No puedo mirar en ninguna otra 
dirección si no estoy libre de esto. 

PJ: Quieroformular una pregunta. ¿Puedo yo mirar mi propio 
instrumento de observación? ¿Puede la percepción mirar su_ 

-propio instrumento? ¿Puede la percepción, que es una co-
rriente, verse a sí misma? 

K: No la llame un instrumento. 

PJ: Una facultad ... 

K: No, ni siquiera quiero llamarla una fa_c1:1ltad .. 
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PJ: ¿Puede la percepción percibirse a sí misma? . 

K: Tal vez esté .usted en lo cierto. ¿Puede la percepción verse 
a si misma en el acto de percibir? Vaya despacio, Pupul. La 
percepción viéndose a sí misma en la acción, implica que se ve 
a sí misma como percepción ... -

PJ: No introduzca la acción. 

K: La percepción que se ve a sí misma percibiendo ... entonces 
eso no es percepción. 

PJ: Vea, usted ha planteado un interrogante que no tiene res-
puesta ... 

K: ¿Diria usted que este movimiento es el divagar del deseo? 

PJ: Sí. Este movimiento es eso. 

K: ¿Puede este deseo ser visto como algo total? Es decir, ¿pue-
de ser visto el deseo mismo y no el objeto del deseo? ¿Puede el 
de@eo verse a si mismo como un movimiento de atracción? 

PJ: ¿Puede el deseo verse a sí mismo? No introduzcamos aún 
la atracción. 

K: Para comprender si el deseo puede verse a si mismo, uno 
debe investigar eldeseo. El deseo existe únicamente cuando el. 
pensamiento penetra en la.sensación. 

AC: Esta cuestión.es. muy importante. Nosotros funcionam9~ 
en ese campo. Cualquier cosa o_perando en ese campo .... 

PJ: Jamás puede negar ese campo. 

K: Por supuesto .. Existe este movimiento .. En tanto yo siga es-
tando en ese movimiento, usted no puede pedirme que fo vea 
como lo falso y lo niegue. 
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PJ: Por consiguiente; ¿hacia dónde miro? 

K: Usted no tiene que mirar. La cuestión es detener este mo- · 
vimiento. Averigüe, descubra por sí misma cómo poner fin a 
este movimiento. ¿Es eso 'posible de algún modo? 

PJ: Pienso que es posible cortar .. ; 

K: Tenga cuidado con la palabra .. cortar". ¿Quién es el corta-
dor?., 

PJ: Pienso que es posible cortar sin el cortador. 

K: -Por lo tanto, ¿qué signtflca eso? Prosiga. No compfique la 
cuestión. Sólo vea quién es el cortador. No hay un cortador. 
¿Qué ocurre, pues? ·s¡ no hay una entidad que pueda cortar.: 
entonces ... 

PJ: ... sólo hay un percibir. 

K: Eso es tódo. Sólo hay un percibir. No existe el percibidor 
percibiendo, ni el percibidor que investiga qué es lo que él es-
tá percibiendo. Sólo hay percepción, ¿correcto? La percepción 
de lo que es falso. 

PJ: Elpercibir arroja luz sobre lo falso. Sólo existe el percibir. 

K: Sólo existe el percibir. Aténgase a eso. Entonces investiga.;: 
remos qué es el perciblr.-¿Qué·es la percepción sin la palabra.-
sin el nombre, sin recuerdos? ¿Qué es el percibir algo que uno 

--llama intuición? No me gust~ usar esa palabra, perdóneme. La 
percepción es discernimiento· directo. ' 

PJ: ¿Es una cuestión de estar completamente despierto? 

K: ¿Llamaría a eso atención? 

PJ: Estar completamente despierto es atención. 
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K: Eso es todo. 

PJ: Es algo que la computadora jamás podrá hacer. 

K: Asit está entendiéndolo, np responde. Señor, ¿hay una ter-
minación para el pensamiento? El tiempo debe tener un térmi-
no. ¿Correcto? · 

AC: Comprendo. 

RR: ¿Puedo preguntar algo? ¿Qué ocurre cuando percibimos 
con discernimiento? 

K: Existe esta percepción del discernimiento directo, y las cé-
lulas cerebrales mismas cambian. ·¿Puede su pensamiento de-
tenerse alguna vez cuando su cerebro se ha condicionado en -_ 
el tiempo; en este movimiento? ¿Qué ocurre cuando causa, 
efecto, acción, reacción y todo eso, se detiene sübitamente? El 
cerebro experimenta un cambio radical. Desde luego que lo 
hace. 

RR: Tengo qtie formular otra vez esta pregunta. Si hay un ver 
tal que las células cerebrales cambian, ¿qué ocurre después 
de percibir eso? 

AC: Únicamente el cerebro fisico ha cambiado, y yo temo que 
muera. 

K: Por eso vamos a investigar la cuestión de la conciencia. 

AC: ¿No termina esto con la muerte? Entonces todo ello será 
diferente de la computadora ... 

K: Señor, ¿de qué modo traducirá usted todo esto para sus 
amigos, que son expertos en computadoras? 

AC: Ellos continuarán haciendo lo que hacen: tratar de produ-
cir supercomputadoras. 
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PJ: Se suscita, entonces, la pregunta: ¿Cómo puede el hombre 
acelerar de tal modo lo otro como para que surja a la existen-
cia esta nueva percepción? · 

AC: Uno sólo puede ver este movimiento y no hacer nada más. 

K: Eso es todo. 
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