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PRIMERA PARTE

1. LA LIBERTAD

Pensamiento, placer y dolor

Para la mayoría de nosotros la libertad es una idea, no una realidad. Cuando hablamos de libertad, lo que 
queremos es ser libres en lo externo, hacer lo que nos plazca, viajar, estar libres para expresarnos de diferentes 
maneras y para pensar lo que gustemos.

La expresión externa de la libertad parece ser de extraordinaria importancia, especialmente en los países donde 
hay tiranía y dictadura. Y en aquellos países donde es posible la libertad externa, uno busca más y más placer, más 
y más posesiones.

Si es que vamos a inquirir profundamente en lo que la libertad implica: ser total y completamente libres en lo 
interno -lo cual se expresa luego exteriormente en la relación con la sociedad- entonces me parece que debemos 
preguntarnos si la mente humana, que está tan excesivamente condicionada, puede alguna vez ser del todo libre. 
¿Tiene la mente que vivir y funcionar siempre dentro de las fronteras de su propio condicionamiento, de manera 
que no haya posibilidad alguna de libertad para ella? Vemos cómo la mente, al comprender de manera verbal que 
no existe libertad alguna sobre esta tierra, ni interna ni exteriormente, comienza entonces a inventar la libertad en 
otro mundo, una liberación futura, un cielo, etcétera.

Descartemos todos los conceptos teóricos e ideológicos de la libertad para que podamos inquirir si nuestras 
mentes, la de ustedes y la mía, pueden alguna vez estar realmente libres, libres de la dependencia del miedo, de la 
ansiedad, libres de los innumerables problemas, tanto de los conscientes como de los que se ocultan en las capas 
más profundas del inconsciente. ¿Puede existir  libertad psicológica completa, de manera que la mente humana 
pueda  dar  con  algo  que  no  sea  temporal,  que no  sea  producto  del  pensamiento,  y  que  al  mismo tiempo no 
constituya un escape de las realidades de la vida cotidiana?

A menos que la mente humana esté del todo libre interna, psicológicamente, no es posible ver lo que es 
verdadero, ver si existe una realidad que no sea inventada por el temor, que no sea moldeada por la sociedad o por 
la  cultura  en  que  vivimos,  y  que  no  sea  un  escape  de  la  rutina  diaria,  con  su  tedio,  soledad,  inquietud  y 
desesperación.  Para  descubrir  si  realmente  existe  tal  libertad,  uno  tiene  que  darse  cuenta  de  su  propio 
condicionamiento, de los problemas, de la monótona superficialidad, del vacío e insuficiencia de su vida cotidiana 
y, sobre todo, tiene que darse cuenta del temor. Uno ha de ser consciente de sí mismo no de manera introspectiva o 
analítica, sino dándose cuenta de cómo uno es en realidad, y ver también si es posible estar enteramente libre de 
todos esos problemas que parecen nublar y confundir la mente.

Para explorar, como vamos a hacerlo, tiene que haber libertad, no al final, sino desde el mismo principio. Uno 
no puede explorar, investigar o examinar las cosas a menos que sea libre. Para poder mirar profundamente se 
requiere no sólo libertad, sino también la disciplina necesaria para observar. La libertad y la disciplina van juntas 
(no es que uno deba ser disciplinado para luego ser libre). Usamos la palabra “disciplina” no en el aceptado sentido 
tradicional que implica conformar, imitar, reprimir según un patrón determinado, sino más bien con el significado 
de la raíz de la palabra, que es “aprender”. El aprender y la libertad van juntos, y la libertad genera su propia 
disciplina; no una disciplina impuesta por la mente para obtener cierto resultado. Estas dos cosas son esenciales: la 
libertad y el acto de aprender. Uno no puede aprender sobre sí mismo a menos que sea libre, de modo que pueda 
observar, no de acuerdo con algún patrón, fórmula o concepto, sino observarse a sí mismo tal como uno es. Esa 
observación,  esa  percepción,  ese  ver,  generan  su  propia  disciplina  y  su  propio  aprender.  Esto  no  implica 
conformidad, imitación, represión o control de clase alguna; y en ello hay gran belleza.

Es un hecho obvio que nuestras mentes están condicionadas por una cultura o sociedad en particular, influidas 
por diversas impresiones, por las exigencias y tensiones de la vida de relación, por factores económicos, climáticos, 
educativos, por la conformidad religiosa, etcétera. Nuestras mentes están entrenadas para aceptar el miedo y para 
escapar, si ello es posible de ese miedo, y nunca somos capaces de poner término completamente a la naturaleza y 
estructura total del miedo. De manera que nuestra primera pregunta es: ¿puede la mente, tan recargada como está, 
poner fin por completo, no sólo a su condicionamiento, sino también a sus miedos? Porque es el miedo lo que nos 
hace aceptar el condicionamiento.

No se limiten a escuchar un sinnúmero de palabras e ideas que realmente no tienen valor alguno; observen, 
mediante el acto de escuchar, los propios estados de la psiquis, tanto verbales como no verbales. Inquieran si la 
mente  puede  llegar  a  ser  libre,  no  aceptando  el  miedo,  ni  escapando,  ni  diciendo  “debo  desarrollar  valor, 
resistencia”, sino dándose cuenta completamente del miedo en el que uno está atrapado. Uno no puede ver muy 
clara y profundamente mientras no está libre de esa cualidad del miedo; y es obvio que cuando hay miedo no hay 
amor.



Por lo tanto, ¿puede la mente llegar de hecho a estar libre del miedo? Me parece que ésa es  -tanto para mí 
como para cualquier persona cabalmente seria- una de las preguntas básicas y esenciales que deben ser formuladas 
y resueltas definitivamente. Hay temores físicos y temores psicológicos. Existen los miedos físicos al dolor y los 
miedos psicológicos, el recuerdo de haber sufrido dolor en el pasado, y la idea de que puede repetirse ese dolor en 
el futuro. Existen también los miedos a la vejez y a la muerte, los miedos a la inseguridad física, a la incertidumbre 
del mañana, a no lograr ser un gran éxito, a no llegar a realizar la ambición de ser alguien en este feo mundo; los 
miedos a la destrucción, a la soledad, a no amar o no ser amado, etc. Existen los miedos conscientes al igual que los 
miedos inconscientes. ¿Puede la mente estar completamente libre de todo esto? Si la mente dice que no puede, 
entonces se ha incapacitado ella misma, se ha distorsionado y es incapaz de percibir, de comprender; incapaz de 
estar quieta, en completo silencio. Es, pues, una mente que en la oscuridad busca la luz sin jamás encontrarla y, por 
lo tanto, inventa una “luz” hecha de palabras, conceptos, teorías.

¿Cómo puede una mente tan sobrecargada de miedos, con todo su condicionamiento, estar alguna vez libre de 
todo  eso?  ¿O es  que  debemos  aceptar  el  miedo como algo  inevitable  en  la  vida? Y la  mayoría  de  nosotros 
aceptamos el miedo, lo toleramos. ¿Qué hemos de hacer? ¿Cómo vamos usted y yo, seres humanos, a deshacernos 
del miedo? No de un miedo en particular sino del miedo total, de toda la naturaleza y estructura del temor.

¿Qué es el temor? (Si se me permite sugerirlo, no acepten lo que dice el que habla, pues no tiene autoridad 
alguna, no es un maestro, ni es un gurú; porque si lo fuera entonces ustedes serían seguidores, y si ustedes son 
seguidores, se destruyen a sí mismos y destruyen al maestro). Estamos tratando de descubrir la verdad sobre la 
cuestión del miedo, en forma tal que la mente no vuelva a abrigar temor y esté, por lo tanto, por completo libre 
interna, psicológicamente, de toda dependencia. La belleza de la libertad es que no deja rastro. El águila, en su 
vuelo, no deja rastro; el científico lo deja. Al inquirir en esta cuestión de la libertad es indispensable que haya, no 
sólo la observación científica, sino también el vuelo del águila que no deja rastro alguno. Ambos son necesarios; 
tiene que haber tanto la explicación verbal como la percepción no verbal, pues la descripción nunca es la realidad 
descrita: es obvio también que la explicación nunca es la cosa explicada. Es decir, la palabra nunca es la cosa.

Si todo esto está claro, entonces podemos proseguir. Podemos descubrir por nosotros mismos -no por boca del 
que habla, no por medio de sus palabras, ideas o pensamientos- si la mente puede estar completamente libre del 
miedo.

Lo dicho  en esta  primera parte  no es  una introducción;  si  no lo  han  escuchado claramente  y no  lo  han 
comprendido, no pueden pasar a la siguiente.

A fin de inquirir tiene que haber libertad para mirar; tiene uno que estar libre de prejuicios, conclusiones, 
conceptos, ideales, de modo que pueda observar por sí mismo qué es el miedo. Cuando uno observa muy de cerca,  
íntimamente, ¿hay miedo alguno? Esto es: uno puede observar el miedo muy de cerca, íntimamente, sólo cuando el 
“observador” es lo “observado”. Vamos a investigar esto. ¿Qué es el temor? ¿Cómo surge? Los miedos físicos 
obvios los podemos comprender, al igual que los peligros físicos, para los cuales tenemos una reacción instantánea; 
son bastante fáciles de entender y no tenemos que profundizar mucho en ellos. Pero hablemos sobre los miedos 
psicológicos: ¿cómo surgen? ¿Cuál es su origen? Esta es la cuestión. Existe el miedo de algo que ocurrió ayer; el 
miedo de algo que podría ocurrir más tarde, hoy o mañana. Existe el miedo de lo que hemos conocido, y existe el 
miedo de lo desconocido, que es el mañana. Uno puede ver por sí mismo muy claramente que el miedo se origina 
en la estructura del pensamiento, pensando en aquello que ocurrió ayer y que uno teme, o pensando en el futuro. 
¿Verdad? El pensamiento genera el miedo, ¿no es así? Por favor, vamos a estar bien seguros de esto; no acepten 
mis palabras; estén absolutamente seguros por sí mismos de que el pensamiento es el origen del miedo. Pensar 
sobre el dolor, el dolor psicológico que uno experimentó hace algún tiempo y desear que no se repita, el sólo pensar 
sobre ello, engendra miedo. ¿Podemos proseguir desde ahí? No podremos ir más lejos a menos que veamos esto 
muy claramente. Al pensar sobre una experiencia, una situación en que ha habido malestar, peligro, tristeza o dolor, 
el  pensamiento  genera  miedo.  Y  habiendo  establecido  psicológicamente  cierta  seguridad,  no  quiere  que  esa 
seguridad se altere, porque cada incertidumbre constituye un peligro, y, por lo tanto, surge el miedo.

El pensamiento es responsable del temor y también es responsable del placer. Cuando uno ha disfrutado de 
una experiencia agradable, el pensamiento piensa en ella y desea perpetuarla; y cuando eso no es posible, hay 
resistencia, ira, desesperación y miedo. Por lo tanto, el pensamiento engendra el temor y el placer, ¿no es así? Esto 
no es una conclusión verbal, ni una fórmula para evadir el miedo. Ello quiere decir que donde hay placer hay dolor 
y miedo perpetuados por el pensamiento. El placer va junto al dolor. Los dos son indivisibles, y el pensamiento es 
responsable por ambos. Si no hubiera el mañana, ni el momento siguiente, sobre los cuales pensar en términos de 
temor o de placer, entonces ninguno de los dos existiría. ¿Seguimos adelante? ¿Es ello una realidad, no como una 
idea, sino como una cosa que uno mismo ha descubierto y que, por lo tanto, es real, de manera que uno pueda 
decir: “he descubierto que el pensamiento genera tanto el placer como el miedo”? Uno ha disfrutado del placer 
sexual y después piensa en él a través de imágenes, cuadros mentales, y el mismo pensar sobre el sexo fortalece ese 
placer que ahora existe en las imágenes del pensamiento, y cuando eso se frustra hay dolor, ansiedad, miedo, celos, 
mortificación, ira, brutalidad. Y con ello no queremos decir que uno no deba experimentar placer.



La bienaventuranza no es placer; el éxtasis no es generado por el pensamiento; es una cosa del todo diferente. 
Uno puede llegar a la bienaventuranza o al éxtasis sólo cuando comprende la naturaleza del pensamiento, el cual 
genera tanto el placer como el temor.

Entonces surge la pregunta: ¿puede uno detener el pensamiento? Si el pensamiento genera el miedo y el placer 
-porque es bastante obvio que donde hay placer tiene que haber dolor- entonces uno se pregunta: ¿puede cesar el 
pensamiento? -lo cual no significa que termine la percepción o el disfrute de la belleza-. Es como si viéramos la 
belleza de una nube o de un árbol y la disfrutáramos total, completa y plenamente; pero cuando el pensamiento 
busca tener la misma experiencia mañana, el mismo deleite que experimentó ayer viendo esa nube, ese árbol, esa 
flor, la faz atractiva de alguna persona, entonces invita a la desilusión, al dolor, al miedo y al placer.

¿Puede, por lo tanto, terminar el pensamiento? ¿O es ésa una pregunta totalmente errónea? Es una pregunta 
errónea porque deseamos experimentar un estado de éxtasis, de bienaventuranza, lo cual no es placer. Mediante la 
terminación del pensamiento esperamos encontrar algo que sea inmenso, que no sea producto del placer y del 
temor. La pregunta correcta es: ¿qué papel desempeña el pensamiento en la vida? y no ¿cómo podemos acabar con 
el pensamiento? ¿Cuál es la relación del pensamiento con la acción y con la inacción? ¿Cuál es la relación del 
pensamiento con la acción cuando la acción es necesaria? ¿Por qué,  cuando existe el disfrute completo de la 
belleza, tiene que surgir el pensamiento en forma alguna? -porque si no surgiera no se proyectaría hacia el futuro-. 
Deseo averiguar  -cuando existe el  pleno disfrute de la belleza de una montaña, de un rostro hermoso, de una 
extensión de agua- por qué ha de brotar el pensamiento diciendo: “tengo que volver a disfrutar de ese placer 
mañana”. Tengo que descubrir cuál es la relación del pensamiento con la acción, y también si debe intervenir el 
pensamiento cuando el pensamiento no es necesario en absoluto. Veo un árbol bello, sin una sola hoja, erguido 
contra el cielo; es extraordinariamente bello, y eso es suficiente; fin. ¿Por qué tiene que inmiscuirse el pensamiento 
y decir, “debo experimentar ese mismo deleite mañana”? Y también veo que el pensamiento tiene que operar en la 
acción. La habilidad en la acción es también habilidad en el pensamiento. Por lo tanto, ¿cuál es la verdadera 
relación entre el pensamiento y la acción? Tal como ocurre, nuestra acción se basa en conceptos, en ideas. Tengo 
una idea o un concepto de lo que debería hacerse, y lo que se hace es una aproximación a ese concepto, idea o 
ideal. De manera que existe una división entre la acción y el concepto, el ideal, “lo que debería ser”; y en esa 
división hay conflicto. Cualquier división psicológica tiene que engendrar conflicto. Me pregunto: “¿cuál es la 
relación  del  pensamiento  con  la  acción?”  Si  existe  división  entre  la  acción  y  la  idea,  entonces  la  acción  es 
incompleta. ¿Existe alguna acción en la cual el pensamiento ve algo instantáneamente y actúa de inmediato, sin que 
haya ninguna idea, ninguna ideología que actúe separadamente? ¿Existe alguna acción en la cual el mismo ver es la 
acción, en la cual el mismo pensar es la acción? Veo que el pensamiento genera miedo y placer; veo que donde 
existe el placer hay dolor y, por lo tanto, resistencia al dolor. Veo eso claramente, y el verlo es la acción inmediata; 
en el verlo participan el pensamiento, la lógica y el pensar con claridad; y no obstante, el verlo y la acción son 
instantáneos. Por lo tanto, en ello hay libertad.

¿Nos estamos comunicando? Vayamos despacio porque esto es complicado, difícil. Por favor, no diga “sí” tan 
fácilmente. Si dice que sí, entonces cuando abandone la carpa debe estar libre del miedo. El decir que “sí” es una 
mera aseveración de que ha comprendido verbalmente, intelectualmente  -lo cual no significa nada-. Usted y yo 
estamos aquí esta mañana investigando la cuestión del temor y cuando salga de aquí debe estar completamente 
libre del temor. Ello significa que usted es un ser humano libre, un ser humano diferente, totalmente transformado; 
pero no que va a serlo mañana, sino que lo es ahora mismo, porque usted ve con claridad que el pensamiento 
engendra miedo y placer, usted ve que todos nuestros valores están basados en el miedo y el placer  -los valores 
morales,  éticos,  sociales,  religiosos  o  espirituales-.  Si  usted  ve  esta  verdad  -y  para  verla  tiene  que  estar 
extraordinariamente alerta, observando cada movimiento del pensamiento en forma clara y lógica-, entonces ese 
mismo ver es una acción total y, por lo tanto, cuando usted sale de aquí está completamente libre del miedo. De lo 
contrario dirá ¿cómo voy a estar libre del miedo mañana?

El pensamiento tiene que funcionar en la acción. Uno tiene que pensar cuando va para su casa o cuando va a 
abordar  un  autobús,  un  tren,  cuando  va  a  la  oficina,  y  entonces  el  pensamiento  funciona  eficientemente, 
objetivamente, en forma impersonal y sin emociones. Ese pensamiento es de vital importancia. Pero cuando el 
pensamiento continúa esa experiencia  que usted ha tenido y la lleva a  través de la memoria,  hacia el  futuro, 
entonces tal acción es incompleta, y, por lo tanto, existe una forma de resistencia, etcétera.

Podemos  entonces  pasar  a  la  siguiente  pregunta,  la  cual  sugiero  formulemos  así:  ¿cuál  es  el  origen  del 
pensamiento y quién es el pensador? Uno puede ver que el pensamiento es la respuesta del conocimiento, de la 
experiencia como recuerdo acumulado, de cuyo trasfondo surge una respuesta del pensamiento a cualquier reto. Si 
a  uno le  preguntan dónde vive,  la  respuesta  es  inmediata.  La memoria,  la  experiencia,  el  conocimiento es el 
trasfondo del cual brota el pensamiento. Por lo tanto, el pensamiento nunca es nuevo; el pensamiento es siempre 
viejo; el pensamiento no puede ser nunca libre, porque está atado al pasado, y por lo tanto no puede ver nada 
nuevo. Cuando comprendo esto con claridad, la mente se aquieta. La vida es un movimiento constante de relación, 
y el pensamiento, tratando de capturar ese movimiento en términos del pasado como memoria, siente miedo a la 
vida.



Cuando vemos todo eso, cuando vemos que la libertad es necesaria para inquirir  -y para inquirir claramente 
tiene que haber la disciplina del aprender, y no de la represión o la imitación- cuando vemos cómo la mente ha sido 
condicionada por la sociedad, por el pasado, cuando vemos que todo pensamiento que se origina en el cerebro es 
viejo y,  por lo  tanto,  incapaz de comprender nada nuevo,  entonces  la  mente  se  aquieta  por completo sin  ser 
controlada, ni aquietada. No existe sistema o método alguno -no importa que sea Zen del Japón o un sistema de la 
India- para lograr que la mente esté quieta, porque lo más tonto que pueda hacer la mente es disciplinarse para estar 
quieta. Si vemos ahora todo eso -si lo vemos realmente y no como algo teórico- de ese percibir surge entonces una 
acción, y esa acción es la que nos libera del miedo. Así, en cada ocasión en que el miedo surge, hay inmediata 
percepción y terminación de ese miedo.

¿Qué es el amor? Para la mayoría de nosotros es placer y, por lo tanto, miedo. Eso es lo que llamamos amor. 
Entonces, ¿qué es el amor cuando comprendemos el placer y el miedo? ¿Quién va a contestar esa pregunta? ¿El que 
habla, el sacerdote, el libro? ¿Es que algún agente externo nos va a decir que lo estamos haciendo muy bien y que 
debemos continuar adelante? ¿O es que habiendo examinado, observado y visto en forma no analítica la estructura 
y la naturaleza total del placer, del miedo, del dolor, encontramos que “el observador”, “el pensador” es parte del 
pensamiento? Si no existe el pensamiento, no existe el “pensador”, pues ambos son inseparables; el pensador es el  
pensamiento. Hay cierta belleza y sutilidad en ver eso. ¿Dónde está ahora la mente que comenzó a inquirir en este 
problema del miedo? ¿Comprenden? ¿Cuál es ahora la condición de la mente que ha pasado por todo ello? ¿Es la 
misma que era antes de llegar a este estado? Después de haber visto esto íntimamente, de haber visto la naturaleza 
de esta cosa llamada pensamiento, miedo y placer; ¿cuál es el verdadero estado de la mente ahora? Es obvio que 
nadie, excepto usted mismo, puede contestar esa pregunta, y si ha podido ahondar en ella verá que la mente ha 
experimentado una transformación total.

Interlocutor: (Inaudible).

Krishnamurti: Una de las cosas más fáciles que hay es hacer una pregunta. Probablemente algunos han estado 
pensando qué pregunta iban a formular mientras yo hablaba. Estamos más interesados en nuestra pregunta que en 
escuchar.  Hay que hacer preguntas sobre uno mismo tanto aquí  como en cualquier  otro sitio.  Es mucho más 
importante hacer la pregunta correcta que recibir la respuesta. La solución de un problema reside en la comprensión 
del problema; la respuesta no está fuera del problema, sino en el problema mismo. No podemos ver el problema 
muy claramente si  estamos preocupados con la respuesta,  con la solución. La mayoría de nosotros anhelamos 
resolver el problema sin investigarlo, y para investigarlo debidamente es preciso tener energía, intensidad, pasión, y 
no la indolencia y la pereza que padecemos casi todos nosotros, ya que preferimos que alguna otra persona lo 
resuelva.  No  hay  nadie  que  vaya  a  resolver  ninguno  de  nuestros  problemas,  sean  políticos,  religiosos  o 
psicológicos. Hemos de tener mucha energía, pasión e intensidad para mirar y observar el problema, y entonces, al 
observarlo, la solución surge muy claramente.

Ello no implica que ustedes no deben hacer preguntas; por el contrario, tienen que hacerlas. Deben dudar de 
todo lo que se ha dicho, sin importar quién lo diga, inclusive el que habla.

Interlocutor: ¿Existe el peligro de caer en la introspección al dirigir la mirada a nuestros problemas personales?

Krishnamurti: ¿Por qué no ha de haber peligro? Hay peligro al cruzar la calle. ¿Quiere usted decir que no debemos 
mirar porque es peligroso hacerlo? Recuerdo que una vez -si se me permite relatar un caso que sirve de ejemplo- un 
hombre muy rico vino a vernos y dijo: “Soy muy, muy serio, y estoy interesado en lo que usted dice y deseo 
resolver todo mi ‘esto y lo de más allá’” -ustedes saben, las tonterías de que habla la gente. Le dije: “muy bien, 
señor, investiguemos eso”, y hablamos. Volvió varias veces, y después de la segunda semana vino y me dijo: 
“tengo sueños horribles, espantosos, y me parece ver que todo lo que me rodea desaparece, que todas las cosas se 
van”;  y añadió: “probablemente eso es el  resultado de inquirir  dentro de mí mismo y veo el  peligro que eso 
representa”. Desde entonces, no volvió más.

Todos queremos estar a salvo, seguros en nuestro pequeñito mundo el mundo del “orden bien establecido” que 
es desorden, el  mundo de nuestras relaciones particulares que no deseamos que se perturben  -la excluyente y 
estrecha relación entre marido y mujer, en la que hay desdicha, desconfianza, temor, peligro, celos, ira, dominio-.

Existe una manera de mirar dentro de nosotros mismos sin miedo, sin peligro; es el mirar sin condenación ni 
justificación, simplemente el mirar, sin interpretar, sin juzgar, sin evaluar. Para ello la mente ha de estar ansiosa de 
aprender mediante la observación de lo que realmente es. ¿Qué peligro hay en “lo que es”? Los seres humanos son 
violentos; eso es en realidad “lo que es”, y el peligro que han provocado en el mundo es el efecto de esta violencia, 
es el resultado del miedo. ¿Qué hay de peligroso en observarlo y en tratar de extirpar completamente ese miedo, de 
tal manera que podamos crear una sociedad diferente con diferentes valores? Hay gran belleza en la observación, 
en ver las cosas como son, psicológica, internamente; lo cual no quiere decir que uno acepte las cosas como son, ni 
tampoco que las rechace o desee alterar “lo que es”, porque la misma percepción de “lo que es” genera su propia 



mutación. Pero uno debe conocer el arte de “mirar” y el arte de “mirar” nunca es introspectivo o analítico, sino que 
consiste, simplemente, en observar, sin opción alguna.

Interlocutor: ¿No existe el miedo espontáneo?

Krishnamurti: ¿Llamaría usted miedo a eso? Cuando usted sabe que el fuego quema, cuando ve un precipicio, ¿es 
miedo alejarse? Cuando se aparta ante un animal salvaje, una serpiente, ¿es eso miedo, o es inteligencia? Esa 
inteligencia puede ser el resultado del condicionamiento, porque usted ha sido condicionado a los peligros de un 
precipicio, de otro modo podría caer, y ello sería el final. Esa inteligencia le advierte que tenga cuidado; ¿es miedo 
esa inteligencia? ¿Pero es ésa la inteligencia que funciona cuando nos dividimos en nacionalidades, en grupos 
religiosos? Al dividirnos entre “tú” y “yo”, “nosotros” y “ellos”, ¿actuamos con inteligencia? Lo que opera en esta 
división, lo que ocasiona peligros, lo que separa a la gente, lo que provoca guerras, ¿es inteligencia en acción, o es 
miedo? Eso es miedo, no inteligencia. En otras palabras, nos hemos fragmentado; una parte de nosotros actúa, si es 
necesario, inteligentemente, como cuando evitamos un precipicio o un autobús que pasa, pero no somos lo bastante 
inteligentes para ver los peligros del nacionalismo, los peligros de la división entre los seres humanos. De manera 
que una parte de nosotros  -una parte muy pequeña- es inteligente, y el resto no lo es. Donde hay fragmentación 
tiene que haber conflicto y miseria; la esencia misma del conflicto es la división y la contradicción en nosotros 
mismos. Esa contradicción no puede ser integrada. Una de nuestras ideas más peculiares es la de que debemos 
integrarnos  a  nosotros  mismos.  No sé  lo  que eso realmente significa.  ¿Quién es  el  que va a  integrar  las  dos 
naturalezas divididas y en oposición? ¿No es parte de esa división el propio integrador? Sin embargo, cuando uno 
ve la totalidad de ello, cuando la percibe sin opción alguna, entonces no hay división.

Interlocutor: ¿Existe alguna diferencia entre pensamiento correcto y acción correcta?

Krishnamurti: Cuando usted usa la palabra “correcto” en relación con pensamiento y acción, entonces esa acción 
“correcta” es acción “incorrecta”, ¿no es así? Cuando usamos la palabra “correcta”, ya tenemos una idea de lo que 
es correcto. Cuando usted tiene una idea de lo que es “correcto”, ello es “incorrecto”, porque lo que considera 
“correcto” se basa en su prejuicio, en su condicionamiento, en su temor, en su cultura, en su sociedad, en sus 
propias características particulares, temores, sanciones religiosas, etcétera. Usted tiene la norma, el patrón, y ese 
mismo patrón es en sí incorrecto e inmoral. La moralidad social es inmoral. ¿Está usted de acuerdo? Si está de 
acuerdo  entonces  ha  rechazado  la  moralidad  social  que  es  codicia,  envidia,  ambición,  culto  a  las  jerarquías, 
etcétera. ¿Pero cuando dice que está de acuerdo es porque lo ha vivido? ¿Quiere usted significar realmente que la 
moralidad  social  es  inmoral,  o  se  trata  únicamente  de  unas  cuantas  palabras?  Señor,  el  ser  realmente  moral, 
virtuoso, es una de las cosas más extraordinarias en la vida, y esa moralidad no tiene absolutamente nada que ver 
con la conducta social y ambiental. Para ser realmente virtuoso hay que ser libre, y uno no es libre si sigue la 
moralidad social de la codicia, la envidia, la competencia, el culto al éxito -ustedes saben, todas esas cosas que la 
sociedad antepone como morales.

Interlocutor: ¿Tenemos que esperar a que ocurra este cambio, o existe alguna disciplina que podamos utilizar?

Krishnamurti:  ¿Necesitamos  acaso  una  disciplina  para  darnos  cuenta  de  que  el  propio  ver  es  acción?  ¿La 
necesitamos?

Interlocutor: ¿Podría hablarnos de la mente quieta? ¿Es ella el resultado de la disciplina? ¿O no lo es?

Krishnamurti: Mire, señor, en una parada un soldado está muy quieto, con su espalda recta, sosteniendo el rifle con 
precisión; se ha ejercitado día tras día; para él no existe libertad alguna. Está muy quieto, ¿pero es eso quietud? ¿Es 
quietud la de un niño que está absorto en un juguete? Quítele el juguete y el niño vuelve a su propia manera de ser. 
Comprenda esto de una vez y para siempre, porque es muy sencillo: ¿puede la disciplina crear la quietud? Puede 
que produzca embotamiento, un estado de estancamiento, pero, ¿produce esa quietud que, siendo quietud, es al 
mismo tiempo intensamente activa?

Interlocutor: Señor, ¿qué quiere usted que hagamos nosotros aquí en este mundo?

Krishnamurti: Muy simple, señor: yo no quiero nada. Eso es lo primero. Lo segundo: viva, viva en este mundo. 
Este mundo es tan maravillosamente bello. Es nuestro mundo, la tierra nuestra sobre la cual vivimos. Pero no 
vivimos, somos mezquinos, divididos, ansiosos; somos seres humanos atemorizados y, por lo tanto, no vivimos, no 
conocemos la verdadera relación, somos seres solitarios y desesperados. No sabemos lo que significa ese sentido de 
vivir en éxtasis, en la dicha. Digo que podemos vivir de esa manera únicamente cuando sabemos cómo estar libres 



de todas las tonterías que llenan nuestra vida. Y estar libres de ellas sólo es posible cuando nos damos cuenta de 
nuestra relación, no sólo con los seres humanos, sino también con las ideas, con la naturaleza, con todo. En esa 
relación descubrimos lo que somos: nuestro miedo; nuestra ansiedad, desesperación, soledad, y nuestra completa 
ausencia de amor. Uno está repleto de teorías, de palabras, de conocimientos de lo que otras personas han dicho, 
pero nada conoce sobre sí mismo, y, por lo tanto, uno no sabe cómo vivir.

Interlocutor: ¿Cómo explica usted los diferentes niveles de conciencia del cerebro humano? El cerebro parece ser 
una cosa física, y la mente no parece serlo. Además, la mente parece tener una parte consciente y otra inconsciente. 
¿Cómo podemos ver con alguna claridad estas diferentes ideas?

Krishnamurti: Lo que usted quiere saber es la diferencia entre el cerebro y la mente, ¿no es así, señor? ¿No es el 
cerebro en sí, que es el resultado del pasado, consecuencia de la evolución, de muchos miles de ayeres, con todos 
sus recuerdos, conocimientos y experiencia, no es ese cerebro parte de la mente total? -la mente en que hay un nivel 
consciente y otro inconsciente-. ¿No es todo eso una totalidad, lo físico así como lo no físico, lo psicológico? ¿No 
somos nosotros los que hemos hecho la división entre lo consciente y lo inconsciente, el cerebro y el no cerebro? 
¿No podemos mirar la cosa entera como una totalidad no fragmentada?

¿Es lo inconsciente tan distinto de lo consciente? ¿O es lo inconsciente una parte de la totalidad que nosotros 
hemos dividido? De ahí surge la pregunta: ¿cómo puede la mente consciente darse cuenta de la inconsciente? 
¿Puede lo positivo, que es lo funcional -lo que trabaja todo el día- observar lo inconsciente?

No sé si tenemos tiempo para dilucidar esta cuestión. ¿No están ustedes cansados? Por favor, señores, no 
conviertan esto en un entretenimiento, como podrían hacerlo sentados en una habitación agradable y cálida oyendo 
la voz de alguien. Estamos tratando con cosas muy serias, y si ustedes han trabajado como uno debe hacerlo, 
entonces tienen que estar cansados. El cerebro no puede asimilar más sin fatigarse, y para ahondar en esa cuestión 
de lo consciente y lo inconsciente, necesitamos una mente aguda, clara, que pueda observar. Dudo mucho que al 
final de hora y media sean ustedes capaces de hacerlo. ¿Están ustedes conformes en que consideremos esta cuestión 
después?

Londres, 16 de marzo de 1969

2. LA FRAGMENTACIÓN

La división. Lo consciente y lo inconsciente. Morir para lo “conocido”

Íbamos a hablar esta noche sobre el tema de lo consciente y lo inconsciente, de la mente superficial y las capas 
más profundas de lo inconsciente. Me pregunto por qué dividimos la vida en fragmentos: la vida de los negocios, la 
vida social,  la  familiar,  la  religiosa,  la  deportiva,  etcétera.  ¿Por  qué existe  esta  división,  no sólo en nosotros 
mismos,  sino también socialmente:  nosotros  y  ellos,  usted y yo,  amor y odio,  morir  y  vivir?  Me parece que 
debemos ahondar lo bastante en esta cuestión para descubrir si existe un modo de vida en el cual no haya división 
alguna entre el vivir y el morir, entre lo consciente y lo inconsciente, la vida social y la de los negocios, la vida 
familiar y la individual.

Estas divisiones entre nacionalidades, religiones, clases sociales; toda esta separación dentro de uno mismo, 
donde hay tanta contradicción, ¿por qué vivimos de ese modo? Ello engendra mucho desorden, conflicto, guerras; 
produce verdadera inseguridad, tanto interna como externamente. Hay tanta división; Dios y el diablo, lo malo y lo 
bueno, “lo que debería ser” y “lo que es”.

Considero que valdría la pena que dedicáramos esta noche a tratar de descubrir si existe una manera de vivir 
-no teórica o intelectual, sino real- en la cual no haya división alguna, en la cual la acción no esté fragmentada, de 
manera que la vida sea un fluir constante, y donde cada acción esté relacionada con todas las demás acciones.

Para  descubrir  una  manera  de  vivir  en  la  cual  no  haya  fragmentación,  tenemos  que  indagar  muy 
profundamente en la cuestión de la muerte y del amor. Si comprendemos esto, puede que alcancemos un modo de 
vida  que  sea  un  movimiento  continuo,  no  fragmentado,  un  modo  de  vida  altamente  inteligente.  Una  mente 
fragmentada carece de inteligencia. El hombre que lleva media docena de vidas -lo cual es aceptado como siendo 
muy moral- evidentemente revela falta de inteligencia.

A mí me parece que la idea de integración  -juntar varios fragmentos para hacer un todo- no es una idea 
inteligente, porque ello implica que existe un integrador, uno que está integrando, juntando todos los fragmentos. 
Pero la misma entidad que trata de hacer esto es también parte del fragmento.

Lo que necesitamos es una inteligencia y pasión de tal naturaleza que pueda producir una revolución radical en 
nuestra vida, de manera que no haya acción contradictoria, sino un movimiento total y continuo. Para que ocurra 
ese cambio en nuestra vida, tiene que haber pasión. Para poder hacer cualquier cosa que valga la pena uno debe 



tener esta pasión intensa, la cual no es placer. Para comprender esa acción que no es fragmentaria o contradictoria, 
tiene que existir esta pasión. Los conceptos intelectuales y las fórmulas no cambiarán nuestro modo de vida; sólo lo 
hará la real comprensión de “lo que es”; y para ello debe haber intensidad, pasión.

Para averiguar si existe una manera de vivir  -un vivir cotidiano y no monástico- que tenga esa calidad de 
pasión e inteligencia, uno debe comprender la naturaleza del placer. El otro día examinamos la cuestión del placer, 
cómo el pensamiento sostiene la experiencia que nos ha proporcionado un placer momentáneo, y cómo pensando 
en este placer lo prolonga. Y también consideramos que donde hay placer tiene que haber dolor y miedo. ¿Es placer 
el amor? Para la mayoría de nosotros los valores morales se basan en el placer. Aun la abnegación y el dominio de 
sí mismo a fin de adaptarse se deben al impulso del placer -no importa lo grande o noble que éste sea-.

¿Es el amor una cosa de placer? Esa palabra “amor” está tan recargada; todo el mundo la usa, desde el político 
hasta el marido y la esposa. Y a mí me parece que sólo el amor, en el sentido más profundo de la palabra, es lo que  
puede crear un modo de vida en el cual no haya fragmentación alguna. El miedo siempre forma parte del placer, y 
es obvio que, donde haya alguna clase de miedo en la relación, tiene que existir fragmentación, división.

Este inquirir por qué la mente humana siempre se divide a sí misma en oposición a otras, trayendo como 
resultado violencia y lo que se espera conseguir mediante la violencia, es realmente un planteo muy profundo. Los 
seres humanos estamos comprometidos con una forma de vida que conduce a la guerra, a pesar de que a la vez 
deseamos paz y libertad; pero se trata de la paz sólo como una idea, como una ideología. Y al mismo tiempo, todo 
lo que hacemos nos condiciona.

Psicológicamente existe la división del tiempo: tiempo como pasado (el ayer), hoy y mañana, y tenemos que 
investigar esto si  deseamos encontrar  una manera de vivir en la cual no exista división alguna. Tenemos que 
averiguar si es el tiempo como pasado, presente y futuro -el tiempo psicológico- la causa de esa división. ¿Es la 
división producida por lo conocido, como memoria, que es el pasado, que es el contenido del propio cerebro? ¿O es 
que la división surge porque el “observador”, el “experimentador”, el “pensador” está siempre separado de la cosa 
que observa,  que experimenta? ¿O es  la actividad egocéntrica,  que es el  “yo” y el  “tú”,  al  crear  sus propias 
resistencias, sus propias actividades aisladas, lo que ocasiona esa división? Al examinar este asunto, tenemos que 
darnos  cuenta  de  los  siguientes  problemas:  el  tiempo;  el  “observador”,  separándose  a  sí  mismo  de  la  cosa 
observada; el experimentador, diferente de la experiencia; el placer, y si todo esto tiene algo que ver con el amor.

¿Existe psicológicamente el mañana? ¿Existe en una forma real, que no sea invención del pensamiento? Existe 
un mañana en el tiempo cronológico, pero ¿existe en realidad el mañana psicológicamente, internamente? Si existe 
el mañana como idea, entonces la acción no es completa, y esa acción engendra división, contradicción. La idea del 
mañana, del futuro, es la causa de no ver muy claramente las cosas como son ahora, y por eso pensamos: “espero 
verlas con más claridad mañana”. ¿No es así? Somos perezosos y no tenemos esa pasión, ese interés vital que es 
necesario para inquirir. El pensamiento inventa la idea de llegar eventualmente, de comprender eventualmente, y 
para ello el tiempo es necesario, y muchos días son necesarios. ¿Trae el tiempo comprensión, lo capacita a uno para 
ver algo muy claramente?

¿Es  posible  para  la  mente  estar  libre  del  pasado  de  manera  que  no  se  halle  atada  por  el  tiempo? 
Psicológicamente hay el mañana en términos de lo conocido; entonces, ¿existe la posibilidad de estar libre de lo 
conocido? ¿Es posible una acción que no lo sea en términos de lo conocido?

Una de las cosas más difíciles es comunicarse. Debe haber comunicación verbal, eso es obvio, pero creo que 
existe un plano más profundo de comunicación, en el cual no hay únicamente comunicación verbal, sino comunión, 
donde ambos nos encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad, con la misma pasión. Es sólo entonces 
cuando hay comunión, que es algo mucho más importante que la mera comunicación verbal. Y como estamos 
hablando de algo más bien complejo, que toca muy profundamente nuestra vida cotidiana, tiene que haber no sólo 
comunicación verbal, sino también comunión. Lo que nos interesa es una revolución psicológica radical; no en un 
futuro  distante,  sino  realmente  hoy,  ahora  nos  interesa  descubrir  si  la  mente  humana,  que  ha  estado  tan 
condicionada,  puede  cambiar  inmediatamente,  de  manera  que  sus  acciones  sean  una  unidad  continua,  no 
fraccionada  y,  por  lo  tanto,  no  socavada  por  sus  arrepentimientos,  desesperanzas,  temores,  ansiedades,  su 
sentimiento de culpa, etcétera. ¿Cómo puede la mente despojarse de todo eso y ser completamente fresca, joven, 
inocente? Ese es realmente el problema. No creo que una revolución tan radical sea posible mientras exista división 
entre  el  “observador”  y lo  observado,  entre  el  “experimentador”  y  lo  experimentado.  Esta  división  es  la  que 
engendra el conflicto. Toda división tiene que traer conflicto, y es obvio que mediante el conflicto, mediante la 
lucha, la contienda, no puede haber cambio en el sentido psicológico profundo, aun cuando pueda haber cambios 
superficiales. Así pues, ¿cómo se enfrentarán la mente, el corazón y el cerebro, nuestra condición total, a este 
problema de la división?

Dijimos  que  indagaríamos  en  esta  cuestión  del  consciente  y  de  las  capas  más  profundas,  o  sea,  del 
inconsciente; y ahora preguntamos por qué existe esta división entre la mente consciente que está ocupada en sus 
actividades  diarias,  preocupaciones,  problemas,  placeres  superficiales,  subsistencia,  etcétera,  y  los niveles más 
profundos de esa mente con todas sus ocultas motivaciones, sus impulsos, sus demandas apremiantes, sus miedos. 
¿Por  qué  existe  esta  división?  ¿Existe  porque  estamos  tan  ocupados  superficialmente  con  nuestra  charla 



interminable,  con  nuestra  constante  demanda  de  diversión,  entretenimiento,  tanto  religioso  como  de  otra 
naturaleza? Porque no es posible que la mente ahonde y sondee en ella misma mientras surja esta división.

¿Cuál es el contenido de las capas más profundas de la mente  -no de acuerdo con los psicólogos, Freud, 
etcétera-  y  cómo  lo  averiguan  ustedes  si  no  leen  lo  que  otros  han  dicho?  ¿Cómo  descubren  lo  que  es  su 
inconsciente?  Ustedes  lo  observan,  ¿no  es  así?  ¿O  esperan  que  sus  sueños  interpreten  el  contenido  del 
inconsciente?  Y ¿quién va a descifrar  esos sueños? ¿Los expertos?  Ellos también están condicionados por su 
especialización. Y uno pregunta: ¿es posible no soñar en absoluto? -excepto, desde luego, si uno tiene pesadillas 
cuando ha tomado el alimento indebido, o ha cenado excesivamente durante la noche-.

Existe el inconsciente (por el momento usaremos la palabra). ¿De qué está hecho? Es obvio que del pasado; de 
todas las conciencias raciales, el residuo racial, la tradición familiar, los diversos condicionamientos religiosos y 
sociales; ocultos, oscuros, ignorados. ¿Puede todo eso ser descubierto y revelado sin sueños, o sin visitar a un 
analista, de manera que cuando la mente duerme esté quieta y no incesantemente activa? Y por el hecho de estar 
quieta, ¿no es posible que surja en ella una cualidad distinta, una actividad del todo diferente, que esté disociada de 
las ansiedades, temores, preocupaciones, problemas y exigencias diarias? Para descubrir si eso es posible, o sea, no 
soñar en absoluto, de manera que la mente esté fresca al despertar por la mañana, uno tiene que darse cuenta de 
todas las insinuaciones e intimaciones durante el día. Únicamente puede uno descubrirlas en la convivencia, cuando 
está observando su relación con otros, sin condenar, enjuiciar ni evaluar; simplemente observando cómo uno se 
comporta, cómo reacciona; observando sin opción alguna, simplemente observando, de manera que durante el día 
el inconsciente sea revelado.

¿Por qué damos un significado y sentido tan profundo al inconsciente? -después de todo es tan trivial como el 
consciente-. Si la mente consciente está extraordinariamente activa, observando, escuchando, viendo, entonces la 
mente consciente se vuelve más importante que la inconsciente. En ese estado el contenido del inconsciente se 
revela y cesa la división entre las distintas etapas. Si observan sus reacciones mientras están sentados en el autobús, 
cuando hablan con la esposa o el marido, cuando se hallan en la oficina, escribiendo, mientras están solos -si es que 
alguna vez están solos- entonces en ese proceso total de observación, en ese acto de ver (en el cual no hay división 
entre el “observador” y lo “observado) cesa la contradicción.

Cuando esto resulta claro, entonces podemos preguntar: ¿Qué es el amor? ¿El amor es placer? ¿El amor son 
celos? ¿El amor es posesivo? ¿El amor es dominante? -la esposa dominando al marido y el marido a la esposa-. 
Indudablemente, ninguna de esas cosas es amor; sin embargo, llevamos el peso de ellas, y aun así le decimos a 
nuestro esposo o a nuestra mujer, o a quien sea, “te amo”. Ahora bien, la mayoría de nosotros somos envidiosos en 
una u otra forma. La envidia surge de la comparación, del medir, del desear ser algo diferente de lo que uno es. 
¿Podemos ver la envidia como es en realidad, y estar completamente libres de ella, de manera que no vuelva a 
surgir? De otro modo no puede existir amor. El amor no es del tiempo; el amor no puede cultivarse; no es cosa de 
placer.

¿Qué es la muerte? ¿Cuál es la relación entre el amor y la muerte? Creo que encontraremos la relación entre 
ambos cuando comprendamos el significado de la “muerte”; para ello tenemos que comprender lo que es vivir. 
¿Qué es en realidad nuestro vivir? -el vivir cotidiano, no el ideológico, no la cosa intelectual, eso que consideramos 
debiera ser, pero que es realmente falso-. ¿Qué es en verdad nuestro vivir? -el vivir de todos los días en conflicto, 
desesperación,  soledad,  aislamiento-.  Nuestra  vida  es  un  campo  de  batalla,  tanto  dormidos  como  despiertos; 
tratamos de escapar de varias maneras mediante la música,  el  arte,  los museos,  el  entretenimiento religioso o 
filosófico, enhebrando muchas teorías, enredados en el conocimiento; todo menos poner fin al conflicto, a esta 
batalla que llamamos vivir, con su dolor constante.

¿Puede terminar el dolor en la vida cotidiana? A menos que la mente cambie de modo radical, nuestro vivir 
tiene muy poco significado: ir todos los días a la oficina, ganarse la vida, leer unos pocos libros, poder citar a otros 
hábilmente, estar muy bien informado, una vida vacía, una verdadera vida burguesa. Y según uno se va dando 
cuenta de esta situación, comienza a inventarle un sentido a la vida, trata de encontrarle alguna justificación; 
entonces busca a las personas talentosas que puedan darle a uno el significado, el propósito de la vida. Lo cual 
constituye un escape más del vivir. Esta clase de vida tiene que sufrir una transformación radical.

¿Por qué le tememos a la muerte?  -como le ocurre a la mayoría de la gente-. ¿Qué tememos? Por favor, 
observen sus propios temores a lo que llamamos muerte -tener miedo de llegar al final de esta batalla que llamamos 
vivir-.  Tenemos  miedo  de  lo  desconocido,  de  lo  que  pueda  ocurrir;  tenemos  miedo  de  abandonar  las  cosas 
conocidas, la familia, los libros, el apego a la casa y los muebles, a las personas que nos rodean. Tenemos miedo de 
dejar atrás las cosas conocidas, y lo conocido es este vivir en sufrimiento, dolor y desesperación, con destellos 
ocasionales de alegría. No hay fin para esta lucha constante, y eso es lo que llamamos vivir y lo que tememos 
perder. ¿Es el “yo” -que es el resultado de toda esa acumulación- quien tiene miedo de que ello llegue a su fin? 
Entonces reclama una esperanza futura; por lo tanto tiene que existir la reencarnación. La idea de la reencarnación, 
en la cual cree todo el Oriente, es que uno nacerá en la próxima vida un poco más alto en los peldaños de la escala. 
Si usted ha sido un lavaplatos en esta vida será un príncipe o lo que sea en la siguiente, y alguien lavará los platos 
por usted. Para aquellos que creen en la reencarnación importa mucho lo que uno es en esta vida, porque lo que uno 



hace, la manera de comportarse, lo que son sus pensamientos, sus actividades, le hará acreedor de una recompensa 
o castigo en la vida siguiente, la cual dependerá de todo eso. Pero a estas personas no les importa un bledo la 
manera de comportarse porque para ellas es sólo una creencia más, como la creencia de que existe el cielo, Dios, o 
lo que se quiera. Lo que de veras importa es lo que uno es ahora, hoy, cómo realmente se comporta tanto interna 
como externamente. El Occidente tiene su propia manera de consolarse respecto de la muerte y la racionaliza de 
acuerdo con su propio condicionamiento religioso.

Por lo tanto, ¿qué es realmente la muerte, el final? El organismo va a terminar porque envejece, o debido a 
enfermedad o a un accidente. Muy pocos de nosotros envejecemos bellamente, porque somos seres torturados, y 
eso se refleja en nuestros rostros con el paso de los años; hay tristeza en la vejez al recordar las cosas del pasado.

¿Puede uno morir psicológicamente para todo lo “conocido” de día en día? A menos que nos liberemos de lo 
“conocido”, nunca podremos apresar lo que es “posible”. Tal como están las cosas, nuestra “posibilidad” está 
siempre dentro del  campo de lo  “conocido”,  pero cuando hay libertad,  entonces  la  “posibilidad” es inmensa. 
¿Puede uno morir  psicológicamente para todo el  pasado,  para  todos los apegos,  temores,  para la ansiedad,  la 
vanidad, el orgullo, morir tan completamente que mañana despierte siendo un ser humano nuevo? Ustedes dirán: 
¿cómo va uno a hacer eso, cuál es el método? No existe método alguno porque el “método” implica un mañana, 
implica que algo será practicado y realizado eventualmente, mañana, después de muchos mañanas. ¿Pueden ver 
inmediatamente la verdad de ello -verla realmente y no en teoría- ver que la mente no puede ser fresca, inocente, 
joven, vital, apasionada, a menos que psicológicamente termine todo el pasado? Pero no queremos desprendernos 
del pasado porque somos el pasado; todos nuestros pensamientos se basan en el pasado; todo conocimiento es el 
pasado; por lo tanto, la mente no puede abandonarlo; y cualquier esfuerzo para hacerlo es todavía parte del pasado 
que espera alcanzar un estado diferente.

La mente tiene que volverse extraordinariamente quieta, silenciosa; y esto ocurre sin resistencia alguna, sin 
sistema alguno, cuando ella ve la totalidad del problema. El hombre siempre ha perseguido la inmortalidad; cuando 
pinta un cuadro y lo firma, esa es una forma de inmortalidad; dejando un nombre tras él, lo que siempre desea es 
dejar algo de sí mismo. ¿Qué tiene el hombre que dar de sí mismo, fuera de su conocimiento tecnológico? ¿Qué es 
él? ¿Qué somos ustedes y yo psicológicamente? Ustedes pueden tener una cuenta de banco más abultada, pueden 
ser más inteligentes que yo, o esto o aquello, pero, ¿qué somos psicológicamente, sino muchas palabras, recuerdos, 
experiencias, las cuales deseamos pasar a un hijo, consignarlas en un libro, o pintarlas en un cuadro, qué somos 
sino el  “yo”? El  “yo” se vuelve extremadamente importante,  el  “yo” en oposición a la  comunidad,  deseando 
identificarse a sí mismo, deseando realizarse, convertirse en algo grande, ustedes saben, todo eso. Cuando uno 
observa ese “yo”, ve que es un haz de recuerdos, de palabras huecas. Y es a eso lo que nos apagamos, ésa es la 
esencia misma de la separación entre usted y yo, ellos y nosotros.

Cuando comprenden todo esto -lo observan cuidadosamente por sí mismos y no a través de otro, sin juzgarlo, 
evaluarlo, reprimirlo, sino que simplemente observan- entonces ven que el amor es posible únicamente cuando hay 
muerte psicológica. El amor no es recuerdo ni placer. Se dice que el amor está relacionado con el sexo, y con ello 
volvemos a la división entre amor profano y amor sagrado, aprobando uno y rechazando al otro. Sin duda, el amor 
no es ninguna de estas cosas. Uno no puede llegar a él total, completamente, a menos que haya un morir para el 
pasado, un morir para toda la lucha, el conflicto y el sufrimiento. Entonces hay amor; entonces uno puede hacer lo 
que quiera.

Como dijimos el otro día, es bastante fácil hacer una pregunta; pero para que ésta tenga importancia, hay que 
hacerla con un propósito y persistir en ella hasta tanto uno mismo la haya contestado totalmente, pues el formular 
preguntas porque sí tiene muy poco sentido.

Interlocutor: Si uno no establece la división entre “lo que es” y “lo que debería ser”, podría sentirse satisfecho y no 
se preocuparía por las cosas terribles que ocurren.

Krishnamurti: ¿Cuál es la realidad de “lo que debería ser”? ¿Es que tiene alguna realidad? El hombre es violento 
pero el “debería ser” es pacífico. ¿Cuál es la realidad del “debería ser” y por qué insistimos en el “debería ser”? De 
cesar esa división, ¿se volvería el hombre más complaciente y lo aceptaría todo? ¿Aceptaría yo la violencia si no 
tuviese el ideal de la no violencia? La no violencia ha sido predicada desde los tiempos más remotos: no mates, sé 
compasivo, etcétera; y el hecho es que el hombre es violento; eso es “lo que es”. Si el hombre lo acepta como 
inevitable, entonces se vuelve complaciente, tal como lo es ahora. Ha aceptado la guerra como una forma de vida y 
continúa haciéndolo a pesar de que miles de sanciones religiosas, sociales y de otra clase dicen: “No mates” -no 
sólo al hombre, tampoco a los animales-. Pero el hombre mata animales para comer y va a la guerra. De modo que 
si no tuviéramos ideal alguno, nos quedaríamos con “lo que es”. ¿Lo haría eso complaciente a uno? ¿O tendría uno 
entonces la energía, el interés, la vitalidad para resolver “lo que es”: es el ideal de no violencia un escape del hecho 
de la violencia? Cuando la mente no está escapando sino que está enfrentándose al hecho de la violencia -de que 
uno es violento,  sin  condenar el  hecho ni  juzgarlo-  entonces esa mente tiene,  sin  duda,  una calidad del  todo 
diferente y deja de ser violenta. Una mente así no acepta la violencia. La violencia no implica sólo herir o matar a 



alguien; violencia es también esta distorsión que hay en el adaptarse, imitar, seguir la moralidad social, o en el 
seguir la propia y peculiar moralidad de cada uno. Toda forma de dominio y de represión es distorsión y, por lo 
tanto, es violencia. No hay duda de que para comprender “lo que es” tiene que existir un estado de atención, de 
alerta vigilancia, a fin de descubrir lo real. Y el hecho real es la división que el hombre ha creado mediante el 
nacionalismo, una de las principales causas de la guerra; lo aceptamos rendimos culto a la bandera. Y están las 
divisiones creadas por la religión, somos cristianos, budistas, esto o aquello. ¿No podríamos liberarnos de “lo que 
es”, observando el hecho real? Uno puede estar libre de ello sólo cuando la mente no deforma lo que observa.

Interlocutor: ¿Cuál es la diferencia entre el ver conceptual y el ver real?

Krishnamurti: ¿Ve usted un árbol conceptualmente o lo ve en realidad? Cuando ve una flor, ¿la ve directamente, o 
la ve a través del tamiz de su propio conocimiento botánico o no botánico, o del placer que le brinda? ¿Cómo la ve 
usted? Si el ver es conceptual, o sea, a través del pensamiento, ¿es eso ver? ¿Ven ustedes a su esposa o a su 
marido? ¿O ven la imagen que tienen de él o de ella? Esa imagen es el concepto mediante el cual uno ve de modo 
intelectual, pero cuando no hay imagen alguna, entonces, uno realmente ve, entonces está realmente en relación.

Así, pues, ¿cuál es el mecanismo que construye la imagen, que nos impide ver realmente el árbol, la esposa o 
el marido, o el amigo, o lo que sea? Espero equivocarme, pero es obvio que ustedes tienen una imagen de mí, ¿no 
es así? Si tienen una imagen del que habla, no están realmente escuchándolo en absoluto. Y cuando uno mira a su 
esposa, o a su marido, etcétera, y lo hace a través de una imagen, no ve realmente a la persona, sino que la ve a 
través de la imagen, y por lo tanto no existe relación en absoluto. Uno puede decir “te amo”, pero eso no tiene 
sentido alguno.

¿Puede la mente dejar de construir imágenes en el sentido en que estamos hablando? Eso es posible sólo 
cuando la  mente  está  por  completo  atenta  en  el  momento,  en  el  instante  mismo del  reto  o  de  la  impresión. 
Tomemos un ejemplo muy simple: a usted lo adulan, eso le gusta, y el mismo “gustar” construye la imagen. Pero si 
usted escucha esa adulación con atención completa, sin gusto ni disgusto, si la escucha completamente, totalmente, 
entonces no se forma la imagen; no llama a esa persona su amigo y, a la inversa, tampoco llama enemigo a la 
persona que lo  insulta.  La “formación de imágenes” surge de la  inatención.  Cuando hay atención no se  crea 
concepto alguno. Hágalo; verá lo sencillo que es descubrirlo. Cuando usted pone atención completa al mirar un 
árbol, o una flor, o una nube, no hay entonces proyección alguna de sus conocimientos de botánica, o de su gusto o 
disgusto; usted simplemente mira (lo cual no quiere decir que se identifica con el árbol, de ninguna manera puede 
usted convertirse en el árbol). Si mira a su esposa o amigo sin ninguna imagen, entonces la relación es del todo 
diferente; entonces el pensamiento no interviene en absoluto y hay una posibilidad de amor.

Interlocutor: ¿Son concomitantes el amor y la libertad?

Krishnamurti: ¿Podemos amar sin libertad? Si no somos libres, ¿podemos amar? ¿Podemos amar si somos celosos? 
¿Podemos  amar  si  estamos  atemorizados?  Si  mientras  estamos  en  la  oficina  perseguimos  nuestra  particular 
ambición y al regresar al hogar decimos “te amo, querida” ¿es eso amor? En la oficina somos brutales, astutos, y en 
el hogar tratamos de ser amables, dóciles, ¿es eso posible? ¿Es posible matar con una mano y con la otra amar? 
¿Puede amar en forma alguna el hombre ambicioso, o puede el hombre competitivo saber alguna vez lo que el amor 
significa? Aceptamos todas esas cosas y la moralidad social. Pero cuando negamos esa moral social por completo, 
con todo nuestro ser,  entonces somos en realidad morales;  pero no hacemos eso. Somos moral  y socialmente 
respetables, y así desconocemos lo que es el amor. Sin amor no es posible descubrir qué es la Verdad, ni si existe o 
no existe eso que llamamos Dios. Podemos conocer lo que es el amor sólo cuando sabemos morir para todo lo del 
ayer, para todas las imágenes del placer, sexual o de otra clase. Entonces, cuando hay amor, que en sí es virtud, que 
en sí es moralidad -toda la ética está contenida en él- únicamente entonces podrá surgir esa Realidad, ese algo que 
es inconmensurable.

Interlocutor: El individuo, que vive en un torbellino, crea la sociedad, ¿sostiene usted que para cambiar la sociedad 
el individuo se separe de ella de manera que no dependa de la sociedad?

Krishnamurti: ¿No es el individuo la sociedad? Usted y yo hemos creado esta sociedad con nuestra codicia, nuestra 
ambición,  nuestro nacionalismo, nuestra  competencia,  brutalidad,  violencia;  eso es  lo  que hemos hecho en el 
mundo exterior porque eso es lo que somos internamente. Usted y yo somos realmente responsables de la guerra 
que está desarrollándose en Vietnam porque hemos aceptado la guerra como sistema de vida. ¿Sugiere usted que 
nos separemos de ello? Al contrario, ¿cómo puede usted separarse de sí mismo? Uno es parte de todo este embrollo 
y  sólo  puede  estar  libre  de  esta  fealdad,  de  esta  violencia,  de  todo  esto,  no  separándose,  sino  aprendiendo, 
observando y comprendiéndolo todo en uno mismo. Usted no puede separarse de sí mismo, y de ahí surge el 
problema de “quién” va a hacerlo. ¿Quién va a separarme a “mí” de la sociedad, o a “mí” de mí mismo? ¿No es 



parte de todo este circo la misma entidad que trata de separarse de sí misma? El comprender todo eso  -que el 
“observador” no es diferente de la cosa observada- es meditación. Ello requiere gran penetración dentro de uno 
mismo, no en forma analítica; es al observarse en la relación con las cosas, con la propiedad, con la gente, con las 
ideas, con la naturaleza, que uno llega a este sentido de completa libertad interna.

Londres, 20 de marzo de 1969

3. LA MEDITACIÓN

El significado de la “búsqueda”; problemas implicados en la práctica y el dominio; la calidad del silencio

Me gustaría hablar de algo que considero muy importante; al comprenderlo quizá podamos tener, por nosotros 
mismos, una percepción total de la vida sin fragmentación alguna, de modo que seamos capaces de actuar de 
manera total, libre y gozosamente.

Siempre  estamos  buscando alguna  forma de  misterio  porque estamos muy insatisfechos con  la  vida  que 
vivimos, con la superficialidad de nuestras actividades que tienen muy poco significado y a las cuales tratamos de 
darle una significación, un sentido. Pero eso es un acto intelectual que, por lo tanto, sigue siendo superficial, falso y 
en última instancia, vacío. Y a pesar de que sabemos todo eso -que nuestros placeres terminan muy pronto, que 
nuestras actividades cotidianas son una rutina; sabiendo también que nuestros problemas, tantos de ellos, tal vez 
nunca sean resueltos; sabiendo que no creemos en nada, y que no tenemos fe en los valores tradicionales, en los 
maestros, en los gurús, en las sanciones de la iglesia o de la sociedad- conociendo todo esto, la mayoría de nosotros 
está siempre explorando o buscando, tratando de encontrar algo que en realidad valga la pena, algo que no esté 
contaminado por el pensamiento y que realmente tenga un extraordinario sentido de belleza y de éxtasis. Me parece 
que la mayoría de nosotros está tratando de buscar algo duradero, que no sea fácilmente susceptible de corrupción. 
Desechamos lo que es obvio y existe un hondo anhelo  -no emocional o sentimental- un inquirir profundo que 
podría abrir la puerta a algo que no está en la medida del pensamiento, que no puede ser clasificado en ninguna 
categoría, fe o creencia. Pero, ¿tiene algún sentido la búsqueda, la exploración?

Vamos a discutir el asunto de la meditación, que es más bien complejo, y antes de examinarlo, debemos ver 
claro en esta cuestión de la búsqueda, en este esforzarse tras la experiencia tratando de encontrar una realidad. 
Tenemos que comprender el significado de la búsqueda e investigación de la Verdad, el tanteo intelectual tras algo 
nuevo que no sea temporal,  que no sea producto de nuestras exigencias,  apremios y desesperación. ¿Puede la 
verdad ser encontrada mediante la búsqueda? ¿Es ella reconocible cuando la hemos encontrado? Si la encontramos, 
¿podemos decir “ésta es la Verdad”, “esto es lo real”? ¿Tiene algún sentido la búsqueda? La mayoría de la gente 
religiosa está siempre hablando de buscar la verdad, y nosotros preguntamos si la verdad puede ser buscada en 
forma alguna. ¿En la idea de buscar y de encontrar, no existe también la idea de reconocimiento, la idea de que si 
encuentro algo debo ser capaz de reconocerlo? ¿No implica el reconocimiento que eso ya lo he conocido antes? ¿Es 
la verdad “reconocible”, en el sentido de haber sido ya experimentada, de manera que pueda uno decir “esto es la 
Verdad”? Así, ¿cuál es el valor del buscar en forma alguna? O, si no hay valor en ello, ¿está entonces el valor 
únicamente en la observación constante, en el escuchar constante, que no es lo mismo que buscar? Cuando existe la 
observación  constante,  no  hay  movimiento  del  pasado.  “Observar”  implica  ver  muy  claramente,  y  para  ver 
claramente tiene que haber libertad, libertad del resentimiento, de la enemistad, de cualquier prejuicio o rencor, 
libertad de todos esos recuerdos que hemos almacenado como conocimiento, los cuales nos impiden ver. Cuando 
existe esa calidad, esa clase de libertad con observación constante -no sólo de las cosas externas sino también de lo 
interno- de lo que realmente está ocurriendo ¿qué necesidad hay entonces de buscar en absoluto? Porque todo está 
allí siendo observado; el hecho, “lo que es”. Pero tan pronto queremos cambiar “lo que es” en alguna otra cosa, 
tiene lugar el proceso de distorsión. En la observación libre, sin distorsión, sin evaluación, sin deseo alguno de 
placer, en ese puro observar, vemos que “lo que es” sufre un cambio extraordinario.

La  mayoría  de  nosotros  tratamos  de  llenar  nuestra  vida  con  el  conocimiento,  con  entretenimientos,  con 
creencias y aspiraciones espirituales, las cuales, según observamos, tienen muy poco valor. Deseamos experimentar 
algo trascendental,  algo más allá  de las  cosas  mundanas;  queremos experimentar  algo inmenso,  que no tenga 
límites,  que  esté  fuera  del  tiempo.  Para  “experimentar”  algo  inconmensurable,  tenemos  que  comprender  las 
implicaciones de la “experiencia”. ¿Por qué necesitamos en absoluto tener “experiencia”?

Por  favor no acepten ni  rechacen lo  que se está diciendo,  limítense a examinarlo.  El  que habla  -seamos 
precisos una vez más al respecto- no tiene importancia alguna (Es como el teléfono; ustedes no obedecen lo que el 
teléfono dice. El teléfono no tiene autoridad, pero ustedes lo escuchan). Si uno escucha cuidadosamente, en ello 
hay afecto, no acuerdo o desacuerdo, sino una calidad de mente que dice “veamos de qué habla usted, veamos si 
ello  tiene algún valor,  y  qué hay en ello de verdadero o de falso”.  No acepten ni  rechacen,  sino observen y 
escuchen, estén atentos no sólo a lo que se dice, sino también a sus propias reacciones, a sus distorsiones mientras 



están escuchando; vean sus prejuicios, sus opiniones, sus imágenes, sus experiencias, y observen cómo esas cosas 
están impidiéndoles escuchar.

Estamos preguntando: ¿cuál  es el  significado de la experiencia? ¿Tiene ella algún significado? ¿Puede la 
experiencia despertar a una mente que está dormida, que ha llegado a ciertas conclusiones y que está atada y 
condicionada por creencias? ¿Puede la experiencia despertarla y romper toda esa estructura? ¿Puede una mente así 
-tan condicionada y tan recargada con sus innumerables problemas y aflicciones y sufrimientos- responder a reto 
alguno? ¿Puede hacerlo? Y si responde, ¿no tiene que ser inadecuada esa respuesta, y por lo tanto causa de mayor 
conflicto? Buscar experiencias más amplias, más profundas y trascendentales es siempre una forma de escape de la 
realidad, de “lo que es” ahora, lo cual somos nosotros mismos, nuestra propia mente condicionada. ¿Por qué ha de 
necesitar “experiencia” alguna una mente extraordinariamente despierta, inteligente, libre? La luz es la luz, no tiene 
necesidad de más luz. El deseo de más “experiencia” es un escape de lo real, de “lo que es”.

Si  uno  está  libre  de  esta  perpetua  búsqueda,  libre  de  la  exigencia  y  del  deseo  de  experimentar  algo 
extraordinario, entonces puede proceder a investigar qué es la meditación. Esa palabra  -al igual que las palabras 
“amor, muerte, belleza, felicidad”- está muy recargada. ¡Hay tantas escuelas que le enseñan a uno cómo meditar! 
Pero para comprender lo que es la meditación, uno ha de establecer primero las bases del recto comportamiento. 
Sin esas bases la meditación es realmente una forma de autohipnosis. Si no estamos libres de ira, celos, envidia, 
codicia, adquisividad, odio, competencia, deseo de éxito -de todas las formas consideradas respetables y morales en 
nuestro actual sistema de vida- sin establecer la base correcta, sin vivir una vida cotidiana verdaderamente libre de 
distorsión, de miedo personal, de ansiedad, codicia, etcétera, la meditación tiene muy poco sentido. Establecer esa 
base es de suma importancia. De manera que uno pregunta: ¿qué es la virtud? ¿Qué es la moralidad? Por favor, no 
digan que ésta es una pregunta burguesa, que ella no tiene sentido en una sociedad tolerante que lo permite todo. 
No estamos interesados en esa clase de sociedad; nos interesa una vida completamente libre de temor, una vida que 
sea capaz de un amor profundo y duradero. Sin eso la meditación se vuelve un extravío, es como tomar una droga 
-como tantos lo han hecho- para disfrutar  de una experiencia extraordinaria a pesar de vivir una vida falsa e 
insignificante. Los que usan drogas tienen algunas experiencias extrañas, quizá vean un poco más de color, puede 
que se tornen algo más sensitivos y que gracias a la sensibilidad provocada por las sustancias químicas tal vez vean 
las cosas sin espacio entre el “observador” y lo observado. Pero cuando el efecto químico se ha ido, están donde 
estaban antes, con el miedo, el tedio, otra vez en la vieja rutina; por lo tanto tienen que tomar la droga de nuevo.

A menos que uno establezca las bases de la virtud, la meditación se convierte en una treta para controlar la 
mente, para aquietarla, para obligarla a adaptarse al patrón de un sistema que dice: “Haga estas cosas y recibirá una 
gran recompensa”. Pero una mente así  -haga lo que haga con todos los métodos y sistemas disponibles- seguirá 
siendo pequeña, mezquina, condicionada y, por lo tanto, sin valor. Tenemos que inquirir en lo que es la virtud, lo 
que es el comportamiento. ¿Es el comportamiento resultado del condicionamiento ambiental, de una sociedad, de 
una cultura, en la cual uno se ha criado y de acuerdo con la cual uno actúa? ¿Es eso virtud? ¿O consiste la virtud en 
estar libre de la moralidad social de la codicia, la envidia, etcétera, todo lo cual se considera altamente respetable? 
¿Puede la virtud ser cultivada? Y si puede serlo ¿no se convierte entonces en una cosa mecánica que, por lo tanto, 
no tiene virtud alguna? La virtud es algo vivo, que fluye, que se renueva constantemente a sí mismo y no puede ser 
cultivada en el  tiempo;  es  como sugerir  que uno puede cultivar  la  humildad.  ¿Puede cultivarse  la  humildad? 
Únicamente el hombre vanidoso “cultiva” la humildad, y no importa lo que cultive, seguirá siendo vanidoso. Pero 
en el ver muy claramente la naturaleza de la vanidad y del orgullo, en el mismo hecho de verlo, hay liberación de 
esa vanidad y ese orgullo, y en ello hay humildad. Cuando esto está bien claro, entonces podemos proceder a 
averiguar lo que es la meditación. Si no podemos hacerlo con gran profundidad, del modo más serio y verdadero 
-no sólo por uno o dos días y después abandonarlo-  entonces no hablemos,  por favor, de meditación. Si  uno 
comprende lo que es la meditación, ve que es una de las cosas más extraordinarias, pero no es posible comprender 
esto a menos que se haya terminado con la búsqueda, el tanteo, el deseo y ese aferrarse ávidamente a algo que uno 
considera ser la verdad, pero que sólo es proyección de uno mismo. No se llega al estado de meditación si no cesa 
toda demanda de “experiencia” y si uno no comprende la confusión en que vive y el desorden que impera en su 
propia vida. De la observación de ese desorden surge el orden, lo cual no es una imagen. Cuando uno ha hecho esto 
-que en sí es meditación- entonces puede preguntar no solamente lo que es meditación, sino también lo que no es 
meditación, porque en la negación de lo que es falso, está la verdad.

Cualquier sistema o método que nos enseñe cómo meditar es falso. Uno puede ver esto intelectualmente, 
lógicamente, porque si uno practica conforme a un método -no importa lo noble, antiguo, moderno o popular que 
sea- se está convirtiendo en una máquina, ya que repite algo una y otra y otra vez con el fin de obtener un resultado. 
En la meditación el fin no es diferente de los medios. Pero el método nos promete algo; es un medio para alcanzar 
un fin. Si el medio es mecánico, entonces el fin es también algo producido por la máquina, la mente mecánica dice: 
“conseguiré algo”. Uno ha de estar completamente libre de todo método y de todo sistema, y eso ya es el comienzo 
de la meditación, porque uno está negando algo que es totalmente falso y carente de sentido.

Por  otra  parte,  hay  personas  que  practican  “la  percepción  alerta”  (awareness).  ¿Puede  uno  practicar  la 
percepción alerta? Si la “practica” entonces está inatento todo el tiempo. Por lo tanto, estén perceptivos, atentos a la 



propia inatención, no practiquen cómo estar atentos; si se dan cuenta de su inatención, entonces de esa percepción 
alerta surge la atención, no necesitan practicarla. Entiendan esto, por favor, es tan claro y tan sencillo. No tienen 
que ir a Birmania, China, lugares que consideramos románticos, pero que no lo son en los hechos. Recuerdo que 
una vez estaba viajando en un automóvil, en la India, con un grupo de personas. Me hallaba en el asiento delantero 
con el  conductor y en el  asiento trasero había  tres personas hablando sobre la percepción alerta (awareness), 
queriendo discutir conmigo lo que es el darse cuenta. El coche iba muy ligero. Había una cabra en la carretera, y 
como el conductor no estaba muy atento, arrolló al pobre animal. Los caballeros que estaban detrás de nosotros 
discutían sobre qué es la percepción alerta, pero nunca se dieron cuenta de lo que había ocurrido. Ustedes ríen, pero 
eso  es  lo  que  todos  hacemos;  estamos  intelectualmente  interesados  en  la  idea  de  la  percepción  alerta,  en  la 
investigación verbal y dialéctica de la opinión, pero no estamos perceptivamente alertas a lo que está ocurriendo.

No hay práctica alguna, sino la cosa viva solamente. Y entonces surge la pregunta: ¿cómo se puede controlar 
el pensamiento? El pensamiento vaga por cualquier parte, y cuando uno desea pensar en algo, se desvía hacia otra 
cosa. Se dice: practica, controla; piensa en un cuadro, en una oración, o en lo que sea; concéntrate; y como el 
pensamiento se va en otra dirección, volvemos a insistir en que retroceda, y seguimos en la misma lucha hacia 
adelante  y  hacia  atrás.  De manera  que  uno se  pregunta:  ¿qué  necesidad  hay  de  controlar  el  pensamiento  en 
absoluto, y cuál es la entidad que va a ejercer el control? Escuchen esto atentamente, por favor. A menos que uno 
comprenda esta pregunta  fundamental,  no podrá ver el  significado de la  meditación.  Cuando uno dice,  “debo 
controlar el pensamiento”, ¿quién es el que controla, quién es el censor? ¿Es el censor distinto de la cosa que desea 
controlar, moldear o cambiar en algo diferente? ¿No son ambos lo mismo? ¿Qué sucede cuando el “pensador” ve 
que él es el pensamiento  -y lo es-, que el “experimentador” es la experiencia? ¿Qué hace uno entonces? ¿Están 
siguiendo esto? El pensador es el pensamiento, y el pensamiento divaga; entonces el pensador, pensando que está 
separado, dice: “debo controlarlo”. ¿Es el pensador diferente de la cosa llamada pensamiento? Si no existe el 
pensamiento, ¿existe un pensador?

¿Qué ocurre cuando el pensador ve que él es el pensamiento? ¿Qué ocurre en realidad cuando el “pensador” es 
el pensamiento, al igual que el “observador” es lo observado? ¿Qué ocurre? En eso no existe separación ni división 
y, por lo tanto, no hay conflicto, de manera que el pensamiento no tiene que seguir siendo controlado o moldeado. 
Entonces, ¿qué ocurre? ¿Existe entonces divagación alguna del pensamiento? Antes había control y concentración 
del pensamiento, y existía el conflicto entre el “pensador” que deseaba controlar el pensamiento, y el pensamiento 
que divagaba.  Eso ocurre permanentemente con todos nosotros. Luego surge la súbita comprensión de que el 
“pensador” es el pensamiento, lo cual no es una aseveración verbal sino una realidad. ¿Qué ocurre entonces? 
¿Existe  tal  cosa  como el  pensamiento  que divaga?  Ello  sucede  sólo  cuando el  “observador”  es  diferente  del 
pensamiento que él  censura;  entonces puede decir:  “este pensamiento es correcto o éste es incorrecto”, o:  “el 
pensamiento divaga, tengo que controlarlo”, ¿Pero hay divagación alguna cuando el pensador se da cuenta de que 
es el  pensamiento? Señores,  investiguen esto,  no lo acepten, y lo verán por ustedes mismos.  Únicamente hay 
conflicto cuando hay resistencia, y esa resistencia es creada por el pensador, el cual piensa que está separado del 
pensamiento. Pero cuando el pensador se da cuenta de que es el pensamiento, entonces no hay resistencia; lo cual 
no quiere decir que el pensamiento anda por cualquier parte y hace lo que le place, sino lo contrario.

Todo el concepto de control y concentración sufre un cambio tremendo; se convierte en atención, que es algo 
completamente distinto. Cuando uno comprende la naturaleza de la atención, que la atención puede ser enfocada, 
entonces se da cuenta de que es una cosa muy diferente de la concentración, pues ésta es exclusión. Entonces 
ustedes preguntarán: “¿Puedo hacer algo sin concentración?” “¿No necesito concentrarme para hacer algo?” ¿Pero 
no pueden hacer algo con atención, que no es concentración? “Atención” implica atender, o sea, escuchar, oír, ver 
con la totalidad de nuestro ser,  con nuestro cuerpo, nuestros nervios. En esa atención total  -en la cual no hay 
división- ustedes pueden hacer cualquier cosa, y en esa atención no hay resistencia.

Ahora veamos lo siguiente: ¿puede la mente, que incluye el cerebro -el cerebro, que está condicionado, que es 
la consecuencia de miles y miles de años de evolución y que es el depósito de la memoria-, puede esa mente 
aquietarse? Porque sólo cuando la mente está totalmente silenciosa, quieta, hay percepción y se ve con claridad, 
con una mente que no está confusa. ¿Cómo puede la mente estar silenciosa, quieta? No sé si ustedes han podido ver 
por sí mismos que para mirar un árbol, o una nube llena de luz y de gloria, tienen que mirar completamente, en 
silencio; de lo contrario no la están mirando directamente, sino con alguna imagen placentera o con el recuerdo de 
ayer. No la miran en realidad, están viendo la imagen más bien que el hecho.

De manera que uno se pregunta: ¿puede la totalidad de la mente, incluyendo el cerebro, estar completamente 
quieta? Hay personas muy serias que se han formulado esta pregunta sin haber podido resolverla; han probado 
tretas, han dicho que la mente puede aquietarse mediante la repetición de palabras. ¿Han tratado ustedes de hacerlo 
alguna vez  -repitiendo “Ave María” o esas palabras sánscritas que algunas personas han traído de la India, los 
mantras-  repitiendo ciertas  palabras  para  aquietar  la  mente? No importa  de qué  palabra  se  trate  -Coca  Cola, 
cualquier palabra- repítanla rítmicamente, repítanla a menudo y notarán que la mente se aquieta. Pero es una mente 
embotada, no una mente sensitiva, alerta, activa, vital, apasionada, intensa. Aun cuando una mente embotada diga: 
“he tenido una experiencia trascendental tremenda”, está engañándose a sí misma.



De manera  que ello  no depende de la repetición de palabras,  ni  de  tratar  de  lograrlo  mediante esfuerzo; 
demasiadas tretas se han usado para aquietar la mente. Pero en su interior uno sabe bien que cuando la mente está 
quieta todo el problema ha terminado; uno sabe que entonces hay verdadera percepción.

¿Cómo va a estar la mente, incluyendo el cerebro, completamente quieta? Algunos dicen: respire de modo 
apropiado,  aspire aire profundamente, o sea, introduzca más oxígeno en su sangre.  Es posible que una mente 
pequeña y embotada respirando muy hondo, día tras día, pero siempre seguirá siendo lo que es, una mente pequeña 
y embotada. Igual ocurre con la práctica del Yoga; hay tantas cosas envueltas en esto. Yoga significa destreza en la 
acción, y no meramente la práctica de ciertos ejercicios necesarios para conservar el cuerpo saludable, fuerte y 
sensitivo  -lo cual incluye comer alimentos apropiados, sin hartarse de carne, etc.  (no entraremos en eso, pues 
probablemente todos ustedes comen carne). La destreza en la acción requiere gran sensibilidad del cuerpo, cierta 
agilidad física, ingerir comidas adecuadas, no lo que dicta el paladar o aquello a que están acostumbrados.

Entonces ¿qué ha de hacer uno? ¿Quién formula esa pregunta? Vemos muy claramente que nuestras vidas 
están en desorden, interna y externamente y, sin embargo, el orden es necesario en forma tan ordenada como en la 
matemática. Pero habrá orden únicamente mediante la observación del desorden, y no tratando de actuar conforme 
a la imagen de lo que otros y ustedes puedan considerar orden. El orden surge cuando uno ve y se da cuenta del 
desorden. Uno ve también que la mente debe estar extraordinariamente quieta, sensible, alerta, no aprisionada en un 
hábito físico o psicológico. ¿Y cómo se logra esto? ¿Quién formula la pregunta? ¿La mente que parlotea sin cesar, 
que posee cimientos? ¿Ha aprendido ella una cosa nueva, o sea, que puede ver claramente sólo cuando está quieta, 
y que por lo tanto tiene que estar quieta? Entonces dice: “¿cómo voy a estar quieta?” Sin duda que esa pregunta es 
de por sí errónea; tan pronto pregunta “cómo”, está buscando un sistema y, en consecuencia destruye la misma cosa 
que se está investigando, que es: ¿cómo puede la mente estar completamente quieta? -no mecánicamente quieta, no 
forzada ni obligada a estarse quieta. Una mente que no es obligada a estar quieta, es extraordinariamente activa, 
sensitiva, alerta. Pero cuando uno pregunta “cómo”, ahí ha surgido entonces la división entre el observador y la 
cosa observada.

Cuando ustedes comprenden que no existe método ni sistema, ni mantra, ni maestro, ni nada en el mundo que 
pueda ayudarlos a aquietar la mente, y comprenden la verdad de que sólo una mente quieta puede ver, entonces la 
mente se torna extraordinariamente silenciosa. Es como ver el peligro y evitarlo; de la misma manera, cuando uno 
ve que la mente tiene que estar completamente silenciosa, la mente se silencia.

Pero la calidad del silencio es lo importante. Una mente muy pequeña puede estar muy tranquila porque tiene 
su propio pequeño espacio donde se mantiene quieta; ese pequeño espacio, con su pequeña quietud, es la cosa mas 
muerta imaginable  -ustedes saben lo que es. Pero una mente con espacio ilimitado que posea esa quietud, ese 
silencio, no tiene el centro del “yo”, del “observador” y, por lo tanto, es del todo diferente. En ese silencio no existe 
el “observador” en absoluto; esa calidad de silencio tiene un vasto espacio sin fronteras y está intensamente activa. 
La actividad de ese silencio es completamente distinta de la actividad egocéntrica. Si la mente de un hombre ha ido 
tan lejos (y en realidad no está tan lejos, está siempre ahí si uno sabe mirar), quizás entonces allí esté, sin ser 
invitado,  lo  que  el  hombre  ha  buscado  por  siglos:  Dios,  la  verdad,  lo  inconmensurable,  lo  innominado,  lo 
intemporal. Ese es un hombre bienaventurado, para él son la verdad y el éxtasis.

¿Creen ustedes que deberíamos hablar de esto y hacer preguntas? Podría ser que ustedes me dijeran: ¿qué 
valor tiene todo esto en nuestras vidas diarias? -tengo que vivir, ir a la oficina, también están la familia, el jefe y la 
competencia, ¿qué tiene que ver con ello lo que usted dice? ¿Es que ustedes no preguntan esto? Si lo preguntan es 
porque no han prestado atención a todo lo que se ha dicho durante esta mañana. La meditación no es algo diferente 
de la vida cotidiana. No se retiren al rincón de una habitación a meditar durante diez minutos para salir después de 
allí y seguir siendo un carnicero -tanto metafóricamente como de hecho. La meditación es una de las cosas más 
serias mediten todos los días, en la oficina, estando con la familia y también cuando le dicen a alguien, “te amo”; 
cuando están pensando en los hijos, cuando los educan para que sean soldados, para que maten, para que rindan 
culto a la bandera; cuando los educan para que entren en esta trampa del mundo moderno. El observar todo eso y 
darse cuenta de que uno forma parte de ello, es meditación. Y cuando ustedes mediten de esa manera, descubrirán 
en ello una belleza extraordinaria; actuarán correctamente en todo momento, y si en un determinado momento no lo 
hicieran, ello no importa; se recobrarán y no perderán tiempo en lamentaciones. La meditación es parte de la vida, y 
no algo diferente.

Interlocutor: ¿Puede decirnos algo sobre la pereza?

Krishnamurti:  La pereza. Ante todo: ¿qué hay de malo en la pereza? No confundamos la pereza con el ocio. 
Desafortunadamente,  la  mayoría  de  nosotros  somos  perezosos  e  inclinados  a  ser  indolentes,  y  por  eso  nos 
fustigamos para ser activos, convirtiéndonos de esa manera en más perezosos. Mientras más resisto la pereza, más 
perezoso me vuelvo. Pero observemos la pereza por la mañana cuando nos despertamos, sintiéndonos terriblemente 
perezosos y sin deseos de hacer tantas cosas. ¿Por qué se vuelve perezoso el cuerpo? Probablemente porque uno ha 
comido demasiado, o se ha extralimitado en el sexo; porque uno ha hecho de todo durante el día y la noche anterior 



para que el cuerpo se sienta pesado, embotado. Entonces el cuerpo dice: por amor de Dios, déjenme tranquilo por 
un ratito; y uno necesita fustigarlo, activarlo. Pero como no corrige su modo de vida uno termina tomando una 
píldora para sentirse activo. Sin embargo, si uno observa se da cuenta de que el cuerpo tiene su propia inteligencia, 
pero es necesario ser muy inteligente para observar la inteligencia del cuerpo. Uno fuerza el cuerpo, lo estimula. 
Uno está acostumbrado a comer carne, a beber, a fumar, y a todas esas cosas que ustedes conocen; por lo tanto, el 
cuerpo pierde su intrínseca inteligencia orgánica. Para dejar que el cuerpo actúe con inteligencia, la mente ha de 
volverse inteligente y no permitirse a sí misma interferir con el cuerpo. Inténtelo y verán que la pereza sufre un 
cambio tremendo.

Existe  también la  cuestión del  ocio.  La  gente  dispone de más y más tiempo libre,  especialmente  en las 
sociedades acomodadas. ¿Qué hace uno con el ocio? Eso se está convirtiendo en un problema: más diversión, más 
cinematógrafo,  más  televisión,  más  libros,  más  parloteo,  más  botes,  más  criquet,  ustedes  saben,  aquí  y  allí, 
cubriendo el tiempo ocioso con toda clase de actividades. La Iglesia dice que lo llenemos con Dios, yendo a la 
iglesia  y  rezando  -todas  estas  tretas  que  siempre  han  usado  pero  que  no  son  otra  cosa  que  una  forma  de 
entretenimiento. O nos dedicamos a hablar interminablemente de esto y de aquello. Si disponen de ocio ¿lo usarán 
para volverse hacia lo interno o hacia lo externo? La vida no es sólo vida interior; la vida es un movimiento, es 
como la marea que fluye y refluye. ¿Qué haría usted con el ocio? ¿Volverse más erudito, más hábil en citar libros? 
¿Se iría por el mundo dando conferencias (lo cual desafortunadamente hago yo), o se volvería muy profundamente 
hacia dentro? Para poder penetrar  muy hondo en lo interno,  es indispensable comprender también lo externo. 
Mientras  más  comprenden  lo  externo  -no  meramente  el  hecho  de  la  distancia  entre  aquí  y  la  luna,  ni  el 
conocimiento técnico, sino los movimientos externos de la sociedad, de las naciones, las guerras, el odio que hay 
en todas partes- cuando lo comprenden, entonces pueden penetrar profundamente en lo interno, y esa profundidad 
interna  no  tiene  límites.  Uno  no  dice,  “he  llegado  al  final,  esto  es  la  iluminación”.  Nadie  puede  darnos  la 
iluminación; ésta surge cuando se comprende la confusión, y para comprender la confusión hay que observarla.

Interlocutor: Usted dice que el pensador y el pensamiento no están separados; que si uno cree que el pensador está 
separado y, por lo tanto, trata de controlar el pensamiento, eso meramente reanuda la lucha y la complejidad de la 
mente; que de esa manera no habrá quietud. Entonces, no comprendo: si el pensador es el pensamiento, ¿cómo 
surge esa separación en primer término? ¿Cómo puede el pensamiento luchar consigo mismo?

Krishnamurti: ¿Cómo surge la separación entre el pensador y el pensamiento cuando son realmente uno? ¿Es eso 
así para usted? ¿Es un hecho que el pensador es el pensamiento, o usted piensa que debería ser así, y por lo tanto no 
es una realidad para usted? Para comprender eso, hay que tener gran energía; es decir, cuando usted ve un árbol 
debe tener la energía que no permita que exista esta división entre el “yo” y el árbol. Comprender esto requiere 
tremenda energía; entonces no hay división y, por lo tanto, no hay conflicto entre ambos, porque no hay dominio de 
uno sobre el otro. Pero como la mayoría estamos condicionados con la idea de que el pensador es diferente del 
pensamiento, entonces surge el conflicto.

Interlocutor: ¿Por qué se nos hace tan difícil comprendernos?

Krishnamurti: Porque tenemos mentes muy complejas, ¿no es así? No somos personas sencillas que miran las cosas 
sencillamente,  porque tenemos mentes complejas.  Y la sociedad evoluciona volviéndose más y más compleja 
-como  nuestras  mentes.  Uno  tiene  que  ser  muy  sencillo  para  poder  comprender  algo  muy  complejo.  Para 
comprender algo complejo, un problema muy difícil, hay que observar el problema mismo sin introducir en la 
investigación todas las conclusiones, respuestas, suposiciones y teorías que conocemos. Cuando ustedes miran el 
problema -sabiendo que la respuesta está en el problema mismo- la mente se torna muy sencilla; la sencillez está en 
la observación, y no en el problema, el cual puede ser complejo.

Interlocutor: ¿Cómo puedo ver la totalidad de la cosa, todo, como una unidad?

Krishnamurti: Estancos acostumbrados a mirar las cosas fragmentariamente, a ver el árbol, la esposa, la oficina, el 
jefe todo separado, todo en fragmentos. ¿Cómo puedo ver el mundo del cual soy parte, completa y totalmente, no 
en divisiones? Ahora,  simplemente escuche,  señor,  simplemente escuche:  ¿quién va a  contestar  esa pregunta? 
¿Quién va a decirle cómo mirar? ¿El que habla? Usted ha formulado la pregunta y espera una contestación, ¿de 
quién? Si la pregunta es realmente muy seria -y no estoy diciendo que sea errónea -entonces ¿cuál es el problema? 
En tal caso el problema es: “no puedo ver las cosas totalmente porque lo miro todo en fragmentos”. ¿Cuándo es que 
la mente mira las cosas en fragmentos? ¿Por qué? ¡Amo a mi esposa y odio al jefe! ¿Comprende? Si amo a mi 
esposa, debo amar también a todo el mundo. ¿No? No digan que sí, porque ustedes no aman a sus esposas ni a sus 
hijos, no los aman, aunque hablen de ello. Si amaran a sus esposas y a sus hijos, los educarían en forma diferente, 
se ocuparían de ellos no tan sólo financieramente, sino de otro modo. Sólo cuando hay amor no existe división. 



¿Comprende, señor? Cuando usted odia hay división, porque entonces está ansioso, es codicioso, envidioso, brutal, 
violentos pero cuando ama -no con su mente, el amor no es una palabra, el amor no es placer- cuando realmente 
ama, entonces el placer, el sexo, etc., tienen una cualidad diferente; en ese amor no hay división. La división surge 
cuando existe miedo. Cuando uno ama, no hay “yo” y “tu”, “nosotros” y “ellos”. Pero dirá ahora: “¿Cómo voy a 
amar? ¿Cómo voy a conseguir ese perfume?” Hay sólo una contestación a eso: mírese, obsérvese; no combata 
consigo mismo, sino observe, y de este observar viendo las cosas como ellas son, quizás entonces surja ese amor. 
Pero uno ha de trabajar muy arduamente en la observación, no se puede ser perezoso ni desatento.

Londres, 23 de marzo de 1969



SECUNDA PARTE

4. ¿PUEDE CAMBIAR EL HOMBRE?

La energía; su disipación en el conflicto

Al  observar  las  condiciones  prevalecientes  en  el  mundo,  vemos  lo  que  ocurre:  revueltas  estudiantiles, 
prejuicios de clase, conflicto entre el negro y el blanco, las guerras, la confusión política y las divisiones causadas 
por los nacionalismos y las religiones. También nos damos cuenta del conflicto, de la lucha, la ansiedad, la soledad, 
la desesperación, de la falta de amor, y del miedo. ¿Por qué aceptamos todo esto? ¿Por qué aceptamos el ambiente 
social y moral cuando sabemos muy bien que es totalmente inmoral? ¿Por qué vivimos de este modo, si sabemos 
todo eso, no emocional o sentimentalmente, sino mediante la observación del mundo y de nosotros mismos? ¿Por 
qué es que nuestro sistema educativo no produce verdaderos seres humanos, sino entidades mecánicas entrenadas 
para aceptar ciertos empleos y finalmente morir? La educación, la ciencia y la religión no han resuelto en absoluto 
nuestros problemas. ¿Por qué al ver toda esta confusión, en vez de adaptarnos a ella y aceptarla, no hacemos 
estallar todo el proceso en nosotros mismos? Creo que debemos hacernos esta pregunta, observando la confusión 
serenamente, firme la mirada, sin juzgar ni evaluar, y no intelectualmente ni con el fin de encontrar algún dios, 
alguna  realización,  o  alguna  peculiar  felicidad  que  inevitablemente  conduce  a  toda  clase  de  escapes.  Como 
personas adultas que somos, debemos preguntarnos por qué vivimos de esta manera:  vivir,  luchar y morir.  Y 
cuando formulamos esa pregunta seriamente, con plena intención de comprenderla,  entonces las filosofías,  las 
teorías e ideas especulativas no tienen cabida en absoluto. Lo que importa no es lo que debería ser o lo que podría 
ser,  ni  qué  principio  deberíamos  seguir,  o  qué  ideales  debemos  sustentar  o  a  cuál  religión  o  gurú  debemos 
volvernos. Es obvio que todas esas respuestas carecen por completo de sentido cuando ustedes se enfrentan a esta 
confusión, a la miseria y a los constantes conflictos en que vivimos. Hemos convertido la vida en un campo de 
batalla, con cada familia, cada grupo y cada nación en contra de la otra. Al ver esto, al verlo no como una idea, sino 
como algo que realmente observan y deben afrontar, ustedes se preguntarán qué es todo ello. ¿Por que seguimos 
así, sin vivir ni amar, sino llenos de miedo y de terror hasta que morimos?

¿Qué  harán  cuando  se  formulen  esa  pregunta?  No  pueden  formularla  aquellas  personas  que  están 
cómodamente establecidas en ideales de familia, en una casa confortable, que tienen algún dinero y que son muy 
respetables y burguesas. Si esas personas hacen preguntas, las interpretan de acuerdo con sus exigencias personales 
de satisfacción. Pero como éste es un problema muy humano y común que toca la vida de todos nosotros, ricos y 
pobres,  viejos  y  jóvenes,  ¿por  que  entonces  vivimos  esta  vida  monótona,  sin  sentido,  yendo  a  la  oficina  y 
trabajando en un laboratorio o una fábrica durante cuarenta años, engendrando unos cuantos hijos, educándolos en 
forma  absurda,  para  luego  morir?  Creo  que  debemos  hacernos  esta  pregunta  con  todo nuestro  ser  si  es  que 
queremos descubrir la respuesta. Entonces podemos pasar a preguntarnos si los seres humanos pueden alguna vez 
cambiar radical y fundamentalmente, de manera que sean capaces de mirar el mundo en forma nueva, con ojos 
diferentes, con un corazón diferente, no más llenos de odio, de antagonismo, de prejuicios raciales, sino con una 
mente que sea muy clara, que tenga tremenda energía.

Al ver todo esto: las guerras, las divisiones absurdas que las religiones han ocasionado, la separación entre el 
individuo y la comunidad, la familia en oposición al resto del mundo, cada ser humano aferrado a algún ideal 
peculiar, dividiéndose a sí mismo en “yo”, “tú”, “nosotros” y “ellos”; al ver todo eso objetiva y psicológicamente, 
nos  queda  solo  una  pregunta,  un  problema  fundamental:  si  la  mente  humana,  que  está  tan  excesivamente 
condicionada, puede cambiar. No en alguna futura encarnación o al final de la vida, sino cambiar radicalmente 
ahora, de modo que se convierta en una mente nueva, fresca, joven, inocente, aliviada de su carga, para que así 
sepamos lo que significa amar y vivir en paz. Creo que éste es el único problema. Cuando sea resuelto, todo otro 
problema económico o social, todas esas cosas que nos conducen a la guerra terminarán y habrá una estructura 
social diferente.

De modo que nuestra pregunta es si la mente, el cerebro y el corazón pueden vivir como si fuera por vez 
primera, incontaminados, frescos, inocentes, sabiendo lo que significa vivir en felicidad y en éxtasis, con profundo 
amor. Ustedes conocen el peligro que hay en escuchar cuestiones retóricas. Esta no es una cuestión retórica en 
absoluto; se trata de nuestra vida. No estamos interesados en palabras o ideas. La mayoría de nosotros estamos 
atrapados en palabras, sin jamás comprender profundamente que la palabra nunca es la cosa, que la descripción 
nunca es la cosa descrita. Y si podemos durante estas pláticas tratar de comprender este hondo problema de cómo 
la mente humana -que incluye, ya lo vimos, el cerebro, la mente y el corazón- ha sido condicionada a través de los 
siglos por la propaganda, el miedo y otras influencias entonces podremos preguntar si esa mente puede sufrir una 
transformación radical, de modo que el hombre sea capaz de vivir pacíficamente en todo el mundo, con gran amor, 
con gran éxtasis y con la realización de aquello que es inconmensurable.



Este es nuestro problema: si la mente, que está tan recargada de recuerdos y tradiciones, puede hacer surgir 
dentro  de  sí  misma,  sin  esfuerzo,  lucha o  conflicto,  la  llama que  queme los  residuos  del  ayer.  Habiéndonos 
formulado  esta  pregunta  -que  estoy  seguro  se  hace  toda  persona  seria  y  reflexiva-  ¿por  dónde  empezamos? 
¿Comenzamos con lo exterior, con el cambio en el mundo burocrático, en la estructura social? ¿O comenzaremos 
con  lo  interno,  esto  es,  lo  psicológico?  ¿Vamos  a  considerar  el  mundo  exterior  con  todo  su  conocimiento 
tecnológico, las maravillas que el hombre ha realizado en el campo científico? ¿Comenzaremos por allí para llevar 
a cabo una revolución? El  hombre ya lo intentó, demasiado.  Ha dicho:  cuando cambiemos las cosas externas 
radicalmente, como lo han hecho todas las revoluciones sangrientas de la historia entonces el hombre cambiará y 
será un ser  humano feliz.  La revolución comunista y otras revoluciones  han dicho:  produzcamos orden en lo 
externo y habrá orden en lo interno. También han dicho que no importa si no hay orden interno; lo que importa es 
que tengamos orden en el mundo exterior, un orden ideal; una Utopía en nombre de la cual millones han sido 
asesinados.

Por lo tanto, comencemos con lo interno, con lo psicológico. Esto no significa que dejemos permanecer como 
está el presente orden social con toda su confusión y desorden. ¿Pero hay acaso división entre lo interno y lo 
externo? ¿O sólo hay un movimiento en el cual existen lo interno y lo externo simplemente como movimiento, y no 
como dos cosas separadas? Considero muy importante, si hemos de establecer una comunicación que no sea sólo 
verbal  -el  uso  del  inglés  como nuestro  idioma común y  de  palabras  que  comprendemos  todos-  que  también 
podamos emplear una clase diferente de comunicación, porque vamos a penetrar muy profunda y seriamente en las 
cosas. Por lo tanto, debe haber comunicación en lo verbal y más allá de lo verbal. Tiene que haber comunión, lo 
cual implica que todos estamos profundamente interesados, que atendemos y miramos este problema con afecto y 
con el empeño de comprenderlo. Es necesario, pues, que además de comunicación verbal, tengamos también una 
comunión profunda en la cual no haya acuerdo o desacuerdo. El acuerdo y el desacuerdo no deben surgir nunca 
porque no estamos tratando con ideas, opiniones, conceptos o ideales, sino que estamos interesados en el problema 
de la transformación humana. En ello las opiniones -la mía o la de ustedes- carecen de todo valor. Si dicen que es 
imposible que cambien los seres humanos, que han sido así por miles de años, ustedes se han bloqueado a sí 
mismos de antemano y no podrán continuar inquiriendo o explorando.  Y si  ustedes  meramente dicen que es 
posible, entonces viven en un mundo de posibilidades, y no de realidades.

De manera  que  uno debe abordar  esta  cuestión  sin  decir  que es  o  no es  posible  cambiar.  Tenemos que 
encararla con una mente fresca, ávida por descubrir, y lo suficientemente joven para examinar y explorar. No sólo 
tenemos que establecer una comunicación verbal clara, sino que también debe haber comunión entre el que habla y 
ustedes, un sentimiento de afecto y amistad que sólo existe cuando todos estamos tremendamente interesados en 
algo. Cuando el esposo y la esposa están profundamente interesados en sus hijos, descartan todas las opiniones, sus 
gustos y disgustos particulares, porque están preocupados por los niños. En ese interés hay gran afecto; no es una 
opinión la que controla la acción. Igualmente debe haber ese sentimiento de comunión profunda entre ustedes y el 
que habla, de manera que todos estemos confrontados al mismo problema con la misma intensidad y al mismo 
tiempo. Entonces podemos establecer esta comunión, lo único que hace posible una comprensión profunda.

Así, pues, existe este problema de cómo puede la mente, que está tan profundamente condicionada, cambiar de 
manera radical. Espero que ustedes mismos se planteen este problema, porque a menos que exista una moralidad 
que no es la moralidad social, a menos que haya una austeridad que no es la austeridad del sacerdote con su dureza 
y violencia, a menos que haya un profundo orden interno, esta búsqueda de la verdad, de la realidad, de Dios -o 
cualquiera sea el nombre que gusten darle- no tiene sentido alguno. Quizás aquellos de ustedes que han venido aquí 
tratando de encontrar a Dios, o en busca de alguna experiencia misteriosa, queden desilusionados, porque a menos 
que  tengan  una  mente  nueva,  fresca,  y  ojos  que  puedan  ver  lo  que  es  verdadero,  no  podrán  comprender  lo 
inconmensurable, lo innominado, lo que es.

Si meramente desean experiencias más amplias y profundas mientras llevan una vida falsa, vacía, entonces 
tendrán experiencias sin valor alguno. Debemos investigar esto juntos; ustedes encontrarán que esta es una cuestión 
muy compleja porque hay muchas cosas envueltas en ella.  Para comprenderla ha de haber libertad y energía; 
tenemos que tener ambas cosas: gran energía y libertad para observar. Si están atados a una creencia determinada o 
a una imaginaria utopía particular, es obvio que no son libres para observar.

Existe esta mente compleja,  condicionada como católica o protestante, buscando seguridad, y presa en la 
ambición y la tradición. Para una mente que se ha vuelto superficial -excepto en el campo tecnológico- el ir a la 
luna es un logro maravilloso. Pero los que han construido la nave espacial viven sus propias vidas falsas, pequeñas, 
celosas, llenas de ansiedad y de ambición, y sus mentes están condicionadas. Nos preguntamos si esas mentes 
pueden  estar  completamente  libres  de  todo  condicionamiento,  de  manera  que  les  sea  posible  vivir  una  vida 
totalmente distinta. A fin de descubrirlo necesitamos libertad para observar, no como cristiano, hindú, holandés, 
alemán o ruso, o cualquier otra cosa. Tiene que haber libertad para observar claramente, lo cual implica que la 
propia observación es acción. Esa misma observación produce una revolución radical.  Para ser capaces de tal 
observación necesitamos gran energía.



Por lo tanto, vamos a averiguar por qué los seres humanos no tienen la energía, el empuje, la intensidad para 
cambiar. Tienen cualquier cantidad de energía para disputar,  para matarse los unos a los otros, para dividir el 
mundo e ir a la luna: para estas cosas tienen energía. Pero aparentemente no tienen energía para cambiar ellos 
mismos de manera radical. Así que nos preguntamos por qué carecemos de esta indispensable energía.

Me gustaría saber cuál es su respuesta cuando se les plantea una cuestión semejante. Dijimos que el hombre 
tiene suficiente energía para odiar; cuando hay guerra, pelea, y cuando desea escapar de lo que realmente es, tiene 
energía para huir mediante las ideas, el entretenimiento, los dioses, la bebida. Cuando desea placer, sexual o de otra 
clase, persigue esas cosas con gran energía. Tiene inteligencia para sobreponerse a su ambiente, tiene energía para 
vivir en el fondo del mar o en los cielos, para eso tiene energía vital. Pero aparentemente no tiene energía para 
cambiar el hábito más pequeño. ¿Por qué? Porque disipa esa energía en el conflicto interno. No estoy tratando de 
persuadirlos, no hago propaganda, no sustituyo viejas ideas con otras nuevas. Estamos tratando de descubrir, de 
comprender.

Vean  ustedes,  nos  damos  cuenta  de  que  debemos  cambiar.  Tomemos  como  ejemplo  la  violencia  y  la 
brutalidad; éstos son hechos. Los seres humanos son brutales y violentos; han construido una sociedad que es 
violenta a pesar de todo lo que han dicho las religiones sobre el amor al prójimo y a Dios. Todas esas cosas son 
meras ideas, sin valor alguno, porque el hombre continúa siendo brutal,  violento y egoísta; y siendo violento, 
inventa el opuesto, que es la no violencia. Por favor, examinen esto conmigo.

El hombre está permanentemente tratando de llegar a ser no violento. Y así hay conflicto entre lo que es -la 
violencia- y lo que debería ser, que es la no violencia. Hay conflictos entre ambas. Esa es la misma esencia del 
desperdicio de energía. En tanto hay dualidad entre lo que es y lo que debería ser -el hombre tratando de volverse 
algo distinto, haciendo un esfuerzo por alcanzar lo que “debería ser”- en ese conflicto hay disipación de energía. En 
tanto hay conflicto entre los opuestos, el hombre no dispone de energía suficiente para cambiar. ¿Por qué debo 
tener opuesto alguno, como la no violencia, como el ideal? El ideal no es real, no tiene sentido, y sólo conduce a 
diferentes formas de hipocresía, como el ser violento y pretender no serlo. O si dice usted que es un idealista y que 
eventualmente llegará a ser pacífico, ese es un gran pretexto, una excusa, porque le tomará muchos años dejar de 
tener violencia -en verdad puede que ello nunca ocurra. Entretanto sigue siendo hipócrita y violento. De modo que 
si podemos, no en abstracto sino realmente descartar por completo todos los ideales y sólo tratar con el hecho -que 
es la violencia- entonces no hay desperdicio de energía. Es muy importante comprender esto, que no es una teoría 
particular del que habla. Mientras el hombre viva en el corredor de los opuestos, tendrá que desperdiciar energía y, 
por lo tanto, no podrá cambiar.

Pues bien, de un soplo pueden ustedes barrer con todas las ideologías y todos los opuestos. Investiguen esto, 
por favor, y compréndanlo; es realmente extraordinario lo que ocurre. Si un hombre que es colérico pretende o trata 
de  no  serlo,  en  ello  hay  conflicto.  Pero  si  dice:  “observaré  lo  que  es  la  cólera,  no  trataré  de  escapar  o  de 
racionalizarla”, entonces hay energía para comprender y para terminar con la cólera. Si meramente desarrollamos 
una idea de que la mente debe estar libre de condicionamiento, continuará la dualidad entre el hecho y ‘lo que 
debería ser” y, por lo tanto, habrá disipación de energía. Mientras que si decimos: “averiguaré en qué forma está 
condicionada la mente”, eso será como ir a un cirujano cuando uno tiene cáncer. El cirujano está interesado en 
operar y extirpar la enfermedad. Pero si el paciente está pensando en el tiempo maravilloso del cual va a disfrutar 
posteriormente, o tiene miedo de la operación, ése es un desperdicio de energía.

Estamos interesados únicamente en el hecho de que la mente está condicionada, y no en que la mente “debería 
ser libre”. Si la mente no está condicionada, es libre. De manera que vamos a investigar, a examinar muy de cerca, 
qué es lo que condiciona tanto la mente, cuáles son las influencias que han producido este condicionamiento y por 
qué lo aceptamos. Ante todo, la tradición juega un papel enorme en la vida. En esa tradición el cerebro se ha 
desarrollado de manera que pueda tener seguridad física. Uno no puede vivir sin seguridad y esa es la primera y 
primordial urgencia animal: la de que haya seguridad física; uno debe tener albergue, comida y ropa. Pero la forma 
psicológica en que utilizamos esa urgencia de seguridad es causa de caos dentro y fuera de uno mismo. La psiquis, 
que es la propia estructura del pensamiento, también desea seguridad interna en todas sus relaciones. Entonces el 
problema comienza. Tiene que haber seguridad física para todos, no sólo para unos pocos, pero esa seguridad física 
para todos es negada cuando la seguridad psicológica se busca mediante la nacionalidad, la religión o la familia. 
Espero que comprendan y que hayamos establecido alguna clase de comunicación entre nosotros.

De manera que está el condicionamiento necesario para la seguridad física, pero cuando existe la búsqueda y 
demanda de seguridad psicológica, entonces el condicionamiento se vuelve tremendamente poderoso. Quiere decir 
que, psicológicamente, queremos seguridad en nuestras relaciones con las ideas, la gente y las cosas; pero ¿existe 
seguridad alguna en cualquier  relación? Es obvio que no.  Desear seguridad psicológica  es negar la  seguridad 
externa. Si quiero estar psicológicamente seguro como hindú, con todas las tradiciones, supersticiones e ideas, me 
identifico con la unidad más grande, lo que me brinda gran comodidad. Por eso rindo culto a la bandera, la nación, 
la tribu y me separo del resto del mundo. Y esa división produce, evidentemente, inseguridad física. Cuando rindo 
culto a la nación, a las costumbres, a los dogmas religiosos, a las supersticiones, me separo a mí mismo dentro de 
esas categorías, y es entonces obvio que tengo que negarle seguridad física a todos los demás. La mente necesita 



seguridad física, la cual se le niega cuando busca seguridad psicológica. Esto es un hecho, no una opinión; ello es 
así. Cuando busco seguridad en mi familia, en mi esposa, mis hijos, mi casa, tengo que estar contra el mundo, 
tengo que separarme de otras familias y estar contra el resto del mundo.

Uno puede ver muy claramente cómo comienza el condicionamiento, cómo dos mil años de propaganda en el 
mundo cristiano han hecho que la gente sea devota de esta cultura mientras que la misma clase de cosas ha estado 
ocurriendo en el Oriente. De modo que la mente, a través de la propaganda, de la tradición, del deseo de seguridad, 
comienza a condicionarse... ¿Pero existe alguna seguridad psicológica en la relación con las ideas, con las personas 
y con las cosas?

Si la relación significa estar en contacto directo con las cosas, no estamos relacionados si no existe el contacto. 
Si tengo una idea, una imagen de mi esposa, no estoy en relación con ella. Puedo dormir con ella, pero no estoy en 
relación, porque mi imagen de ella impide el contacto directo. De igual manera, la imagen que ella tiene de mí, 
impide su contacto directo conmigo. ¿Existe alguna certeza o seguridad psicológica como la que nuestra mente está 
siempre buscando? Es obvio, cuando observamos muy de cerca cualquier relación, que no hay certeza en la misma. 
¿Qué ocurre en el caso del marido y la mujer o de dos jóvenes que desean establecer una relación sólida? Cuando el 
esposo o la esposa miran a alguna otra persona, hay temor, celos, ansiedad, ira y odio, no una relación permanente. 
Sin embargo, la mente necesita todo el tiempo del sentimiento de posesión.

De modo que ése  es  el  factor  del  condicionamiento,  por medio de la  propaganda,  de  los  periódicos,  las 
revistas,  desde el  púlpito;  y  uno se  vuelve tremendamente  consciente  de lo  necesario  que es  no depender  de 
influencias externas en absoluto. Entonces descubre uno qué significa no estar influenciado. Escuchen esto, por 
favor. Cuando ustedes leen un periódico son influenciados consciente o inconscientemente. Lo son cuando leen una 
novela o un libro cualquiera; hay presión, esfuerzo por clasificar lo leído en alguna categoría.  Ese es todo el 
propósito de la propaganda. Comienza en la escuela, y luego vamos por la vida repitiendo lo que otros han dicho. 
Somos, por lo tanto, seres de segunda mano. ¿Cómo puede un ser humano así, de segunda mano, descubrir algo 
que sea original, que sea verdadero? Es muy importante comprender qué es el condicionamiento e investigarlo muy 
profundamente; a medida que lo observan, ustedes tienen la energía para romper con todos esos condicionamientos 
que atan la mente.

Quizá deseen ahora hacer preguntas y así entrar en esta cuestión, mas debemos tener en cuenta que es muy 
fácil formular preguntas, pero que hacer la pregunta correcta es una de las cosas más difíciles. Ello no significa que 
el que les habla les impida hacer preguntas. Debemos preguntar, dudar de todo lo que otros hayan dicho, de los 
libros, las religiones, las autoridades ¡dudar de todo! Tenemos que indagar, dudar, ser escépticos. Pero debemos 
saber también cuándo dejar el escepticismo de lado y formular la pregunta correcta, porque en esa misma pregunta 
está la respuesta. De manera que si desean preguntar, háganlo, por favor.

Interlocutor: ¿Está usted loco, señor?

Krishnamurti: ¿Le pregunta usted al que habla si está loco? Bien. Me gustaría saber qué quiere decir usted con esa 
palabra “loco”. ¿Quiere decir desajustado, mentalmente enfermo, con ideas peculiares, neurótico? Todas esas cosas 
están implícitas en la palabra “loco” ¿Quién es el juez? ¿Usted, yo o algún otro? ¿Es la persona loca la que juzga 
quién está loco y quién no lo está? Cuando usted juzga si el que le habla está equilibrado o desequilibrado, ¿no es el 
juicio parte de la locura de este mundo? ¿Cómo juzgar a alguien sin saber nada sobre él, excepto su reputación, la 
imagen que se tiene de él? Si juzga de acuerdo con la reputación y la propaganda que usted ha absorbido ¿está 
capacitado para juzgar? Emitir un juicio implica vanidad; no importa que el juez sea neurótico o no siempre hay 
vanidad.  ¿Puede  la  vanidad  percibir  lo  que  es  verdadero?  ¿No  se  necesita  gran  humildad  para  mirar,  para 
comprender,  para  amar?  Señor,  una  de  las  cosas  más  difíciles  es  estar  cuerdo  en  este  mundo  anormal  y 
desequilibrado. Cordura implica no tener ilusiones, no tener imagen alguna de uno mismo o de otro. Usted dice: 
“soy esto, soy aquello, soy grande, soy pequeño, soy bueno, soy noble”; todos esos epítetos son imágenes de uno 
mismo. Cuando uno tiene una imagen de sí mismo, seguramente no está cuerdo y vive en un mundo de ilusión. Me 
temo que la mayoría de nosotros vivimos así. Cuando usted se llama a sí mismo holandés -perdóneme por hablar 
así- no está totalmente equilibrado. Usted se separa a sí mismo, se aísla al igual que otros lo hacen cuando se 
llaman a sí mismos hindúes. Esas divisiones nacionalistas y religiosas, con sus ejércitos, sus sacerdotes, evidencien 
un estado de desequilibrio mental.

Interlocutor: ¿Podemos comprender la violencia sin tener el opuesto de ella?

Krishnamurti: Cuando la mente quiere continuar con la violencia, invita el ideal de la no violencia. Mire, esto es 
muy sencillo. Deseo continuar siendo violento, lo cual es lo que soy y lo que son los seres humanos -brutales. Pero 
tengo la tradición que durante diez mil años ha dicho: “cultiven la no violencia”. Así, pues, existe el hecho de que 
soy violento y el pensamiento que dice: “mira, tienes que ser no violento”. Ese es mi condicionamiento. ¿Cómo 



voy a liberarme de mi condicionamiento de modo que pueda observar, que pueda permanecer con la violencia, 
pasar por ella, comprenderla y ponerle fin?- no sólo en el nivel superficial, sino también profundamente, en el 
llamado nivel inconsciente. ¿Cómo puede la mente evitar ser atrapada en lo ideal? ¿Es ésa la pregunta?

Escuchen, por favor. No estamos hablando de Martin Luther King, del señor Gandhi, o de X, Y, Z. No nos 
conciernen en absoluto esas personas; ellos tienen sus ideales, su condicionamiento, sus ambiciones políticas, y no 
estoy interesado en nada de eso. Estamos tratando con lo que somos nosotros ustedes y yo, como seres humanos. 
Como seres humanos somos violentos, estamos condicionados por la tradición, la propaganda y la cultura para 
crear los opuestos; usamos el opuesto cuando nos conviene, y no lo usamos cuando no nos conviene. Lo usamos 
política o espiritualmente de diferentes maneras.  Pero lo que estamos diciendo es que cuando la mente desea 
permanecer con la violencia y comprenderla totalmente, vienen a inmiscuirse la tradición y el hábito. Ellos dicen: 
“debes tener el ideal de la no violencia”.

Existe el hecho y existe la tradición. ¿Cómo va la mente a romper con la tradición para dedicar toda su 
atención a la violencia? Ese es el problema. ¿Lo han comprendido? Existe el hecho de que soy violento, y existe la 
tradición que dice que no debo serlo. Ahora miraré únicamente la tradición, no la violencia. Si aquélla interfiere 
con mi necesidad de prestar atención a la violencia, ¿por qué interfiere? No me interesa comprender la violencia, 
sino comprender por que interviene la tradición.  ¿Lo entienden? Presto atención a eso,  y entonces ya no hay 
interferencia. Así descubro por qué la tradición juega un papel tan importante en la vida de uno: la tradición es un 
hábito. Ya se trate del hábito de fumar, de beber, del hábito sexual o del hábito de perorar, ¿por qué vivimos en 
hábitos? ¿Nos damos cuenta de ellos? ¿Nos damos cuenta de nuestras tradiciones? Si ustedes no se dan cuenta 
completamente,  si  no  comprenden  la  tradición,  el  hábito,  la  rutina,  entonces  ello  inevitablemente  afectará  e 
interferirá con lo que desean observar. Una de las cosas más fáciles de hacer es vivir en hábitos, pero romperlos 
implica muchas cosas; por ejemplo, puedo perder mi empleo. Tengo miedo de romper con ellos porque vivir en 
hábitos me da seguridad, me confiere certeza, ya que todos los demás seres humanos hacen lo mismo. Despertar 
súbitamente en un mundo holandés y decir: “yo no soy holandés”, provoca un sobresalto. Así surge el miedo. Y si 
dicen: “estoy contra todo este orden establecido, que es desorden”, serán rechazados; entonces tienen miedo y lo 
aceptan. La tradición juega un papel extraordinariamente importante en la vida. ¿Han tratado alguna vez de comer 
un alimento al cual no están acostumbrados? Inténtenlo y verán cómo se rebelan el estómago y la lengua. Si uno 
tiene el hábito de fumar, continuará fumando y consumirá años luchando por romper con ese hábito.

Por  lo  tanto,  la  mente  encuentra  seguridad  en  los  hábitos  al  decir  “mi  familia,  mis  hijos,  mi  casa,  mis 
muebles”. Cuando decimos “mis muebles”,  somos esos muebles. Usted podrá reír,  pero cuando le quitan esos 
muebles que ama, se irrita, porque usted es esos muebles, esa casa, ese dinero, esa bandera. Vivir así no es sólo 
vivir una vida superficial y tonta, sino que implica vivir en la rutina y el aburrimiento. Y cuando se vive en la rutina 
y el aburrimiento, la violencia es inevitable.

Ámsterdam, 3 de mayo de 1969

5. ¿POR QUE NO PODEMOS VIVIR EN PAZ?

Cómo surge el miedo. El tiempo y el pensamiento. La atención: mantenerse “despierto”

Parece extraño que no podamos encontrar una manera de vivir en la cual no haya conflicto, confusión ni 
desdicha, sino gran abundancia de amor y de consideración. Leemos libros de personas intelectuales que nos dicen 
cómo la sociedad debe ser organizada económica, social y moralmente. Entonces recurrimos a libros de escritores 
religiosos y de teólogos con sus ideas especulativas. Aparentemente es muy difícil para la mayoría de nosotros 
descubrir una forma de vida que sea dinámica, pacífica, llena de energía y claridad, sin depender de otros. Se 
supone  que  somos  gente  muy  madura  y  sofisticada.  Los  mayores  entre  nosotros  hemos  vivido  dos  guerras 
espantosas,  revoluciones,  levantamientos,  y  toda forma de infelicidad.  Y a pesar  de ello aquí  estamos en una 
mañana encantadora, hablando de todas estas cosas, esperando quizá que se nos diga qué hacer, que se nos muestre 
una manera práctica de vivir, de seguir a alguien que nos pueda ofrecer alguna clave hacia la belleza de la vida y la 
inmensidad de algo más allá de la rutina diaria.

Me pregunto -y también pueden hacerlo ustedes- por qué escuchamos a otros. ¿Por qué no podemos encontrar 
claridad por nosotros mismos en nuestras propias mentes y corazones, sin distorsión alguna, y por qué tenemos que 
estar recargados de libros? ¿Es que no podemos vivir sin perturbaciones, plenamente, con gran éxtasis y realmente 
en paz? Ese estado de cosas me parece muy extraño en verdad, pero así es. ¿Se han preguntado alguna vez si es 
posible  vivir  plenamente,  sin  esfuerzo  ni  lucha?  Estamos  esforzándonos  constantemente  por  cambiar  esto, 
transformar suprimir esto, aceptar aquello, por imitar y por seguir ciertas fórmulas e ideas.

Y  no  estoy  seguro  de  que  nos  hayamos  preguntado  alguna  vez  si  es  posible  vivir  sin  conflicto  -no  en 
aislamiento intelectual o de manera emocional, sentimental, y más bien confusa- sino vivir sin ninguna clase de 



esfuerzo en absoluto. Porque el esfuerzo, no importa lo agradable (o desagradable), satisfactorio o provechoso que 
pueda ser, deforma y corrompe la mente. Es como una máquina que está siempre moliendo, que nunca funciona 
suavemente y que por lo tanto se desgasta muy pronto. Entonces, uno se hace la pregunta  -y creo que es una 
pregunta  importante-  si  es  posible  vivir  sin  esfuerzo,  pero  al  propio  tiempo  sin  volverse  perezoso,  solitario, 
indiferente, falto de sensibilidad, sin convertirse en un ser humano inactivo. Toda nuestra vida, desde el momento 
en que nacemos hasta que morimos, es una lucha interminable por adaptarnos, cambiar o llegar a ser algo. Esta 
lucha y conflicto traen confusión, embotan la mente, y nuestros corazones se tornan insensibles.

¿Es posible, por lo tanto -no como una idea, o como algo sin esperanza, más allá de nuestro alcance- encontrar 
una manera de vivir sin conflicto, no sólo en lo superficial sino también muy hondo en el así llamado inconsciente, 
en las profundidades de nuestro propio ser? Quizás esta mañana podamos penetrar hondamente en esta cuestión.

Ante todo uno se pregunta por qué inventamos los conflictos, sean placenteros o desagradables, y si es posible 
terminar con ellos. ¿Podemos poner fin a esto y vivir una clase de vida totalmente distinta, con gran energía, 
claridad, capacidad intelectual,  racionalidad, y así  tener un corazón pleno de abundante amor en el  verdadero 
sentido de la palabra? Creo que debemos dedicar nuestras mentes y nuestros corazones a investigar este problema y 
a compenetrarnos de él completamente.

Es  obvio  que  el  conflicto  existe  debido  a  la  contradicción  en  nosotros  mismos,  la  cual  se  manifiesta 
exteriormente en la sociedad, en la actividad del “yo” y del “no yo”; es decir, el “yo” con todas sus ambiciones, 
impulsos, empeños, placer, ansiedades, odio, competencia y temores, y lo “otro”, que es el “no yo”. Existe también 
la idea acerca del vivir sin conflictos o sin deseos contradictorios, empeños y urgencias. Si nos damos cuenta de 
esta  tensión,  podemos  ver  en  nosotros  mismos  los  tirones  de  las  demandas  contradictorias,  de  las  creencias 
opuestas, de las ideas y empeños.

Es esta dualidad, estos deseos opuestos con sus temores y contradicciones lo que origina el conflicto. Creo que 
ello es bastante claro si lo observamos en nosotros mismos. Idéntico patrón se repite una y otra vez no sólo en la 
vida diaria, sino también en el así llamado vivir religioso -entre el cielo y el infierno, lo bueno y lo malo, lo noble y 
lo innoble, el amor y el odio, etc. Si se me permite sugerirlo, les pido por favor que no escuchen meramente las 
palabras, sino que se observen a sí mismos en forma no analítica, usando al que les habla como un espejo en el cual 
ustedes se ven como realmente son, de manera que, al mirar en ese espejo, se den cuenta del funcionamiento de sus 
propias mentes y corazones. Uno puede ver cómo toda forma de división, separación o contradicción, dentro o 
fuera de uno mismo, inevitablemente engendra conflicto entre la violencia y la no violencia. Dándonos cuenta de 
este estado de cosas tal como es en realidad ¿es posible terminar con él no sólo en el nivel superficial de nuestra 
conciencia, en nuestra vida diaria, sino también hondamente en las mismas raíces de nuestro ser, de manera que no 
haya contradicción, ni demandas o deseos contrapuestos, ni actividad alguna de la mente dualista y fragmentaria? 
Ahora bien ¿cómo vamos a hacer esto? Fabricamos un puente entre el “yo” y el “no yo” -el “yo” con todas sus 
ambiciones, impulsos y contradicciones, y el “no yo’ que es lo ideal, que es la fórmula, el concepto. Estamos 
siempre tratando de construir un puente entre lo que es y lo que debería ser. Y en eso hay contradicción y conflicto 
y  de  esa  manera  desperdiciamos  todas  nuestras  energías.  ¿Puede  la  mente  cesar  de  dividir  y  quedarse 
completamente con lo que es? ¿Existe conflicto alguno en la comprensión de lo que es?

Me gustaría entrar en esta cuestión enfocándola en forma diferente, en relación con la libertad y el temor. La 
mayoría  de  nosotros  deseamos  libertad  aun  cuando  vivimos  en  actividades  egocéntricas  y  pasamos  los  días 
interesados en nosotros mismos, en nuestros fracasos y realizaciones. Deseamos ser libres -no sólo en lo político, lo 
cual  es  comparativamente  fácil  excepto en el  mundo de las  dictaduras-  sino también libres  de la  propaganda 
religiosa. Cualquier religión, antigua o moderna, es obra de los propagandistas y, por lo tanto, no es religión en 
absoluto.  Cuanto  más  serios  somos,  cuanto  más  interesados  estamos  en  la  totalidad  del  vivir,  más  libertad 
buscamos y más inquirimos, sin aceptar ni creer. Necesitamos ser libres para descubrir si existe la realidad, si existe 
o no algo eterno, intemporal. Hay esta demanda extraordinaria de libertad en todas nuestras relaciones, pero esa 
libertad generalmente se convierte en un proceso autoaislador y, por lo tanto, no hay verdadera libertad.

En la misma demanda de libertad hay miedo, porque la libertad puede implicar inseguridad total, absoluta, y 
uno teme estar completamente inseguro. La inseguridad parece una cosa muy peligrosa; todo niño exige seguridad 
en sus relaciones. Y según envejecemos continuamos exigiendo seguridad y certeza en todas nuestras relaciones: 
con las cosas, con las personas y con las ideas. Esa demanda de seguridad engendra inevitablemente temor, y 
sintiéndonos atemorizados dependemos más y más de las cosas a las cuales estamos apegados. Por lo tanto, surge 
esta cuestión de la libertad y del temor; si es del todo posible estar libre de temor, no sólo física, sino también 
psicológicamente;  no sólo en la superficie,  sino en los oscuros  escondrijos  de nuestra mente,  en los  secretos 
refugios donde nunca se ha penetrado. ¿Puede la mente estar completamente libre de todo miedo? Es el miedo el 
que destruye el amor -esto no es una teoría- es el miedo el que engendra ansiedad, apego, deseo de posesión, de 
dominación, celos en todas las relaciones, y es el miedo el que engendra la violencia. Podemos observar cómo en 
las ciudades, con sus poblaciones excesivas y a punto de explotar, existe gran inseguridad, incertidumbre, miedo. 
Esto contribuye con su parte a la violencia. ¿Podemos estar libres de miedo, de manera que cuando salgan de este 
salón ustedes puedan caminar sin sombra alguna de esa oscuridad que el miedo produce?



Para comprender el temor tenemos que examinar no sólo los temores físicos, sino la red compleja de los 
temores psicológicos. Quizá podamos investigar esto. El problema es: cómo surge el miedo, qué lo sostiene y le da 
duración, y si es posible terminar con él. Es relativamente fácil comprender los temores físicos. Hay una respuesta 
instantánea al peligro físico, que es la respuesta de muchos siglos de condicionamiento, porque sin ello no habría 
habido supervivencia física y la vida habría terminado. Tenemos que sobrevivir físicamente, y la tradición de miles 
de  años  dice  que  debemos  tener  cuidado,  y  la  memoria  dice:  “ten  cuidado,  hay  peligro,  debes  actuar 
inmediatamente”. ¿Pero es miedo esta respuesta física ante el peligro?

Por  favor,  sigan todo esto cuidadosamente,  porque vamos a entrar  en algo muy sencillo y,  sin embargo, 
complejo, y a menos que le presten toda su atención, no lo comprenderán. Preguntamos si es miedo esa respuesta 
física y sensoria ante el peligro, la cual implica acción inmediata. ¿O es inteligencia y, por lo tanto, no es miedo en 
absoluto? ¿Y es la inteligencia una cuestión que atañe al cultivo de la tradición y la memoria? Si lo es ¿por qué no 
funciona completamente, como debe ser, en el campo psicológico, donde uno está tan terriblemente temeroso de 
tantas cosas? ¿Por qué esa misma inteligencia que actúa cuando observamos el peligro, no funciona cuando hay 
temores psicológicos? ¿Es esa inteligencia física aplicable a la naturaleza psicológica del hombre? Esto es, existen 
temores de varias clases que todos conocemos -miedo a la muerte, a la oscuridad, a lo que la esposa o el esposo 
pueda decir o hacer, o a lo que el vecino o el jefe pueda pensar- toda la madeja de los temores. No vamos a bregar 
con los detalles de las varias formas de temor; nos interesa el miedo mismo, no un miedo en particular. Cuando 
existe temor y nos damos cuenta de ello, hay un movimiento para escapar de él, sea reprimiéndolo, sea huyendo o 
evadiéndolo mediante varias formas de entretenimiento, incluso los de carácter religioso, o desplegando valor, que 
es resistencia al miedo. El escape, el entretenimiento y el valor, son formas diversas de resistencia al hecho real del 
miedo.

Mientras mayor es el miedo, mayor es la resistencia a él, y ello da origen a una serie de actividades neuróticas. 
Hay temor y la mente -o el “yo”- dice: “no debe haber temor”, y en consecuencia hay dualidad. Está el “yo” que es 
diferente del temor, que escapa del temor y lo resiste, que cultiva la energía, que teoriza o va al analista; y está el 
“no yo”. El “no yo” es temor, y el “yo” está separado de ese temor. De ese modo hay conflicto inmediato entre el 
miedo y el “yo” que está sobreponiéndose al miedo. Existen el observador y lo observado. Lo observado es el 
miedo, y el observador es el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. Hay, pues, una oposición, una contradicción, 
una separación, y por lo tanto hay conflicto entre el miedo y el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. ¿Estamos 
comunicándonos?

El problema consiste, pues, en este conflicto entre el “no yo” del miedo y el “yo” que piensa que es diferente 
del  miedo  y  lo  resiste  o  trata  de  vencerlo,  escapar  de  él,  reprimirlo  o  controlarlo.  Esa  división  da  lugar 
invariablemente al conflicto, tal como sucede entre dos naciones con sus ejércitos, sus armadas y sus gobiernos 
soberanos separados.

De modo que existen el observador y lo observado, el observador que dice: “debo deshacerme de esta cosa 
terrible, debo terminar con ella”. El observador está siempre luchando y se halla en un estado de conflicto. Esto se 
ha convertido en nuestro hábito, nuestra tradición, nuestro condicionamiento. Y el romper cualquier clase de hábito 
es una de las cosas más difíciles, porque nos gusta vivir en hábitos, tales como el fumar, el beber, o los hábitos 
sexuales y los psicológicos. Igual ocurre con las naciones, los gobiernos soberanos, que hablan de “mi país y tu 
país”, “mi Dios y tu Dios”, “mi creencia y tu creencia”. Por tradición combatimos y resistimos el temor, y así 
incrementamos el conflicto y avivamos aun más el miedo.

Si  esto está claro,  podemos entonces dar el  siguiente paso que es:  ¿existe alguna diferencia real entre el 
observador y lo observado en este caso específico? El observador piensa que es diferente de lo observado, qué es el 
miedo. ¿Hay alguna diferencia entre él y la cosa que observa, o son ambos lo mismo? Es obvio que ambos son la 
misma cosa. El observador es lo observado  -y si surge algo totalmente nuevo, entonces no hay observador en 
absoluto. Pero dado que el observador reconoce su reacción como miedo, al cual ha conocido previamente, esta 
división existe. Y según ahondamos más y más en el asunto,  -como espero estén haciéndolo ahora- descubrimos 
por nosotros mismos que el observador y lo observado son esencialmente lo mismo. Por lo tanto, si son lo mismo, 
que da por completo eliminada la contradicción, el “yo” y “el no yo”, y con ellos también se elimina totalmente 
toda clase de esfuerzo. Pero esto no significa que uno acepta el miedo o se identifica con él.

Existen el miedo, la cosa observada y el observador que es parte de ese miedo. ¿Qué vamos a hacer, pues? 
(¿Están ustedes trabajando tan duro como el que les habla? Si meramente escuchan las palabras, entonces me temo 
que no resolverán a fondo esta cuestión del miedo). Existe sólo el miedo, y no el observador que lo observa, porque 
el  observador es el  miedo. Aquí ocurren varias cosas.  Primero,  ¿qué es el miedo y cómo surge? No estamos 
hablando de los resultados del miedo, o de la causa del miedo, o de cómo el miedo oscurece nuestra vida con su 
desdicha y fealdad. Estamos indagando qué es el miedo y cómo surge. ¿Debemos analizar el miedo continuamente 
para descubrir sus interminables causas? Porque cuando ustedes comienzan a analizar, el analizador tiene que estar 
extraordinariamente libre de todo prejuicio y condicionamiento; tiene que mirar, que observar. De otra manera, si 
existe alguna clase de tergiversación en su juicio, esa tergiversación aumenta según él continúa analizando.



Por lo tanto, el analizar para poner fin al miedo no termina con él. ¡Espero que haya algunos analistas aquí! 
Porque al descubrir la causa del miedo y actuar sobre tal descubrimiento, la causa se vuelve el efecto, y el efecto se 
vuelve la causa. Se comienza con el efecto y se actúa sobre ese efecto para encontrar la causa; entonces el descubrir 
la causa y actuar de acuerdo con ella pasa a ser la siguiente etapa. Ambos, causa y efecto, se convierten así en una 
cadena interminable. Si descartamos la comprensión de la causa del temor y el análisis del temor, entonces, ¿qué 
hay que hacer?

Ustedes saben, esto no es un entretenimiento, pero hay gran júbilo en descubrir y en comprender todo esto. 
¿Qué hace que surja el miedo, pues? El tiempo y el pensamiento crean el miedo  -el tiempo como ayer, hoy y 
mañana-; existe el miedo de que algo podrá ocurrir mañana: la pérdida del empleo, la muerte, el hecho de que la 
esposa o el marido puedan dejarme, de que la enfermedad y el dolor que experimenté hace algunos días se repitan. 
Ahí es donde el tiempo interviene. El tiempo, que envuelve lo que el vecino pueda decir de mí mañana, o el tiempo 
que hasta ahora ha encubierto algo que hice muchos años atrás. El tiempo como miedo de que no se realicen 
algunos deseos profundos y secretos. De manera que el tiempo forma parte del temor, el temor a la muerte que 
llega al final de la vida o que puede estar esperando a la vuelta de una esquina; y por eso tengo miedo. Así, el 
tiempo envuelve al miedo y al pensamiento. No existe el tiempo si no existe el pensamiento. El pensar en lo que 
ocurrió ayer, y el temer que vuelva a repetirse mañana, es lo que engendra tanto el tiempo como el miedo.

Por favor, observen esto, mírenlo ustedes mismos, no acepten ni rechacen nada, sino escuchen, descubran por 
si mismos la verdad de esto; no se detengan meramente en las palabras para decir si están o no están de acuerdo; 
sigan adelante. Para encontrar la verdad se requiere sensibilidad, pasión por descubrir, y una gran energía. Entonces 
descubrirán que el  pensamiento engendra el  miedo;  el  pensar en e  pasado o en el  futuro  -siendo el  futuro el 
siguiente minuto, o el siguiente día, o diez años después- el pensar acerca de ello hace de ello un acontecimiento. Y 
el pensar en un acontecimiento que fue placentero ayer, mantiene y da continuidad a ese placer, no importa que ese 
placer sea sexual, sensorio, intelectual o psicológico. El pensar acerca de ello y construir una imagen como hace la 
mayoría de la gente, le confiere a ese acontecimiento pasado una continuidad a través del pensar, y eso engendra 
más placer.

El pensamiento engendra miedo y también placer; ambos son cosas del tiempo. De manera que el pensamiento 
engendra esa moneda de dos caras del placer y del dolor, que es el miedo. ¿Qué hay que hacer entonces? Rendimos 
culto al pensamiento, el cual se ha vuelto tan extraordinariamente importante, que pensamos que mientras más 
ingenioso es, mejor es. En el mundo de los negocios, en el mundo religioso, o en el mundo de la familia,  el 
intelectual se complace con el uso del pensamiento, esa moneda de dos caras, esa guirnalda de palabras ¡Cómo 
honramos a las personas que son intelectual y verbalmente hábiles en su modo de pensar! Pero el pensamiento es 
responsable del temor y de lo que llamamos placer.

No decimos que no debiéramos tener placer. No somos puritanos, tratamos de comprenderlo, y en la misma 
comprensión de todo este proceso, el miedo cesa. Entonces verán que el placer es algo completamente diferente. 
(Examinaremos esto si tenemos tiempo). El pensamiento es por lo tanto responsable de esta agonía: un lado es 
agonía y el otro lado es placer y su continuidad; la urgencia de placer y su persecución, en todas las formas, 
incluyendo la religiosa. ¿Qué debe hacer, entonces, el pensamiento? ¿Puede terminar? ¿Es ésa la pregunta correcta? 
¿Y quién va a terminar con él? ¿Es el “yo”, que no es pensamiento? Pero el “yo” es resultado del pensamiento. Y 
así se repite el mismo viejo problema; el “yo” y el “no yo” que es el observador que dice: “¡Si sólo pudiera poner 
fin al pensamiento, entonces podría disfrutar de una vida distinta!” Pero existe únicamente el pensamiento, y no el 
observador que dice: “deseo que el pensamiento termine”, porque el observador es el producto del pensamiento. Y, 
¿cómo surge el pensamiento? Podemos ver muy fácilmente que es la respuesta de la memoria, de la experiencia y 
el  conocimiento  todo  lo  cual  es  el  cerebro,  depósito  de  la  memoria.  Cuando le  preguntamos  cualquier  cosa, 
responde con una reacción que es memoria y reconocimiento. El cerebro es el resultado de milenios de evolución y 
condicionamiento -el pensamiento es siempre viejo, nunca es libre; es la respuesta de todo el condicionamiento.

¿Qué hemos de hacer? Cuando el pensamiento se da cuenta de que no puede hacer nada con el miedo porque 
él crea el miedo, entonces surge el silencio; entonces hay una negación completa de cualquier movimiento que 
engendre temor.  Por  lo  tanto,  la  mente,  incluyendo el  cerebro,  observa  todo  ese  fenómeno del  hábito,  de  la 
contradicción y lucha entre el “yo” y el “no yo”. Y comprende que el observador es lo observado. Y viendo que el 
miedo no puede ser meramente analizado y descartado, sino que siempre estará allí, la mente también ve que el 
análisis no es el camino. Entonces uno se pregunta: ¿cuál es el origen del temor? ¿Cómo surge?

Dijimos que es engendrado por el tiempo y el pensamiento. El pensamiento es la respuesta de la memoria, y el 
pensamiento crea el miedo. También dijimos que el miedo no puede cesar mediante el mero dominio o represión 
del pensamiento, o tratando de transmutar el pensamiento, o complaciéndonos en todas las tretas que nos jugamos a 
nosotros mismos. Al darse cuenta de todo este patrón sin elección alguna objetivamente, y al ver todo esto por sí 
mismo, el propio pensamiento dice: “estaré quieto sin control ni represión alguna”. “Estaré silencioso”.

Así el  miedo llega a su fin, lo cual significa el cese del sufrimiento y la comprensión de uno mismo, el 
conocimiento de uno mismo. Sin este conocimiento no hay fin para el dolor y el miedo. Sólo una mente que está 
libre de miedo puede enfrentarse a la realidad.



Quizás ahora ustedes tengan interés en hacer preguntas. Debemos hacer preguntas, es necesario este preguntar, 
este revelarse uno frente a sí mismo aquí, y también lo es cuando está uno solo en su habitación o en el jardín, o 
sentado tranquilamente en un autobús, o caminando; uno ha de preguntar para descubrir. Pero tiene que formular la 
pregunta correcta, y en la misma formulación de la pregunta correcta está la respuesta correcta.

Interlocutor: ¿Es lo correcto aceptarse uno mismo, aceptar su propio sufrimiento, su propio dolor?

Krishnamurti: ¿Cómo puede uno aceptar lo que es? ¿Quiere usted decir que acepta su fealdad, su brutalidad, su 
violencia, sus pretensiones, su hipocresía? ¿Puede usted aceptar todo eso? ¿No desea usted cambiar? ¿No debemos 
cambiar realmente todo esto? ¿Cómo podemos aceptar el orden establecido de la sociedad con su moralidad que es 
inmoralidad? ¿No es la vida un movimiento constante de cambio? Cuando uno esta viviendo no hay aceptación 
sino sólo el vivir. Entonces vivimos con el movimiento de la vida, y el movimiento de la vida exige cambio, una 
revolución psicológica, una mutación.

Interlocutor: No comprendo.

Krishnamurti: Lo siento. Quizá cuando utilizó la palabra “aceptar” no se dio cuenta de que en el inglés corriente 
significa aceptar las cosas como son. Quizá podría expresarlo en holandés.

Interlocutor: Aceptar las cosas como vienen.

Krishnamurti: ¿Debo aceptar las cosas como vienen, digamos, cuando la esposa me abandona? ¿Aceptaré las cosas 
como vienen cuando pierdo dinero, cuando pierdo mi trabajo, cuando soy despreciado, insultado? ¿Aceptaré la 
guerra? Para tomar las cosas como vienen, realmente y no en teoría, uno tiene que estar libre del “mi”, y del “yo”. 
Y de todo eso hemos estado hablando durante la mañana de hoy: de vaciar la mente del “yo” y del “tú”, del 
“nosotros”  y  del  “ellos”.  Entonces  puede  uno  vivir  de  instante  en  instante,  interminablemente  sin  lucha,  sin 
conflicto. Pero eso es verdadera meditación, acción verdadera, y no conflicto, brutalidad y violencia

Interlocutor: Tenemos que pensar; es inevitable.

Krishnamurti: Sí, comprendo, señor. ¿Sugiere usted que no deberíamos pensar en absoluto? Para realizar un trabajo 
hay que pensar, para ir a su casa tiene usted que pensar; y existe la comunicación verbal, que es el resultado del 
pensamiento.  ¿Qué lugar ocupa,  pues, el pensamiento en la vida? El pensamiento tiene que funcionar cuando 
hacemos algo. Escuche esto, por favor. Para llevar a cabo un trabajo técnico, para funcionar como lo hace la 
computadora  -aun  cuando no tan  eficientemente-  el  pensamiento es  necesario.  Lo es  para  pensar  claramente, 
objetivamente, sin emociones, sin prejuicio, sin opinión; el pensamiento es indispensable para poder actuar con 
claridad. Pero también sabemos que el pensamiento engendra el miedo, y ese mismo miedo nos impide actuar 
eficazmente.  Por  lo  tanto,  ¿puede  uno  actuar  sin  miedo  cuando  el  pensamiento  es  necesario,  y  puede  éste 
permanecer quieto cuando no lo es? ¿Entiende usted? ¿Puede uno tener una mente y un corazón que comprendan 
todo este proceso del temor, del placer, del pensamiento y de la quietud de la mente? ¿Puede uno actuar con 
reflexión cuando es necesario y no utilizar el pensamiento cuando no lo es? Sin duda todo esto es sencillo, ¿no es 
así? Esto es, ¿puede la mente estar tan por completo atenta que cuando se halle despierta piense y actúe si es 
necesario y permanezca despierta en esa acción, sin dormirse y sin trabajar de un modo mecánico?

De manera que la cuestión no es si debemos pensar o no, sino cómo mantenernos despiertos. Para permanecer 
despiertos es indispensable esa profunda comprensión del pensamiento del miedo, del amor, el odio y la soledad; 
uno tiene que estar del todo comprometido en esta forma de vida  tal como uno lo está,  pero comprendiéndola 
completamente. Podemos comprenderla a fondo sólo cuando la mente está por completo despierta, sin distorsión 
alguna.

Interlocutor ¿Quiere decir que simplemente reaccionamos de acuerdo con nuestra experiencia cuando estamos 
frente al peligro?

Krishnamurti: ¿No lo hace usted? Cuando usted ve un animal peligroso, ¿no reacciona de acuerdo con la memoria, 
con la experiencia, que quizá no sea su propia experiencia personal sino la experiencia de la raza, que dice: “tenga 
cuidado”?

Interlocutor: Eso es lo que tenía en la mente.



Krishnamurti: ¿Pero por qué no actuamos con igual eficiencia cuando vemos el peligro del nacionalismo, de la 
guerra, de los gobiernos separados con sus derechos soberanos y sus ejércitos? Estas son las cosas más peligrosas; 
¿por qué no reaccionamos, por qué no decimos, “cambiemos todo eso”? Esto significa que tiene que ocurrir un 
cambio en uno mismo -en ese “sí mismo” que ahora conocemos- de modo que uno no pertenezca a ninguna nación, 
a ninguna bandera, país o religión, y que por lo tanto sea un ser humano libre. Pero no lo hacemos. Reaccionamos a 
los peligros físicos, pero no a los peligros psicológicos, que son los más devastadores. Aceptamos las cosas como 
están o nos rebelamos contra ellas para crear alguna utopía fantástica, con lo cual volvemos a lo mismo. Ver el 
peligro interno y ver el peligro externo es la misma cosa, o sea, mantenernos despiertos,  lo cual significa ser 
inteligentes y sensibles.

Ámsterdam, 10 de mayo de 1969

6. LA TOTALIDAD DE LA VIDA

Comprender la pasión sin motivo

Uno se pregunta por qué los seres humanos en todo el mundo carecen de pasión. Anhelan vehementemente el 
poder, la posición, diversas clases de entretenimiento, tanto sexual como religioso, y otras formas de sensualidad. 
Pero al parecer pocos tienen la pasión profunda que se consagra a comprender el proceso total del vivir, pocos son 
los que no dedican toda su energía a la actividad fragmentaria. El gerente de banco está tremendamente interesado 
en  su  negocio  bancario  y  el  artista  y  el  científico  están  entregados  a  sus  propios  intereses  especiales,  pero 
aparentemente una de las cosas más difíciles es tener una pasión intensa y perdurable puesta en la comprensión de 
la totalidad de la vida.

A medida que penetramos en esta cuestión de lo que constituye la comprensión total del vivir, amar y morir, 
necesitamos no sólo capacidad intelectual e intenso sentimiento, sino mucho más que todo eso, la gran energía que 
únicamente la pasión puede brindar. Teniendo este problema enorme, complejo, sutil y muy profundo, debemos 
dedicar nuestra total atención -que después de todo es pasión- para ver y descubrir por nosotros mismos si hay otra 
manera de vivir por completo diferente de la actual. Para comprender esto tenemos que adentrarnos en varias 
cuestiones, inquirir en el proceso de la conciencia, examinar tanto las capas superficiales como las profundas de 
nuestra propia mente, y observar también la naturaleza del orden, no sólo del externo, del social, sino también del 
interno.

Tenemos que descubrir el sentido del vivir, no darle una importancia sólo intelectual, sino ver realmente qué 
significa vivir. Asimismo tenemos que examinar la cuestión de lo que es el amor y qué significa. Todo esto debe 
ser explorado en el consciente y en los profundos y ocultos rincones de la propia psiquis. Hemos de preguntarnos 
qué es orden, qué significa realmente vivir, y si podemos vivir una vida de completo y total afecto, compasión, 
ternura y amor. También tenemos que descubrir por nosotros mismos el significado de esa cosa extraordinaria que 
llamamos muerte.

Esos no son fragmentos, sino el movimiento completo, la totalidad de la vida. No podremos comprender esto 
si lo dividimos en vivir, amar y morir, porque todo es un solo movimiento. Para comprender este proceso total, 
tiene que haber energía, no sólo energía intelectual, sino la energía de un sentir intenso, y esto implica tener esa 
pasión sin motivo que pueda arder constantemente dentro de uno. Como nuestras mentes están fragmentadas, es 
necesario investigar la cuestión de lo consciente y lo inconsciente, porque allí comienza toda división -el “yo” y “el 
no yo”, el “tú” y el “yo”, el “nosotros” y el “ellos”. Mientras exista esta separación -en la nacionalidad, la familia, 
entre religiones con sus dependencias posesivas separadas- habrá inevitablemente divisiones en la vida. Habrá el 
vivir  cotidiano  con  su  tedio  y  rutina  y  eso  que  llamamos  amor,  cercado  por  los  celos,  la  posesividad,  la 
dependencia, y la dominación; habrá temor y la inevitabilidad de la muerte. ¿Podemos penetrar en esta cuestión 
seriamente -no sólo en forma verbal, teórica, sino investigarla mirándola realmente dentro de nosotros mismos y 
preguntándonos por qué existe esta división que engendra tanta desdicha, confusión y conflicto?

Podemos  observar  muy  claramente  en  nosotros  mismos  la  actividad  de  la  mente  superficial  con  su 
preocupación por la subsistencia, y su conocimiento técnico, científico, adquisitivo. Uno puede observarse siendo 
competidor en la oficina, puede ver las operaciones superficiales de la propia mente. Pero hay partes ocultas que no 
han sido exploradas porque no sabemos cómo hacerlo. Si deseamos exponerlas a la luz de la claridad y de la 
comprensión, leemos libros que nos hablan de ellas, o acudimos a algún analista o filósofo. Pero no sabemos cómo 
mirar las cosas por nosotros mismos; aun cuando seamos capaces de observar la actividad externa y superficial de 
la mente, estamos aparentemente incapacitados para mirar en esa cueva profunda y secreta en la que está contenido 
todo el pasado. ¿Puede la mente consciente con sus positivas exigencias y aseveraciones mirar en las capas más 
profundas del propio ser? No sé si han tratado de hacerlo alguna vez, pero si lo han hecho con suficiente insistencia 
y seriedad, habrán encontrado ustedes mismos el vasto contenido del pasado, la herencia racial, las imposiciones 



religiosas, las divisiones, pues todas esas cosas están escondidas allí. La expresión ocasional de una opinión se 
origina en esas acumulaciones del pasado que se basan esencialmente en el conocimiento y la experiencia pasada, 
con sus diversas formas de conclusiones y opiniones. ¿Puede la mente mirar dentro de todo esto, comprenderlo y 
trascenderlo de manera que no exista división alguna?

Esto es importante porque estamos muy condicionados para mirar la vida en forma fragmentaria. Y mientras 
continúe esta fragmentación, existirá la demanda de realización  -el “yo” deseando realizar, lograr, competir, ser 
ambicioso. Es esa fragmentación de la vida lo que nos hace individual y colectivamente egocéntricos y necesitados 
de  identificarnos  con  algo  más  grande  mientras  permanecemos  separados.  Es  esta  profunda  división  en  la 
conciencia, en la estructura y naturaleza total de nuestro ser,  la que causa división en nuestras actividades, en 
nuestros pensamientos y nuestros sentimientos. Así dividimos la vida y esas cosas que llamamos amar y morir.

¿Es posible observar el movimiento del pasado, que es lo inconsciente? -si es que podemos utilizar la palabra 
“inconsciente” sin darle un significado especial psicoanalítico. El inconsciente profundo es el pasado, y actuamos 
partiendo de ahí. Por lo tanto, existe la división en pasado, presente y futuro, lo cual es tiempo.

Todo eso puede aparecer más bien complicado, pero no lo es. Es realmente bastante sencillo si podemos mirar 
dentro de nosotros mismos y observarnos en la acción, observar el funcionamiento de nuestras propias opiniones, 
pensamientos y conclusiones. Guando nos miramos críticamente podemos ver que nuestras acciones están basadas 
en conclusiones pasadas, o en una fórmula o patrón que se proyecta al futuro como un ideal, y actuamos de acuerdo 
con ese ideal.  Por lo tanto, el pasado está siempre funcionando con sus motivos, conclusiones y fórmulas;  el 
corazón y la mente están sobrecargados de recuerdos que moldean nuestras vidas y crean la fragmentación.

Tenemos que preguntarnos si la mente consciente puede ver dentro de lo inconsciente de modo tan completo 
que uno pueda comprender la totalidad de su contenido, que es el pasado. Esto requiere capacidad crítica -pero no 
crítica basada en opiniones propias-; capacidad crítica para observarse uno mismo. Si se está realmente despierto, 
entonces cesa esa división en la totalidad de la conciencia. Tal estado de la mente despierta sólo es posible cuando 
existe esta crítica autoobservación exenta de todo juicio.

Así, observar significa ser crítico, no utilizando una crítica basada en evaluaciones u opiniones, sino siendo 
críticamente  atento,  alerta.  Pero si  esa  crítica  es  personal,  si  está  cercada por  el  miedo o cualquier  forma de 
prejuicio, cesa de ser una verdadera crítica y se convierte en algo meramente fragmentario.

Lo que nos interesa es comprender todo el proceso, la totalidad de la vida, y no un fragmento en particular. No 
nos preguntamos qué hacer respecto de un problema en particular, o en relación con la actividad social que es 
independiente del proceso total del vivir, sino que tratamos de descubrir qué está incluido en la comprensión de la 
realidad y si existe tal realidad, tal inmensidad, tal eternidad. En esa percepción total y completa -no fragmentaria- 
estamos interesados. Esa comprensión del movimiento total de la vida como una sola actividad unitaria es posible 
únicamente cuando en la totalidad de nuestra conciencia terminan todos nuestros conceptos, principios, ideas y 
divisiones como el “yo” y el “no yo”. Si eso es claro -y espero que lo sea- entonces podemos continuar indagando 
qué es el vivir.

Consideramos el vivir como una acción positiva: hacer, pensar,  el interminable bullicio, conflicto, miedo, 
sufrimiento, culpabilidad, ambición, competencia, el anhelo de placer con su dolor, el deseo de éxito. Todo esto es 
lo que llamamos vivir. Esa es nuestra vida, con sus alegrías ocasionales, sus momentos de compasión sin ningún 
motivo y de generosidad espontánea. Existen raros momentos de éxtasis, de una bienaventuranza sin pasado ni 
futuro. Pero el ir a la oficina, la ira, el odio, el desprecio, la enemistad, es lo que llamamos el vivir cotidiano, y 
consideramos eso como extraordinariamente positivo.

La negación de lo positivo es lo único verdaderamente positivo. Negar ese llamado vivir -que es feo, aislante, 
temeroso,  brutal  y  violento-  sin  conocer  lo  otro,  es  la  acción  más  positiva.  ¿Nos  estamos  comunicando 
mutuamente? Ustedes saben que negar del todo la moralidad convencional es ser altamente moral, porque lo que 
llamamos moral  social,  la  moral  de la  respetabilidad,  es  totalmente  inmoral;  somos competidores,  codiciosos, 
envidiosos, y hacemos lo que nos place -ustedes saben cómo nos comportamos. Llamamos a eso moralidad social; 
la gente religiosa habla de una moralidad distinta, pero sus vidas, todas sus actitudes, la estructura jerárquica de las 
organizaciones religiosas y de las creencias, es inmoral. Negar eso no es reaccionar, porque la reacción constituye 
otra forma de disentir mediante la propia resistencia. Pero cuando negamos porque comprendemos, existe la más 
alta forma de moralidad.

De  la  misma  manera,  negar  la  moralidad  social,  negar  la  manera  en  que  vivimos  -nuestras  vidas 
insignificantes, nuestro pensar y existir superficiales, la satisfacción que en un nivel superficial sentimos con las 
cosas que hemos acumulado- negar todo eso, no como una reacción, sino viendo la total estupidez y la naturaleza 
destructiva de esa manera de vivir, negar todo eso es vivir. Ver lo falso como falso es ver lo verdadero.

Luego ¿qué es el amor? ¿Es placer el amor? ¿Es deseo? ¿Es el amor apego, dependencia, la posesión de la 
persona a la que amamos y dominamos? ¿Es amor decir “esto es mío y no tuyo, mi propiedad, mis derechos 
sexuales, en los cuales están envueltos los celos, el odio, la ira y la violencia”? Y además, el amor se ha dividido en 
sagrado  y  profano  como  parte  del  condicionamiento  religioso;  ¿es  todo  eso  amor?  ¿Puede  uno  amar  y  ser 



ambicioso? ¿Puede usted amar a su esposo y puede decir el que la ama, cuando es ambicioso? ¿Puede haber amor 
cuando hay competencia y afán de éxito?

Negar todo eso, no sólo intelectual o verbalmente, sino extirparlo de nuestro propio ser, de manera que nunca 
volvamos a experimentar celos, envidia, rivalidad o ambición -negar todo eso, sin duda es amor-. Ambas maneras 
de actuar no pueden jamás ir juntas.  El hombre que es celoso, o la mujer que es dominante, no saben lo que 
significa el amor. Pueden hablar de amor, pueden dormir juntos, poseerse mutuamente, depender recíprocamente 
para su comodidad, seguridad, o por miedo a la soledad, pero sin duda alguna, nada de eso es amor. Si la gente que 
dice amar a sus hijos los amara de verdad, ¿habría guerras, habría divisiones nacionales, habría estas separaciones? 
Lo que llamamos amor es tortura, desesperación, un sentimiento de culpabilidad. Este amor está generalmente 
identificado con el placer sexual. No es que seamos puritanos o mojigatos; no decimos que no debe existir el 
placer. Cuando miramos una nube o el cielo, o un rostro hermoso, en ello hay deleite. Cuando miramos una flor, su 
belleza está allí -no negamos la belleza-. La belleza no es el placer del pensamiento, pero es el pensamiento el que 
da placer a la belleza.

De la misma manera, cuando amamos y hay sexo, el pensamiento da continuidad al placer a través de la 
imagen de lo que se ha experimentado y de lo que ha de repetirse mañana. En esta repetición hay un placer que no 
es belleza. La belleza, la ternura y el sentido total del amor no excluyen el sexo. Pero en estos días cuando todo es 
permitido,  parece  que  el  mundo  ha  descubierto  de  pronto  el  sexo,  y  éste  se  ha  vuelto  extraordinariamente 
importante. Probablemente ése es el único escape y la única libertad que el hombre tiene ahora; en todo lo demás es 
atropellado, amedrentado, profanado intelectual y emocionalmente; y en toda forma es un esclavo, está destruido, y 
se siente libre sólo durante la experiencia sexual. En esa libertad disfruta de cierto deleite y quiere repetirlo. Al ver 
todo esto, ¿dónde está el amor? Sólo una mente y un corazón plenos de amor pueden percibir el movimiento total 
de la vida. Entonces, cualquier cosa que haga, un hombre que posee ese amor es moral, bueno, y lo que hace es 
bello.

¿Y cómo interviene el orden en todo esto, sabiendo como sabemos que nuestra vida es tan confusa y tan 
desordenada? Todos queremos orden, no sólo en la casa, teniendo las cosas en el lugar adecuado, sino que también 
deseamos orden en lo externo, en la sociedad, donde existe tan inmensa injusticia social.  Asimismo deseamos 
orden interno; y debe haber orden, orden profundo, matemático. ¿Y es éste un orden que pueda ser producido 
conforme a un patrón que consideramos ordenador? Entonces estaríamos comparando el patrón con el hecho y 
habría conflicto. ¿No es desorden este mismo conflicto? Por lo tanto, no es virtud. Cuando una mente lucha por ser 
virtuosa, moral, ética, genera resistencia, y en ese mismo conflicto hay desorden. De manera que la virtud es la 
propia esencia del orden, aun cuando no nos guste utilizar esta palabra en el mundo moderno. Esa virtud no nace 
del conflicto del pensamiento, sino que surge sólo cuando vemos el desorden críticamente con una inteligencia 
despierta y comprendiéndonos a nosotros mismos. Entonces hay orden completo en su más alta expresión, lo cual 
es virtud. Y eso es posible sólo cuando hay amor.

Está luego la cuestión del morir, que hemos apartado de nosotros cuidadosamente, como algo que va a ocurrir 
en el futuro, un futuro quizá dentro de cincuenta años o tal vez mañana. Tememos morir, llegar físicamente al final 
y ser separados de las cosas que hemos poseído, por las que hemos trabajado, las que hemos experimentado: la 
esposa, el marido, la casa, los muebles, el pequeño jardín, los libros, los poemas que hemos escrito o esperábamos 
escribir. Y tememos abandonar todo eso porque nosotros somos los muebles, la pintura que poseemos; cuando 
sabemos tocar el violín, somos ese violín. Eso es así porque nos hemos identificado con esas cosas, somos todo eso 
y nada más. ¿Han mirado esto así alguna vez? Somos la casa, con sus persianas, el dormitorio, los muebles que 
poseemos y que hemos pulido cuidadosamente por años; eso es lo que somos. Si eliminamos todo eso, no somos 
nada.

De eso tenemos miedo; de no ser nada. ¿No es muy extraño ver cómo pasa alguien cuarenta años yendo a la 
oficina y, cuando deja de hacerlo, sufre un ataque al corazón y muere? Somos la oficina, los archivos, el gerente, el 
empleado, o lo que sea el puesto que ocupamos; somos eso y nada más. Y tenemos muchas ideas acerca de Dios, 
de la bondad, de la verdad, de lo que debe ser la sociedad; eso es todo. En ello hay sufrimiento. Nos entristece 
profundamente llegar a darnos cuenta de que somos eso, pero el sufrimiento mayor es que no nos damos cuenta. 
Ver eso y descubrir su significado es morir.

La muerte es inevitable, y todos los organismos tienen que morir. Pero tememos abandonar el pasado. Somos 
el pasado, somos el tiempo, el dolor y la desesperación, con una percepción ocasional de belleza, un florecimiento 
de bondad o de ternura como algo pasajero, no perdurable. Y como tenemos miedo a la muerte, decimos: ¿volveré 
a vivir?, lo cual implica continuar la lucha, el conflicto, la desdicha, la posesión de cosas, la experiencia acumulada. 
Todo el Oriente cree en la reencarnación.  Deseamos ver reencarnar aquello que somos,  pero somos toda esta 
confusión, este desorden, este enredo. La reencarnación implica también que volveremos a nacer en otra vida; por 
lo tanto, importa lo que hagamos hoy, y no cómo vamos a vivir cuando renazcamos en nuestra próxima vida, si es 
que existe tal cosa. Si vamos a nacer de nuevo, lo que importa es cómo vivimos hoy, porque el hoy es lo que va a 
sembrar  la  semilla  de  la  belleza  o  la  semilla  del  dolor.  Pero  aquellos  que  creen  tan  fervientemente  en  la 



reencarnación no saben cómo comportarse; y si  estuvieran interesados en su comportamiento, entonces no les 
preocuparía el mañana, porque la bondad está en la atención que prestemos hoy.

El morir es parte del vivir. Ustedes no pueden amar sin morir, morir para todo lo que no es amor, morir para 
todos los ideales que son la proyección de sus demandas internas, morir para todo el pasado, para la experiencia, de 
manera que sepan lo que significa el amor, y, por lo tanto, lo que significa el vivir. Vivir, amar y morir son, pues, la 
misma cosa, que consiste en vivir total y completamente ahora. Entonces hay una acción que no es contradictoria y 
que no trae consigo dolor y sufrimiento; existe un vivir, un amar y un morir en que hay acción. Esa acción es orden. 
Y si uno vive de esa manera  -y uno debe hacerlo, no en momentos ocasionales, sino cada día y cada minuto- 
entonces tendremos orden social, y habrá unidad en el hombre, y los gobiernos serán manejados por computadoras, 
no por políticos con sus ambiciones personales y su condicionamiento. Por lo tanto, vivir es amar y es morir.

Interlocutor: ¿Puede uno quedar libre instantáneamente y vivir sin conflictos, o eso toma tiempo?

Krishnamurti:  ¿Puede uno vivir inmediatamente sin el pasado, o toma tiempo deshacerse del pasado? Si toma 
tiempo, ¿impide esto que viva uno en lo inmediato? Ese es el problema. El pasado es como una cueva escondida, 
como un sótano donde usted guarda el vino  -si es que tiene vino. ¿Toma tiempo estar libre de ello? ¿Qué está 
envuelto en el hecho de tomar tiempo?- que es a lo que estamos acostumbrados. Uno se dice a sí mismo: “me 
tomaré tiempo; la virtud es una cosa que ha de ser adquirida, que debe ser practicada día tras día; me desharé de mi 
odio, de mi violencia, gradualmente, poco a poco”; a esto es a lo que estamos acostumbrados, éste es nuestro 
condicionamiento. Así es que nos preguntamos si es posible deshacernos del pasado gradualmente, lo cual implica 
tiempo. Esto es, siendo violento, me digo: “gradualmente me libraré de esto”. ¿Qué quiere decir “gradualmente”, 
“paso a paso”? Significa que entretanto sigo siendo violento. La idea de deshacerse gradualmente de la violencia es 
una forma de hipocresía. Es obvio que si soy violento no puedo dejar de serlo gradualmente, sino que tengo que 
terminar con ello de inmediato. ¿Puedo poner fin a cosas psicológicas inmediatamente? No puedo hacerlo si acepto 
la idea de liberarme gradualmente  del  pasado.  Pero lo que importa es ver  el  hecho tal  y  como es  ahora,  sin 
distorsión alguna. Si soy celoso y envidioso, debo verlo completamente mediante la observación total, y no parcial. 
Observo mis celos, ¿por qué soy celoso? Porque estoy solo, la persona de la cual dependo me ha abandonado y 
súbitamente me enfrento a mi vacuidad, a mi aislamiento, y como estoy temeroso de todo eso, dependo de usted. Y 
si usted me abandona, siento ira, celos. El hecho es que estoy triste, necesito compañía, necesito alguien que cocine 
para mí, que me consuele, que me proporcione placer sexual, etc.; y todo ello se debe a que básicamente estoy solo. 
Por eso soy celoso. ¿Puedo comprender esta soledad en el acto? Puedo comprenderla sólo si la observo, si no huyo, 
si puedo observarla críticamente, con inteligencia despierta, sin buscar excusas, sin tratar de llenar el vacío o de 
encontrar una nueva compañía A fin de observar eso, tiene que haber libertad, y cuando hay libertad para mirar, 
estoy libre de los celos. De manera que la percepción, la total observación de los celos y la liberación de ellos no 
depende del tiempo, sino de prestar atención completa, de darse cuenta con objetividad crítica, observando sin 
elección alguna, instantáneamente, todas las cosas según surgen. Entonces hay libertad -no en el futuro, sino ahora- 
de aquello que llamamos celos.

Esto se aplica igualmente a la violencia, a la ira y a cualquier otro hábito, sea el de fumar, el de ingerir bebidas 
o a los hábitos sexuales. Si los observamos con mucha atención, en su totalidad, con nuestra mente y corazón, nos 
damos cuenta inteligentemente de su contenido total; entonces hay libertad. Una vez que este estado de atención, de 
percepción  alerta  está  funcionando,  cualquier  cosa  que  surge  entonces  -ira,  celos,  violencia,  brutalidad, 
ambigüedades, enemistad- puede ser observada instantáneamente, completamente. En eso hay libertad, y la cosa 
que estaba allí deja de estar. De modo que el pasado no será eliminado a través del tiempo. El tiempo no es el 
camino a la libertad. ¿No es esta idea de lo gradual una forma de indolencia, de incapacidad para enfrentar el 
pasado  instantáneamente  en  el  momento  que  surge?  Cuando  ustedes  tienen  esa  prodigiosa  capacidad  para 
observarlo claramente según surge y lo observan con toda su mente, con todo su corazón, entonces el pasado cesa.

Por lo tanto, el tiempo y el pensamiento no ponen fin al pasado, porque el tiempo y el pensamiento son el 
pasado.

Interlocutor:  ¿Es el pensamiento un movimiento de la mente? ¿Es la percepción alerta función de una mente 
quieta?

Krishnamurti: Como dijéramos el otro día, el pensamiento es la respuesta de la memoria, como si se tratara de una 
computadora que hemos alimentado con toda clase de información. Y cuando pedimos la respuesta, lo que hemos 
almacenado en la computadora responde. En esa misma forma la mente, el cerebro que es el almacén del pasado, 
que  es  memoria,  cuando  es  retado  responde  en  pensamientos  de  acuerdo  con  su  conocimiento,  experiencia, 
condicionamiento, etcétera. Por lo tanto, el pensamiento es el movimiento, o más bien parte del movimiento, de la 
mente y del cerebro. El interlocutor desea saber si la percepción alerta implica quietud de la mente. ¿Puede usted 
observar  cualquier  cosa  -un  árbol,  su  esposa,  su vecino,  el  político,  el  sacerdote,  un  bello  rostro-  sin  ningún 



movimiento de la mente? Las imágenes de su mujer, de su vecino, el conocimiento de la nube o del placer, todo eso 
se interpone, ¿no es así? Cuando alguna imagen se interpone, en forma sutil u obvia, entonces no hay observación, 
usted no se da cuenta total y realmente; está sólo parcialmente alerta. Para observar con claridad no puede haber 
imagen alguna que se interponga entre el observador y la cosa observada. Cuando usted mira un árbol, ¿puede 
hacerlo sin el conocimiento de términos botánicos, o del conocimiento de placer o deseo que tenga acerca de él? 
¿Puede mirarlo tan completamente que el espacio entre usted  -el observador- y la cosa observada desaparezca? 
¡Eso no quiere decir que usted se vuelva el árbol! Pero cuando ese espacio desaparece, cesa el observador y queda 
únicamente la cosa observada. En esa observación hay percepción, se ve la cosa con vitalidad extraordinaria: su 
color, su forma, la belleza de la hoja o del tronco; cuando no existe el centro del “yo” que está observando, usted se 
halla en íntimo contacto con aquello que observa.

Existe el movimiento del pensamiento -que es parte del cerebro y de la mente- cuando hay un reto que tiene 
que ser contestado por el pensamiento. Pero para descubrir algo nuevo, algo que nunca se ha visto antes, tiene que 
haber  esta  atención intensa sin  movimiento alguno.  Esto no es algo misterioso u oculto  que usted tenga que 
practicar  por  años  y  años;  eso  es  pura  tontería.  Ello  se  produce  cuando,  entre  dos  pensamientos,  usted  está 
observando.

¿Sabe cómo el hombre descubrió la propulsión a chorro? ¿Cómo ocurrió? El conocía todo lo que había que 
conocer acerca del motor de combustión y buscaba algún otro método. Para mirar hay que estar silencioso; si uno 
lleva consigo todo el conocimiento de su motor a combustión, encontrará únicamente lo que ya conoce. Aquello 
que uno aprendió tiene que estar dormido, quieto, y entonces puede descubrirse algo nuevo. De la misma manera, 
para ver a su esposa, a su esposo, el árbol, al vecino, la total estructura social que es desorden ustedes tienen que 
encontrar silenciosamente una manera nueva de mirar y, por lo tanto, una manera nueva de vivir y de actuar.

Interlocutor: ¿Cómo encontramos el poder de vivir sin teorías ni ideales?

Krishnamurti: ¿Cómo tiene usted el poder de vivir con ellos? ¿Cómo tiene esa energía extraordinaria para vivir con 
fórmulas, ideales y teorías? Usted vive con esas fórmulas, ¿cómo tiene la energía? Esa energía está siendo disipada 
en el conflicto. Lo ideal está allá y usted está aquí y trata de vivir de acuerdo con aquello. Hay, por lo tanto, 
división, conflicto, que es un desperdicio de energía. Así pues, cuando ve el desperdicio de energía, cuando ve lo 
absurdo de tener ideales, formulas, conceptos, y los conflictos constantes que todos ellos causan, entonces tiene la 
energía para vivir sin eso. Entonces tiene energía en abundancia porque no hay desgaste en absoluto a través del 
conflicto.  Pero usted ve,  tememos vivir  de  esa  manera  debido a  nuestro  condicionamiento,  y  aceptamos esta 
estructura de fórmulas e ideales como otros lo han hecho. Vivimos con ellos y aceptamos el conflicto como un 
modo de vida. Cuando vemos todo eso, no de manera verbal, teórica, ni intelectual, sino que nos damos cuenta con 
todo nuestro ser de lo absurdo que es vivir así, entonces tenemos la abundancia de energía que surge cuando no hay 
conflicto alguno. Entonces existe el hecho y nada más. Existe el hecho de que uno es codicioso, y no el ideal de que 
no debe ser codicioso -eso es un desperdicio de energía-. Está únicamente el hecho de que se es codicioso, posesivo 
y dominante. Ese es el único hecho, y cuando uno presta su total atención a ese hecho, entonces tiene la energía 
para disiparlo y, por lo tanto, para vivir libremente, sin ideal alguno, sin principio alguno, y sin creencia alguna. Y 
eso es amar y morir para todas las cosas del pasado.

Ámsterdam, 11 de mayo de 1969



TERCERA PARTE

7. EL TEMOR

La resistencia; energía y atención

La mayoría de nosotros está atrapada en hábitos físicos y psicológicos. Algunos somos conscientes de ellos y 
otros  no.  Si  nos  damos  cuenta  de  esos  hábitos,  ¿es  posible  entonces  terminar  con  un  hábito  en  particular 
instantáneamente y no arrastrarlo por muchos meses y años? Si nos damos cuenta de determinado hábito, ¿es 
posible  que terminemos con él  sin lucha alguna y que cese instantáneamente  el  hábito  de fumar,  la  sacudida 
singular de la cabeza, la sonrisa habitual o cualquiera de los distintos hábitos peculiares que tenemos? ¿Es posible 
darse cuenta del parloteo interminable sobre naderías, de la inquietud de la mente; puede uno hacerlo sin resistencia 
o control alguno, de modo que cese fácilmente sin esfuerzo, de inmediato? En eso hay varias cosas involucradas: 
primero,  la  comprensión  de  que  la  lucha  contra  algo  como un  hábito  en  particular,  desarrolla  una  forma  de 
resistencia contra ese hábito; y uno aprende que la resistencia, en cualquier forma, engendra más conflicto. Si 
resistimos un hábito, tratamos de reprimirlo y luchamos contra él,  malgastamos en la lucha por controlarlo la 
misma energía necesaria para comprenderlo. En eso está envuelta una segunda cosa: damos por supuesto que el 
tiempo es necesario y que cualquier hábito en particular tiene que acabarse lentamente, tiene que ser suprimido 
poco a poco.

Estamos acostumbrados por un lado a la idea de que la única manera de librarnos de un hábito es mediante la 
resistencia  y  el  desarrollo  de  un  hábito  opuesto  y,  por  otro  lado,  a  la  idea  de  que  sólo  podemos  hacerlo 
gradualmente a través de un período de tiempo. Pero si examinamos el asunto, vemos que cualquier forma de 
resistencia engendra más conflicto, y también que el tiempo, el tomar muchos días, semanas, años, no termina 
realmente  con  el  hábito.  Y  preguntamos  si  es  posible  poner  fin  a  un  hábito  sin  resistencia  y  sin  tiempo, 
inmediatamente.

Para liberarnos del temor lo que se requiere no es la resistencia durante un período de tiempo sino la energía 
que pueda hacer frente a este hábito y disolverlo inmediatamente: eso es atención. La atención es la misma esencia 
de toda energía. Poner atención significa entregar nuestra mente, nuestro corazón y nuestra total energía física al 
acto de atender, y con esa energía afrontar o darse cuenta del hábito en particular; entonces verán que el hábito ha 
perdido su apoyo y desaparece instantáneamente.

Uno puede pensar que sus diversos hábitos carecen de especial importancia; si uno los tiene, ¡qué importa! O 
bien encuentra excusas para sus hábitos. Pero si uno pudiera establecer la cualidad de atención en la mente, una vez 
que la mente captara el hecho -la verdad de que la energía es atención y que la atención es necesaria para disolver 
cualquier hábito determinado-, entonces al darse cuenta de un hábito o tradición en particular, uno vería que éste 
cesa completamente.

Tenemos un modo habitual de hablar, o nos complacemos charlando interminablemente sobre naderías, pero si 
nos volvemos sensiblemente alertas, atentos, entonces disponemos de una energía extraordinaria, energía que no es 
engendrada por la resistencia, como lo son la mayor parte de las energías. Esta energía de la atención es libertad. Si 
comprendemos  esto  real  y  profundamente,  no  como  teoría  sino  como  un  hecho  verdadero  que  hemos 
experimentado,  un  hecho  que  hemos  visto  y  del  cual  nos  hemos  dado cuenta  totalmente,  entonces  podemos 
proceder a inquirir en la total naturaleza y estructura del miedo. Y debemos tener en mente cuando hablamos de 
esta cuestión más bien complicada, que la comunicación verbal entre ustedes y el que les habla se torna bastante 
difícil;  y que si uno no escucha con suficiente cuidado y atención, la comunicación no es posible.  Si ustedes 
piensan en una cosa y el orador habla de algo distinto, entonces es obvio que la comunicación cesa. Si ustedes están 
preocupados por algún miedo particular y toda su atención se enfoca en ese miedo, entonces la comunicación 
verbal  entre  ustedes  y quien les  habla  también termina.  Para  comunicarnos verbalmente  tiene que existir  una 
calidad de atención en la cual haya interés en la cual haya intensidad, urgencia por comprender esta cuestión del 
miedo.

Más importante que la comunicación es la comunión. La comunicación es verbal, y la comunión no lo es. Dos 
personas  que  se  conozcan  muy  bien  pueden,  sin  pronunciar  palabra  alguna,  comprenderse  completamente, 
inmediatamente, porque han establecido cierta forma de comunicación entre ellos. Cuando encaramos una cuestión 
tan complicada como el miedo tiene que haber comunión tanto como comunicación verbal,  ambas tienen que 
marchar unidas todo el tiempo o de lo contrario no estaremos trabajando juntos. Habiendo dicho todo esto  -era 
necesario hacerlo- consideremos la cuestión del temor.

No  es  que  tengamos  que  estar  libres  del temor.  Tan  pronto  tratamos  de  liberarnos  del  temor,  creamos 
resistencia contra él. La resistencia, en cualquier forma, no termina con el temor siempre estará allí, aun cuando 
tratemos de escapar de él resistirlo, controlarlo, etcétera. El controlarlo, el huir, el reprimirlo, son todas formas de 
resistencia, y el temor continúa aun cuando desarrollemos mayor fuerza para resistirlo. No estamos, pues, hablando 



de estar libres del temor. Estar libres de algo no es libertad. Comprendan esto, por favor, porque al examinar este 
problema, si han puesto toda su atención en lo que se ha estado diciendo, deben abandonar este recinto sin ningún 
sentimiento de miedo. Eso es lo único que importa, y no lo que dice o no dice el que les habla, o si ustedes están o 
no de acuerdo; lo que importa es terminar psicológicamente con el temor, de manera absoluta, en lo más íntimo de 
nuestro ser.

Por lo tanto, no es que uno tenga que estar libre del temor o tenga que resistirlo, sino que debe comprender 
toda la naturaleza y estructura del temor, comprenderlo. Eso implica aprender acerca de él, observarlo, y entrar en 
contacto directo con él. Hemos de aprender acerca del temor, y no cómo escapar de él, ni cómo resistirlo mediante 
el valor, etcétera Tenemos que aprender. ¿Qué significa esa palabra “aprender”? Seguramente que no es acumular 
conocimientos  acerca  del  temor.  Sería  más  bien  inútil  examinar  el  asunto  a  menos  que  comprendamos  esto 
completamente. Pensamos que aprender implica la acumulación de conocimientos acerca de algo. Si deseamos 
aprender  italiano,  es  necesario  acumular  palabras  y  su  significado,  la  gramática  y  cómo combinar  oraciones, 
etcétera, y habiendo acumulado conocimientos, entonces uno puede hablar ese idioma en particular. Esto es, hay 
acumulación de conocimientos y luego acción; el tiempo está involucrado en ello. Ahora bien, esa acumulación no 
es aprender. El verdadero aprender está siempre en el presente activo, y no es el resultado de haber acumulado 
conocimientos; el aprender es una acción que siempre está en el presente. La mayoría estamos acostumbrados a la 
idea de acumular ante todo conocimientos, información, experiencia, y a actuar partiendo de ahí. Nosotros estamos 
diciendo algo enteramente distinto. El conocimiento está siempre en el  pasado, y cuando actuamos, el pasado 
determina esa acción. Decimos que el aprender está en la acción misma, y que, por lo tanto, nunca hay acumulación 
de conocimiento.

El aprender acerca del temor está en el presente y es algo fresco. Si afronto el miedo con el conocimiento del 
pasado, con recuerdos y asociaciones del pasado, no me encuentro cara a cara con el miedo y, por lo tanto, no 
aprendo acerca de él. Puedo hacer eso únicamente si mi mente es fresca, nueva. Y ésa es nuestra dificultad porque 
siempre abordamos el miedo con todas las asociaciones, recuerdos, incidentes y experiencias que nos impiden 
mirarlo y aprender sobre él en forma nueva.

Existen muchos temores -temor a la muerte, a la oscuridad, a perder el empleo, al marido o a la esposa, temor 
a la inseguridad, a la soledad, a no lograr algo, a no ser amado, a no ser un éxito. ¿No son estos diversos temores la 
expresión de un temor básico? Entonces uno se pregunta: “¿Vamos a tratar con un temor en particular, o estamos 
tratando con el hecho del temor mismo?”

Deseamos comprender la naturaleza del temor, y no cómo éste se expresa en una dirección determinada. Si 
podemos encarar el hecho básico del temor, entonces podremos resolver o hacer algo respecto de un miedo en 
particular. Por lo tanto, no tomen su miedo particular para decir: “tengo que resolver esto”, sino comprendan la 
naturaleza y estructura del temor; entonces sabrán qué hacer con ese miedo en particular.

Vean la importancia de que la mente se halle en un estado en el cual no haya miedo alguno, porque donde hay 
miedo hay oscuridad, y la mente se embota; entonces busca varios escapes, estímulo mediante el entretenimiento 
-no importa que se entretenga en la iglesia o en el campo de fútbol o con la radio. Una mente así tiene miedo, es 
incapaz de ver con claridad y no sabe qué significa amar; puede que conozca el placer, pero seguramente no sabe lo 
que significa amar. El miedo destruye y afea la mente.

Hay temor físico y temor psicológico. Existe el miedo físico al peligro, como encontrarse con una serpiente o 
frente  a  un  precipicio.  Ese  temor,  el  miedo físico  de  enfrentarse  al  peligro  ¿no  es  inteligencia?  Allí  hay  un 
precipicio; lo veo y reacciono inmediatamente, no me acerco. Bien, ¿no es ese miedo, la inteligencia que me dice: 
“ten cuidado, hay peligro”? Esa inteligencia se ha acumulado con el tiempo, otros han caído, o mi madre o mi 
amigo me han dicho: “ten cuidado con ese precipicio”. De manera que en esa expresión física del temor están el 
recuerdo y la inteligencia funcionando simultáneamente. Existe además el temor psicológico al miedo físico que 
hemos experimentado, el de haber sufrido una enfermedad que nos causó mucho dolor. Habiendo experimentado 
dolor, que es un fenómeno puramente físico, no deseamos que se repita, y tenemos el miedo psicológico a ese dolor 
aun cuando ha cesado de ser real. Bien, ¿puede ese miedo psicológico ser comprendido de manera que no vuelva a 
surgir en absoluto? He tenido dolor -la mayoría lo hemos sufrido- lo tuve la semana pasada o hace un año. El dolor 
era  desesperante,  y  no  quiero  que  se  repita  y  temo  que  pueda  volver.  ¿Qué  ha  ocurrido?  Escuchen  esto 
cuidadosamente, por favor. Existe el recuerdo de ese dolor, y el pensamiento dice: “no dejes que se repita, ten 
cuidado”. Pensar acerca del pasado dolor provoca el miedo de que se repita, y el pensamiento atrae el miedo sobre 
sí mismo. Esa es una forma particular de miedo, o sea, el miedo a que la enfermedad se repita con su dolor.

Existen todos los diversos miedos psicológicos que se derivan del pensamiento: el miedo a lo que pueda decir 
el vecino miedo de no ser altamente distinguido y respetable, miedo de no acatar la moralidad social  -que es 
inmoralidad-, miedo de perder el empleo, miedo a la soledad, miedo a la ansiedad (que es miedo en sí mismo), 
etcétera, siendo todo ello el producto de una vida basada en el pensamiento.

No sólo existen los temores conscientes, sino también los hondos y ocultos temores en la psiquis, en las capas 
más profundas de la mente. Podemos enfrentarnos a los temores conscientes, pero es mucho más difícil hacerlo con 
los temores secretos y profundos. ¿Cómo puede uno hacer que esos temores profundos, inconscientes, ocultos, 



salgan a la superficie y queden al descubierto? ¿Puede hacerlo la mente consciente? ¿Puede la mente consciente, 
con su pensamiento activo, descubrir lo inconsciente, lo oculto? (No estamos usando la palabra “inconsciente”’ en 
forma técnica; únicamente en el sentido de no estar consciente o no conocer los niveles ocultos, eso es todo). 
¿Puede la mente consciente, la que está entrenada con el fin de ajustarse para sobrevivir, para continuar con las 
cosas como están -ustedes saben lo tramposa que es esta mente consciente- puede esa mente consciente descubrir 
todo el contenido de lo inconsciente? No creo que pueda hacerlo. Puede que descubra una capa y la interprete de 
acuerdo con su condicionamiento. Pero esa interpretación misma conforme a su condicionamiento perjudicará más 
adelante  a  la  mente  consciente,  de  manera  que  estará  aun  menos  capacitada  para  examinar  por  completo  la 
subsiguiente capa.

Vemos que el mero esfuerzo consciente para examinar el contenido más profundo de la psiquis se torna en 
extremo difícil  a  menos  que  la  mente  superficial  esté  por  completo  libre  de  todo  condicionamiento,  de  todo 
prejuicio, de todo temor -de lo contrario, ella es incapaz de ver. Uno ve que eso es extremadamente difícil y quizá 
totalmente imposible. Por lo tanto, uno se pregunta: ¿hay alguna otra manera que sea del todo diferente?

¿Puede la mente liberarse del temor mediante el análisis, el autoanálisis o el análisis profesional? En eso hay 
envuelto algo más. Cuando me analizo y me miro, capa tras capa, examino, juzgo, evalúo; digo: “esto es correcto”, 
“esto es incorrecto”, “esto lo conservaré”, “esto lo desecharé”. Cuando me analizo, ¿soy diferente de la cosa que 
analizo? Tengo que contestar a esto por mí mismo y ver la verdad al respecto. ¿Es el analizador diferente da la cosa 
que analiza, digamos los celos? No es diferente, él es esos celos, y trata de separarse de los celos como la entidad 
que dice: “Voy a observar los celos,  deshacerme de ellos,  o estar  en contacto con ellos”. Pero los celos y el 
analizador son parte el uno del otro.

En el proceso del análisis está involucrado el tiempo, es decir: necesito muchos días o muchos años para 
analizarme. Al final de muchos años todavía tengo miedo. Por lo tanto, el análisis no es el camino. El análisis 
implica mucho tiempo y cuando la casa está quemándose, uno no se sienta a analizar, ni visita a un profesional para 
decirle: “dígame algo sobre mí mismo, por favor”. Uno tiene que actuar. El análisis es una forma de escape, de 
pereza e  ineficiencia.  (Puede estar  bien que un neurótico vaya a  un analista,  pero aun entonces  no terminará 
completamente con la neurosis. Pero, ésa es otra cuestión).

La solución no es el análisis del inconsciente por el consciente. La mente ha visto eso y se dice: “no analizaré 
más porque veo la inutilidad de hacerlo”; “no resistiré más el miedo”. ¿Se dan cuenta de lo que le ha ocurrido a la 
mente? Cuando ha descartado el método tradicional del análisis, la resistencia, el tiempo, ¿qué le ha sucedido 
entonces a la mente misma? Ella se ha vuelto extraordinariamente aguda. Por la necesidad de observarse, se ha 
vuelto extraordinariamente intensa, aguda, viva. La mente se pregunta si hay alguna otra manera de encarar este 
problema de descubrir todo su contenido: el pasado, la herencia racial, la familia, el peso de la tradición cultural y 
religiosa, el producto de dos mil o diez mil años. ¿Puede la mente estar libre de todo eso, puede descartarlo por 
completo y, por lo tanto, deshacerse de todo temor?

Tenemos pues este problema, problema que una mente aguda  -la mente que ha desechado toda forma de 
análisis que necesariamente toma tiempo y para la cual no existe el mañana- tiene que resolver completamente y 
ahora. Por lo tanto no existe ideal alguno; no es cuestión de un futuro que diga: “estaré libre de ello”. De modo que 
la mente está ahora en un estado de completa atención. Ha dejado de escapar y ya no inventa el tiempo como una 
manera de resolver el problema; ha dejado de analizar o de resistir. La mente misma tiene entonces una cualidad 
enteramente nueva.

Los psicólogos dicen que debemos soñar o, de lo contrario, nos volveremos locos. Me pregunto: “¿por qué 
debo soñar de manera alguna?” ¿Hay un modo de vivir que no requiera soñar en absoluto? Porque si uno no sueña 
del todo entonces la mente descansa de veras. La mente ha estado activa todo el día, observando, escuchando, 
inquiriendo, mirando la belleza de una nube, el rostro de una persona atractiva, el agua, el movimiento de la vida, 
todo. Ha estado observando y observando, y cuando duerme debe tener completo descanso; de lo contrario, al 
despertar en la mañana siguiente está cansada y es todavía vieja.

Uno se pregunta entonces si hay alguna manera de no soñar en absoluto, de modo que durante el sueño la 
mente disfrute de completo descanso y llegue a dar con cualidades que no pueden aparecer durante las horas de 
vigilia. Es un hecho, y no una suposición, teoría, invención o esperanza, que eso es posible sólo cuando uno está 
completamente despierto durante el día, observando toda actividad del pensamiento, del sentir; despierto a cada 
motivación, a cada sugestión, a cada insinuación de lo que está muy adentro, profundamente; despierto cuando 
charla,  cuando camina,  cuando escucha a alguien,  cuando observa su ambición,  sus  celos,  cuando observa su 
respuesta a la “gloria de Francia”, cuando lee un libro que dice: “sus creencias religiosas son tonterías”; cuando 
observa para ver lo que está implicado en la creencia.

Estén completamente despiertos durante las horas de vigilia, cuando están sentados en un autobús, cuando 
hablan con la esposa, con los hijos, con el amigo, cuando fuman -por qué fuman-, cuando leen una novela policial 
-por qué leen eso-, cuando van al cine -por qué-, ¿por la excitación, por el sexo? Cuando vean un árbol bello o el 
movimiento de una nube en el cielo, estén completamente atentos a lo que ocurre dentro y fuera de ustedes mismos, 



y entonces verán que cuando duermen no sueñan, y que cuando despiertan a la mañana siguiente, la mente está 
fresca, intensa y viva.

París, 13 de abril de 1969

8. LO TRASCENDENTAL

¿Penetrar en la realidad? La tradición en la meditación. La realidad y la mente silenciosa

Hemos estado hablando del caos en el mundo, de la gran violencia, de la confusión que existe, no sólo en lo 
externo, sino también internamente. La violencia es resultado del temor, y ya hemos discutido la cuestión del 
temor. Creo que ahora debemos pasar a algo que pudiera ser un poco ajeno a la mayoría de ustedes; pero tiene que 
ser considerado, y no meramente rechazado diciendo que es una ilusión, una fantasía, etcétera.

A través de la historia, el hombre, al darse cuenta de que su vida es muy corta, de que está llena de accidentes 
y sufrimientos, y de que la muerte es inevitable, ha formulado una idea con el nombre de Dios. Se dio cuenta, como 
también nos ocurre ahora a nosotros, de que la vida es transitoria y quiso experimentar algo inmensamente grande, 
supremo, algo no creado por la mente o por la emoción; deseaba experimentar un mundo por completo diferente, 
un mundo que trascendiera éste, que estuviera más allá de toda desdicha y tortura. Y esperaba encontrar este mundo 
trascendental descubriéndolo por medio de su búsqueda.

Debemos examinar este problema de si existe o no existe una realidad -no importa el nombre que le demos- 
que sea de una dimensión del todo diferente. Para penetrar en su profundidad, debemos darnos cuenta de que no 
basta comprenderlo meramente en el nivel verbal, porque la descripción nunca es lo descrito, la palabra nunca es la 
cosa. ¿Podemos penetrar en el misterio  -si es ello un misterio que el hombre siempre ha tratado de penetrar o 
capturar, invitándolo, reteniéndolo, adorándolo, volviéndose devoto del mismo?

Siendo la vida lo que es -más bien superficial, vacía, una cosa tortuosa, sin mucha significación- tratamos de 
inventarle un significado, de darle un sentido. Si tenemos cierto talento, el significado y propósito de la invención 
se torna más bien complejo. Y al no encontrar la belleza, el amor y el sentido de inmensidad que esperábamos, 
podemos volvernos cínicos y no creer en nada. Uno ve que es más bien absurdo e ilusorio y sin mucho sentido el 
meramente inventarse una ideología, una fórmula, afirmando que existe Dios o que no existe, cuando la vida no 
tiene  significado  alguno  -lo  cual  es  cierto  porque  el  modo  en  que  vivimos  no  tiene  sentido.  Así  que  no  le 
inventemos un sentido.

¡Si pudiéramos penetrar juntos en esto y descubrir por nosotros mismos si hay o no hay una realidad que no 
sea meramente un escape o una invención intelectual o emocional! El hombre, a través de la historia, ha dicho que 
existe una realidad para la cual debemos prepararnos y para la cual debemos hacer ciertas cosas: disciplinarnos, 
resistir  toda clase  de tentación,  controlarnos,  controlar  el  sexo,  vivir  conforme a  un patrón establecido por la 
autoridad religiosa, los santos, etcétera. O que debemos negar el mundo, recluirnos en un monasterio o en una 
cueva donde podamos meditar, estar solos y no ser tentados. Vemos lo absurdo de ese esfuerzo; vemos que no es 
posible escapar del mundo, de “lo que es”, del sufrimiento, de la distracción, y de todo lo que el hombre ha 
producido mediante la ciencia. Con respecto a las teologías, es obvio que tenemos que descartarlas todas y también 
todas las creencias. Si en realidad descartamos completamente toda forma de creencia, entonces no habrá temor en 
absoluto.

Sabiendo  que  la  moralidad  social  no  es  moralidad,  que  ella  es  inmoral,  uno  ve  que  debe  ser 
extraordinariamente moral, porque después de todo, la moralidad consiste únicamente en establecer orden tanto 
dentro como fuera de uno mismo. Pero esa moralidad tiene que ponerse en acción, no es una moralidad ideal o 
conceptual, sino verdadera conducta moral

¿Es posible disciplinarse uno mismo sin reprimirse, controlarse o escapar? La raíz etimológica de la palabra 
disciplina, es “aprender”, no amoldarse o convertirse en un discípulo de alguien, ni imitar o reprimir, sino aprender. 
El  propio  acto  de  aprender  requiere  disciplina,  una  disciplina  que  no  es  impuesta  ni  se  acomoda  a  ninguna 
ideología;  no  la  inflexible  austeridad  del  monje.  No  obstante,  sin  una  profunda  austeridad  nuestra  conducta 
cotidiana nos lleva únicamente al desorden. Podemos ver lo esencial que es tener completo orden en uno mismo 
como el orden matemático, y no el relativo o el comparativo, no el orden que emana de la influencia ambiental. El 
comportamiento, que es rectitud, tiene que ser establecido para que la mente esté en completo orden. Una mente 
torturada, frustrada, moldeada por el ambiente, que se ajusta a la moralidad social, tiene que estar confusa. Y una 
mente confusa no puede descubrir lo verdadero.

Si la mente ha de descubrir ese misterio extraño  -si es que existe tal cosa- tiene que sentar la base de un 
comportamiento, de una moralidad que no es la de la sociedad, una moralidad en la cual no hay temor en absoluto y 
que, por lo tanto, es libre. Es únicamente entonces -después de sentar esa base profunda- cuando la mente puede 
proceder a descubrir lo que es la meditación, esa cualidad de silencio, de observación, en la cual no existe el 



“observador”.  Si  esa  base  de  conducta  recta  no  se  establece  en  nuestra  vida,  en  nuestra  acción  entonces  la 
meditación tiene muy poco sentido.

En el Oriente existen muchas escuelas, sistemas y métodos de meditación -incluyendo el Zen y el Yoga- que 
se han traído al Occidente. Tenemos que comprender con mucha claridad esta sugerencia de que mediante un 
método, un sistema, o por el ajuste a determinado modelo o tradición, la mente puede encontrar esa realidad. 
Podemos ver lo absurdo que eso es, no importa que sea traído del Oriente o que sea inventado aquí. El método 
implica  conformidad,  repetición,  implica  que  alguien,  habiendo  alcanzado  cierta  iluminación,  nos  dice  que 
hagamos esto o que no hagamos aquello. Y nosotros, que estamos tan ansiosos por tener esa realidad, seguimos, 
nos sometemos, obedecemos y practicamos lo que se nos ha dicho día tras día, como un montón de máquinas. Una 
mente embotada e insensible, que no es inteligente en alto grado, puede practicar interminablemente un método y 
se tornará más y más embotada, más y más estúpida. Tendrá su propia “experiencia” dentro del campo de su propio 
condicionamiento.

Quizás  algunos de ustedes  han estado  en el  Oriente  y  allí  han estudiado la  meditación.  Existe  toda  una 
tradición tras ella. En la antigüedad ese asunto hizo explosión en la India y en toda Asia. Esa tradición domina 
nuestras  mentes  aun  ahora  y se  han  escrito  volúmenes  interminables  sobre  el  tema.  Pero cualquier  forma de 
tradición  -un  arrastre  del  pasado-  que  se  use  para  descubrir  si  existe  esa  gran  realidad,  es  evidentemente  un 
desperdicio de esfuerzo. La mente tiene que estar libre de toda forma de tradición y sanción espiritual;  de lo 
contrario, carecemos totalmente de la forma más elevada de inteligencia.

¿Qué es entonces la meditación, si no es tradicional? Y no puede ser tradicional, nadie puede enseñarnos, ni 
podemos seguir un sendero particular, y decir: “a lo largo de ese sendero aprenderé lo que es la meditación”. El 
significado total de la meditación estriba en que la mente se aquiete por completo, pero que esté quieta no sólo en 
el  nivel  consciente,  sino también en los  profundos,  secretos,  ocultos  niveles  de la  conciencia;  en quietud tan 
completa y total que el pensamiento esté en silencio y no divague en todas direcciones. Una de las enseñanzas 
tradicionales  de  la  meditación,  el  enfoque  tradicional  de  que  hablamos,  es  que  el  pensamiento  tiene  que  ser 
controlado, pero eso tiene que descartarse, y para descartarlo uno debe observarlo muy de cerca, de manera objetiva 
y no emocional.

La tradición nos dice que necesitamos un gurú, un maestro que nos ayude a meditar y que nos explique lo que 
debemos hacer. El Occidente tiene su propia forma de tradición, de rezo, contemplación y confesión. Pero en todo 
el fundamento de que alguna otra persona sabe y uno no sabe, de que el que sabe nos va a enseñar, a dar la 
iluminación, en eso está involucrada la autoridad, el maestro, el gurú, el salvador, el Hijo de Dios, etcétera. Ellos 
saben y uno no sabe; ellos dicen: siga este método, este sistema, día tras día, practique y llegará eventualmente allá, 
si tiene suerte. Lo cual significa que uno lucha consigo mismo todo el día, tratando de ajustarse a un patrón, a un 
sistema, tratando de reprimir sus deseos, sus apetitos, la envidia, los celos y las ambiciones. Por lo tanto, hay 
conflicto entre lo que somos y lo que deberíamos ser de acuerdo con el sistema. Esto significa que hay esfuerzo, y 
una mente que se esfuerza jamás puede estar quieta; mediante el esfuerzo la mente nunca se silencia por completo.

La tradición también dice que debemos concentrarnos para controlar el pensamiento. Concentrarse es sólo 
resistir, erigir un muro alrededor de uno, proteger un enfoque exclusivo en una idea, en un principio, un cuadro, o 
en lo que uno quiera. La tradición dice que debemos pasar por eso para encontrar lo que sea que busquemos. 
También nos dice que no debemos tener sexo, ni mirar este mundo, como han dicho siempre todos los santos, los 
cuales son más o menos neuróticos. Y cuando vemos en forma no meramente verbal o intelectual, sino realmente, 
lo que está envuelto en todo eso  -y sólo podemos verlo cuando lo miramos de manera objetiva y no estamos 
comprometidos con ello- entonces podemos descartarlo por completo.  Tenemos que descartarlo por completo, 
porque entonces la mente, en el mismo acto de descartarlo, se libera, y, por lo tanto, se torna inteligente, alerta y no 
está expuesta a ser atrapada en ilusiones.

Para meditar en el más profundo sentido de la palabra, uno debe ser virtuoso, moral, pero no con la moralidad 
de un modelo, de una práctica, o del orden social, sino con la moralidad que surge inevitablemente, de manera 
natural y agradable, cuando uno comienza a conocerse a sí mismo, cuando se da cuenta de sus pensamientos, de sus 
sentimientos, actividades, apetitos, ambiciones, etcétera; sensiblemente alerta sin preferencia alguna, meramente 
observando. De esa observación emana la acción correcta, que nada tiene que ver con la conformidad, o con el 
actuar  de acuerdo con un ideal.  Entonces,  cuando eso existe profundamente en uno mismo, con su belleza y 
austeridad en que no hay ni un átomo de dureza -porque la dureza existe sólo cuando hay esfuerzo- cuando uno ha 
observado todos los sistemas, todos los métodos, todas las promesas, y las ha examinado objetivamente, sin agrado 
o desagrado, entonces puede descartarlos completamente de manera que la mente esté libre del pasado. Entonces 
puede uno proceder a descubrir lo que es la meditación.

Si no hemos sentado realmente las bases, podemos jugar con la meditación, pero eso no tiene sentido; ocurre 
como en el caso de esas personas que van al Oriente y visitan a algún maestro que les dice cómo sentarse, cómo 
respirar, qué hacer, si esto o aquello, y que al regresar escriben un libro que es pura tontería. Uno tiene que ser su 
propio maestro y su propio discípulo, porque no hay autoridad, sólo hay comprensión.



La comprensión es posible únicamente cuando hay observación sin el centro como observador. ¿Alguna vez 
han observado,  han estado alerta,  han tratado de descubrir  qué es la comprensión? La comprensión no es  un 
proceso intelectual, ni una intuición o un sentimiento. Cuando decimos: “comprendo algo muy claramente”, hay 
una  observación  que  nace  de  un  completo  silencio;  sólo  entonces  hay  comprensión.  Cuando  decimos  que 
“comprendemos algo”, queremos decir que la mente escucha en silencio, sin aceptar ni rechazar. En ese estado se 
escucha completamente y sólo entonces hay comprensión y esa misma comprensión es acción. No es que primero 
haya comprensión y que la acción siga después; es un solo movimiento simultáneo.

De modo que la meditación  -esa  palabra tan recargada por la tradición- consiste en llevar  la  mente y el 
cerebro, sin esfuerzo y sin ninguna clase de compulsión, a su capacidad máxima. Esto es inteligencia, esto es ser 
altamente sensitivo. El cerebro está sereno. Ese depósito del pasado que ha evolucionado a través de un millón de 
años y que se halla constante e incesantemente activo, ese cerebro está quieto.

¿Es de algún modo posible que esté quieto el cerebro, el cual reacciona en todo instante y responde al más 
insignificante  estímulo  de  acuerdo  con  su  condicionamiento?  Los  tradicionalistas  dicen  que  puede  aquietarse 
mediante la adecuada respiración y la práctica de un estado de atención alerta. Esto envuelve otra vez la cuestión de 
“quién” es la entidad que controla,  practica y moldea el  cerebro. ¿No es el pensamiento, el que dice: “soy el 
observador y voy a controlar el cerebro y poner fin al pensamiento”? El pensamiento engendra al pensador.

¿Es posible para el cerebro estar completamente quieto? Es parte de la meditación el averiguarlo; no es cosa 
para ser enseñada, pues nadie puede decirnos cómo hacer. Puede nuestro cerebro -tan condicionado por la cultura, 
por toda forma de experiencia, y que es el resultado de una vasta evolución-, ¿puede ese cerebro estar quieto? 
Porque si no lo está, cualquier cosa que vea o experimente será tergiversada, será interpretada de acuerdo con su 
condicionamiento.

¿Qué papel juega el sueño en la meditación, en la vida? Es una pregunta muy interesante; si la han examinado 
ustedes  mismos,  habrán  descubierto  muchas  cosas.  El  otro  día  decíamos que  los  sueños  son  innecesarios.  Y 
dijimos: la mente, el cerebro, tienen que estar completamente alertas durante el día -atentos a lo que ocurre tanto 
dentro como fuera de nosotros, dándose cuenta de las reacciones internas a las cosas del exterior con sus tensiones; 
atentos a las intimaciones del inconsciente- y entonces, al final del día, deberán tomar todo eso en cuenta. Si no 
tenemos presente al final del día todo lo que ha ocurrido, es obvio que el cerebro tiene que trabajar durante la noche 
mientras duerme, para establecer el orden en sí mismo. Si hemos hecho todo eso, entonces cuando dormimos 
estamos aprendiendo algo del todo muy diferente, algo de una dimensión totalmente distinta, y eso es parte de la 
meditación.

Está el hecho de cimentar las bases de una conducta en la cual la acción es amor. Y está el hecho de descartar 
toda tradición  de modo que  la  mente  esté  completamente  libre,  y  el  cerebro totalmente  silencioso.  Si  hemos 
penetrado en esto, veremos que el cerebro puede estar quieto, no mediante alguna treta, ni mediante drogas, sino 
manteniendo durante todo el día ese estado de atención alerta, a la vez activo y pasivo. Y si al final del día hacemos 
un inventario de lo que ha ocurrido y, por lo tanto hemos establecido orden, entonces durante el sueño el cerebro 
está tranquilo, aprendiendo con un movimiento diferente.

De esa manera el cuerpo entero, el cerebro, todo está quieto sin distorsión alguna; es sólo entonces cuando la 
mente puede recibir la realidad, si tal realidad existe. Esa inmensidad, si hay tal inmensidad, no puede ser invitada. 
Si existe lo innominado, lo trascendental, si hay tal cosa, es sólo una mente así la que puede ver lo falso o lo 
verdadero de esa realidad.

Ustedes podrían preguntar: “¿qué tiene que ver todo esto con el vivir?” “Tengo que vivir todos los días, ir a la 
oficina, lavar platos, viajar en un autobús atestado de gente con el ruido constante, ¿qué tiene que ver la meditación 
con todo esto?” Sin embargo, después de todo la meditación es la comprensión de la vida, la vida cotidiana con sus 
complejidades, desdicha, sufrimiento, soledad, desesperación, el afán de ser famoso, de tener éxito, el temor, la 
envidia;  comprender todo eso es  meditación.  Sin comprenderlo,  el  mero intento de desentrañar el  misterio es 
totalmente inútil, carece de valor. Es como una vida desordenada, una mente desordenada que trata de encontrar el 
orden matemático. Todo en la meditación tiene que ver con la vida; meditar no consiste en huir hacia algún estado 
emocional o de éxtasis. Hay un éxtasis que no es placer; ese éxtasis surge únicamente cuando existe este orden 
matemático en uno mismo, orden que es absoluto. Sólo cuando la meditación es el modo de vida de todos los días, 
puede surgir aquello que es imperecedero, que no es temporal.

Interlocutor: ¿Quién es el observador que se da cuenta de sus propias reacciones? ¿Qué energía se usa?

Krishnamurti:  ¿Ha mirado usted algo sin  reacción alguna? ¿Ha mirado un árbol,  el  rostro de una mujer,  una 
montaña, o una nube, o la luz sobre el agua, sólo observando, sin traducirlo en agrado o desagrado, en placer o 
dolor,  sino  simplemente  observándolo?  ¿Existe  algún  observador  en  esa  observación,  cuando  uno  está 
completamente atento? Hágalo, señor, no me pregunte a mí -si lo hace lo descubrirá. Observe las reacciones sin 
juzgar,  evaluar,  tergiversar;  esté  completamente  atento a  cada reacción,  y  en esa  atención verá  que no existe 
observador, pensador, o experimentador alguno.



Veamos la segunda pregunta: ¿qué energía se usa para cambiar cualquier cosa en uno mismo, para llevar a 
cabo una transformación, una revolución en la psiquis? ¿Cómo se obtiene esa energía? Ahora tenemos energía, 
pero en estado de tensión, de contradicción, de conflicto; hay energía en la batalla entre dos deseos, entre lo que 
tengo que hacer y lo que debería hacer -eso consume una gran cantidad de energía. Pero si no hay contradicción 
alguna, entonces tenemos gran abundancia de energía. Observemos nuestra propia vida, observémosla realmente: 
es  una  contradicción;  queremos ser  pacíficos  y  odiamos  a  alguien;  deseamos  amar  y  somos  ambiciosos.  Esa 
contradicción engendra conflicto, lucha, y esa lucha disipa energía. Si no hay contradicción en absoluto, tenemos la 
suprema energía  para  transformarnos.  Uno se  pregunta:  ¿cómo es  posible  no tener  esa  contradicción entre  el 
“observador” y “lo observado”, entre el “experimentador” y lo “experimentado”, entre el amor y el odio? ¿Cómo es 
posible vivir sin estas dualidades? Es posible cuando existe únicamente el hecho y nada más, el hecho de que 
odiamos, de que somos violentos, y no el opuesto como idea. Cuando tenemos miedo desarrollamos el opuesto, o 
sea, el valor, que es resistencia, contradicción, esfuerzo y tensión. Pero cuando comprendemos completamente lo 
que es el miedo y no escapamos a lo opuesto; cuando le prestamos toda nuestra atención al miedo, entonces vemos 
que  no  sólo  cesa  psicológicamente,  sino  que  también  tenemos  la  energía  necesaria  para  hacerle  frente.  Los 
tradicionalistas dicen: “Usted debe tener esa energía y, por lo tanto, no sea sexual, no sea mundano, concéntrese, 
ponga su mente en Dios, abandone el mundo, evite la tentación” -todo ello para que tengamos esta energía. Pero 
uno  continúa  siendo  un  ser  humano con apetitos,  ardiendo interiormente,  con  urgencias  sexuales,  biológicas, 
deseando hacer algo, controlándose, esforzándose y todo lo demás; -por lo tanto, disipando energía. Pero si usted 
vive con el hecho y nada más  -si está enojado, compréndalo y no se preocupe por “cómo no estar enojado”, 
examine el hecho, vívalo, esté con él, préstele completa atención- verá que tiene esa energía en abundancia. Es esa 
energía la que mantiene la mente clara, el corazón abierto, de manera que haya abundancia de amor, no sólo ideas o 
sentimientos.

Interlocutor: ¿Qué entiende usted por éxtasis? ¿Puede describirlo? ¿Dijo usted que el éxtasis no es placer, que el 
amor no es placer?

Krishnamurti: ¿Qué es éxtasis? Cuando usted mira una nube, la luz en esa nube, hay belleza. La belleza es pasión. 
Para ver la belleza de una nube o la belleza de la luz sobre un árbol, tiene que haber pasión, tiene que haber 
intensidad. En esta intensidad, en esta pasión, no hay sentimiento de agrado o desagrado. El éxtasis no es personal; 
no es suyo ni mío, al igual que el amor no es suyo ni mío. Cuando hay placer él sí es suyo o mío. Cuando existe esa 
mente meditativa, ella tiene su propio éxtasis, que no puede ser descrito, que no puede ser expresado en palabras.

Interlocutor: ¿Dice usted que no existe lo bueno y lo malo, que todas las reacciones son buenas es eso lo que usted 
dice?

Krishnamurti: No, señor, no dije eso. Yo dije: observe su reacción, no la llame buena o mala. Cuando la llama 
buena o mala, usted engendra contradicción. ¿Ha mirado alguna vez a su esposa -siento tener que insistir en esto- 
sin la imagen que tiene de ella, esa imagen que usted ha construido a través de treinta años o los que fueren? Usted 
tiene una imagen de ella, y ella tiene una imagen de usted; esas imágenes están en relación; usted y ella no lo están. 
Esas imágenes surgen cuando no estamos atentos en nuestra relación,  es la falta de atención la que engendra 
imágenes. ¿Puede usted mirar a su esposa sin condenar, evaluar, sin decir que ella está en lo correcto, o en lo 
incorrecto, sino meramente observarla sin introducir en ello sus prejuicios? Verá entonces que existe una acción del 
todo diferente que emana de esa observación.

París, 24 de abril de 1969



CUARTA PARTE

9. LA VIOLENCIA

¿Qué es la violencia? La imposición en la raíz de la violencia psicológica. Necesidad de observar. La falta de 

atención

Krishnamurti:  El  propósito  de estas  discusiones es  observar creativamente,  es  observarnos a nosotros mismos 
creativamente mientras hablamos. Todos debemos cooperar en el  tratamiento de cualquier tema que deseemos 
discutir y debe haber cierta franqueza  -no rudeza o el referirnos ásperamente a la ignorancia (o inteligencia) de 
otro, sino que cada uno debe participar en la discusión de un tema determinado con toda su capacidad. En la misma 
exposición de lo que sentimos o inquirimos debe haber un sentimiento de percibir algo nuevo. Eso es creación, no 
la repetición de lo viejo, sino la expresión de lo nuevo en el descubrimiento de nosotros mismos mientras nos 
expresamos en palabras. Así es como creo que estas discusiones serán provechosas.

Interlocutor (1): ¿Podemos investigar más profundamente esta cuestión de la energía y cómo es desperdiciada?

Interlocutor (2): Usted ha estado hablando de la violencia, la violencia de la guerra, la violencia en la forma de 
tratar a la gente, la violencia en la forma de pensar y de mirar a otras personas. Pero, ¿qué hay de la violencia en la 
autoconservación? Si yo fuera atacado por un lobo, me defendería apasionadamente con todas mis fuerzas. ¿Es 
posible ser violento en una parte de nosotros, y no en otra?

Krishnamurti: Ha habido una sugestión respecto de la violencia, cuando nos deformamos a nosotros mismos para 
ajustarnos  a  un  patrón  particular  de  la  sociedad,  o  de  la  moralidad;  pero  también  existe  el  problema  de  la 
autoconservación.  ¿Dónde  está  la  línea  divisoria  entre  la  propia  conservación  -que  algunas  veces  requiere 
violencia- y otras formas de violencia? ¿Desean discutir eso?

Público: Sí.

Krishnamurti: Si se me permite, sugiero que discutamos las varias formas de violencia psicológica, y entonces 
veremos cuál es el sitio de la propia conservación cuando somos atacados. Me pregunto qué pensarán ustedes sobre 
la violencia. ¿Qué es la violencia para ustedes?

Interlocutor (1): Es una forma de defensa.

Interlocutor (2): Es una perturbación de mi comodidad.

Krishnamurti: ¿Qué significa para usted la violencia, el sentimiento, la palabra, la naturaleza de la violencia?

Interlocutor (1): Es agresión.

Interlocutor (2): Si uno está frustrado se torna violento.

Interlocutor (3): Si un hombre es incapaz de lograr algo, entonces se pone violento.

Interlocutor (4): Odio, en el sentido de sojuzgar.

Krishnamurti: ¿Qué significa la violencia para ustedes?

Interlocutor (1): Una manifestación de peligro, cuando el “yo” interviene.

Interlocutor (2): Miedo;

Interlocutor (3): Sin duda con la violencia herimos a alguien o a algo, sea mental o físicamente.

Krishnamurti: ¿Conoce usted la violencia porque conoce la no violencia? ¿Sabría lo que es la violencia sin el 
opuesto? Porque conoce estados de no violencia, ¿reconoce, por lo tanto, la violencia? ¿Cómo conoce la violencia? 



Porque uno es agresivo, competidor, y ve los efectos de todo eso, que es violencia, uno construye un estado de no 
violencia. ¿Si no hubiera el opuesto, sabría lo que es la violencia?

Interlocutor: Yo no la identificaría, pero sentiría algo.

Krishnamurti: ¿Es que existe ese sentimiento o ha surgido porque usted conoce la violencia?

Interlocutor:  Creo  que  la  violencia  nos  causa  dolor  y  es  un  sentimiento  malsano  del  que  queremos 
desembarazarnos. Por ese motivo deseamos llegar a ser no violentos.

Krishnamurti: No sé nada acerca de la violencia, ni sobre la no violencia. No parto de ningún concepto o fórmula. 
No sé realmente lo que significa la violencia. Quiero descubrir.

Interlocutor: La experiencia de haber sido herido y atacado hace que uno desee protegerse.

Krishnamurti: Sí, comprendo eso: ha sido sugerido antes. Todavía estoy tratando de averiguar qué es violencia. 
Quiero investigarlo, explorarlo, desarraigarlo, cambiarlo, ¿me comprende?

Interlocutor: La violencia es ausencia de amor.

Krishnamurti: ¿Sabe lo que es amor?

Interlocutor: Creo que todas esas cosas se originan en nosotros.

Krishnamurti: Sí, es exactamente eso.

Interlocutor: La violencia surge de nosotros.

Krishnamurti: Eso es correcto. Deseo averiguar si viene de fuera o de adentro.

Interlocutor: Es una forma de protección.

Krishnamurti: Vayamos poco a poco, por favor; es un problema muy serio y el mundo entero está involucrado en 
él.

Interlocutor: La violencia disipa parte de mi energía.

Krishnamurti:  Todo  el  mundo  ha  hablado  de  violencia  y  de  no  violencia.  La  gente  dice:  “debemos  vivir 
violentamente”, o viendo el efecto de ello, dice: “debemos vivir pacíficamente”. Hemos escuchado tantas cosas, de 
libros, de predicadores, educadores y otros; pero quiero descubrir si  es posible desentrañar la naturaleza de la 
violencia y  qué lugar tiene en la vida  -si  es que tiene alguno.  ¿Qué es lo que nos hace violentos,  agresivos, 
competidores? ¿Y está involucrada la violencia en la conformidad a un modelo por noble que éste sea? ¿Es la 
violencia parte de la disciplina impuesta por uno mismo o por la sociedad? ¿Es la violencia un conflicto dentro y 
fuera de nosotros mismos? Quiero descubrir el origen, el comienzo de la violencia, pues de lo contrario, lo que 
hago  es  simplemente  ensartar  un  montón  de  palabras.  ¿Es  natural  ser  violento  en  el  sentido  psicológico? 
(Consideraremos  después  los  estados  fisiopsicológicos).  ¿Internamente  es  la  violencia,  agresión,  ira,  odio, 
conflicto, represión, conformidad? ¿Y está basada la conformidad en esa lucha constante por descubrir, lograr, 
llegar  a  ser,  alcanzar,  autorealizarse,  ser  noble,  etcétera?  Todo eso  está  dentro  del  campo psicológico.  Si  no 
podemos penetrar  en ello  muy profundamente,  entonces  no seremos capaces de comprender  cómo es  posible 
producir un estado diferente en nuestra vida diaria, lo cual requiere cierta cantidad de autoconservación. ¿Correcto? 
Así que empecemos desde ahí.

¿Qué consideraría usted que es la violencia, no verbalmente, sino de hecho, internamente?

Interlocutor (1): Es violar otra cosa. Es imponerse sobre algo.

Interlocutor (2) ¿Qué hay del rechazo?

Krishnamurti: Consideremos la imposición primero, violar “lo que es”. Soy celoso e impongo sobre eso la idea de 
no ser celoso: “no debo ser celoso”. La imposición, el violar “lo que es”, constituye violencia. Comenzaremos poco 



a poco, y quizás en esa única frase podamos cubrir la cosa completa. “Lo que es” está siempre en movimiento, no 
es estático. Lo violo al imponerle algo que creo “debería ser”.

Interlocutor: ¿Quiere decir que cuando siento ira pienso que la ira no debe existir, y en vez de estar encolerizado 
me reprimo? ¿Es eso violencia? ¿O es violencia cuando la expreso?

Krishnamurti: Veamos algo en esto: estoy encolerizado y para desahogarme lo ataco, y eso pone en marcha una 
cadena de reacciones, de manera que usted me devuelve la agresión. La misma expresión de esa ira es violencia. Y 
si impongo sobre el hecho de que estoy encolerizado algo más, o sea, “no estar encolerizado”, ¿no es eso violencia 
también?

Interlocutor: Estaría de acuerdo con esa definición general, pero para ello la imposición tiene que ocurrir en forma 
brutal. Eso es lo que la hace violenta. Si uno se impone gradualmente, entonces no seria violento.

Krishnamurti.: Comprendo, señor. Si usted se impone con gentileza, con tacto, entonces eso no es violencia. Violo 
el hecho de que odio, suprimiéndolo y gradualmente. Eso, dice el señor, no sería violencia. Pero no importa que lo 
haga violenta o suavemente, el hecho es que impone otra cosa sobre “lo que es”. ¿Estamos más o menos de acuerdo 
con eso?

Interlocutor: No.

Krishnamurti: Examinémoslo. Digamos que tengo la ambición de ser el más grande poeta del mundo (o lo que sea) 
y estoy frustrado porque no puedo serlo. Esta frustración, esta misma ambición, es una forma de violencia contra el 
hecho de que no lo soy. Me siento frustrado porque usted es mejor que yo. ¿No engendra eso violencia?

Interlocutor: Toda acción contra una persona o contra una cosa es violencia.

Krishnamurti: Observe, por favor, la dificultad envuelta en esto. Existe el hecho y la violación de ese hecho por 
otra acción. Digamos, por ejemplo, que no me gustan los rusos, o los alemanes, o los americanos, e impongo mi 
opinión personal o mi evaluación poética; eso constituye una forma de violencia. Cuando me impongo sobre usted, 
eso es violencia. Cuando me comparo con usted (que es más famoso, más inteligente), estoy ejerciendo violencia 
sobre mí mismo, ¿no es así? Soy violento.  En la escuela  “B” es comparado con “A”,  quien es mejor en los 
exámenes y los pasa brillantemente. El maestro dice a “B”: “tienes que ser como él”; por lo tanto, cuando compara 
a “B” con “A”, hay violencia y destruye a “B”. Vea lo que está envuelto en este hecho, que cuando impongo sobre 
“lo que es” aquello que “debería ser” (el ideal, lo perfecto, la imagen, etc.), hay violencia.

Interlocutor (1): Siento dentro de mí que si hay alguna resistencia, algo que podría destruir, entonces surge la 
violencia, pero igualmente siento que si no resisto también podría estar violentándome.

Interlocutor (2) ¿No se trata en todo esto del ego, del “yo”, que es la raíz de toda violencia?

Interlocutor (3): Supongamos que acepto lo que usted dice acerca de esto. Supongamos que usted odia a alguien y 
le gustaría eliminar ese odio. Hay dos maneras de abordar el problema: el enfoque violento y el no violento. Si se 
impone sobre su propio ser para eliminar ese odio, será violento con usted mismo. Si, por el contrario, se toma el 
tiempo, se toma el trabajo de conocer sus sentimientos y el objeto de su odio, vencerá gradualmente ese odio. 
Entonces habrá resuelto el problema sin violencia.

Krishnamurti: Creo que eso está bastante claro, señor, ¿no es así? No estamos ahora tratando de resolver cómo 
arreglarnos con la violencia, si  en forma violenta o no violenta, sino qué es lo que provoca esta violencia en 
nosotros. ¿Qué es la violencia, psicológicamente, en nosotros?

Interlocutor: ¿No hay, en la imposición, la ruptura de algo? Entonces uno se siente incómodo y comienza a ponerse 
más violento.

Krishnamurti: El romper con las propias ideas y con nuestra manera de vivir, etcétera, ocasiona incomodidad. Esa 
incomodidad trae violencia.

Interlocutor (1): La violencia puede surgir de dentro o de fuera. Generalmente culpo lo exterior por esa violencia.



Interlocutor (2): ¿No es la fragmentación la raíz de la violencia?

Krishnamurti: Por favor, ¡hay tantas maneras de demostrar lo que es la violencia o cuáles son sus causas! ¿No 
podemos ver un hecho sencillo y comenzar ahí, poco a poco? ¿No podemos ver que cualquier forma de imposición 
del padre sobre el hijo, o del hijo sobre el padre, del maestro sobre el discípulo, de la sociedad, del sacerdote, son 
todas formas de violencia? ¿No podríamos estar de acuerdo en eso y comenzar ahí?

Interlocutor: Eso viene de afuera.

Krishnamurti:  Hacemos  eso  no  sólo  en  lo  externo,  sino  también  internamente.  Me digo,  “estoy  colérico”,  e 
impongo sobre eso la idea de que no debo estarlo. Decimos que eso es violencia. En el mundo exterior, cuando un 
dictador reprime al pueblo, eso es violencia. Cuando reprimo lo que siento porque tengo miedo, porque no es 
noble, porque no es puro, etcétera, eso es violencia también. Por lo tanto, el no aceptar el hecho de “lo que es”, 
engendra esa imposición. Si acepto el hecho de que soy celoso y no lo resisto, no hay imposición; entonces sabré 
qué hacer al respecto. En eso no hay violencia.

Interlocutor: Usted dice que la educación es violencia.

Krishnamurti: Lo digo. ¿No existe una manera de educar sin violencia?

Interlocutor: No de acuerdo con la tradición.

Krishnamurti: El problema es éste: por naturaleza soy un ser humano violento en mis pensamientos, en mi forma 
de  vivir;  soy  agresivo,  competidor,  brutal,  etcétera  -soy  eso.  Y  me  pregunto:  “¿cómo voy  a  vivir  en  forma 
diferente?”  -porque  la  violencia  engendra  tremendos  antagonismos  y  destrucción  en  el  mundo.  Quiero 
comprenderlo y librarme de eso, vivir en forma diferente. Entonces me pregunto: “¿qué es esta violencia en mí? 
¿Es frustración porque deseo ser famoso y sé que no puedo serlo y, por lo tanto, odio a las personas que son 
famosas?” Soy celoso y no deseo ser celoso, y odio ese estado de celos con toda su ansiedad, temor y molestias y 
por tal motivo lo reprimo. Hago todo esto y me doy cuenta de que constituye una forma de violencia. Ahora quiero 
averiguar si eso es inevitable, o si hay una manera de comprenderlo, mirándolo y haciéndole frente de manera que 
pueda uno vivir en forma distinta. Por lo tanto, tengo que descubrir qué es la violencia.

Interlocutor: Es una reacción.

Krishnamurti: Usted es demasiado rápido. ¿Me ayuda eso a comprender la naturaleza de mi violencia? Quiero 
investigarla, necesito descubrir qué es. Veo que mientras haya dualidad  -o sea, violencia y no violencia- habrá 
conflicto y, desde luego, más violencia. Mientras imponga sobre el hecho de que soy estúpido la idea de que debo 
ser inteligente, ahí estará el principio de la violencia. Cuando me comparo con usted, que es mucho más que yo, 
eso es también violencia. La comparación, la represión, el control, todo ello indica una forma de violencia. Estoy 
hecho así.  Comparo,  reprimo, soy ambicioso.  Dándome cuenta  de eso,  me pregunto:  “¿cómo voy a  vivir  sin 
violencia?” Necesito encontrar una manera de vivir sin toda esta lucha.

Interlocutor: ¿No es el ego, el “yo”, el que está contra el hecho?

Krishnamurti: Ya discutiremos eso. Veamos el hecho, veamos primero lo que ocurre. Toda mi vida, desde que 
estaba en la escuela hasta ahora, ha sido una forma de violencia. La sociedad en que vivo es una forma de violencia 
La sociedad me dice: adáptese, acepte, haga esto, no haga aquello, y yo obedezco. Eso es una forma de violencia. Y 
cuando me rebelo contra la sociedad, eso también es una forma de violencia (rebelión en el sentido de no aceptar 
los valores establecidos por la sociedad). Me rebelo contra ello y entonces creo mis propios valores, que se tornan 
en el  patrón;  y  ese patrón es impuesto sobre  otros  y  sobre mí mismo, lo  cual  se convierte en otra forma de 
violencia. Vivo esa clase de vida. Esto es: soy violento. ¿Qué debo hacer ahora?

Interlocutor: Uno debería preguntarse primero por qué no quiere continuar siendo violento.

Krishnamurti: Porque veo lo que la violencia ha causado en el mundo tal como es: guerras en lo exterior, conflicto 
interno, conflicto en la relación. Objetivamente y dentro de mí veo que esa batalla continúa, y me digo: “tiene que 
haber, sin duda, una manera diferente de vivir”.

Interlocutor: ¿Por qué le disgusta ese estado de cosas?



Krishnamurti: Es muy destructivo.

Interlocutor: Entonces eso quiere decir que usted mismo ya le ha dado el más alto valor al amor.

Krishnamurti: No le he dado valor a nada, estoy sólo observando.

Interlocutor: Si no le agrada es porque entonces lo ha evaluado.

Krishnamurti: No estoy evaluando, observo. Observo que la guerra es destructiva.

Interlocutor: ¿Qué hay de malo en eso?

Krishnamurti: No digo que sea correcto o incorrecto.

Interlocutor: ¿Por qué quiere entonces cambiarlo?

Krishnamurti: Deseo cambiarlo porque mi hijo muere en una guerra, y me pregunto: “¿existe alguna forma de vivir 
en que no nos matemos unos a otros?”

Interlocutor:  De manera que lo  que usted quiere  hacer es  experimentar  con una manera diferente de vivir,  y 
entonces compara la nueva manera de vivir con lo que ocurre ahora.

Krishnamurti: No, señor. No comparo. Ya he expresado todo esto. Veo que mi hijo es muerto en una guerra y me 
digo: “¿no existe una manera diferente de vivir?” Quiero descubrir si existe una manera de vivir en la que no haya 
violencia.

Interlocutor: Pero suponiendo...

Krishnamurti: No hagamos suposiciones, señor. Han matado a mi hijo y quiero encontrar un modo de vivir en que 
los hijos de otros no corran la misma suerte.

Interlocutor: De manera que usted lo que desea es una u otra de dos posibilidades.

Krishnamurti: Hay docenas de posibilidades.

Interlocutor:  Su urgencia por descubrir  otra manera de vida es tan grande que desea adoptar una distinta,  no 
importa la que sea. Quiere experimentar con ella y compararla.

Krishnamurti: No, señor, temo que usted insiste en algo que no he presentado con claridad.
O aceptamos este modo de vida con violencia y todo lo demás, o decimos que la inteligencia humana puede 

encontrar un modo diferente de vivir en el cual no exista violencia. Eso es todo. Y decimos que esa violencia 
prevalecerá mientras haya comparación, represión, conformidad y autodisciplina como el modo de vida de acuerdo 
a un patrón establecido. En eso hay conflicto y, por lo tanto, violencia.

Interlocutor: ¿Por qué surge la confusión? ¿No es ésta creada en torno al “yo”?

Krishnamurti: Ya discutiremos eso, señor.

Interlocutor: La cosa que está en el fondo de la violencia, la raíz, la esencia de ella nos afecta. Por el hecho de que 
existimos, influimos en el resto de la existencia. Estoy aquí. Al respirar el aire afecto lo que existe dentro de él. De 
manera que sostengo que la esencia de la violencia es el hecho de producir efecto en algo, lo cual es inherente a la 
existencia. Cuando el efecto es la discordia, la falta de armonía, llamamos a eso violencia. Pero si armonizamos, 
encontramos que ése es, entonces, el otro lado de la violencia -que aún sigue afectando. En un caso el efecto es en 
contra de algo, que es violencia, y en otro caso el efecto es a favor de algo.

Krishnamurti: ¿Puedo preguntar algo, señor? ¿Está usted interesado en la violencia? ¿Está usted involucrado en la 
violencia? ¿Está usted preocupado por esta violencia, tanto por la suya como por la del mundo, hasta el punto de 
sentir que “no puede vivir de esta manera”?



Interlocutor: Cuando nos rebotamos contra la violencia, creamos un problema porque la rebelión es violencia.

Krishnamurti: Comprendo, señor, pero ¿cómo podemos proseguir con este tema?

Interlocutor: No estoy de acuerdo con la sociedad. La rebelión contra las ideas -dinero, eficiencia, etcétera- es mi 
forma de violencia.

Krishnamurti:  Sí,  comprendo.  Por  lo  tanto,  esa  rebelión  contra  la  cultura  presente,  la  educación,  etcétera,  es 
violencia.

Interlocutor: Así es como veo mi violencia.

Krishnamurti: Sí, y ¿qué hará entonces con eso? Eso es lo que estamos tratando de discutir.

Interlocutor: Eso es lo que quiero saber.

Krishnamurti: Yo también deseo saber acerca de esto, así que vamos a ceñirnos al tema.

Interlocutor: Si tengo un problema con una persona, puedo comprenderlo mucho más claramente. Si odio a alguien 
lo sé; reacciono contra ello. Pero eso no es posible con la sociedad.

Krishnamurti: Consideremos esto, por favor. Me rebelo contra la actual estructura moral de la sociedad. Me doy 
cuenta de que la mera rebelión contra esta moralidad, sin descubrir lo que es la verdadera moralidad, es violencia. 
¿Qué es la verdadera moralidad? A menos que lo descubra y lo viva, el rebelarme simplemente contra la estructura 
de la moralidad social tiene muy poco sentido.

Interlocutor: Señor, no es posible conocer la violencia sin vivirla.

Krishnamurti: ¡Oh! ¿Dice usted que debo vivir violentamente antes que pueda comprender lo otro?

Interlocutor:  Usted  dijo  que  para  comprender  la  verdadera  moralidad  hay  que  vivirla.  Tenemos  que  vivir 
violentamente para ver lo que es el amor.

Krishnamurti: Cuando dice que debo vivir de esa manera, usted está de antemano imponiéndome una idea de lo 
que piensa que es el amor.

Interlocutor: Eso equivale a repetir sus palabras.

Krishnamurti: Señor, existe la moralidad social contra la cual me rebelo porque veo lo absurdo que es. ¿Qué es la 
verdadera moralidad, en la cual no hay violencia?

Interlocutor: ¿No está la verdadera moralidad controlando la violencia? Sin duda que hay violencia en todos; cierta 
gente -los llamados seres superiores- la controlan. Está siempre en la naturaleza. Trátese de una tormenta eléctrica 
o de un animal salvaje que mata a otro, o de un árbol que muere, la violencia está en todas partes.

Krishnamurti: Puede haber una forma más elevada de violencia, más sutil, más tenue, y también existen las formas 
más brutales. La vida entera es violencia, en lo pequeño y en lo grande. Si queremos averiguar si es posible salir de 
toda esta estructura de la violencia, es necesario investigarlo. Eso es lo que estamos tratando de hacer.

Interlocutor: Señor, ¿qué quiere usted significar con “investigarlo”?

Krishnamurti: Con “investigarlo” quiero decir, primero examinar, explorar “lo que es”. Para explorar debo estar 
libre de toda conclusión, de todo prejuicio. Entonces, con esa libertad observo el problema de la violencia. Eso es 
“investigarlo”.

Interlocutor: ¿Ocurrirá algo entonces?

Krishnamurti: No, no ocurre nada.



Interlocutor: Descubro que mi reacción contra la guerra es que “no quiero pelear”. Pero encuentro que lo que hago 
es tratar de mantenerme alejado, vivir en otro país, o alejarme de la gente que no me agrada. Me limito a alejarme 
de la sociedad norteamericana.

Krishnamurti: Ella dice: “no soy una manifestante ni soy de las que protestan, pero no vivo en el país donde hay 
todo eso. Me mantengo alejada de la gente que no me gusta”. Todo esto es una forma de violencia. Por favor, 
prestemos un poco de atención a esto. Dediquemos nuestras mentes a comprender esta cuestión. ¿Qué ha de hacer 
un hombre que ve el patrón general de comportamiento político, religioso y económico en el cual la violencia está 
involucrada en mayor o menor grado, cuando se siente cogido en la trampa que él mismo ha creado?

Interlocutor: Permítame sugerir que no existe la violencia, sino que el pensamiento la crea.

Krishnamurti: ¡Oh! Mato a alguien y pienso en ello y, por lo tanto, eso es violencia. No, señor, ¿estamos acaso 
jugando con palabras? ¿No podríamos penetrar en esto un poco más? Hemos visto que siempre que me impongo a 
mí mismo psicológicamente, una idea o conclusión, ello engendra violencia. (Consideremos eso por ahora). Soy 
cruel, verbalmente y en mis sentimientos. Me impongo sobre este hecho, diciendo: “no debo”, y me doy cuenta de 
que eso es una forma de violencia. ¿Cómo voy a encararme con ese sentimiento de crueldad sin imponer algo más 
sobre él? ¿Puedo comprenderlo sin reprimirlo, sin huir de él, sin ninguna otra forma de escape o de sustitución? 
Aquí hay un hecho; soy cruel. Eso es para mí un problema y ninguna cantidad de explicaciones que digan “debo o 
no debo” lo resolverán. Aquí hay un problema que me afecta y necesito solucionarlo, porque veo que puede haber 
una manera diferente de vivir. Entonces me digo: “¿cómo puedo estar libre de esta crueldad, sin conflicto?” Porque 
tan pronto introduzco el conflicto para deshacerme de la crueldad, ya he engendrado la violencia. De manera que 
primero debo ver claramente lo que el conflicto implica. Si existe algún conflicto respecto de la crueldad -de la cual 
quiero librarme- en ese mismo conflicto se engendra la violencia. ¿Cómo voy a estar libre de la crueldad sin 
conflicto?

Interlocutor: Aceptándola.

Krishnamurti: Me pregunto qué queremos decir con aceptar nuestra crueldad. ¡Está ahí! No la acepto ni la niego. 
¿Qué hay de bueno en decir “la acepto”? Es un hecho que tengo la piel morena; es así. ¿Por qué debo aceptarlo o 
rechazarlo? El hecho es que soy cruel.

Interlocutor: Veo que soy cruel y lo acepto, lo comprendo; pero también tengo miedo de actuar cruelmente y de 
seguir haciéndolo.

Krishnamurti: Sí. Dije: “soy cruel”. Ni lo acepto ni lo rechazo. Es un hecho; y es otro hecho que cuando existe 
conflicto en el librarse de la crueldad, entonces hay violencia. De manera que tengo que habérmelas con dos cosas: 
la violencia y la crueldad, y el deshacerme de ello sin esfuerzo. ¿Qué he de hacer? Toda mi vida es esfuerzo y 
lucha.

Interlocutor: La cuestión no es la violencia, sino la creación de una imagen.

Krishnamurti: A esa imagen se le impone algo, o nosotros imponemos esa imagen sobre “lo que es” -¿correcto?

Interlocutor: Eso surge de la ignorancia acerca de nuestro verdadero ser.

Krishnamurti: No me doy cuenta exacta de lo que usted quiere decir con “verdadero ser”.

Interlocutor:  Quiero decir que uno no está separado del mundo, que uno es el mundo y, por lo tanto, uno es 
responsable de la violencia que tiene lugar en lo externo.

Krishnamurti: Sí. Dice que el verdadero ser está en reconocer que uno es el mundo y el mundo es uno, y que la 
crueldad y la violencia no son algo diferente, sino parte de uno. ¿Es eso lo que quiere decir, señor?

Interlocutor: No. Parte de la ignorancia.



Krishnamurti:  ¿De manera que dice usted que existe el verdadero ser  y que existe la ignorancia? Existen dos 
estados, el verdadero ser y el verdadero ser recubierto por la ignorancia. ¿Por qué? Esa es una vieja teoría de la 
India. ¿Cómo sabe que existe un verdadero ser oculto tras la ilusión y la ignorancia?

Interlocutor: Si nos damos cuenta de que los problemas que tenemos existen en términos de opuestos, todos los 
problemas se desvanecerán.

Krishnamurti: Todo lo que tenemos que hacer es no pensar en términos de opuestos. ¿Hacemos eso, o es una mera 
idea?

Interlocutor: Señor, ¿no es la dualidad inherente al pensamiento?

Krishnamurti: Llegamos a un punto y nos alejamos de él. Sé que soy cruel, por varias razones psicológicas. Eso es 
un hecho. ¿Cómo me libraré de ello sin esfuerzo?

Interlocutor: ¿Qué quiere decir “sin esfuerzo”?

Krishnamurti: Expliqué lo que entiendo por esfuerzo. Si lo reprimo hay involucrado esfuerzo en el sentido de que 
existe contradicción: la crueldad y el deseo de no ser cruel. Hay conflicto entre “lo que es” y “lo que debería ser”.

Interlocutor: Si realmente lo observo, no puedo ser cruel.

Krishnamurti: Quiero descubrir, no aceptar aseveraciones. Quiero descubrir si es del todo posible estar libre de 
crueldad. ¿Es posible liberarse de ella sin reprimirla, sin huir, sin tratar de forzarla? ¿Qué ha de hacer uno?

Interlocutor: La única cosa que se ha de hacer es ponerla en descubierto.

Krishnamurti: Para ello debo dejarla salir, dejar que se manifieste -no en el sentido de que me torne más cruel. ¿Por 
qué no la dejo exteriorizarse? Ante todo la temo. No sé si dejándola manifestarse no me volvería más cruel. Y si la 
exteriorizo, ¿soy capaz de comprenderla? ¿Puedo observarla cuidadosamente, es decir, atentamente? Puedo hacerlo 
sólo si mi energía, mi interés y mi urgencia coinciden en este momento de exteriorizarla. En este momento tengo 
que tener la urgencia de comprenderla, debo tener una mente sin distorsión alguna. Necesito una tremenda energía 
para mirar. Y esas tres cosas tienen que ocurrir instantáneamente en el momento de la manifestación. Lo cual 
significa que soy lo suficientemente sensible y libre para tener esta energía vital, esa intensidad y esa atención. 
¿Cómo puedo tener esa atención intensa? ¿Cómo la alcanzo?

Interlocutor: Si llegamos al punto de desear comprenderlo con desesperación, entonces tenemos esa atención.

Krishnamurti: Comprendo. Sólo estoy diciendo: “¿es posible estar atento?” Espere, veo las implicaciones, lo que 
está envuelto en eso. No le dé significados, ni presente un nuevo juego de palabras. Aquí estoy. No sé lo que la 
atención significa.  Probablemente  nunca he prestado atención  a  nada,  porque la  mayor  parte  de mi  vida soy 
inatento. Súbitamente viene usted y me dice: “mire, esté atento a la crueldad”; y yo digo: “lo haré”  -pero, ¿qué 
quiere decir eso? ¿Cómo ha de producirse ese estado de atención? ¿Existe un método? Si hay un método, y puedo 
practicar  para estar atento,  eso tomará tiempo,  y mientras tanto seguiré siendo inatento,  y así  ocasionaré más 
destrucción. ¡De manera que todo eso debe ocurrir instantáneamente!

Soy cruel. No lo reprimiré, ni escaparé. Eso no quiere decir que he tomado la determinación de no escapar, ni 
que he resuelto no reprimirlo. Pero veo y comprendo inteligentemente que la represión, el control, el escape, no 
resuelven  el  problema;  en  consecuencia  los  descarto.  Ahora  bien,  tengo  esta  inteligencia  que  ha  surgido  al 
comprender  la  futilidad  de  la  represión,  del  escape,  del  tratar  de  imponerme.  Con  esta  inteligencia  estoy 
investigando y observando la  crueldad.  Me doy cuenta  de que para  observarla  debe haber  una gran dosis  de 
atención y que para tener esa atención debo ser muy cuidadoso con mi inatención. De manera que mi interés es 
darme cuenta de la inatención. ¿Qué quiere decir eso? Si trato de practicar la atención, se torna mecánica, estúpida 
y sin sentido; pero si me vuelvo atento, o me doy cuenta de mi falta de atención, entonces comienzo a descubrir  
cómo surge la atención. ¿Por qué no estoy atento a los sentimientos de otros, a mi modo de hablar, de comer, a lo 
que la gente dice y hace? Al comprender el estado negativo, llegaré a lo positivo, lo cual es atención. Estoy, pues, 
examinando, tratando de comprender cómo surge esa inatención.

Esta es una cuestión muy seria porque el mundo entero está ardiendo. Si soy parte de ese mundo y ese mundo 
soy yo, debo poner fin al incendio. De manera que estamos varados en este problema, porque es la falta de atención 
lo que ha ocasionado todo este caos en el mundo. Vemos el hecho curioso de que la inatención es negación: falta de 



atención, falta de “estar ahí”, en el momento. ¿Cómo es posible darse cuenta de la inatención de modo tan completo 
que ésta se convierta en atención? ¿Cómo he de darme cuenta de mi crueldad completamente, instantáneamente, 
con gran energía, de una manera en que no haya fricción, ni contradicción, y que sea completa, total? ¿Cómo puedo 
lograr eso? Dijimos que es posible únicamente cuando hay atención completa; y esa atención completa no existe 
porque nuestra vida se agota malgastando energía en la inatención.

Saanen, Suiza, 3 de agosto de 1969

10. EL CAMBIO RADICAL

¿Cuál es el instrumento que observa?

Krishnamurti: El hombre no ha cambiado muy profundamente. Estamos hablando de la revolución radical en el 
hombre, no de la imposición de otro patrón de conducta sobre el viejo patrón. Estamos interesados sólo en el 
cambio fundamental de lo que está ocurriendo realmente dentro de nosotros. Hemos dicho que el mundo y nosotros 
no somos dos cosas diferentes,  sino que el mundo es nosotros, y nosotros somos el mundo. Realizar un gran 
cambio en la misma raíz de nuestro ser, una revolución, una mutación una transformación -no importa la palabra 
que usemos- eso es lo que nos ocupa durante estas discusiones.

Preguntábamos ayer:  ¿Podemos observarnos nosotros mismos claramente,  sin distorsión alguna  -siendo la 
distorsión el deseo de evaluar, juzgar, realizar, y deshacerse de “lo que es”? Todo eso impide la clara percepción, 
impide que miremos exacta e íntimamente “lo que es”. Pues bien, creo que en esta mañana debemos invertir algún 
tiempo hablando, tratando juntos acerca de la naturaleza de la observación, de la manera de mirar, de escuchar, de 
ver. Intentaremos descubrir si es posible ver no sólo con una parte de nuestro ser, la parte visual, intelectual o 
emocional. ¿Es del todo posible observar muy de cerca, sin distorsión alguna? Quizá sería provechoso investigar 
eso.  ¿Qué  es  ver?  ¿Podemos  mirarnos,  mirar  el  hecho  básico  de  nosotros  mismos  -que  es  codicia,  envidia, 
ansiedad, temor, hipocresía engaño, ambición- podemos observar eso nada más, sin distorsión alguna?

¿Podemos dedicar algún tiempo esta mañana tratando de aprender qué es mirar? El aprender es un movimiento 
constante, una constante renovación. No es “haber aprendido” para luego mirar desde allí. Escuchando lo que se 
está diciendo y observándonos un poco,  aprendemos algo,  experimentamos algo;  y  miramos partiendo de ese 
aprender y experimentar. Miramos con el recuerdo de lo que hemos aprendido y de lo que hemos experimentado; 
con ese recuerdo en la mente observamos. Por lo tanto, eso no es observar, no es aprender. El aprender implica una 
mente que aprende de nuevo cada vez. De manera que el aprender es siempre nuevo. Teniendo eso presente no 
estamos interesados en el cultivo de la memoria, sino más bien en observar lo que realmente ocurre. Trataremos de 
estar muy alertas, muy atentos, de manera que lo que hemos visto y lo que hemos aprendido no se convierta en un 
recuerdo con el que miramos, el cual es ya una distorsión. Miremos cada vez como si fuese la primera vez. Mirar, 
observar “lo que es” con recuerdos, quiere decir que la memoria dicta, modela o dirige nuestra observación, la que, 
por lo tanto, ya está deformada. ¿Podemos continuar desde ahí?

Deseamos averiguar  qué significa  observar.  El  científico puede mirar  algo a través  de un microscopio y 
observar muy de cerca; hay un objeto externo y lo mira sin prejuicios, aunque con algún conocimiento necesario 
para observar. Pero aquí estamos observando la estructura total, el movimiento total de la vida, el ser total que soy 
“yo mismo”. No debemos mirarlo en forma intelectual, emocional y con alguna conclusión sobre lo correcto o lo 
incorrecto,  o  de  si  “esto  no  debe  ser”,  o  “esto  debería  ser”.  En  vista  de  ello,  antes  que  podamos  mirar 
profundamente, tenemos que darnos cuenta de este proceso continuo de evaluar, juzgar, llegar a conclusiones, el 
cual impedirá la observación.

Ahora estamos interesados no en el mirar, sino en aquello que está mirando. ¿Está el instrumento que mira, 
manchado, deformado, torcido, recargado? En este momento lo que nos importa no es el mirar sino la observación 
del instrumento que mira, que es uno mismo. Si tengo una conclusión, como por ejemplo el nacionalismo, y miro 
con ese  condicionamiento profundo,  esa  cosa tribal,  excluyente llamada nacionalismo, es  obvio que miro con 
mucho prejuicio; por lo tanto, no puedo ver con claridad. O si tengo miedo de mirar, entonces eso es evidentemente 
un mirar deformado. O si ambiciono la iluminación, o una posición más alta, o lo que sea, eso también impide la 
claridad de percepción.  Tenemos que ser  conscientes  de todo eso,  darnos  cuenta  del  instrumento que mira  y 
descubrir si está limpio.

Interlocutor: Si uno mira y encuentra que el instrumento no está limpio, ¿qué hace uno entonces?

Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar esto cuidadosamente. Hemos hablado de observar “lo que es”, o 
sea la básica actividad egoísta, egocéntrica, aquello que resiste, que está frustrado y que se encoleriza; observar 
todo eso. Después hablamos de observar el instrumento que observa y descubrir si ese instrumento está limpio. Nos 



hemos desplazado del hecho al instrumento que va a mirar. Estamos investigando si ese instrumento está limpio y 
encontramos que no lo está. ¿Qué hemos de hacer entonces? Se ha agudizado la inteligencia; antes estábamos 
interesados  únicamente  en  observar  el  hecho,  “lo  que  es”;  estábamos  observándolo  y  nos  alejamos  de  esa 
observación y dijimos: “debemos observar el instrumento que mira y ver si está limpio”. En ese mismo cuestionar 
hay una inteligencia -¿van siguiendo todo esto? Hay, pues, una agudización de la inteligencia, una agudización de 
la mente, del cerebro.

Interlocutor: ¿No implica esto que existe un nivel de conciencia donde no hay división, ni condicionamiento?

Krishnamurti: No sé lo que implica. Simplemente me estoy moviendo poco a poco. No se trata de un movimiento 
fragmentario. No está fraccionado. Cuando miraba anteriormente no tenía inteligencia. Decía: “debo cambiarlo”; 
“no debo cambiarlo”; “esto no debe ser”; “esto es bueno”; “esto es malo”; “esto debería ser” -todo eso. Con esas 
conclusiones observaba y nada sucedía. Me doy cuenta ahora de que el instrumento debe estar extraordinariamente 
limpio  para  mirar.  De  modo  que  hay  un  único  movimiento  constante  de  la  inteligencia,  y  no  un  estado 
fragmentario. Deseo continuar con esto.

Interlocutor: ¿Es energía esta misma inteligencia? Si depende de algo, fracasará.

Krishnamurti: De momento no se preocupe; deje a un lado la cuestión de la energía.

Interlocutor: Usted lo ha conseguido ya, mientras que para nosotros parece refinamiento sobre refinamiento, pero 
el impulso es el mismo.

Krishnamurti: Sí. ¿Es eso lo que ocurre -refinamiento? ¿O es que la mente, el cerebro, todo el ser, se ha vuelto muy 
embotado  debido  a  varios  factores,  tales  como presiones,  actividades,  etcétera?  Y  decimos  que  es  necesario 
despertar completamente todo el ser.

Interlocutor: Esa es la treta.

Krishnamurti: Espere, a eso voy a referirme, lo verá. La inteligencia no evoluciona. La inteligencia no es resultado 
del tiempo. La inteligencia es esta cualidad de atención sensible y alerta ante “lo que es”. Mi mente está embotada 
y digo: “debo observarme”; y esta mente embotada trata de observarse a sí misma. Pero es obvio que no ve nada. O 
resiste, o rechaza, o se somete; es una mente muy respetable, una pequeña mente burguesa la que está mirando.

Interlocutor: Usted comenzó hablando de sistemas ideológicos de moralidad y ahora va más lejos y sugiere que 
debemos observarnos  a  nosotros  mismos,  que  todos  los  otros  sistemas  son  inútiles.  ¿No es  eso  también  una 
ideología?

Krishnamurti: No, señor. Digo, por el contrario, que si mira con cualquier ideología, incluyendo la mía, entonces 
está usted perdido, no mira en forma alguna. Tenemos tantas ideologías, respetables y no respetables, y todo lo 
demás; es con esas ideologías en el cerebro, en el corazón, que miramos. Esas ideologías han embotado el cerebro, 
la mente y todo nuestro ser. Entonces, la mente embotada mira. Y es obvio que no importa lo que esa mente mire; 
tanto si medita o si va a la luna, seguirá siendo una mente embotada. De manera que mientras esa mente embotada 
observa, alguien viene y dice: “mire, amigo, usted está embotado y todo lo que mira estará como usted, porque si 
su mente está embotada es inevitable que lo que vea también lo esté”. Es un gran descubrimiento el de que una 
mente embotada que observa algo extraordinariamente vital lo vuelve también embotado al observarlo.

Interlocutor: Pero la misma cosa continúa extendiéndose.

Krishnamurti: Si no tiene inconveniente, espere, vaya despacio. Avance paso a paso conmigo.

Interlocutor: Si una mente embotada reconoce que está embotada, es porque no está tan embotada.

Krishnamurti: ¡Pero no lo reconozco! Sería excelente si la mente embotada reconociera que está embotada, pero no 
lo hace. Trata de pulirse más y más, tornándose erudita,  científica, y todo eso, o si  se da cuenta de que está 
embotada, dice: “Esta mente embotada no puede ver claramente”. Entonces la siguiente pregunta es: ¿Cómo puede 
esa mente embotada, nublada, volverse extraordinariamente inteligente, de manera que el instrumento a través del 
cual uno mira esté bien limpio?



Interlocutor:  ¿Quiere  usted  decir  que  cuando  la  mente  plantea  la  cuestión  en  esa  forma,  ha  puesto  fin  al 
embotamiento? ¿Puede uno hacer lo correcto por razones equivocadas?

Krishnamurti: No. Desearía que descartara sus conclusiones y captara lo que estoy expresando.

Interlocutor: No, señor. Póngase usted en mi lugar.

Krishnamurti: Lo que usted dice es que trata de alcanzar algo que hará que la mente embotada se torne más aguda y 
clara. Yo no digo eso. Lo que estoy diciendo es: observe el embotamiento.

Interlocutor: ¿Sin el movimiento continuo?

Krishnamurti:  ¿Cómo se  observa la  mente  embotada sin  el  movimiento  continuo de  la  distorsión? Mi mente 
embotada mira, por lo tanto, no hay nada que ver. Me pregunto: “¿Cómo es posible tornar clara la mente?” ¿Ha 
surgido esta pregunta porque he comparado a la mente torpe con otra mente hábil diciendo: “debo ser como ella”? 
¿Entiende usted? Esa misma comparación es la continuación de la mente embotada.

Interlocutor: ¿Puede la mente embotada compararse a si misma con otra inteligente?

Krishnamurti: ¿No se compara siempre con alguna mente brillante? Eso es lo que llamamos evolución, ¿no es así?

Interlocutor: La mente embotada no compara, sino que pregunta: “¿por qué debo comparar?” O podemos ponerlo 
de manera diferente: creemos que si podemos ser un poco más inteligentes conseguiremos algo más.

Krishnamurti: Sí, es la misma cosa. De modo que he descubierto algo. La mente embotada dice: “Estoy embotada 
por causa de la comparación; soy torpe porque ese hombre es listo”. No se da cuenta de que es torpe en si misma. 
Existen dos estados diferentes. Si me doy cuenta de que soy torpe porque usted es brillante, eso es una cosa. Si me 
doy cuenta de que soy torpe sin comparación, es una cosa muy diferente. ¿Cuál es su caso? ¿Se compara usted con 
otro y por lo tanto, dice: “soy torpe”? ¿O se da cuenta de que es torpe sin comparación? ¿Puede ser eso? Quédese 
con ello un momento, por favor.

Interlocutor: ¿Es esto posible, señor?

Krishnamurti: Por favor, concédale dos minutos a esta cuestión. ¿Me doy cuenta de que tengo hambre porque usted 
me lo dice, o es que siento hambre? Si me dice que tengo hambre, puede que tenga un poco, pero eso no es hambre 
en realidad. Pero si tengo hambre, tengo hambre. De manera que he de ver claro si mi embotamiento es el resultado 
de la comparación. Entonces puedo proseguir desde ahí.

Interlocutor: ¿Qué lo ha convencido hasta el punto de poder dejarlo y estar interesado únicamente en si es torpe o 
no?

Krishnamurti: Porque veo la verdad de que la comparación embota la mente. Cuando comparamos a un niño con 
otro en la escuela, lo destruimos al hacer la comparación. Si le decimos al hermano menor que tiene que ser tan 
inteligente como el hermano mayor, hemos destruido al menor, ¿no es así? De ese modo no estamos interesados en 
el hermano menor, sino en la inteligencia del hermano mayor.

Interlocutor: ¿Puede una mente embotada observar y descubrir que está embotada?

Krishnamurti: Vamos a averiguarlo, así que comencemos de nuevo, por favor ¿No podríamos ceñirnos a esta única 
cosa esta mañana?

Interlocutor: Mientras haya ese impulso, ¿qué valor tiene si soy torpe en mí mismo o por comparación?

Krishnamurti: Vamos a investigarlo. Siga conmigo por unos pocos minutos, por favor, sin aceptar ni rechazar, sino 
observándose usted mismo. Dijimos al comienzo del diálogo de esta mañana que la revolución tiene que realizarse 
en la misma raíz de nuestro ser, y que puede tener efecto únicamente cuando sabemos observar lo que somos. La 
observación depende de la agudeza, claridad y sensibilidad de la mente que mira. Pero la mayoría de nosotros 
estamos embotados y decimos que no vemos nada cuando miramos; lo que vemos es ira, celos, etc.,  pero sin 
resultado  alguno.  Así  que  estamos  interesados  en  la  mente  embotada,  y  no  en  lo  que  ella  mira.  Esta  mente 



embotada dice: “debo ser inteligente para poder mirar”. De manera que tiene un patrón de lo que es la inteligencia 
y está tratando de ajustarse a él. Alguien le expresa: “la comparación siempre traerá embotamiento”. Entonces ella 
dice: “debo tener tremendo cuidado con eso, no compararé. Únicamente por la comparación supe lo que es el 
embotamiento. Si no comparo, ¿cómo voy a saber que estoy embotada?” De modo que me digo: No lo llamaré 
embotamiento.  No  haré  uso  alguno  de  esta  palabra.  Tan  sólo  observaré  “lo  que  es”  y  no  lo  llamaré 
“embotamiento”, porque tan pronto lo llamo así, al darle ese nombre, lo he embotado. Pero si no le doy nombre y 
sólo observo, he eliminado la comparación, he descartado la palabra “embotado”, y queda únicamente “lo que es” 
¿Es eso difícil? Obsérvelo usted mismo, por favor. ¡Observe lo que ha ocurrido ahora! Mire dónde está ahora la 
mente.

Interlocutor: Veo que mi mente es demasiado lenta.

Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar simplemente. Iré poco a poco, paso a paso.
¿Cómo me doy cuenta de que mi mente es torpe? ¿Es porque usted me lo ha dicho? ¿Porque he leído libros 

que parecen extraordinariamente talentosos, intrincados y sutiles? ¿O es que he visto a personas brillantes y al 
compararme con ellas me tildo de torpe? Tengo que averiguarlo. Por lo tanto, no comparo; rehuso compararme con 
algún otro. ¿Sé entonces si soy torpe? ¿La palabra me impide observar? ¿O es que la palabra sustituye “lo que 
realmente es”? ¿Está siguiendo esto? No usaré, pues, una palabra, no lo llamaré torpe, no lo tildaré de lento, no le 
pondré nombre alguno, sino que averiguaré “lo que es”. De manera que he descartado la comparación, que es la 
cosa más sutil. Mi mente se ha vuelto extraordinariamente inteligente porque no compara, no usa una palabra con 
la cual ver “lo que es”, porque se ha dado cuenta de que la descripción no es lo descrito. Por lo tanto ¿qué es 
realmente el hecho de “lo que es”?

¿Podemos proseguir desde ahí? Observo el hecho, la mente está observando su propio movimiento. Ahora 
bien ¿lo condeno,  juzgo y evalúo,  y  digo:  “esto debería  ser”,  “esto no debería ser”?  ¿Tiene la  mente  alguna 
fórmula,  algún ideal  alguna resolución,  alguna conclusión que inevitablemente deformará “lo que es”? He de 
investigar eso. Si tengo alguna conclusión, no puedo mirar. Si soy un moralista, si soy una persona respetable, o un 
cristiano, un vedantista, o un “iluminado”, o esto o aquello, todo eso me impide mirar. Por lo tanto, tengo que estar 
libre de todo ello. Estoy observando si tengo alguna clase de conclusión. Por lo tanto, la mente se ha tornado 
extraordinariamente clara, y dice: “¿Hay temor?” Lo observo y digo: “Hay temor, hay un deseo de seguridad existe 
la  urgencia  de  placer”,  etc.  Veo  que  no  es  posible  mirar  si  existe  alguna  conclusión,  si  tiene  lugar  algún 
movimiento de placer. De manera que observo y encuentro que soy muy apegado a la tradición, y me doy cuenta de 
que una mente en tales condiciones no puede mirar. Tengo un interés intenso por mirar, y ese profundo interés me 
revela el peligro de cualquier conclusión. Por consiguiente, la percepción misma del peligro es la eliminación de 
ese peligro. Entonces mi mente no está confusa, no tiene conclusión alguna, no piensa en términos de palabras, de 
descripciones, y no compara. Una mente así puede observar y lo que observa es ella misma. Ha ocurrido, pues, una 
revolución.

Interlocutor: No creo que esta revolución haya ocurrido. Hoy me las arreglé para observar la mente en la forma que 
usted señala; la mente se agudiza, pero mañana habré olvidado cómo mirar.

Krishnamurti: No puede olvidarlo, señor. ¿Olvida usted una serpiente? ¿Olvida usted un precipicio? ¿Olvida el 
frasco rotulado “veneno”? No puede olvidarlo. El caballero preguntó: “¿Cómo puedo limpiar el instrumento que 
observa?” Dijimos que limpiar el instrumento implica darse cuenta de cómo él está embotado, nublado, oscurecido. 
Hemos descrito aquello que lo nubla y también hemos dicho que la descripción no es la verdadera cosa descrita. 
Por lo tanto, no debe usted dejarse atrapar por las palabras. Manténgase con la cosa descrita, que es el instrumento 
que se embota.

Interlocutor: Indudablemente si se observa usted mismo tal como lo ha descrito, usted espera algo.

Krishnamurti: No estoy esperando una transformación, la iluminación, o una mutación; no espero nada porque no 
sé lo que va a ocurrir. Sólo sé claramente una cosa: que el instrumento que mira no está limpio, está nublado, está 
resquebrajado. Eso es todo lo que sé y nada más. Mi único interés está en descubrir cómo ese instrumento puede 
hacerse íntegro y saludable.

Interlocutor: ¿Por qué está usted observando?

Krishnamurti:  El  mundo  está  ardiendo,  y  yo  soy  ese  mundo.  Estoy  terriblemente  perturbado,  terriblemente 
contundido, y de algún modo tiene que haber cierto orden en todo esto. Eso es lo que me hace observar. Pero si 
decimos: “el mundo está bien, ¿por qué nos molestamos con él y no lo dejamos tranquilo, ya que tenemos buena 



salud y algún dinero, con una esposa, hijos y una casa?...” entonces, desde luego, el mundo no está ardiendo. Pero 
está ardiendo, a pesar de todo, nos guste o no. De manera que eso es lo que me hace mirar, y no algún concepto 
intelectual, ni alguna excitación emocional, sino el hecho real de que el mundo está ardiendo con las guerras, el 
odio, la decepción, las imágenes, los dioses falsos, etc. Y esta misma percepción de lo que ocurre en el exterior me 
hace estar alerta internamente. Y digo que el estado interno es el estado exterior, pues ambos son un solo hecho 
indivisible.

Interlocutor: Hemos vuelto al mismo sitio donde comenzamos. El hecho es que la mente embotada no ve que 
mediante la comparación piensa que debe ser diferente.

Krishnamurti: No, todo eso está equivocado. ¡No deseo ser diferente! Sólo veo que el instrumento está embotado. 
No sé qué hacer con él.  Por lo tanto, voy a investigar esto,  lo cual no quiere decir  que deseo transformar el 
instrumento. No deseo hacerlo.

Interlocutor: ¿Constituye el uso de cualquier palabra un obstáculo para ver?

Krishnamurti: La palabra no es la cosa; por lo tanto, si estamos mirando la cosa, a menos que pongamos a un lado 
la palabra, ésta se torna extraordinariamente importante.

Interlocutor: Pienso que no estoy de acuerdo con usted. Cuando uno mira ve que el instrumento tiene dos partes, 
una de las cuales es percepción y la otra es expresión. Es imposible separarlas. Es un problema de lingüística, no de 
embotamiento. La dificultad radica en el lenguaje, en lo desacertado de la expresión.

Krishnamurti: Usted dice que en la observación hay percepción y expresión y que las dos no están separadas. Por 
lo tanto, cuando uno percibe tiene que haber también claridad de expresión, la comprensión lingüística, sin que 
nunca se separen la expresión y la percepción, ya que siempre tienen que ir juntas. De manera que usted dice que es 
muy importante usar la palabra correcta.

Interlocutor: Digo “expresión”, no digo “intención”.

Krishnamurti: Comprendo -expresión. De ello surge otro factor: percepción, expresión y acción. Si la acción no es 
expresión y percepción -siendo la expresión por medio de las palabras- entonces hay una fragmentación. ¿No es 
entonces acción la percepción? El mismo percibir es el actuar. Ocurre como cuando percibo un precipicio y hay 
acción inmediata; esa acción es la expresión de la percepción. De manera que la percepción y la acción nunca 
pueden estar separadas; por lo tanto es imposible unir el ideal y la acción. Si veo la tontería de un ideal, la mera 
percepción  de  esa  tontería  es  la  acción  de  la  inteligencia.  Por  consiguiente,  el  observar  el  embotamiento,  el 
percibirlo, implica limpiar la mente de su embotamiento, lo cual es acción.

Saanen, Suiza, 6 de agosto de 1969

11. EL ARTE DE VER

Darse cuenta sin intervalo de tiempo. El tigre a la caza del tigre

Krishnamurti:  Me parece que es importante comprender la naturaleza y la belleza de la observación,  del ver. 
Mientras  la  mente  esté  distorsionada  en  alguna  forma  -por  impulsos  y  sentimientos  neuróticos,  por  miedo, 
sufrimiento, falta de salud, ambición, snobismo y la persecución del poder- no será posible que escuche, observe, 
vea. El arte de ver, escuchar, observar, no es cosa que pueda cultivarse, ni es una cuestión de evolución o desarrollo 
gradual. Cuando uno se da cuenta del peligro, hay acción inmediata, la respuesta instintiva e instantánea del cuerpo 
y de la memoria. Uno ha sido condicionado desde la infancia para enfrentarse al peligro de manera que la mente 
responda instantáneamente porque, de lo contrario, habría destrucción física. Nos preguntamos si es posible actuar 
en el mismo instante del ver, en el cual no existe condicionamiento alguno. ¿Puede una mente responder libre e 
instantáneamente a cualquier forma de distorsión y, por lo tanto, actuar? En otras palabras, la percepción, la acción 
y la expresión son todas una, no están divididas, fragmentadas. El ver es en sí la acción, y ésta es la expresión de 
ese ver. Cuando uno se da cuenta del temor, debe observarlo tan íntimamente que la observación en sí implique 
librarse del mismo, lo cual es acción. ¿Podríamos examinar eso esta mañana? Creo que es muy importante: quizá 
podríamos penetrar en lo desconocido. Pero una mente que está condicionada por sus propios temores, ambiciones, 



codicia, desesperación, etc., no puede penetrar en algo que requiere un ser extraordinariamente saludable, cuerdo, 
equilibrado y armonioso.

De manera que nuestra pregunta es si la mente -queriendo significar todo el ser- puede darse cuenta de alguna 
forma particular de perversión, de alguna forma particular de lucha, de violencia y, si viéndola, puede ponerle fin 
instantáneamente, y no de modo gradual. Esto implica no permitir que el tiempo intervenga entre la percepción y la 
acción. Cuando uno ve el peligro, no hay intervalo de tiempo: surge la acción instantánea.

Estamos  acostumbrados  a  la  idea  de  que  gradualmente  nos  volveremos  sabios,  iluminados,  a  través  del 
observar  y  practicar  día  tras  día.  A  eso  estamos  habituados,  y  ése  es  el  patrón  de nuestra  cultura  y  nuestro 
condicionamiento. Ahora decimos que este proceso gradual de la mente para liberarse a sí misma del miedo y de la 
violencia, lo que hace es estimular el miedo y seguir fortaleciendo la violencia.

¿Es posible poner fin a la violencia -no sólo externamente, sino bien hondo en las propias raíces de nuestro 
ser- y poner fin al sentido de agresión, a la persecución del poder? ¿Podemos ponerle fin completamente en el 
mismo acto  de  verlo  sin  dejar  que  surja  el  factor  tiempo?  ¿Podemos  discutir  eso  esta  mañana?  Usualmente 
permitimos que el tiempo surja como el intervalo entre el ver y el actuar, el espacio entre “lo que es” y “lo que 
debería ser”. Existe el deseo de deshacernos de lo que es para alcanzar algo o convertirnos en algo diferente. 
Debemos comprender ese intervalo de tiempo muy claramente. Pensamos en esos términos porque desde la niñez 
somos criados y educados para pensar que eventualmente, gradualmente, seremos algo. Uno puede ver que en el 
mundo exterior, en el campo tecnológico, el tiempo es necesario. No puedo llegar a ser un carpintero de primera 
clase, o un físico o matemático sin dedicar muchos años a ello. Uno puede tener la claridad -no me gusta usar la 
palabra “intuición”- para comprender un problema matemático cuando uno es muy joven. Y se da cuenta de que a 
fin  de  cultivar  la  memoria  requerida  para  aprender  una  nueva  técnica  o  un  nuevo  idioma,  el  tiempo  es 
absolutamente necesario.  No es posible que hable alemán mañana;  necesito muchos meses. No sé nada sobre 
electrónica y quizá necesite varios años para aprenderla. Por lo tanto, no confundamos el elemento tiempo que es 
necesario para aprender una técnica con el peligro de permitir que el tiempo interfiera con la percepción y la 
acción.

Interlocutor: ¿Podríamos hablar acerca de los niños, de su crecimiento?

Krishnamurti:  Un niño tiene que crecer.  ¡Tiene que aprender tantas  cosas!  Cuando decimos “usted tiene que 
crecer”, ésa resulta una palabra más bien humillante.

Interlocutor: Señor, dentro de nosotros tiene lugar un cambio psicológico parcial.

Krishnamurti: ¡Desde luego! Uno estuvo enojado, o uno está enojado y dice: “no debo estar enojado”, y uno trabaja 
sobre ello gradualmente y produce un estado parcial en el cual uno está un poco menos enojado, menos irritable y 
más controlado.

Interlocutor: No quiero decir eso.

Krishnamurti: Entonces, ¿qué es lo que usted quiere decir, señora?

Interlocutor: Me refiero a algo que uno tiene y que ha abandonado. Puede que vuelva a haber confusión, pero no es 
lo mismo.

Krishnamurti: Sí, ¿pero no se trata siempre de la misma confusión, que sólo ha sido modificada un poco? Hay una 
continuidad modificada. Uno puede dejar de depender de alguien, pasando por el dolor de la dependencia y la pena 
de la soledad mientras dice: “no seguiré dependiendo”. Y quizá sea capaz de renunciar a esa dependencia. Entonces 
uno dice que ha ocurrido cierto cambio. La siguiente dependencia no será exactamente igual a la anterior. Y vuelve 
a repetir lo mismo y a abandonarlo otra vez, etc. Ahora preguntamos si es posible ver la naturaleza total de la 
dependencia y quedar instantáneamente libre de ella  -no gradualmente- en la misma forma en que uno actúa de 
inmediato frente al peligro. Esta es una cuestión de veras importante en la que debemos penetrar no sólo de manera 
verbal, sino profundamente, internamente. Observe lo que ello implica. Toda Asia cree en la reencarnación: esto es, 
uno vuelve a nacer en la próxima vida dependiendo de cómo haya vivido en ésta. Si ha vivido en forma brutal,  
agresiva, destructiva, pagará por ello en la próxima vida. No se convertirá necesariamente en un animal, pero 
volverá a vivir una vida más dolorosa, más destructiva, porque anteriormente no vivió una vida ejemplar. Aquellos 
que creen en esta idea de la reencarnación, creen únicamente en la palabra, y no en el significado profundo de esa 
palabra. Lo que uno hace ahora tiene enorme importancia mañana -porque mañana, que es la próxima vida, vamos 
a pagar por ello. De manera que la idea de ir gradualmente adquiriendo formas distintas es en esencia la misma en 
el Oriente que en Occidente. Existe siempre el elemento tiempo, “lo que es” y “lo que debería ser”. Alcanzar lo que 



debería ser requiere tiempo, y el tiempo es esfuerzo, concentración, atención. Como uno no ha logrado la atención 
o la concentración, hay un esfuerzo constante por practicar la atención, lo cual requiere tiempo.

Tiene que haber una manera totalmente distinta de afrontar  este problema.  Uno tiene que comprender la 
percepción, incluyendo tanto el ver como la acción, pues no están separadas, no están divididas. Tenemos que 
inquirir igualmente en el problema de la acción, del hacer. ¿Qué es acción, el hacer?

Interlocutor: ¿Cómo puede actuar un hombre ciego, que carece de percepción?

Krishnamurti: ¿Ha tratado usted de ponerse una venda en los ojos por una semana? Nosotros lo hemos hecho como 
entretenimiento. Usted sabe, desarrollamos otras sensibilidades; los sentidos se agudizan. Antes de llegar uno a la 
pared, a la silla o al escritorio, ya sabe que la cosa está ahí. Nos referimos a estar ciegos para nosotros mismos, 
internamente. Estamos extremadamente alertas a las cosas externas, pero internamente estamos ciegos.

¿Qué es acción? ¿Está la acción siempre basada en una idea, en un principio, una creencia, una conclusión, 
una esperanza, una desesperanza? Si uno tiene una idea, un ideal, está actuando conforme a ese ideal; existe un 
intervalo entre el ideal y el acto. Ese intervalo es tiempo. “Seré ese ideal”; al identificarme con ese ideal, él actuará 
eventualmente y no habrá separación entre la acción y el ideal. ¿Qué ocurre cuando existe este ideal y la acción que 
intenta aproximarse al ideal? ¿Qué ocurre en ese intervalo?

Interlocutor: Una comparación incesante.

Krishnamurti: Sí, comparación y todo lo demás. ¿Qué acción tiene lugar si usted observa?

Interlocutor: Ignoramos el presente.

Krishnamurti: Luego, ¿qué más?

Interlocutor: Contradicción.

Krishnamurti Es una contradicción que conduce a la hipocresía. Estoy irritado y el ideal dice: “no estés irritado”. 
Estoy reprimiendo, controlando, sometiéndome, aproximándome al ideal y, por lo tanto, estoy siempre en conflicto 
y fingiendo. El idealista es una persona que finge. En esta división, también hay conflicto, y surgen otros factores.

Interlocutor: ¿Por qué no se nos permite recordar nuestras vidas anteriores? Ello facilitaría nuestra evolución.

Krishnamurti: ¿Lo haría?

Interlocutor: Podríamos evitar errores.

Krishnamurti: ¿Qué entiende usted por vida anterior? ¿La vida de ayer, de hace veinticuatro horas?

Interlocutor: La última encarnación.

Krishnamurti: ¿La de hace cien años? ¿Cómo haría ello la vida más fácil?

Interlocutor: Comprenderíamos mejor.

Krishnamurti: Por favor, siga esto paso a paso; tendríamos con nosotros el recuerdo de lo que hicimos o de lo que 
no hicimos, de lo que sufrimos hace cien años, que es exactamente lo mismo que ayer. Ayer hicimos cosas que 
recordamos con gusto o que lamentamos porque nos causaron pena, desesperación o tristeza. Recordamos todo eso. 
Y  tenemos  el  recuerdo  de  hace  mil  años,  que  es  esencialmente  lo  mismo que  ayer.  ¿Por  qué  llamar  a  eso 
reencarnación, y no la encarnación de ayer, que ha nacido hoy? Usted ve, no nos gusta eso porque pensamos que 
somos seres extraordinarios, o que tenemos tiempo para desarrollarnos para llegar a ser, para reencarnar. Nunca 
hemos observado lo que reencarna, que es nuestra memoria. No hay nada sagrado o santo en ello. Su memoria de 
ayer renace en lo que está haciendo hoy; el ayer controla lo que está haciendo hoy. Y mil años de memorias operan 
a través del ayer y a través del hoy. De manera que hay una constante encarnación del pasado. No crean que ésta es 
una manera hábil de salir del tema mediante una explicación. Cuando uno ve la importancia de la memoria y su 
absoluta futilidad, nunca hablará de reencarnación.

Estamos inquiriendo qué es la acción. ¿Es la acción alguna vez libre, espontánea, inmediata? ¿O es la acción 
siempre prisionera del tiempo, que es pensamiento, que es memoria?



Interlocutor:  Estaba observando un gato mientras cazaba un ratón. El gato no piensa: “es un ratón”; lo atrapa 
inmediatamente, instintivamente. Me parece que nosotros también debemos actuar espontáneamente.

Krishnamurti:  Ni  “debemos”  ni  “deberíamos”.  Por  favor,  señor,  creo  que  nunca  hay  que  decir  “debemos”  o 
“deberíamos”  si  uno  comprende  esencialmente  el  elemento  tiempo.  Nos preguntamos  en  forma no  verbal,  ni 
intelectual, sino internamente, profundamente, qué es la acción. ¿Está la acción siempre sujeta al tiempo? La acción 
que emana de un recuerdo, del miedo, de la desesperación, está siempre atada al pasado. ¿Existe alguna acción que 
sea completamente libre y, por lo tanto, libre del tiempo?

Interlocutor: Usted dice que cuando vemos una serpiente actuamos de inmediato. Pero las serpientes crecen con la 
acción. La vida no es tan sencilla, pues no hay únicamente una serpiente, sino dos serpientes, y el asunto llega a ser 
como un problema matemático. Entonces interviene el tiempo.

Krishnamurti: Dice usted que vivimos en un mundo de tigres y no nos encontramos con un tigre, sino con una 
docena de tigres en forma humana, que son brutales, violentos, avaros, codiciosos, cada uno persiguiendo su propia 
y personal satisfacción. Y a fin de vivir y actuar en ese mundo, uno necesita tiempo para matar un tigre tras otro. El 
tigre soy yo mismo -está en mí- hay una docena de tigres en mí. Y usted dice que para librarse de esos tigres, uno a 
uno, necesita tiempo. Eso es precisamente lo que estamos investigando juntos. Hemos aceptado que se requiere 
tiempo para matar gradualmente una tras otra, esas serpientes que están dentro de mí. El “yo” es el “tú”, el tú con 
tus tigres, con tus serpientes- todo eso es también el “yo”. Y nos preguntamos: ¿por qué matar esos animales que 
hay en mí, uno tras otro? Hay un millar de “yoes” dentro de mí, mil serpientes, y cuando las haya matado todas, ya 
estaré muerto.

Haga el  favor  de  escuchar  esto,  no  conteste,  investigue:  ¿hay  alguna  manera  de deshacerse  de  todas  las 
serpientes  de  una  vez,  y  no  gradualmente?  ¿Puedo  yo  ver  el  peligro  de  todos  los  animales,  de  todas  las 
contradicciones  que hay en mí y liberarme de ellas instantáneamente? Si  no puedo hacerlo,  entonces  no hay 
esperanza para mí. Puedo fingir toda clase de cosas, pero si no puedo eliminar instantáneamente todo eso que hay 
en mí, soy un esclavo para siempre, no importa que renazca en una próxima vida o en diez mil vidas más. Así, 
pues, tengo que descubrir una manera de actuar, de mirar, que ponga fin en el instante de percepción, al dragón, al 
mono particular que hay en mí.

Interlocutor: ¡Hágalo!

Krishnamurti:  No, señora, por favor, ésta es realmente una cuestión extraordinaria que no podemos despachar 
diciendo “haga esto” o “no haga aquello”. Esto requiere una indagación tremenda; no me diga que usted lo ha 
logrado, o que uno debe hacer esto o aquello, pues eso no me interesa; quiero descubrir.

Interlocutor: ¡Si sólo pudiese verlo!

Krishnamurti: Por favor, no diga “si...”

Interlocutor: Si percibo algo, ¿debo expresarlo en palabras o sólo dejarlo que permanezca dentro de mí?

Krishnamurti: ¿Por qué traduce usted en sus propias palabras aquello que ha sido expresado en un lenguaje muy 
simple? ¿Por qué no puede ver lo que se está haciendo? Tenemos muchos animales dentro de nosotros, muchos 
peligros. ¿Puedo librarme de todos ellos mediante una sola percepción, viendo inmediatamente? Tal vez usted lo 
haya hecho, señora, no estoy cuestionando si lo ha hecho o no, eso sería atrevimiento de parte mía. Pero estoy 
preguntando: ¿es ello posible?

Interlocutor: La acción consta de dos partes. La parte interna, la de decisión, ocurre inmediatamente. La acción 
hacia el mundo externo requiere tiempo. Tender un puente entre estos dos aspectos de la acción requiere tiempo. Es 
una cuestión de lenguaje, de comunicación.

Krishnamurti:  Comprendo,  señor.  Hay la  acción externa que requiere tiempo,  y  hay la  acción interna que es 
percepción y acción. ¿Cómo puede uno tender un puente entre esta acción interna, con su percepción, decisión y 
acción inmediata, y la otra acción que requiere tiempo? ¿Es clara la pregunta?

Si se me permite señalar, no creo que eso requiera un puente. No hay nada que tienda un puente entre las dos 
acciones o que las conecte. Le voy a demostrar lo que quiero decir. Me doy cuenta muy claramente de que el ir de 
aquí hasta allá toma tiempo, de que para aprender un idioma se necesita tiempo, de que hace falta tiempo para 



realizar  algo físicamente.  Pero,  ¿es necesario el  tiempo en lo  interno? Si  puedo comprender la naturaleza del 
tiempo,  entonces  me  encararé  correctamente  con  el  elemento  tiempo  en  el  mundo  exterior,  y  no  lo  dejaré 
inmiscuirse con el estado interno. De manera que no comienzo con lo externo porque me doy cuenta de que lo 
externo requiere tiempo. Pero me pregunto si en la percepción, decisión y acción internas existe el tiempo en 
absoluto. Por lo tanto, pregunto: ¿es necesaria del todo la decisión? -aún siendo la decisión una parte instantánea de 
tiempo, un segundo, un punto. El “yo decido” significa que hay un elemento de tiempo; la decisión está basada en 
la voluntad y el deseo, y todo eso implica tiempo. Me pregunto, por lo tanto: ¿por qué tiene la decisión que entrar 
en esto de manera alguna? O esa decisión es parte de mi condicionamiento que dice “debes tener tiempo”.

Por lo tanto, ¿hay percepción y acción sin que intervenga la decisión? Esto es, me doy cuenta del temor, un 
temor producido por el pensamiento, por memorias del pasado, por experiencias que son la encarnación del temor 
de ayer en el hoy. He comprendido toda la naturaleza, la estructura y la esencia del temor. Y el verlo sin que medie 
la decisión, es acción que libera del miedo. ¿Es esto posible? No diga que sí, que lo ha hecho, o que alguna otra 
persona lo ha hecho, ése no es el punto. ¿Puede ese miedo terminar instantáneamente en el momento de surgir? 
Existen los temores superficiales, que son los temores del mundo. El mundo está lleno de tigres, y esos tigres, que 
son parte de mí, van a destruirme; por consiguiente hay guerra entre mí -una parte del tigre- y los demás tigres.

Existe  también  el  miedo  interno  -estar  psicológicamente  inseguro,  psicológicamente  indeciso-  todo 
engendrado por el pensamiento. El pensamiento engendra el placer, el pensamiento engendra el temor; veo todo 
eso. Veo el peligro del miedo como veo el peligro de una serpiente, de un precipicio, de una profunda corriente de 
agua. Veo el peligro completamente. Y el mismo hecho de verlo es la terminación del miedo, sin siquiera un 
intervalo de fracción de segundo para tomar una decisión.

Interlocutor: A veces uno puede reconocer un temor y a pesar de ello todavía tiene ese temor.

Krishnamurti: Hay que investigar esto muy cuidadosamente. Ante todo, no deseo deshacerme del temor. Lo que 
deseo es expresarlo, comprenderlo, dejarlo fluir, que venga, que explote dentro de mí, etc. No sé nada acerca del 
temor. Sé que estoy atemorizado. Ahora me interesa averiguar en qué nivel, a qué profundidad tengo miedo, si 
conscientemente  o  en  la  misma  raíz,  en  los  niveles  profundos  de  mí  ser  -en  las  cavernas,  en  las  regiones 
inexploradas de mi mente. Quiero averiguarlo. Quiero que todo ello se manifieste y se ponga al descubierto. Por lo 
tanto ¿cómo voy a hacerlo? Tengo que hacerlo, y no gradualmente ¿comprende? Ello tiene que salir completamente 
de mi ser.

Interlocutor: Si hay mil tigres y me siento en el suelo, no puedo verlos, pero si me traslado a un sitio más alto, 
puedo bregar con ellos.

Krishnamurti: No diga “si”. “Si pudiera volar vería la belleza de la tierra”. No puedo volar, estoy aquí. Me temo 
que esas formulaciones teóricas no tienen valor alguno y aparentemente no nos damos cuenta de ello. Tengo 
hambre, y usted me está alimentando con teorías. Tenemos aquí un problema; obsérvelo, por favor, porque todos 
estamos atemorizados; todo el mundo tiene algún temor, de una o de otra clase. Existen temores profundos y 
ocultos y estoy bien familiarizado con los temores superficiales, los temores del mundo; los temores que surgen al 
perder un empleo o por esto o aquello -temor de perder a mi esposa, a mi hijo. Conozco todo eso muy bien. Quizás 
existan capas más profundas de temores. ¿Cómo puedo yo, cómo puede esta mente traer a la superficie todo eso 
instantáneamente? ¿Qué dice usted?

Interlocutor: ¿Dice usted que debemos ahuyentar al animal de una vez y para siempre, o tenemos que perseguirlo 
cada vez que sea necesario?

Krishnamurti: El interlocutor dice que estoy sugiriendo que es posible ahuyentar al animal completamente y para 
siempre, y no perseguirlo un día y dejarlo que regrese al día siguiente. Eso es lo que estamos diciendo. No deseo 
perseguir al animal repetidas veces. Eso es lo que todas las escuelas, todos los santos y todas las religiones y 
psicólogos dicen: ahuyéntelo poco a poco. Eso no tiene sentido para mí. Quiero averiguar cómo ahuyentar al 
animal de tal modo que no regrese jamás. Y cuando regrese sabré qué hacer; no permitiré que entre en la casa. 
¿Comprende?

Interlocutor: Tenemos que darle al animal su verdadero nombre: es el pensamiento. Y cuando regrese sabremos 
qué hacer con él.

Krishnamurti: No sé qué hacer, veremos. ¡Todos ustedes están tan ansiosos!

Interlocutor: ¡Se trata de nuestra vida, tenemos que estar ansiosos!



Krishnamurti: Quiero decir ansiosos por contestar. Desde luego, tenemos que estar ansiosos. Este es un tema tan 
difícil; ustedes no pueden limitarse a insertar palabras y palabras. Esto requiere cuidado.

Interlocutor: ¿Por qué no practicamos en realidad la percepción ahora mismo?

Krishnamurti: Eso es lo que sugiero.

Interlocutor: ¿Qué pasa si lo miro a usted? Primero percibo su presencia. Por favor, míreme; lo primero que ocurre 
es  la  percepción  visual  de  mi  presencia,  ¿correcto?  Entonces  ¿qué  pasa?  El  pensamiento  interviene  en  esa 
representación visual.

Krishnamurti: Eso es exactamente la misma cosa que decía la señora. El pensamiento es el animal. Limítese a ese 
animal, por favor. No diga que el animal es el pensamiento, o el ego, el yo, el miedo, la codicia, la envidia, para 
luego volver a dar otra descripción de él. Decimos que ese animal es todo eso. Y vemos que el animal no puede ser 
ahuyentado gradualmente porque siempre regresará en diferentes formas. Si estoy bastante alerta, digo: qué tonto 
es todo esto, este constante ahuyentar al animal y cada vez que regresa tener que ahuyentarlo de nuevo. Quiero 
descubrir si es posible ahuyentarlo completamente de manera que no regrese más.

Interlocutor:  Veo diferentes funciones  en mí,  con diferentes intensidades.  Si  una función persigue a  otra,  por 
ejemplo, si la emoción persigue la idea, nada sucede. Uno tiene que observar con todas las funciones.

Krishnamurti: Usted está expresando la misma cosa en diferentes palabras.

Interlocutor: Usted comenzó a dar una explicación que fue interrumpida. Empezó a decir que no quería deshacerse 
del temor en absoluto.

Krishnamurti: Les dije, ante todo, que no quiero deshacerme del animal. No deseo ahuyentarlo. Antes de tomar el 
látigo o el guante de terciopelo, deseo saber quién está tratando de ahuyentarlo. Puede que sea un tigre más grande 
el que trata de hacerlo. Por lo tanto, me digo a mí mismo: no quiero ahuyentar nada. ¡Vea la importancia de eso!

Interlocutor: Puede que el ahuyentarlo sea su eventual sentencia de muerte.

Krishnamurti: No, no sé. Vaya poco a poco, señor, déjeme explicar. Digo que antes de perseguir al animal necesito 
averiguar quién es la entidad que lo va a cazar. Y digo que puede que sea un tigre más grande. Si deseo deshacerme 
de todos los tigres, no es bueno que permita que un tigre más grande cace al tigre pequeño. De manera que digo: 
esperemos, no quiero ahuyentar nada. Vea lo que está ocurriéndole a mi mente. No quiero ahuyentar nada, pero 
deseo mirar. Deseo observar, pues quiero estar seguro si un tigre más grande está cazando a un tigre más pequeño. 
Este juego seguirá para siempre; eso es lo que ocurre en el mundo -la tiranía de un país en particular que caza a uno 
más pequeño.

Por lo tanto, me doy cuenta -observen esto, por favor- de que no debo perseguir nada. Debo arrancar de raíz 
este principio de perseguir algo, de vencerlo, de dominarlo. Porque la decisión que me impele a decir: “tengo que 
deshacerme del pequeño tigre”, puede convertirse en el tigre grande. De manera que tiene que cesar completamente 
toda clase de decisión, toda la urgencia por deshacerme de algo, de ahuyentarlo. Entonces puedo observar; y me 
digo a mí mismo (verbalmente): “no ahuyentaré nada”. Por lo tanto, estoy libre de la carga del tiempo, que consiste 
en cazar un tigre con otro tigre. En eso hay un intervalo de tiempo,  de manera que digo: “no haré nada,  no 
perseguiré, no actuaré, no decidiré, primero debo observar”.

Estoy mirando -no me refiero al ego, sino a que la mente, el cerebro, están observando. Puedo localizar los 
diversos tigres, a la madre tigresa con sus cachorros y a su consorte; puedo observar todo eso, pero tiene que haber 
cosas más profundas dentro de mí y quiero exteriorizarlas todas. ¿Debo manifestarlas mediante la acción, haciendo 
algo?  ¿Volviéndome más  y  más  iracundo  y  entonces  calmándome,  y  una  semana  después  volver  a  sentirme 
iracundo y otra vez calmarme? ¿O es que hay alguna manera de observar a todos los tigres, al pequeño, al grande, 
al recién nacido- a todos ellos? ¿Puedo observarlos a todos tan completamente que comprenda la totalidad del 
asunto? Si no soy capaz de hacer eso, entonces mi vida continuará en su vieja rutina, en su forma burguesa, 
complicada, estúpida y astuta. Eso es todo. De manera que si han sabido cómo escuchar, el sermón de esta mañana 
ha terminado.

¿Recuerdan el cuento del maestro que hablaba a sus discípulos todas las mañanas? Un día, cuando subió a la 
tribuna, llegó un pajarito, se posó en la repisa de la ventana y comenzó a cantar. El maestro lo dejó cantar. Después 



de haber estado cantando por algún tiempo, voló. Entonces el maestro dijo a sus discípulos: “El sermón de esta 
mañana ha terminado”.

Saanen, Suiza, 7 de agosto de 1969

12. PENETRAR EN LO DESCONOCIDO

La represión. Acción que surge del silencio. Viaje al interior de uno mismo; falsas caminatas y la imagen de 

lo “desconocido”

Krishnamurti: Nos hemos preguntado cómo deshacernos de toda la colección de fieras que tenemos en nuestro 
interior.  Estamos discutiendo todo esto porque vemos  -al menos yo lo veo- que uno tiene que penetrar en lo 
desconocido. Después de todo, cualquier buen matemático o físico tiene que investigar lo desconocido, y quizá 
también el artista, si no se ha dejado arrastrar demasiado por sus propias emociones e imaginación. Y nosotros, 
gente corriente con problemas cotidianos, también tenemos que vivir con un sentido profundo de comprensión. 
También nosotros tenemos que penetrar en lo desconocido. Una mente que está siempre persiguiendo los animales 
que ella misma ha inventado, los dragones, las serpientes, los monos, con todos sus problemas y contradicciones 
-así somos- no tiene posibilidad de penetrar en lo desconocido. Como somos personas corrientes que no hemos sido 
dotadas de intelectos brillantes o grandes visiones, sino que sólo vivimos las monótonas, feas y pequeñas vidas de 
todos  los  días,  estamos  interesados  en  cómo  cambiar  todo  eso  inmediatamente.  Eso  es  lo  que  estamos 
considerando.

La gente cambia con los nuevos inventos, nuevas presiones, nuevas teorías, nuevas situaciones políticas; todo 
eso produce cierta cualidad de cambio. Pero nosotros hablamos de una revolución radical, básica, en nuestro ser, y 
de si  esa revolución va a efectuarse en forma gradual, o instantáneamente. Ayer examinamos todo lo que está 
involucrado en llevarla a cabo gradualmente, todo el sentido de distancia, y el tiempo y esfuerzo requeridos para 
salvar esa distancia. Dijimos que el hombre ha tratado de hacer esto durante milenios, pero que de alguna manera 
no ha podido cambiar radicalmente, con la excepción, quizá, de uno o dos. De modo que es necesario ver si cada 
uno de nosotros y, por lo tanto, el mundo  -ya que nosotros somos el mundo y el mundo es nosotros, y no dos 
estados separados- puede eliminar instantáneamente todo el afán, la ira, el odio y la enemistad que hemos creado, y 
la amargura que soportamos. Aparentemente la amargura es una de las cosas más comunes que tenemos. ¿Podemos 
erradicar toda esa amargura instantáneamente conociendo sus causas, viendo toda su estructura?

Dijimos que eso es posible únicamente cuando hay observación. Cuando la mente puede observar con gran 
intensidad, entonces esa misma observación es la acción que pone término a la amargura. También consideramos el 
asunto de lo que es acción: si es que existe alguna acción libre, espontánea y que no dependa de la voluntad. ¿O se 
basa la acción en la memoria, en nuestros ideales, en nuestras contradicciones, nuestras heridas, nuestra amargura, 
etc.? ¿Está la acción aproximándose siempre a un ideal, a un principio, a un patrón? Y dijimos que tal acción no es 
acción en absoluto, porque engendra contradicción entre “lo que debería ser” y “lo que es”. Cuando tenemos un 
ideal está la distancia a salvar entre lo que uno es y lo que uno debería ser. Ese “debería ser” puede requerir años o, 
como muchos creen, encarnar una y otra vez durante muchas vidas hasta alcanzar esa utopía perfecta. También 
dijimos que existe la encarnación del ayer en el hoy; no importa que ese ayer abarque muchos milenios o sólo 
veinticuatro horas; él continúa operando cuando la acción está basada en esta división entre el pasado, el presente y 
el futuro, que es “lo que debería ser”. Todo esto, dijimos, crea contradicción, conflicto y miseria; no es acción. El 
percibir  es acción;  la percepción en sí  es  acción,  la  cual  tiene lugar cuando nos enfrentamos con un peligro. 
Entonces hay acción instantánea. Creo que ayer llegamos hasta ese punto.

También están los momentos en que hay una gran crisis, un reto, o un gran sufrimiento. Entonces la mente está 
extraordinariamente quieta por un instante porque ha recibido una sacudida. No sé si lo han observado. Cuando uno 
mira la montaña en el atardecer o temprano en la mañana, con esa luz extraordinaria sobre ella, las sombras, la 
inmensidad, la majestuosidad, el sentimiento de soledad profunda, cuando uno ve todo eso, la mente no puede 
absorberlo totalmente,  por el  momento está en completo silencio.  Pero pronto se sobrepone a esa sacudida y 
responde conforme a su condicionamiento, a sus propios problemas personales, etc. De manera que hay un instante 
en que la mente está por completo silenciosa, pero no puede sostener ese sentimiento de absoluta quietud. Esa 
quietud puede ser producida por una emoción intensa. La mayoría de nosotros conoce esa sensación de absoluta 
quietud cuando hay una gran sacudida. Esta puede producirse en lo externo por algún incidente, o puede ser creada 
artificialmente en lo interno mediante una serie de preguntas imposibles como las que se formulan en alguna 
escuela  Zen,  o  por  algún  estado  imaginario,  alguna  fórmula  que  fuerza  la  mente  a  silenciarse  -lo  cual, 
evidentemente, es más bien infantil e inmaduro. Para una mente que es capaz de percibir en el sentido de que 
hemos estado hablando, esa percepción es acción. Para percibir, la mente tiene que estar por completo silenciosa; 
de otro modo ella no puede ver. Si quiero escuchar lo que usted está diciendo, tengo que escuchar silenciosamente. 



Cualquier  pensamiento errabundo,  cualquier  interpretación de lo que usted está diciendo,  cualquier sentido de 
resistencia, impide el verdadero escuchar.

Por lo tanto, la mente que quiere escuchar, observar, ver o estar atenta, tiene que hallarse, por necesidad, 
extraordinariamente quieta. No es posible que esa quietud se produzca con motivo de una conmoción interna o por 
encontrarse la mente absorta en una idea particular. Cuando un niño está absorto en un juguete, está muy quieto, 
jugando. Pero es el juguete lo que ha absorbido la mente del niño y ha hecho que permanezca quieto. Cuando se 
toma una droga o se hace cualquier cosa artificial, existe este sentimiento de haber sido absorbido por algo más 
grande; una pintura, una imagen, una utopía. La mente puede llegar a estar silenciosa sólo mediante la comprensión 
de todas  las  contradicciones,  perversiones,  condicionamientos,  temores,  distorsiones.  Nos preguntamos si  esos 
temores, desdichas, confusiones, pueden ser erradicados todos instantáneamente, de manera que la mente esté 
serena para observar, para penetrar en sí misma.

¿Puede uno hacerlo realmente? ¿Puede uno mirarse a sí mismo, en completa quietud? Cuando la mente se 
halla activa, entonces está deformando todo lo que ve, traduciendo, interpretando, diciendo: “esto me gusta” o “esto 
no me gusta”. Se torna tremendamente excitada, emocional, y no es posible que una mente así pueda ver.

Nos preguntamos por  lo  tanto:  ¿pueden los  seres  humanos corrientes  como nosotros  hacer  esto? ¿Puedo 
mirarme a mí mismo, no importa lo que yo sea, conociendo el peligro de palabras como “temor” o “amargura”, y 
que la misma palabra impide el ver realmente “lo que es”? ¿Puedo observar, dándome cuenta de las trampas del 
lenguaje? No permitiendo tampoco que intervenga sentido alguno de tiempo -ningún sentido de “lograr algo”, de 
“destacarse de algo”- sino sólo observar silenciosamente, intensamente. En ese estado de intensa atención son 
vistos los senderos ocultos,  los recónditos lugares jamás descubiertos de la mente. En ello no hay análisis de 
ninguna clase, únicamente percepción. El análisis implica tiempo y también el analizador y lo analizado. ¿Es el 
analizador diferente de la cosa analizada? Si no lo es, el análisis carece de sentido. Uno tiene que darse cuenta de 
todo, descartarlo todo: tiempo, análisis, resistencia, el tratar de llegar al otro lado, el vencer, etcétera, porque por 
esa puerta no hay fin para el sufrimiento.

Después de escuchar todo esto, ¿puede uno hacerlo realmente? Esta es una pregunta de veras importante. No 
hay un “cómo”. No hay nadie que le diga a usted qué hacer y que le dé la energía necesaria. Para observar se 
requiere gran energía:  una mente  silenciosa es la  energía total  sin desperdicio alguno; de otro modo,  no está 
silenciosa. ¿Y puede uno observarse con esta energía total, de manera tan completa que el ver sea el actuar, y, por 
lo tanto, el fin del problema?

Interlocutor: Señor, ¿no es su pregunta igualmente imposibles?

Krishnamurti: ¿Es ésta una pregunta imposible? Si es una pregunta imposible, ¿entonces por qué están ustedes 
sentados aquí? ¿Simplemente para oír la voz de un hombre que habla, para escuchar el río que fluye, para disfrutar 
de unas agradables vacaciones entre estas colinas y montañas y praderas? ¿Por qué no pueden hacerlo? ¿Es tan 
difícil? ¿Es cuestión de tener un cerebro muy hábil? ¿O es que ustedes nunca se han observado realmente en sus 
vidas y por eso encuentran esto tan imposible? ¡Uno tiene que hacer algo cuando la casa está quemándose! ¡Usted 
no dice: “es imposible, no lo creo, no puedo hacer nada al respecto” y se sienta a observar como arde! Usted hace 
algo en relación con el hecho real, no algo relacionado con lo que usted piensa que debería ser. El hecho real es la 
casa que se está quemando; puede que usted sea incapaz de apagar el fuego completamente antes de que llegue la 
bomba de incendios, pero mientras tanto -no existe tal “mientras tanto”- usted actúa en relación con el incendio.

De manera que cuando usted dice que es una pregunta imposible, tan difícil, tan imposible como “poner un 
pato dentro de una botella pequeña”, ello demuestra que no se da cuenta de que la casa está ardiendo. ¿Por qué no 
se  da  uno cuenta  de que  la  casa  está  ardiendo? La  casa  significa  el  mundo,  el  mundo que  es  usted,  con su 
descontento,  con todas las  cosas  que están ocurriendo dentro de usted y en el  mundo exterior.  Si  uno no es 
consciente de esto, ¿por qué no lo es? ¿Es porque uno carece de talento, porque no ha leído innumerables libros, o 
porque uno no es sensible como para percibir lo que sucede dentro de uno mismo, y no se da cuenta de lo que 
realmente está pasando? Si usted dice: “lo siento, no lo estoy”, entonces, ¿por qué no lo está? Usted se da cuenta 
cuando tiene hambre, cuando alguien lo insulta. Está muy alerta si alguien lo adula o cuando desea satisfacer sus 
deseos sexuales. Entonces está muy alerta. Pero aquí usted dice: “no lo estoy”. Por lo tanto, ¿qué ha de hacer uno? 
¿Confiar en el estimulo e incentivo de alguien?

Interlocutor: Usted dice que tiene que haber una mutación y que se puede llegar a ello mediante la observación de 
nuestros propios pensamientos y deseos, y que esto tiene que ocurrir instantáneamente. He hecho esto una vez sin 
que haya ocurrido cambio alguno. Si hacemos lo que usted sugiere, ¿resultará en un estado permanente, o tendrá 
que hacerse regularmente todos los días?

Krishnamurti: ¿Puede la percepción, que es acción, ocurrir una sola vez y para siempre, o tiene que efectuarse 
todos los días? ¿Qué creen ustedes?



Interlocutor: Creo que puede ocurrir después de escuchar música.

Krishnamurti:  Por lo  tanto,  la  música se  torna necesaria  como una droga,  sólo que la  música  es  mucho más 
respetable que una droga. La cuestión es ésta: ¿tiene uno que observar todos los días, cada momento, o puede uno 
observar un día tan completamente que la cosa termine del todo? ¿Puedo dormirme el resto del tiempo una vez que 
he visto la cosa completamente? ¿Comprende la pregunta? Me temo que hay que observar todos los días y no 
dormirse. Tenemos que estar atentos, no sólo a los insultos, a la adulación, a la ira, a la desesperación, sino también 
a la totalidad de las cosas que están ocurriendo todo el tiempo a nuestro alrededor y dentro de nosotros. Uno no 
puede decir: “ahora estoy completamente iluminado; nada podrá tocarme”.

Interlocutor: En el momento, o en el minuto, o en el tiempo que toma lograr esa percepción y comprender lo que ha 
ocurrido, ¿no está uno entonces reprimiendo una reacción violenta que tuvo cuando recibió el insulto? ¿No es esa 
percepción simplemente la represión de la reacción que tendría lugar? En vez de reaccionar, uno percibe, y la 
percepción puede ser sencillamente la represión de la reacción.

Krishnamurti: Ya investigamos esto bastante a fondo, ¿no es así? Tengo una reacción de disgusto; usted no me 
agrada y observo esa reacción. Si la observo con mucha atención ella se abre, revela mi condicionamiento, la 
cultura en que he sido criado. Si estoy aún observando y no me he dormido, si la mente está observando lo que ha 
sido descubierto, muchas, muchas cosas son reveladas; no hay problema de represión en absoluto. Porque estoy 
interesado en ver lo que está ocurriendo, no en ir más allá de todas las reacciones. Estoy interesado en descubrir si  
la mente puede mirar, percibir la verdadera estructura del yo, del ego, de mí mismo. Y ¿cómo puede en eso existir 
forma alguna de represión?

Interlocutor: A veces siento un estado de quietud; ¿puede surgir alguna acción de esa quietud?

Krishnamurti: Pregunta usted: “¿Cómo puede esta quietud mantenerse, sostenerse, seguir funcionando?” ¿Es eso?

Interlocutor: ¿Puedo continuar con mi trabajo cotidiano?

Krishnamurti:  ¿Puede  surgir  del  silencio  las  actividades  cotidianas?  Todos  ustedes  esperan  que  yo  les  de  la 
contestación. Tengo horror de convertirme en oráculo, y el hecho de que esté sentado en una tarima no me confiere 
autoridad alguna. La pregunta es: ¿Puede la mente que está muy quieta, actuar en la vida diaria? Si usted separa la 
vida diaria de la quietud, de utopía, del ideal  -que es silencio- entonces los dos nunca se encontraran. ¿Puedo 
mantener  ambos  divididos,  puedo  decir:  éste  es  el  mundo,  mi  vida  cotidiana,  y  éste  es  el  silencio  que  he 
experimentado, que he sentido dentro de mí? ¿Puedo trasladar ese silencio a mi vida diaria? No es posible hacerlo. 
Pero si ambos no están separados  -la mano derecha es la mano izquierda- y hay armonía entre ambos, entre el 
silencio y la vida diaria, cuando hay unidad, entonces uno nunca preguntará: “¿Puedo actuar desde el silencio?”

Interlocutor: Usted habla de una intensa percepción, de un mirar intenso, de un ver intenso. ¿No podríamos decir 
que el grado de intensidad que uno tenga es lo que primordialmente hace posible todo ello?

Krishnamurti: Uno es vitalmente intenso y tiene esa intensidad profunda, básica; ¿es eso?

Interlocutor: La forma en que uno llega a ello con pasión no motivada, no por ello, es lo que parece ser un requisito 
primordial.

Krishnamurti: Requisito que ya tenemos. ¿Sí?

Interlocutor: Sí o no.

Krishnamurti: Señor, ¿por qué damos por sabidas tantas cosas? ¿No es posible hacer un viaje y explorar, sin saber 
nada? ¿Un viaje dentro de uno mismo, sin saber lo que es bueno o malo, lo que es correcto o incorrecto, lo que 
debería ser, lo que tiene que ser, sino simplemente hacer el viaje sin carga alguna? Esa es una de las cosas más 
difíciles, el viajar internamente sin sentimiento alguno de peso. Y mientras usted viaja, descubre, no parte diciendo 
desde el comienzo: “esto no debería ser así”, o “esto debería ser”. Aparentemente ésa es una de las cosas más 
difíciles de hacer, no se por qué. Miren señores, no hay nadie para ayudarlos, incluyendo al que les habla. No hay 
nadie en quien tener fe, y espero que no tengan fe en nadie. No hay autoridad que pueda decirles lo que es o lo que 
debería ser, decirles que caminen en una dirección y no en otra, que se cuiden de los peligros, todos señalados ya 



para ustedes; uno está caminando solo.  ¿Puede usted hacer eso? Usted dice:  “no puedo hacerlo porque tengo 
miedo”.  Tome entonces el miedo e investíguelo hasta comprenderlo totalmente. Olvídese del viaje, olvídese de la 
autoridad -examine toda esta cosa llamada miedo; miedo porque no hay nadie en quien pueda apoyarse, nadie que 
le  diga  qué  debe  hacer,  miedo  porque  podría  cometer  un  error.  Cometa  el  error  y  al  observarlo  saltará 
instantáneamente fuera de él.

Descubra según camina. En ello hay más creatividad que en el acto de pintar, de escribir un libro, de subir al 
escenario y hacer de sí mismo un mono. Hay mayor -si puedo usar la palabra- excitación, un mayor sentido de...

Interlocutor: ¿Exaltación?

Krishnamurti: Oh, no sugiera la palabra.

Interlocutor: Si llevamos a cabo nuestra vida diaria sin introducir al observador, entonces nada perturba el silencio.

Krishnamurti: Ese es todo el problema. Pero el observador está siempre jugando tretas, está siempre proyectando 
una sombra, y de ese modo creando más problemas.  Nos preguntamos si usted y yo podemos hacer un viaje 
internamente  sin  saber  nada y  descubriendo según caminamos,  nuestros  apetitos  sexuales,  nuestros  anhelos  e 
intenciones. Esa es una aventura tremenda, más grande que la de ir a la Luna.

Interlocutor: Este es el problema. Ellos sabían adónde iban, conocían la dirección a seguir cuando decidieron ir a la 
Luna. Internamente no existe dirección alguna.

Krishnamurti: El caballero dice que ir a la Luna es algo objetivo, que sabemos adónde ir. Aquí, al hacer un viaje 
internamente, no sabemos adónde vamos. Por lo tanto hay inseguridad y temor. Si usted sabe adónde va nunca 
penetrará en lo desconocido; por lo tanto, nunca será la persona verdadera que descubre lo que es eterno.

Interlocutor: ¿Puede haber percepción inmediata, total, sin la ayuda de un maestro?

Krishnamurti: De eso es de lo que hemos estado hablando.

Interlocutor:  No terminamos la otra pregunta. Esto es un problema porque sabemos adónde vamos; queremos 
continuar aferrados al placer, no deseamos realmente lo desconocido.

Krishnamurti: Sí, queremos continuar agarrados a los faldones del placer. Deseamos aferrarnos a las cosas que 
conocemos. Y con todo eso deseamos realizar un viaje. ¿Ha escalado alguna vez una montaña? Mientras más 
cargado va, más difícil es. Aun para subir a esas pequeñas colinas es bastante difícil hacerlo si usted lleva una 
carga. Y para escalar una montaña, hay que estar más libre. No sé realmente cuál es la dificultad. Queremos llevar 
con nosotros todo lo que conocemos: los insultos, las resistencias, las estupideces, los deleites, los regocijos, todo 
lo que hemos experimentado. Guando usted dice: “voy a hacer un viaje llevando todo eso”, está haciendo un viaje a 
alguna otra parte, no al interior de aquello que lleva consigo. Por lo tanto, su viaje es imaginario, es irreal. Pero 
haga un viaje al interior de las cosas que lleva, lo conocido -no al interior de lo desconocido- al interior de lo que 
ya conoce: sus placeres, deleites, desesperanzas, sufrimientos. Haga un viaje al interior de eso, porque eso es todo 
lo que tiene. Usted dice: “deseo hacer un viaje al interior de lo desconocido llevando todo eso y añadir a eso lo 
desconocido, añadir otros deleites, otros placeres”. O puede que el viaje sea tan peligroso que usted diga: “no 
quiero hacerlo”.

Saanen, Suiza, 8 de agosto de 1969



Contraportada

Con  El vuelo del águila, Paidós inicia la publicación de las más recientes obras de J. Krishnamurti inéditas en 
idioma  castellano.  Nacido  hace  79  años  en  la  India  Krishnamurti  comienza  desde  muy  temprana  edad  una 
trayectoria jalonada de extraños y complejos acontecimientos que desembocan en un vasto movimiento esotérico-
religioso de dimensión mundial, “toda una operación Barnum -al decir de Roger Maria- erigida artificialmente para 
convertirlo en un nuevo Mesías, el gran misionero del siglo XX”. En la cumbre de su fama, adorado por multitudes 
de  seguidores,  endiosado,  glorificado,  Krishnamurti  se  rebela,  renuncia  a  todo  y  hace  añicos  una  estructura 
cuidadosamente edificada para él a lo largo de 18 años. Se queda solo. Eso ocurre en agosto de 1929. De entonces 
son sus palabras: “... sólo tengo un propósito: hacer al hombre libre, incitarle hacia la libertad, ayudarle a escapar 
de todas sus limitaciones”.

A partir de allí Krishnamurti desarrolla una incansable labor a través de todo el mundo; sus pláticas y escritos, 
originalmente en idioma inglés, se difunden y traducen al francés, italiano, español, ruso, alemán, portugués... Su 
obra despierta la atención de pensadores y escritores de renombre universal: Bertrand Russell, Aldous Huxley, 
Bernard Shaw, Henry Miller... Dice este último: “Si Krishnamurti tiene una misión, esa misión consiste en despojar 
a los hombres de sus ilusiones y alucinaciones, derribar los falsos pilares de ideales, creencias y fetiches y todos los 
tipos de muletas, y devolver así al hombre la plena majestad, la plena potencia de su humanidad (...) Nunca conocí 
personalmente a Krishnamurti,  aunque no existe ningún hombre viviente a quien mas me sentiría honrado en 
conocer”. (Los libros en mi vida). René Foueré, en su prefacio a Krishnamurti y la revolución de lo real declara: 
“Estas  páginas  pretenden llamar  la  atención  de  muchas  mentes  acerca  de  una enseñanza que  nunca  fue más 
necesaria, sobre una enseñanza que descubre el mal esencial del hombre y de todas sus ‘civilizaciones’ pasadas y 
presentes; la fuente profunda y sutil  de barbaries que resisten a las reformas así como a las revoluciones más 
espectaculares y ruidosas”. El lector podrá apreciar que el estilo de Krishnamurti es sencillo, claro directo, carece 
completamente de complicaciones técnicas y puede ser entendido por todos sin dificultad: “¡Uno debe hacer algo 
cuando la casa está quemándose! Usted no dice, ‘es imposible yo no lo creo, nada puedo hacer al respecto’ y se 
queda ahí sentado observándola arder. Usted hace algo en relación con la realidad, no en relación con lo que usted 
piensa que debería ser. La realidad es la casa que se quema. Tal vez usted sea incapaz de apagar el fuego antes de 
que lleguen los bomberos, pero entretanto -y no hay ‘entretanto’ en absoluto- usted actúa en relación con el fuego”. 
Acción, acción espontánea y directa frente al hecho que llama a actuar. Acción sin “entretanto”, sin lucubraciones 
intelectuales que postergan interminablemente. Acción sin tiempo.

No está demás, sin embargo, advertir al lector que el enfoque de Krishnamurti puede resultar desconcertante a 
veces para el modo habitual de encarar psicológicamente la vida. Pero como este “modo” dio los frutos que han 
llevado a la civilización hasta su alarmante disyuntiva presente se justifica conceder a la palabra de Krishnamurti la 
profunda, seria e inteligente atención que ella solicita. Quizás esa palabra, que llega “al fondo de las cosas”, esté 
señalando la dirección correcta.

La obra trata los siguientes temas: la libertad, la fragmentación, la meditación, ¿puede cambiar el hombre?, por qué 
no podemos vivir en paz, la totalidad de la vida, el temor, lo trascendental, la violencia, el cambio radical, el arte de 
ver, penetrar en lo desconocido.


