
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL CAMINO DE LA LIBERACIÓN 
 

Krishnamurti 



SUMARIO

Capítulo I . . 
Capítulo II . „ 
Capítulo III . 
Capítulo IV . 
Capítulo V . . 
Capítulo VI , 
Capítulo VII 
Capítulo VIII 
Capítulo IX . 
Capítulo X , .

Fundaciones .

. 7
19
35
49
61
73
85
97

109
123

135



CAPITULO I

Como saben, van a impartirse aqui un total de diez charlas y 
habrá algunas discusiones al final, con lo cual dispondremos 
de mucho tiempo para hablar

Esta manana me gustaría empezar senalando Ia gran im 
portância que tiene la libertad. La mayoría de nosotros no 
queremos ser libres,. Contamos con nuestra familia, tenemos 
responsabilidades, deberes, y nos atenemos a ello. Estamos 
limitados por leyes sociales, por cierto código moral, y esta 
mos agobiados por las dificultades y los problemas diários; si 
podemos encontrar alguna clase de consuelo o algún medio 
de escape de todo este conflicto y desdicha, quedamos satis- 
fechos con gran facilidad. La mayoría de nosotros no quere 
mos ser libres de ninguna forma, en ningún sentido, en nin- 
gún aspecto, y sin embargo considero que una de las cosas 
más esenciaíes en la vida es descubrir por uno mismo como 
ser libre de manera completa y total. ^Es posible que la mente 
humana estando tan fuertemente condicionada, tan estrecha- 
mente aprisionada en sus afanes cotidianos, tan líena de mie- 
dos y ansiedades, tan insegura pór el futuro y en constante 
demanda de seguridad, produzca en sí misma una mutación 
radicai, que sólo puede darse con la libertad completa?

Creo que cada uno de nosotros debería interesarse de ver- 
dad por este problema, al menos durante las tres semanas que 
permaneceremos aqui. Deberíamos interesarnos, no sólo ver 
balmente, sino ahondar mucho más en nosotros mismos a tra 
vés dei análisis verbal o lingüístico para descubrir si es posi-
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ble ser libres, Sin libertad, uno no puede descubrir lo que es 
verdadero y lo que es falso; sin Hbertad, no hay profundidad 
en la vida; sin libertad, somos esclavos de toda clase de in 
fluencias, de todas las presiones sociales y de las innumera- 
bles exigências con las que nos encontramos constantemente,

i,Se puede, pues, como indivíduo, profundizar real mente 
en uno mismo, investigando de maneia intensa e impíacabíe, 
y descubrir si es posible que cada uno de nosotros sea com 
pletamente libre? Desde luego que sóío con la libertad pue 
de haber un cambio. Y, en efecto, tenemos que cambiar, no 
superficialmente, no en el sentido de quitar un poco de aqui 
y de allá tan sólo, sino que tenemos que producir una muta- 
ción radical en la estructura misma de la mente. Por eso creo 
que es tan importante hablar sobre e! cambio, discutir sobre 
él y ver hasta dónde puede llegar cada uno de nosotros en re~ 
lación a este problema,

^Saben qué entiendo por “cambio”? Cambiar es pensar de 
una manera totalmente distinta, es producir un estado men 
tal en el que nunca haya ningún tipo de ansiedad ni de sen- 
sación de conflicto, ni de esfuerzo por lograr algo, por ser o 
llegar a ser algo, Cambiar es liberar se por completo dei mie- 
do. Para descubrir lo que significa estar libre de todo temor, 
creo que uno debe comprender la cuestión dei que eusena y el 
ensenado, y así descubrir qué es el aprender En ello, no hay 
maestro ni persona a la que se ensene; todos estamos apren- 
diendo» Tienen, pues, que libraise por completo de la idea de 
que alguien les va a instruir, o a decíríes lo que hay que ha- 
cer, lo cual significa que la relación con el que habla es por 
completo distinta. Estamos aprendiendo, no se les está ense- 
nando. Si de verdad comprenden que no están aqui para que 
alguien les ensene, que no hay instructor que les instruya, ni 
salvador que les salve, ni gurií que les diga lo que hay que 
hacer, si de verdad comprenden este hecho, entonces tienen
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que hacerlo todo ustedes mismos, y eso requiere una canti- 
dad de energia enorme

La energia se disipa, se degrada y se pierde dei todo cuan- 
do existe la relación dei que ensena y e! ensenado; por tanto, 
durante estas charlas y en las discusiones sucesivas, espero 
que no se plantee una relación de este tipo. Seria verdadera- 
mente maravilloso que pudiéramos eliminaria por completo, 
de modo que sólo quedase el proceso dei aprender

Generalmente aprendemos a través de los estúdios, con 
los íibros, con la experiencia o con instrucción ajena, Éstas 
son las formas habituales de aprendizaje. Confiamos a la me 
mória lo que hay y lo que no hay que hacer, lo que hay y no 
hay que pensar, cómo sentir y cómo reaccionar Mediante Ia 
experiencia, el estúdio, el análisis, el inquirir o el examen 
introspectivo, almacenamos conocimientos en forma de me 
mória, y entonces Ia memória responde a posteriores retos y 
exigências, y de ahí surge más y más aprendizaje. Nos sen 
timos muy familiarizados con este proceso, es nuestra única 
manera de aprender Como no sé pilotar un avión, aprendo, 
se me instruye, adquiero experiencia, retengo un recuerdo de 
ésta, y entonces vuelo. Éste es el único proceso de aprender 
que conocemos la mayoria de nosotros. Aprendemos con los 
estúdios, la experiencia o la instrucción Lo que se apren 
de se confia a la memória como conocimiento, y ese conoci- 
miento opera siempre que hay un reto o siempre que hemos 
de hacer algo,

Pues bien, yo creo que existe una manera de aprender ab 
solutamente distinta y voy a hablar un poco sobre ello; sin 
embargo, para comprenderlo y aprender de dicha manera, 
tienen que estar completamente libres de toda autoridad, por 
que si no tan sólo se les estará instruyendo y repetirán lo que 
hayan oído. Por eso es muy importante comprender la natura- 
leza de la autoridad. La autoridad impide aprender, un apren 



ÍO El  c a min o  d e  l a  l íb e r a c ió n

der que no raclica en la acumulación de conocimientos en for 
ma de memória La memória siempre se rige por patrones, no 
entiende de libertad Una persona que está cargada de cono 
cimientos, de información, que está agobiada por lo que ha 
aprendido, nunca será libre,. Puede ser sumamente erudita, 
pero esa acumulación de conocimientos le impide ser libre, y 
por tanto es incapaz de aprender.

Acumulamos diversas formas de conocimiento -cien  
tífico, psicológico, técnico, etcétera- el cual es necesario 
para el bienestar físico de las personas, pero también acumu 
lamos conocimientos para sentimos seguros, para vivir sin 
trastomos, para actuar siempre dentro de los limites de nues- 
tra propia información y así sentimos seguros Siempre que 
remos estar seguros, nos da miedo la incertidumbre, y por 
ello, acumulamos conocimientos De toda esa acumulación 
psicológica es de lo que estoy hablando, y eso es precisamen 
te lo que obstaculiza por completo la libertad.

Así pues, desde el momento en que uno empieza a investi 
gar qué es la libertad, tiene que poner en tela de juicio no sólo 
la autoridad, sino también el conocimiento. Si simplemente 
se les instruye, si se limitan a escuchar lo que oyen, lo que 
leen y lo que experimentan, descubrirán que nunca pueden 
ser libres, porque siempre están operando dentro de la estruc- 
tura de lo conocido. Esto es, en efecto, lo que nos sucede a la 
mayoría de nosotros; por tanto, ^qué puede hacer uno?

Uno ve cómo funciona la mente y el cerebro, que pertene- 
ce al mundo animal Es progresivo y evolutivo, y vive y actúa 
dentro de los muros de su propia experiencia, de su propio 
conocimiento, de sus esperanzas y temores,. Está perpetua 
mente activo para saívaguardarse y protegerse, y, en cierta 
medida, tiene que estarlo, porque de lo contrario, no tardaria 
en destruirse Tiene que tener cierto grado de seguridad, de 
modo que, a menudo, se enriquece acumulando toda clase de
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información, obedeciendo toda cl ase de normas, creando un 
modelo en el que vivir y, consecueníemente, nunca siendo li 
bre Si uno observa su propio cerebro, cómo funciona, se da 
cuenta de ese modo de existência ajustada a un modelo, en el 
cual no hay esponíaneidad alguna.

i,Qué es, pues, aprender? ^Hay un aprender diferente, un 
aprender que no sea acumulativo, que no sea una simple ex- 
periencia en la memória o conocimiento que crea modelos y 
obstaculiza la libertad? ^Existe una manera de aprender que 
no se convierta en una carga, que no parai ice la mente, sino 
que, por el contrario, le dé libertad? Si se han planteado al 
guna vez esta pregunta, no de modo superficial, sino profun 
damente, sabrán que uno ha de descubrir por qué se aferra la 
mente a Ia autoridad, ya sea la autoridad dei instructor, dei 
salvador, dei libro o la dei conocimiento y la experiencia pro- 
pia„ ^Por qué se aferra Ia mente a dicha autoridad?

Como ustedes ya saben, la autoridad adopta muchas for 
mas. Nos encontramos con la autoridad de los libros, la de la 
iglesia, la dei ideal, la de su propia experiencia y la dei cono 
cimiento que han ido acumulando ^Por qué se aferran a esas 
formas de autoridad? En lo tecnológico hay necesidad de 
ellas, lo cual es senciüo de entender y evidente, pero estamos 
hablando dei estado psicológico de la mente; y, prescindien- 
do por completo de la autoridad de la tecnologia, <(por qué se 
aferra la mente a la autoridad en el plano psicológico?

Es obvio que la mente se aferra a la autoridad porque le da 
miedo la incertidumbre y la inseguridad; le da miedo Io des- 
conocido, lo que pueda pasar mafíana.. Pero apodemos uste 
des y yo vivir sin la más mínima autoridad, autoridad en el 
sentido de dominación, aserción, dogmatismo, agresividad, 
querer tener êxito, querer ser famoso, querer ser alguien? 
^Podemos vivir en este mundo -ir  a la oficina, etcétera- en 
un estado de completa humildad? Es algo muy difícil de des-
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cubrir, £ verdad? Aunque yo creo que solo en dicho estado 
de completa humildad -que es el estado de una mente que 
está siempre dispuesta a no saber- puede uno aprender. De lo 
contrario, siempre se estaria acumulando y, por tanto, dejan 
do de aprender:

De modo que: ^puede uno vivir cada día en ese estado? 
^Comprenden mi pregunta? Es seguro que una mente que de 
verdad está aprendiendo no se hallará sujeta a autoridad al~ 
guna, ni tampoco la buscará, ya que se encuentra en un es 
tado de constante aprender -no sólo de lo externo, sino tam- 
bién de lo interno- y no pertenece a ningún grupo, a ninguna 
sociedad, a ninguna raza o cultura. Si uno está aprendien 
do constantemente de todo sin acumulación, £por qué ha de 
haber autoridad o instruetor? ^Cómo es posible que sigan 
los pasos de aíguien? Y ésa es la única manera de vivir, no 
aprendiendo de los libros, no, no me refiero a eso, sino apren 
diendo de sus propias exigências internas, de la actividad de 
su propio pensamiento, de su propio ser. Entonces su mente 
siempre estará fresca, lo mirará todo como si fuera nuevo y 
no con la cansada mirada dei conocimiento, de la experien- 
cia, o de lo que ha aprendido Si uno comprende esto de for 
ma real y profunda, cesa toda autoridad; y entonces el que ha- 
bla carece por completo de importância

El extraordinário estado que la verdad revela y la inmensi- 
dad de la realidad, nadie puede proporcionárseíos. No existe 
autoridad, no hay guia Tienen que descubrirlo ustedes mis- 
mos y, con ello, dar algo de sentido a todo este caos al que 
ilamamos vida. Es un viaje que hay que emprender comple 
tamente solo, sin companero, sin marido ni esposa ni libros. 
Sólo pueden iniciar este viaje cuando realmente ven la ver 
dad de que deben caminar completamente solos, Entonces 
están solos; no por amargura, no por cinismo ni por desespe- 
ración, sino porque ven el hecho de que la soledad es absolu-
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tamente necesaria Este hecho y su percepción son io que le 
liberan a uno para caminar solo, Uno es ei libro, el salvador 
y el maestro, Tienen, pues, que investigar, tienen que apren 
der de ustedes mismos, lo cual no significa acumular cono- 
cimientos de uno mismo y mirar con éstos la actividad de su 
propio pensamiento ^Lo comprenden?

Para aprender sobre uno mismo y para conocerse, de- 
ben observarse con frescura, con libertad. No pueden apren 
der de ustedes mismos si se limitan a usar sus conocimien- 
tos, es decir, a mirarse a ustedes mismos basándose en lo 
que han aprendido de un instructor, de un libro o de su pro- 
pia experiencia, El “tú” es una entidad grandiosa, es algo 
complejo y vital, enormemente vivo y en constante cambio, 
que experimenta toda clase de experiencias, es un torbelli- 
no de enorme energia; y no hay nadie que pueda ensenar- 
les nada aí respecto, \nadie\ Eso es lo primero que hay que 
ver Una vez que lo comprendan, que realmente vean esa 
verdad, quedarán liberados de una gran carga, habrán deja- 
do de esperar que otra persona les diga lo que deben hacer, 
y entonces aparece el principio de ese extraordinário aire 
de libertad

Asi pues, uno tiene que conocerse, porque sin conocerse 
a sí mismo el conflicto no puede terminar, no pueden cesar el 
miedo ni la desesperación, no puede haber comprensión de 
la muerte, Cuando uno se comprende, comprende también a 
todos los seres humanos, la totalidad de las relaciones huma 
nas,. Comprenderse a sí mismo es aprender dei cuerpo físico 
y de las diferentes respuestas de los nervios, es darse cuenta 
de todo el proceso deí pensamiento; es comprender los celos 
y la brutalidad, y descubrir qué es el afecto y qué es el amor; 
es comprender todo lo que es el “yo”, el “otro”

El aprender no es un proceso en el que se sientan las bases 
dei conocimiento, El aprender es a cada instante, es un movi-
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miento en que uno se observa infinitamente sin condenai; sin 
interpretar ni evaluar en ningún momento, sino tan sóio ob 
servando En cuanto uno condena, interpreta o evalúa, tiene 
un patrón de conocimiento y de experíencia, y ese patron le 
impide a uno aprendei,

Sóio es posibíe una mutación en la raiz misma de la men 
te cuando uno se comprende a si mismo, y dicha mutación 
ha de producirse, tiene que haber un cambio. No uso la pa- 
labra “cambio” en el sentido de ser influído por la sociedad, 
por el clima, ia experíencia o cualquier otro modo de presióm 
La presión y las influencias simplemente íes impulsarán con 
cierto propósito Me refiero al cambio que se produce sin es- 
fuerzo cuando uno se comprende a sí mismo Desde luego 
que hay una gran diferencia entre el cambio producido por 
un impulso y el que se efectúa de modo espontâneo, natu 
ral y libre.

Ahora bien, si son sérios -y  creo que seria un poco absur 
do haber recorrido todo este camino para asistir a estas char 
las con este calor y aguantar una serie de incomodidades si 
no fueran sérios-, estas tres semanas aqui les ofrecerán una 
buena oportunidad para aprendei, observar de verdad e in 
dagar con profundidad. Porque en realidad uno tiene la sen- 
sac ión de que la vida es muy superficial.. Sabemos y hemos 
experimentado mucho, podemos hablar con mucha inteli 
gência, pero en realidad carecemos de profundidad. Vivimos 
en la superfície y, además, tratamos de conseguir que ese vi~ 
vir superficial sea muy serio. No, no es eso, me estoy refi- 
riendo a una seriedad que no está meramente en el nivel su 
perficial, a una seriedad que penetra hasta Io más profundo 
de! propio ser. La mayoría de nosotros no somos de verdad 
libres, y creo que, a menos que seamos libres -libres de las 
preocupaciones, de los hábitos, de las incapacidades psico- 
somáticas y de! miedo-, nuestra vida seguirá siendo terrible-
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mente superficial y vacía, y así es como envejecemos y mo- 
rimos.

Así que, durante estas tres semanas, vamos a ver si pode 
mos abrimos paso en esta existência superficial que hemos 
cultivado tan cuidadosamente para así sumergirnos en algo 
mucho más profundo Pero ese proceso de ahondar no se lle- 
va a cabo por medio de la autoridad; no es cuestión de que 
otra persona nos diga como hay que hacerlo, porque no hay 
nadie que se lo pueda decir Aqui, lo que vamos a hacer es 
aprender juntos la verdad de todo esto, y una vez compren- 
dan realmente qué es lo verdadero, habrá cesado toda espe- 
ranza en la autoridad; ya no necesitarán ningún libro, ni ir a 
ninguna igíesia o templo y habrán dejado de ser seguidores . 
Hay una gran belleza, una gran profundidad y un gran amor 
en la libertad, cosas de las cuales ahora no sabemos absolu 
tamente nada porque no somos libres, De modo que nuestro 
mayor interés, a mi entender, es investigar en dicha libertad, 
no sólo a través dei análisis verbal o lingüístico, sino también 
estando libres de las palabras.

Hace mucho calor, lo siento, pero hemos hecho todo 
lo posible para lograr que el interior de la carpa esté bas 
tante fresco. No podemos celebrar estas reuniones más 
temprano porque hay muchos que vienen de lejos, así que 
tendremos que soportar este calor como parte de las inco 
modidades..

Como ustedes ya saben, uno tiene que ser disciplinado, 
no por imposición ni por un control rígido, sino por medio de 
la comprensión de todo lo que entraria la disciplina, apren- 
diendo de ésta. Tomen como ejemplo algo inmediato: el ca 
lor. Uno puede darse cuenta de este calor y no sentirse moles 
to por ello, ya que nuestro interés y nuestra indagación, que 
es el proceso mismo de aprender, es mucho más importante 
que el calor y la incomodidad dei cuerpo, El aprender requie-
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re, pues, disciplina, y el acto mismo de aprender es discipli 
na; y, por tanto, no tiene que haber una disciplina impuesta 
ni un control artificial, es decir, uno quiere escuchar, no sólo 
lo que vamos diciendo, sino también todas las reacciones que 
esas palabras despiertan en uno mismo,. Uno quiere percibir 
todo movimiento dei pensar, todo sentimiento y todo gesto. 
Esto, en sí mismo, es disciplina y esa disciplina siempre es 
extremadamente flexible.

Creo, pues, que Io primero que debemos descubrir -como 
seres humanos que vivimos en una cultura o en una comu- 
nidad determinada- es si realmente reclamamos libertad, tal 
como lo hacemos con los alimentos, el sexo y la comodidad, 
y hasta donde estamos dispuestos a llegar, y con qué grado 
de profundidad, para ser libres. Creo que eso es Io único que 
podemos hacer en esta primera charla, o, más bien, lo único 
que podemos hacer durante estas tres semanas, puesto que 
es lo único que podemos compartir, nada más que eso. ^Lo 
entienden? Porque todo lo demás se convierte en mero sen 
timentalismo, devoción y emotividad, lo cual es demasiado 
inmaduro. Sin embargo, si ustedes y yo estamos realmente 
buscando, inquiriendo y aprendiendo lo que significa ser li 
bres, todos podremos participar de esa abundancia .

Como he dicho aí principio, en toda esta cuestión no hay 
instructor, no hay instruídos, sino que cada uno de nosotros 
está aprendiendo, pero no de otra persona. No están apren 
diendo dei que habla ni dei prójimo; están aprendiendo de 
ustedes mismos, y si aprenden así, entonces son el que ha 
bla, son el prójimo Si aprenden de ustedes mismos, pueden 
amar a su prójimo. De no ser asi, no pueden, y todo ello se 
guirá siendo meras palabras. No pueden amar a su prójimo si 
son competitivos,, Toda nuestra estructura social, económica, 
política, moral y religiosa, se basa en la competitividad. Y, al 
mismo tiempo, décimos que tenemos que amar al prójimo.
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Algo así es imposible, ya que donde hay competidvidad no 
puede haber amor,

De manera que, para comprender qué es el amor y qué 
es la verdad, ha de haber libertad, y nadie puede darles eso, 
tienen que descubrirla por ustedes mismos, trabajando de 
firme,.

12 de julio de 1964





CAPITULO II

El otro día, cuando nos reunimos aqui, estuve hablando de la 
necesidad de libertad; y con esta palabra, “libertad”, no me 
refiero a la libertad superficial o fragmentaria en ciertos nive 
les de la propia conciencia. Hablé de ser libre por completo, 
libre en la raiz misma de la propia mente, en todas las activi- 
dades físicas, psicológicas y parapsicológicas de uno mismo 
La libertad implica una ausência total de problemas, ^no es 
así? Porque cuando la mente es libre, puede observar y ac 
tual con total claridad; puede ser lo que es sin contradicción 
Para mí, una vida líena de problemas -ya sean económicos o 
sociaíes, privados o públicos- destruye y distorsiona la clari 
dad. Y uno necesita claridad, necesita una mente que vea con 
claridad un problema a medida que éste surge, una mente que 
pueda pensar sin confusion, sin condicionamiento, una men 
te que tenga la cualidad dei afecto y dei amor, lo cual no tiene 
nada que ver con la emotividad ni con el sentimentalismo.

Para encontrarse en ese estado de libertad -que es suma 
mente difícil de comprender y que requiere mucha investi- 
gación-, imo debe contar con una mente sin perturbaciones, 
que esté silenciosa; una mente que esté funcionando en su 
totalidad, no sólo en la periferia, sino también en eí centro. 
Dicha libertad no es una abstracción, ni es un ideal. El movi- 
miento de la mente en libertad eâ una realidad, y los idea- 
les y abstracciones no tienen nada que ver con eso. Dicha 
libertad sobreviene de modo natural, espontâneo, sin ningu- 
na clase de coercion, disciplina, control ni persuasion, cuan-



20 E l  C AM INC) DE LA UBLRACiÓN

do comprendemos todo el proceso dei principio y ei final de 
los problemas Una mente que tenga un problema, lo cual es 
una verdadera perturbación, y que haya escapado de él, sigue 
estando paraiizada, atada, no es libre. La mente que no re“ 
suei ve cada problema según va surgiendo, de cualquier tipo 
-físico, psicológico o emocional-, no puede gozar de liber- 
tad y, por tanto, tampoco de claridad de pensamiento, de ac- 
titud, ni de percepción.

La mayoría de los seres humanos tiene problemas. En- 
tiendo por “problema” toda perturbación prolongada por la 
respuesta inadecuada a un reto, es decir, por la incapacidad 
de afrontar una cuestión de manera total, con todo nuestro 
ser, o por la indiferencia que resulta de la aceptación habitual 
de los problemas y el limitarse a soportarlos. Un problema 
aparece cuando no se afronta cada cuestión, ni se llega has 
ta el final de elía, no manana o en alguna fecha futura, sino a 
medida que surge, cada minuto, cada hora, cada día,.

Cualquier tipo de problema -consciente o inconsciente- 
es un factor que destruye la libertad, El problema aparece 
cuando no comprendemos algo en su totalidad Un proble 
ma puede ser ei dolor, las moléstias físicas, Ui.muerte de al- 
guien o la falta de dinero; también puede ser la incapacidad 
de descubrir por uno mismo si Dios es una realidad o simple- 
mente una palabra sin sustancia. Además, existen los proble 
mas de relación, tanto personaies como sociales, indivídua- 
les y colectivos El no comprender las relaciones entre los 
seres humanos en su conjunto engendra problemas, y la ma 
yoría de nosotros padecemos dichos problemas -de los cua- 
les surgen Ias enfermedades psicosomáticas- que paralizan 
nuestra mente y nuestro corazón. Aí estar agobiados por esos 
problemas, recurrimos a varias formas de evasión: rendimos 
culto al Estado, aceptamos ia autoridad, esperamos que otra 
persona nos resuelva los problemas, caemos en una inútil re-
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petición de plegarias y ritos, y nos entregamos a la bebida, al 
sexo, al odio, al sentimiento de lástima por uno mismo, et 
cétera.

Hemos cultivado, pues, con sumo cuidado una red de 
evasiones -racionales o irracionales, neuróticas o intelectua- 
les~ que nos permite aceptar y, por tanto, soportar todos los 
problemas humanos que surgem Pero estos problemas, inevi- 
tablemente, engendran confusión,~de manera que la mente 
nunca es libre,

Ahora bien, no sé si ven como yo la necesidad de no tener 
ningún problema, pero no una necesidad fragmentaria, no la 
necesidad de un día concreto porque se vean forzados subita 
mente a enfrentarse a una determinada cuestión, sino la abso 
luta necesidad desde el mismo inicio deí propio pensamiento 
acerca de estas cosas hasta el final de nuestra vida. Es proba- 
bíe que no sientan la urgência de esto, pero si uno ve de for 
ma muy clara y objetiva, no abstracta, que el estar libre de 
problemas es tan necesario como el alimento o el aire puro, 
entonces, partiendo de esa percepción, uno actúa, tanto psi 
cologicamente como en los quehaceres cotidianos, es decir, 
que está presente en todo lo que uno hace, piensa y siente.

Así pues, al menos durante esta manana el tema central 
es estar libre de problemas. Manana podremos abordarlo de 
modo distinto, pero eso no importa. Lo fundamental es ver 
que una mente en conflicto es destructiva, debido a que está 
deteriorándose constantemente El deterioro no es una cues 
tión de vejez o de juventud, sino que sobreviene cuando la 
mente está atrapada en el conflicto y tiene muchos proble 
mas sin resolver. El conflicto es el núcleo dei deterioro y de 
la decadência No sé si ven esta verdad Si la ven, la cuestión 
es cómo resolver el conflicto. Pero, primero, uno ha de per- 
cibir por sí mismo la verdad de que una mente que tenga un 
problema de cualquier clase, en cualquier aspecto y dure lo
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que dure, es incapaz cie pensar con claridad, de ver ias cosas 
como son -cruda, implacabiemente-, sin ningún sentimiento 
de lástima por uno mismo.

De hecho, ia mayoría de nosotros estamos acostumbrados 
a eludir de inmediato cualquier problema que surja y nos re 
sulta muy difícil permanecer con éste: simplemente obser- 
vándolo sin interpretar, condenar ni comparar, sin tratar de 
modificado, o de hacer algo con él. Eso requiere mucha aten- 
ción en uno mismo; sin embargo, para la mayoría de noso 
tros un problema nunca es tan serio como para que queramos 
prestarle toda nuestra atención, ya que vivi mos una vida muy 
superficial y nos contentamos fácilmente con respuestas tri- 
viales y rápidas. Queremos olvidar ei problema, dejarlo apar 
te y seguir con otra cosa. Sólo cuando el problema nos afee- 
ta íntimamente, como en el caso de la muerte, o de no poseer 
nada de dinero, o cuando el marido o la esposa nos ha aban 
donado, sólo entonces el problema se convierte en una cri- 
sis, Pero nunca dejamos que un problema produzea una crisis 
real en nuestra vida, siempre lo eludimos con explicaciones, 
con palabras o con otras cosas que utilizamos como defensa.

Así pues, sabemos a lo que nos referimos con la pala- 
bra “problema”. Un problema es una cuestión a cuyo fondo 
no hemos llegado y que no hemos comprendido por comple 
to; por tanto, no ha terminado y se repite una y otra vez,, A la 
hora de comprender un problema, tenemos que comprender 
las contradicciones -tanto las inusuales como las cotidianas- 
de nuestro propio ser. Pensamos una cosa y hacemos otra. 
Décimos una cosa, pero la sentimos de modo muy distinto. 
Existe el conflicto dei respeto y la falta derespeto, la grosería 
y la cortesia. Por un lado, está el sentido de la arrogancia y el 
orgullo y, por otro, jugamos con la humildad. Ya saben las nu 
merosas contradicciones que todos tenemos, tanto conscien 
tes como ocultas. Pero £cómo surgen esas contradicciones?
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Miren, como ya he dicho repetidamente, no se limiten a 
escuchar al que habla, sino escuchen también su propio pensa- 
miento, observen cómo operan sus propias reacciones, dense 
cuenta de su propia respuesta cuando se formula una pregun- 
ta, de modo que se vayan conociendo.

La mayoría de nosotros, ante un problema, queremos sa 
ber cómo resolverlo, qué hacer, cómo trascenderlo, cómo libe 
ramos de él, o cuáí es la respuesta A nosotros no nos interesa 
nada de eso, queremos saber por qué surge un problema, ya 
que si podemos halíar la raiz de un problema, comprenderlo 
y llegar hasta el final, habremos encontrado la respuesta a to 
dos los problemas Si sabemos cómo hay que encarar un pro 
blema de forma completa, podremos comprender cualquier 
otro que surja en eí futuro,
iCómo surge un problema psicológico? Veamos esto pri- 

mero, dado que los problemas psicológicos distorsionan toda 
actividad de la vida, Cuando la mente, al aparecer un problema 
psicológico, lo comprende, lo resuelve y no anrastra su recuer- 
do hasta la hora siguiente o hasta el día siguiente, sólo enton- 
ces es capaz de afrontar- un nuevo reto con frescura y claridad. 
Nuestra vida es una serie de retos y respuestas, y debemos ser 
capaces de encarar por completo cada reto porque, de lo con 
trario, cualquier situación nos traerá más problemas. ^Lo com- 
prenden? Todo el interés está en ser libre, en no tener proble 
mas: con Dios, con el sexo, o con cualquier cosa. Si Dios se 
convierte en un problema, no vale la pena buscar a Dios, por 
que para descubrir si existe lo que llamamos Dios, ese algo su 
premo que supera la capacidad de la mente, la mente de uno 
ha de ser muy ciara, inocente, libre, y no quedarse paralizada 
por ningún problema.

Por eso ya he dicho desde el principio que Ia libertad es 
esencial. He oído decir que incluso Karl Marx, el dios de los 
comunistas, escribió que los seres humanos han de tener li-
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bertad- Para mi, la libertad es absolutamente necesaria: liber- 
tad al principio., en el medio y al final. Y esa libertad queda 
negada cuando arrastro un problema hasta el dia siguiente 
Eso significa que uno no solo tiene que descubrir cómo sur 
ge un problema, sino también cómo hacer que desaparezca 
por completo, eliminado quimrgicamente, para que no se re 
pita, para no ílevarlo a cuestas, sin tener ía sensación de que 
pensando en dicho problema uno encontrará una respuesta 
manana. Si se arrastra el problema hasta el dia siguiente, se 
propicia el terreno en el cual el problema se arraiga, y en- 
tonces la necesidad de eliminar el problema se convierte en 
otro problema. Por consiguiente, hay que actuar de modo tan 
drástico e inmediato que el problema termine por completo.

Así pues, tenemos dos cuestiones: descubrir cómo surge 
el problema y también cómo acabar con él instantaneamente, 
tanto si el problema es la esposa, los hijos, la falta de dinero, 
Dios, o lo que sea.

Lo que estoy diciendo no es ilógico. Les he mostrado, de 
forma lógica y razonable, la necesidad de acabar con un pro 
blema y no arrastrarlo hasta eí día siguiente. ^Les gustaría 
hacer alguna pregunta sobre esto?

Pr e g u n t a : No comprendo por qué dice que el dinero no es 
un problema.

Kr is h n a mu r t i: Es un problema para muchas personas. En 
ningún momento he dicho que no lo sea. Veamos, he dicho 
que un problema es algo que uno no comprende por comple 
to, ya sea con respecto al dinero, al sexo, a Dios, a la relación 
con su esposa, con alguien que les odie, o lo que sea. Si uno 
padece alguna enfermedad, o tiene muy poco dinero, eso se 
convierte en un problema psicológico. También el sexo pue- 
de convertirse en un problema. Estamos investigando cómo
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surgen los problemas psicológicos, no como afrontar uno de 
terminado ^Lo comprenden? jDios mío! Es muy sencillo.

Como ustedes ya saben, en Oriente hay personas que re- 
nuncian aí mundo y vagan de pueblo en pueblo, mendigan 
do con su piatito. A través de los siglos, los brahmanes de la 
índia han establecido la costumbre de que se respete a toda 
persona que renuncie al mundo, y la gente debe alimentar- 
los y vestidos Para alguien así, evidentemente, el dinero no 
es ningún problema, jpero no vayan a pensar que estoy de- 
fendiendo esa costumbre! Me limito a senalar que la mayo- 
ría de nosotros tenemos problemas psicológicos.. i,No tienen 
problemas, no sólo con el dinero, sino también con el sexo, 
con Dios y con las relaciones humanas? i,No les interesa si 
les quieren o no? Si uno tiene muy poco dinero y quiere más, 
eso se convierte en un problema, se preocupa por ello, hay 
un sentimiento de ansiedad, o se vuelve envidioso porque al 
guien posee más dinero . Iodo eso falsea la percepción, y pre 
cisamente de ese tipo de problemas es de lo que estamos ha- 
blando. Tratamos de descubrir cómo surge un problema de 
esa naturaleza,. Creo que he dejado esto bastante claro, 10 
quieren que continuemos un poco más?

De hecho, un problema surge cuando uno tiene una con- 
tradicción. Si no hay contradicción de ningún tipo, no habrá 
problema. Si uno no tiene dinero, trabajará, mendigará, pedi 
rá ayuda o hará algo, y eso no supondrá ningún problema.

Pr e g u n t a : Pero ^qué sucede cuando no se puede hacer 
nada?

Kr is h n a mu r t i: ^Qué quiere decir con eso de que «no se pue 
de hacer nada»? Si tienen una habilidad o estúdios, ejercerán 
de una cosa u otra. Si no, irán a la obra.
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Co me n t á r io : A partir de cierta edad, ei hombre ya no puede 
trabajaren nada.

Kr is h n a mu r t i: Pero cuenta con las prestaciones sociales dei 
Estado

Co me n t á r io : No , no las tiene.

Kr is h n a mu r t i: Bueno, entonces se muere y se termino el 
problema. Pero, senora, ése no es su caso, ^verdad?

Co me n t á r io : No, no es mi problema/

Kr is h n a mu r t i: Entonces está hablando de otra persona y no 
nos estamos refiriendo a eso. Aqui hablamos de usted como 
ser humano con problemas, y no de un pariente o amigo

Co me n t á r io : Aparte de mi no tiene a nadie que Io cuide, 
sólo yo. ^Cómo voy a venir a escucharle y dejarlo sin ayuda?

Kr is h n a mu r t i: No venga.

Co me n t á r io : Pero es que yo quiero venir.

Kr is h n a mu r t i: Entonces, no lo convierta en un problema.

Pr e g u n t a : ^Quiere usted decir que cuando existe una situa- 
ción embarazosa o desfavorable, como la falta de dinero, la 
mente puede superaria?

Kr is h n a mu r t i: No . Como ven ya se me han adelantado, tra 
tando de resolver el problema. Quieren saber cómo afrontado, 
pero no hemos liegado a eso todavia. Me he limitado a exponer
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ei problema, pero no he dicho qué hay que hacer Cuando dicen 
que la mente tiene que superar un problema, o cuando pregun- 
tan lo que debería hacer un pariente o amigo que es anciano y 
no tiene dinero, ^ven lo que están haciendo? Están escapando 
dei hecho real.. Un momento, escuchen lo que estoy diciendo, 
no acepten ni rechacen Io que yo les diga, sino simplemente es- 
cúchenlo, No quieren afrontarei hecho de que ustedes son los 
que tienen el problema, y no otra persona. Si pueden resolver 
sus propios problemas como seres humanos, pueden ayudar a 
otra persona a resolverlos, o no, depende, Pero cuando se refie- 
ren a los problemas de otra persona y preguntan: «í(qué tengo 
que hacer?», se encuentran en una situación en la cual no ha- 
llan una respuesta, y, por tanto, eso se convierte en una contra- 
dicción. No sé si ha quedado claro todo esto.

Pr e g u n t a : Debido a una incapacidad surgida cuando era 
nino, soy analfabeto y eso me ha supuesto un gran problema
durante toda la vida, ^Cómo puedo resolverlo?

Kr is h n a m u r t i: Todos se preocupan muchisimo por resol 
ver un problema, ^verdad? Yo no„ Lo siento. Como he dicho 
nada más empezar las charlas, no estoy interesado en resol 
ver problemas, sean suyos o mios.. No soy su consejero ni su 
guia.. Ustedes son su propio maestro y su propio discípulo. 
Están aqui para aprender y no para preguntarie a otra perso 
na lo que hay que hacer o lo que no hay que hacer No se tra 
ta de qué deben hacer con una persona inválida, que no tie 
ne suficiente dinero, que es analfabeta, etcétera, Están aquí 
para aprender ustedes mismos de los problemas que tienen, 
y no para que yo les instruya. Así que no me asignen esa fun- 
ción equivocada, porque no les instruirá. Si lo hiciera, me 
convertiria en un líder o en un gurií y contribuiria a agravar 
toda la explotación que existe en el mundo. De manera que
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-ustedes y yo - estamos aqui para aprendei y no para que nos 
instruyan Estamos aprendiendo, no por medio de los estú 
dios ni por la experiencia, sino por el hecho de estar alerta, 
despiertos, totalmente conscientes de nosotros mismos; de 
modo que nuestra relación es por completo distinta de la dei 
instructor y el instruído,. El que habla no les está instruyen- 
do, ni diciendo lo que deben hacer, Eso carecería por com 
pleto de madurez,

Pr e g u n t a : Si somos incapaces de ver todo lo que está impli 
cado en un problema, ^córno podemos llegar a su raiz y re 
solve do?

Kr is h n a mu r t i: Están tan ansiosos por saber qué deben ha 
cer, que no me han dado la oportunidad de abordado. Les 
ruego que me escuchen durante unos minutos, si les parece. 
No les estoy diciendo qué deben hacer con sus problemas, 
Simpiemente indico como hay que aprender y qué es apren 
der, así descubrirán que a medida que van aprendiendo de su 
problema, éste termina Sin embargo, si esperan que alguien 
les diga qué hacer, se volverán como un nino irresponsable 
que está siendo dirigido por otra persona, lo cual comporta 
rá tener aún más problemas. Es así de senciílo y simple Por 
tanto, les ruego que esto les quede claro en su corazón y en 
su mente de una vez por todas,

Estamos aqui con el fin de aprender, no para que nos 
instruyan. Ser instruído es memorizar lo que se escucha en la 
memória; pero repetir simpiemente lo que se ha acumulado 
en la memória no soluciona los problemas Sólo hay madu 
rez en el proceso de aprender: De la falta de madurez, nace el 
uso dei conocimiento, de lo que simpiemente ha sido memori 
zado como medio de cara a resolver los problemas humanos, 
y eso sólo genera más modelos, y más problemas.
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El simple deseo de resolver un problema es eludirlo, <,ver- 
dad? Uno no ha penetrado en él, no lo ha estudiado, explora 
do, ni comprendido; no conoce su belleza ni su fealdad ni su 
profundidad, el único interés es resolverlo y dejarlo a un lado. 
Este impulso por resolver un problema sin haberlo compren 
dido es evadirse y, por tanto, se convieite en otro problema, y 
toda evasión engendra problemas posteriores.

Bien, uno tiene un problema y quiere comprenderlo en su 
totalidad; no quiere escapar, no quiere verbalizar, ni quiere 
contárselo a nadie, simplemente quiere comprenderlo. Uno 
no está esperando que alguien le diga qué hay que hacer. 
Uno ve que nadie puede decirle qué debe hacer, y si alguien 
se lo dijera y uno aceptase sus palabras, seria sumamente ri 
dículo y absurdo,. Uno tiene, pues, que aprender sin que le 
instruyan y sin recurrir al recuerdo de lo que ha aprendido 
con problemas anteriores al encararse a un problema en el 
presente. jQué lástima que no vean la belleza de todo esto!

i,Saben qué significa vivir en el presente? No, me temo 
que no Vivir en el presente es no tener continuidad en ab 
soluto. Pero éste es un téma que discutiremos en alguna otra 
ocasión.

Uno tiene un problema y quiere comprenderlo, quiere 
aprender de él. Para eso, no puede remontarse a los recuer- 
dos dei pasado a fin de afrontado, ya que el nuevo problema 
requiere un nuevo enfoque y uno no puede abordado con sus 
recuerdos improductivos y estúpidos.. El problema sigue ac 
tivo, de modo que hay que afrontar el presente activo, y por 
tanto el elemento tiempo también hay que dejarlo a un lado.

Uno quiere descubrir cómo surgen los problemas psico 
lógicos. Como ya he dicho, si uno puede comprender toda ia 
estructura dei origen de los problemas y, de esa manera, estar 
libre de crearlos, sabrá como actuar con el dinero, el sexo, el 
odio y con todo en la vida; y en ese proceso en que uno ha de



30 El  CAMINO DE LA L1EJERACIÓN

enfrentarse a iodo ello, no se generarán más problemas. Uno 
tiene, pues, que descubrir cómo surge un problema psicológi 
co y no cônio resolverlo. ^Me entienden? Nadie puede decir- 
me cómo surge; tengo que comprenderlo por mi mismo.

A ver, así como yo exploro en mi mismo, han de explorar 
también en ustedes mismos y no Hmitarse a escuchar mis pa 
labras Si no van más alla de las palabras y si no se miran a 
ustedes mismos, las palabras no les ayudarán; se convertiran 
en una mera abstracción, no en una realidad. La realidad es el 
proceso real de su propia indagación, la cual descubre, y no 
la indicación verbal de ese proceso.

i,Está claro todo esto hasta aqui?
Como y a he dicho, para mí, la Hbertad es de suma impor 

tância. Pero la libertad no puede comprenderse sin inteligên 
cia, y la inteligência sólo puede darse cuando uno ha compren- 
dido completamente por si mismo el origen de los problemas. 
La mente ha de estar alerta, atenta, ha de hallarse en un estado 
de extrema sensibüidad para que cada problema se resuelva 
a medida que surge.. De lo contrario, no existe verdadera li 
bertad, sólo habrá una libertad fragmentaria y superficial, la 
cual no posee valor aigu no. Es como el hombre rico que dice 
ser libre jDios míb!, es esclavo de la bebida, dei sexo, de la 
comodidad, de un montón de cosas O como el hombre po 
bre que dice: «Soy libre porque no tengo dinero», pero tiene 
otros problemas. Así pues, la libertad y Ia perpetuación de di- 
cha libertad no pueden ser una mera abstracción; para noso- 
tros, como seres humanos, tíenen que ser una absoluta nece- 
sidad porque sólo pueden amar cuando hay libertad. (.Cómo 
pueden amar si son ambiciosos, codiciosos y competitivos?

No me den la razón, senores Me están dejando hacer a mí 
todo el trabajo.

A uno no le interesa resolver el problema, ni buscar a al~ 
guien que le diga el modo de resolverlo Ningún libro, ningún
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guía, ninguna iglesia, sacerdote, ni salvador puede decírselo 
a uno Hemos jugado con eso miles de aiios y todavia segui 
mos cargados de problemas. Ni ir a la iglesia, confesarse, ni 
rezar; nada de ello resolverá nuestros problemas, sólo segui- 
rán multipíicándose, como está sucediendo hoy en dia. Así 
pues, ^cómo surge un problema?

Como he senalado, cuando no existe contradicción en 
nuestro interior no hay problema. La contradicción en uno 
mismo implica un conflicto de deseo, pero el deseo en sí mis- 
mo nunca es contradíctorio. De hecho, lo que crea contradic 
ción son los objetos dei deseo. Cuando uno pinta cuadros, es 
cribe libros, o lie va a cabo cualquier actividad in suis a, quiere 
ser famoso, reconoddo. Como nadie le reconoce a uno, se 
genera una contradicción y se siente desgraciado. Uno sien- 
te miedo de la muerte, a la que no ha comprendido, y en lo 
que llama amor, hay contradicción. Ve, pues, que el deseo es 
el principio de la contradicción, no el deseo mismo, sino los 
objetos dei deseo es lo contradictorio. Si trato de cambiar o 
de negar los objetos dei deseo, diciendo que me voy a aferrar 
a una sola cosa y a nada más, eso también se convierte en un 
problema porque uno tiene que resistir, tiene que levantar ba- 
rreras contra todo lo demás Por tanto, lo que debe hacer no 
es tan sólo cambiar o reducir los objetos dei deseo, sino com- 
prender el deseo mismo..

Pueden pensar: «^Qué tiene que ver todo esto con los pro 
blemas? Creemos que es el deseo el que genera conflicto y 
contradicción». Sin embargo, yo les he de senalar que no es 
el deseo, sino los objetos o fines contradictorios dei deseo los 
que crean la contradicción. Y no es bueno tratar de tener un 
único deseo Eso es como el sacerdote que dice: «Sólo tengo 
un deseo, el de alcanzar a Dios», pero en realidad tiene innu- 
merables deseos, de los cuales no es ni siquiera consciente. 
De modo que uno debe comprender la naturaleza dei deseo y
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no limitarse a controlado o a negado. Toda la literatura reli 
giosa d ice que hay que destruir el deseo, ví vir sin él, lo cual 
no sirve de nada Uno debe comprender como surge el de 
seo y qué es lo que le da continuidad, no como acabar con él. 
;,Entíenden el problema? Pueden ver como surge el deseo, es 
bastante sencillo.

Hay percepción, contacto, sensación, incluso sensación sin 
contacto; y de la sensación surge el deseo. Uno ve un coche: 
su línea, su forma y su belíeza, me atraen, y lo quiero. Pero 
destruir el deseo es dejar de ser sensible a todo. En cuanto se 
es sensible, uno está dentro dei proceso dei deseo. Veo un ob 
jeto hermoso o a una mujer guapa, lo que sea, y surge el deseo; 
o veo a una persona con gran inteligência e integridad, y quie 
ro ser como ella. De la percepción nace la sensación, y de la 
sensación, el comienzo dei deseo. Eso es lo que realmente su 
cede, no hay nada de complicado en ello. La complejidad em- 
pieza cuando interviene el pensamiento y este último da con- 
tinuídad al deseo Uno piensa en el coche, en la mujer o en el 
hombre inteligente, y ese pensamiento da continuidad al de 
seo De lo contrario, el deseo no tiene continuidad. Uno puede 
mirar el coche y nada más. ^Lo comprenden? Porque en cuan 
to hago la más mínima concesión al pensamiento, pensando 
en ese coche, se le da continuidad al deseo y empieza la con- 
tradicción

Pr e g u n t a : ^Puede haber deseo sin que haya ningún obje 
tivo?

Kr is h n a mu r t i: No existe eso; no existe el deseo en abs- 
tracto.

Pr e g u n t a : Entonces, el deseo está siempre relacionado con 
un objetivo, pero antes usted ha dicho que tenemos que com-
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prender el mecanismo dei propio deseo y no preocupamos 
por el objetivo

Kr is h n a mu r t í: Senor, he senalado cómo surge el deseo y 
cómo ie damos continuidad por medio dei pensamiento,

Lo siento, pero tenemos que dejarlo aqui, continuaremos 
el próximo jueves;

14 de julio 1964



CAPITULO m

Creo que hay una gran diferencia entre comunicación y co 
munión, En Ia comunicación se comparten Ias ideas por me 
dio de palabras, agradables o desagradables, por medio de 
símbolos y por gestos, y las ideas pueden traducirse ideologi 
camente o interpretarse con arreglo a las peculiaridades, idio- 
sincrasia y experiencias de uno mismo. Pero en Ia comunión 
considero que sucede algo muy distinto, ya que no se com 
parten ni se interpretan ideas Pueden o no estar comunicán- 
dose por medio de palabras, pero están en relación directa 
con lo que están observando y están en comunión con su pro- 
pia mente y su propio corazóm Uno puede estar en comunión 
con un árbol, por ejemplo, o con una montana o un n a  No sé 
si se habrán sentado alguna vez bajo un árbol y tratado de es 
tar en verdadera comunión con é l  No es sentimentalismo ni 
es emotividad: están directamente en contacto con el árbol 
Hay una extraordinária relación de intimidad; en dicha comu 
nión tiene que haber silencio, tiene que haber una profunda 
sensación de quietud; sus nervios y su cuerpo están en repo- 
so y el propio corazón casi se detiene, No hay interpretación, 
no hay comunicación ni participación. No son el árbol, ni se 
identifican con él, sólo existe una sensación de intimidad en 
una gran profundidad silenciosa. No sé si Io habrán intentado 
alguna vez. ínténtenlo en alguna pcasión, cuándo su mente 
no esté parloteando, cuando no esté vagando de un lado para 
otro, cuando no estén monologando, cuando no recuerden Io 
que han hecho o lo que tienen que hacer Olvidando todo eso,
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traíen simplemente de entrar en comunión con una montana, 
un arroyo, una persona, un árbol, o con el flujo mismo de la 
vida, Eso requiere una sensación de quietud asombrosa y una 
atención peculiar, no concentración, sino una atención que 
surja con facilidad y con gozo.

Pues bien, me gustaría entrar en comunión con ustedes 
esta manana con respecto a lo que estuvimos habíando el otro 
dia. Estábamos habíando de la libertad y su cualidad La li- 
bertad no es un ideal, ni algo que está lejos, no es la forma- 
ción de ideas de una mente apresada, lo cual seria sólo una 
teoria. La libertad sólo puede existir cuando la mente deja de 
estar anulada por cualquier clase de problemas. Una men 
te que tenga problemas nunca podrá entrar en comunión con 
la libertad, ni darse cuenta de la extraordinária cualidad de 
ésta,

La mayoría de las personas tienen problemas y se limitan 
a soportarlos, se acostumbran a los problemas y los aceptan 
como parte de su vida, pero esos problemas no se resuelven 
aceptándolos, ni acostumbrándose a ellos, es como si echaran 
arena sobre ellos, pero en realidad siguen ahí, aflorando, y la 
mayoría de la gente vive en ese estado: aceptando perpetua 
mente problema tras problema, un dolor tras otro, Hay un sen- 
timiento de desilusión, de ansiedad y de desesperación, pero 
lo aceptan. Ahora bien, si nos limitamos a aceptar problemas 
y a vivir con ellos, es evidente que no los habremos resuel- 
to en absoluto. Podemos decir que están olvidados, o que ya 
no importan, pero sí importan, infinitamente, porque distor- 
sionan la mente, falsean la percepción y destruyen la clari- 
dad. Para la mayoría de nosotros, cuando tenemos un proble 
ma, éste afècta a todas las facetas de nuestra vida. Puede ser 
un problema de dinero, de sexo, de ignorância, o el deseo de 
realizarse, de hacerse famoso; sea lo que fuere, nos interesa 
tanto ese problema, el cual consume nuestro ser, que creemos
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que resolviéndolo quedaremos libres de toda nuestra desdi- 
cha, pero mientras una mente pequena y limitada esté tratan 
do de resolver un problema particular, sin relación con todo 
el flujo de la vida, nunca podrá estar libre de problemas, pues 
cada uno de ellos está relacionado con otro; y si se limitan 
a tomar uno y tratar de resolverlo de modo fragmentado, lo 
que están haciendo será completamente inútil. Es como cul 
tivar una parcela de un campo y creer que lo han cultivado 
todo,. Tienen que cultivar todo el campo, tienen que afrontar 
todos los problemas,.

Como decía el otro día, lo importante no es la resolución 
de un problema, sino su comprensión, por muy doloroso, 
acuciante, inminente y apremiante que sea,. No soy dogmá 
tico ni autoritário, pero considero que el interesarse tan sólo 
por un problema determinado revela una mente muy mezqui- 
na y pequena, y una mente asi, qúe esté perpetuamente tra 
tando de resolver su propio problema particular, nunca podrá 
hallar cómo dejar atrás los problemas. Puede escapar de va 
rias maneias, puede amargarse, volverse cínica o entregarse 
a la desesperación, pero nunca podrá comprender el proble 
ma de la existência en su totalidad ,

Así pues, si hemos de encarar los problemas, debemos ha- 
cerlo abarcando todo el contexto deí que surgen, y no sim- 
plemente centrándonos en un solo problema Cualquiera de 
ellos, por muy intrincado, por acuciante o apremiante que 
sea, está relacionado con todos los demás, Es, pues, impor 
tante no pensar fragmentariamente en ese problema, una de 
las cosas más difíciles de hacen Guando nos hallamos ante 
un problema urgente, doloroso e insistente, la mayoría de no- 
sotros creemos que debemos resolverlo aisladamente, sin to 
mai' en consideración toda la trama de problemas. Pensamos 
en éí de un modo fragmentário, pero una mente fragmentaria 
es muy estrecha de miras, es, si se me permite la palabra, una
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mente burguesa.. No vayan a pensar que estoy insultando, no 
uso ese término de forma despectiva, sino que simplemente 
es indicativo de lo que en realidad es la mente La mente que 
quiere resolver de manera aislada un problema determinado 
es mediocre,. Una persona que esté consumida por los celos 
quiere obrar en el acto, hacer algo, reprimir sus celos o ven- 
garse, pero ese problema particular está profundamente re 
lacionado con otros. Debemos, por tanto, considerar todo el 
conjunto, y no tan sólo una parte.

Cuando hablamos de los problemas, ha de comprender- 
se que no tratamos de haííar respuesta a ninguno en concreto. 
Como ya he senalado, la indagación que trate meramente de 
hallar una respuesta a un problema es una evasion de éste. Tal 
evasion puede ser cómoda o dolorosa, puede requerir cierta 
capacidad intelectual, etcétera, pero, sea lo que fuere, sigue 
siendo una evasion Si hemos de resolver nuestros proble 
mas, si hemos de quedar libres de ellos, liberados de todas las 
presiones que implican, de modo que la mente se quede com 
pletamente calmada y pueda perdbir (porque sólo puede per- 
cibir estando libre), entonces el principal interés deberã ser 
no saber cómo resolver cualquier problema, sino compren- 
derlo. Comprender es mucho más importante que resolver 
un problema, La comprensión no es la capacidad ni la agude 
za de una mente que ha adquirido diversas formas de conoci- 
miento analítico y que es capaz de analizar un problema de 
terminado, Una mente que comprende está en comunión con 
el problema. Estai en comunión no es identificarse con el 
problema. Como ya he dicho, paia estar en comunión con un 
árbol, con un ser humano, con un rio o con la extraordinária 
belleza de la naturaleza, debe existir cierta calma, cierta sen- 
sación de apartamiento, de estar lejos de las cosas.

. Lo que tratamos de hacer aqui es aprender la manera de 
estar en comunión con el problema. Pero ^comprenden la di-
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fícuítad de dicha afirmación? Cuando hay comunión con otra 
persona, el pensamiento dei “yo” está ausente.. Cuando es- 
tán en comunión con un ser querido, con su esposa, con su 
hijo, cuando le estrechan la mano a un amigo, en ese momen 
to (si no es meramente falso sentimentalismo, una sensación, 
o todo eso a lo que üamamos amor, sino algo muy distinto, 
algo vital, dinâmico y real), hay una ausência total de todo 
eí mecanismo dei “yo” con su proceso dei pensamiento. Del 
mismo modo, el estar en comunión con un problema impli 
ca observación completa sin identificación, ^no creen? Sus 
nervios, el cerebro, el cuerpo, la entidad completa, están cal 
mados,. En ese estado pueden observar el problema sin iden- 
tificación, y ése es eí único estado en el que se puede dar su 
comprensión,.

Como ustedes ya saben, el que llaman artista puede pin 
tar un árbol o escribir un poema acerca de él, pero yo me pre- 
gunto si está realmente en comunión con el árbol. En el es 
tado de comunión, no se busca un medio de expresión. Es de 
muy poca importância el que expresen esa comunión con pa- 
labras, en el lienzo o en la piedra; pero Ia vanidad aparece en 
el momento en que quieren expresarla, mostraria, vendería, 
hacerse famosos, etcétera.

Comprender un problema por completo es estar en comu 
nión con él. Entonces hallarán que el problema no es nada 
importante y que lo que sí importa es el estado de la mente 
que se halla en comunión con el problema. Una mente así no 
crea problemas; pero la que no sea capaz de estar en comu 
nión con el problema, que sea egocêntrica, egoísta, que quie- 
ra expresarse y otras tantas cosas inmaduras, esa mente estre- 
cha de miras, es la que crea los problemas.

Así es que, como decía el otro día, para comprender los 
problemas, cualquier problema, tienen que comprender todo 
el proceso dei deseo Somos contradictorios psicológicamen 
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te y, por tanto, lo somos al actuar Pensamos una cosa y hace- 
mos otra, vivimos en un estado de contradicción con nosotros 
mismos porque, si no, no habría problemas, Y es que la con 
tradicción surge cuando no hay comprensión dei deseo. Para 
vivír sin ei más mínimo conflicto de cuaíquier tipo, uno ha de 
comprender la estructura y ía naturaleza dei deseo, no repri 
mido, controlado, tratar de destruído, ni simplemente entre- 
garse a él, como hace la mayoria. Esto no significa echarse a 
dormir, vegetar y iimitarse a aceptar la vida con toda su de- 
generación, Lo que significa es ver por sí mismo que el con 
flicto, de cuaíquier tipo ~ya sea renir con la esposa o con eí 
marido, con la comunidad, con la sociedad, con lo que sea-, 
deteriora la mente, la vuelve obtusa e insensible

Como dije el otro día, el deseo por sí mismo no estáen esta 
do de contradicción; son los objetos dei deseo y la relación 
de éste con dichos objetos los que crean la contradicción. Eí 
deseo solo encuentra continuidad cuando hay identifrcadón 
por parte dei pensamiento con ese deseo. Para observar tiene 
que haber sensibilidad; nuestros nervios, ojos y oídos, todo 
nuestro ser, tiene que ser sensible, y sin embargo ia mente ha 
de estar calmada. Entonces, uno puede mirar un coche boni 
to, una mujer guapa, una casa esplêndida o una cara extrema 
damente viva e inteligente; uno puede observar estas cosas, 
verias como son, y ahí termina el asunto. Pero ^qué es lo que 
suele suceder? Hay deseo, y el pensamiento al identificarse 
con ese deseo, ie da continuidad.

No sé si me explico con claridad. Discutiremos este pun- 
to un poco más adelante.

Lo importante es observar sin introducir el pensamiento, 
péro no conviertan esta afírmación en un problema No di- 
gan: «^Cómo voy a observar, cómo voy a ver y a sentir sin 
dejar que intervenga el pensamiento?». Si perciben ustedes 
solos todo el proceso dei deseo y la contradicción produci-
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da por sus metas y Ia continuidad que el pensamiento da ai 
deseo, si ven toda esa maquinaria en funcionamiento, no se 
píantearán esa pregunta.

Como ustedes ya saben, a Ia hora de aprender a condu- 
cir un coche, no basta con que nos hablen de eilo, tienen que 
sentarse ai volante, hacer arrancar el vehlculo, usar los frenos 
y aprender todas las maniobras de la conducción, Del mismo 
modo, tienen que conocer el mecanismo tan sumamente de 
licado dei pensamiento y dei deseo, y no limitarse a que les 
instruyan acerca de él, Tienen que observarlo, aprender uste 
des solos, y eso requiere una actitud sensible.

Lo importante es, pues, no la resolución dei problema, 
sino su comprensión Un problema surge sólo cuando hay 
contradicción y conflicto; y este último implica esfuerzo. El 
esfuerzo por lograr o llegar a ser algo, por cambiar esto por lo 
otro, el esfuerzo por acercarse a una cosa y alejarse de otra; 
ese esfuerzo halla su origen en el deseo: el deseo ai que el 
pensamiento ha dado continuidad. Tienen, pues, que aprender 
acerca de todo este proceso; aprender, y no limitarse a que les 
instraya el que había, cosa que no sirve de nada Lo que oyen 
por teíéfono puede ser bonito o puede ser desagradable, pue~ 
de ser real o falso por completo; pero lo importante es lo que 
oyen y no el instrumento en sí. La mayoría de nosotros conce 
demos importância al instrumento, creemos que éste nos va a 
ensenar algo, y yo les he avisado constantemente de esta for 
ma particular de estupidez.

Están aqui para aprender, y escuchan, no tan sólo al ora 
dor, sino a ustedes mismos Están en comunión con su pro- 
pia mente. Están observando el funcionamiento deí deseo y 
la forma en que surgen los problemas. Están entrando en in~ 
timidad con ustedes mismos, y esa intimidad sólo puede sen- 
tirse profundamente cuando abordan el problema con mucha 
calma, sin decir: «Tengo que resolver esto tan horrible», ni
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agitarse o excitarse cuando estén en ello Están descubriendo 
cómo surge un problema y como ío perpetua el pensamiento 
dando continuidad a un deseo determinado Vamos, pues, a 
aprender cómo aparece un problema y cómo termina, sin de 
dicar tíempo par a pensar en él, sino acabar con él de mane- 
ra inmediata,

Sea cual sea eí problema, el pensamiento íe da continui 
dad Si dicen algo que me agrada, el pensamiento se identi 
fica con ese placer y quiere seguir viviendo en él; por tanto, 
les considero amigos mios y les veo con frecuencia. Pero si 
dicen algo que me ofende, ^qué pasa? También le doy conti- 
nuidad a ese sentimiento concreto al pensar en éL Lo que han 
dicho puede ser verdad, pero no me gusta, y por tanto les evi 
to o quiero desquitarme. Éste es el mecanismo que crea pro 
blemas y les da continuidad.

Creo que esto ya está bastante claro. Al pensar constan 
temente en algo, uno le da continuidad Ya conocen la con- 
fusión con que piensan en ustedes mismos y en su família, 
todos los recuerdos placenteros y las ilusiones que tienen 
puestas en ustedes mismos; piensan constantemente en todo 
eso y, por tanto, le dan continuidad. Pero si empiezan a com- 
prender todo el proceso y a aprender ustedes mismos cuáles 
son los caminos de la continuidad, cuando surja un proble 
ma, podrán estar en completa comunión con él, ya que no in~ 
terviene el pensamiento; y por tanto poner fín al problema de 
inmediato, ^Entienden?

Miren, senores, vamos a ocupamos de un problema muy 
común: el deseo de seguridad. La mayoría de nosotros quere 
mos sentimos seguros, Ésta es una de las exigências de la fa 
ceta animal de los seres humanos. Es evidente que deben sen 
tir cierta seguridad en lo físico, deben tener un lugar donde 
vivir y deben saber dónde van a comer la próxima vez, a no 
ser que vivan en Oriente, donde pueden andar jugando con la
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inseguridad física, vagando de puebio en puebio y todo eso 
Por fortuna o por desgracia, aqui no pueden hacer eso, si lo 
hicieran, les meterían en la cárceí por andar vagabundeando,

En el animal, en ei bebé y en ei nino, es muy fuerte ei im 
pulso de sentirse fisicamente seguros, y la mayoría de noso- 
tros exigimos sentimos psicologicamente seguros; en todo lo 
que hacemos, pensamos y sentimos queremos estar seguros. 
Por eso somos competitivos, por eso somos celosos, sentimos 
codicia y envidia, somos crueles. Por eso nos preocupamos 
tanto por cosas insignificantes.. Esta demanda insistente de 
seguridad psicológica ha existido durante miílones de anos, 
y nunca hemos investigado su verdad. Hemos dado por senta 
do que debemos tener seguridad psicológica en nuestra rela- 
ción con la família, con nuestra esposa o nuestro marido, con 
los hijos, con la propiedad y con lo que Ilamamos Dios, y 
queremos sentimos seguros a toda costa.

Ahora bien, uno quiere estar en comunión con esta de 
manda de seguridad psicológica, porque es un problema 
real, ^comprenden? El no sentimos psicologicamente segu 
ros significa, para la mayoría de nosotros, hundirnos, o bien 
volvemos neuróticos o raros. Pueden ver esa mirada pecu 
liar en la cara de muchas personas. Uno quiere descubrir 
la verdad de todo esto, quiere comprender toda esa exigên 
cia de seguridad, pues es el deseo de estai seguro en la rela- 
ción lo que engendra celos, ansiedad, Io que hace surgir el 
odio y la desdicha en que vivimos la mayoría de nosotros. 
Y después de haber exigido seguridad durante tantos millo- 
nes de anos, ^cómo puede la mente, estando tan condiciona 
da, descubrir la verdad de la seguridad? Para descubrir esa 
verdad, por supuesto, uno tiene que estar en comunión con 
ella. No puede decírmelo otra persona; eso seria demasiado 
ridículo, Uno tiene que aprenderlo por sí mismo, tiene que 
investigado, y descubrirlo; ha de estar en completa intimi-
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dad con esa exigencia de seguridad, si no, nunca sabrá uno si 
existe o no la seguridad Éste es probablemente el gran pro 
blema para la mayoría de nosotros, Si uno descubre que la 
seguridad no existe en absoluto, no hay problema, ^verdad? 
Entonces uno se situa fuera de esa batalla por la seguridad, 
y, por tanto, su acción en la relación humana es enteramen- 
te distinta. Si su esposa quiere fugarse, se fugará, y uno no 
convierte eso en un problema, no odia a nadie, no se vuelve 
celoso, envidioso, furioso, etcétera,

Ya veo que ahora están prestando mucha más atención, 
Muy bien. Están mucho más familiarizados que yo con esta 
clase de cosas, Personalmente, uno no quiere convertir la se 
guridad en un problema, no quiere crear en su vida ningún 
tipo de problema: económico, social, psicológico o eí llama- 
do religioso. Uno ve muy claro que una mente con proble 
mas se vuelve obtusa e insensible, y que sólo es inteligente 
una mente extremadamente sensible en alto grado, Y como 
este anhelo de seguridad es tan profundo y perpetuo en cada 
uno de nosotros, uno quiere descubrir la verdad acerca de la 
seguridad, pero ésa es una cuestión muy difícil de investigar, 
porque, no sólo desde la ninez, sino desde el principio mismo 
de los tiempos, siempre hemos querido sentimos seguros: se 
guros con nuestro trabajo, con nuestros pensamientos y sen- 
timientos, creencias y dioses, con nuestra nación, familia y 
propiedad Por eso, la memória, la tradición y toda la acumur 
lación deí pasado desempenan un papel tan sumamente im 
portante en nuestra vida.

Sin embargo, toda esa experiencia hace aumentar la sen- 
sación de seguridad, ^Comprenden? Toda experiencia se re 
gistra en la memória y se suma al cumulo de cosas que nos 
han ido pasando, Esa experiencia acumulada se convierte en 
un punto de referencia permanente mientras uno vive, y des 
de esa referencia, sigo experimentando; por tanto, toda ex-
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periencia posterior se une a esa acumulación de memória en 
que uno se siente sano y salvo, y lo refuerza ^Entienden? Así 
pues, hay que darse cuenta de ese extraordinário proceso de 
condicionamiento en su totalidad. No se trata de saber cómo 
librarse dei condicionamiento, sino de estar en comunión con 
él en todo momento, Entonces, uno puede afrontar el deseo 
de seguridad sin convertirlo en un problema,

^Está claro esto hasta aqui? ^Quièren hacer preguntas lle- 
gados a este punto?

Pr e g u n t a : No  hay comunión porque la mente está abruma- 
da porei "yo”.

Kr is h n a mu r t i: Senor, les estoy preguntando algo, Les pre- 
gunto: ^Qué es la comunión? Pero ^qué pasa cuando oyen esa 
pregunta? Entra en funcionamiento todo el mecanismo de su 
mente condicionada y la contestan, pero en realidad no han 
escuchado la pregunta. Pueden haber pensado o no en ella an 
tes, pueden haber pensado en ella casuaímente; o tal vez han 
leído sobre ello en algún libro y repiten lo que han leído, pero 
no están escuchando.. Cuando el que habla les dice: «Traten 
de entrar en comunión con un árboi», por fuerza, si están in- 
teresados, primero tienen que descubrir qué significa, Vayan 
a sentarse bajo un árboi, o a la orilla de un río, o a la sombra 
de un monte, o simplemente miren a su esposa o a su hijo. 
iQuê significa “estar en comunión”? Significa que no deben 
existir las barreras dei pensamiento entre el observador y lo 
observado.. El observador no se identifica con el árboi, con 
la persona, con el rio, con la montaria ni con el cielo, senci- 
llamente, no hay barreras. Si hay un “yo”, con sus complejos 
pensamientos y ansiedades, que está observando el árboi, no 
hay comunión con él. Estar en comunión con alguien o con 
algo requiere espacio y silencio; su cuerpo, nervios, mente,
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corazón, todo $u ser ha de estar calmado, totalmente quieto. 
No digan: «^Cómo voy a permanecer calmado?» No lo con» 
viertan en otro problema Senciliamente vean que no hay co- 
munión si el mecanismo dei pensamiento está actuando, lo 
cual no quiere decir que se pongan a dormir

Probablemente, nunca habrán hecho esto; nunca habrán 
estado en comunión con su esposa o su marido, con quien 
duermen, respiran, comen, tienen hijos, y todo lo demás* 
Probablemente, nunca habrán estado en comunión ni siquie- 
ra con ustedes mismos* Si son católicos, van a la iglesia y reci- 
ben lo que sé llama la comunión, pero no es eso* Esas cosas 
carecen de madurez.

Cuando hablamos así sobre comunión con la namraleza, 
con las montadas, o de unos con oiros, la mayoría no sabe 
mos qué significa y tratamos de imaginado* ^Entienden? 
Especulamos con ello y décimos que es el “yo” el que impide 
dicha comunión jPor Dios, no conviertan la comunión en otro 
problema mási Ya tenemos bastantes.. De modo que Hmítense 
a escuchar. Están en comunión conmigo y yo con ustedes* Les 
estoy diciendo algo y, para comprenderlo, tienen que escuchar, 
pero el escuchar significa atención sin esfuerzo, dar descanso 
a los nervios; no significa decir: «Tengo que escuchar» y, por 
tanto, poneren tensión los nervios y todo el cuerpo. Significa 
que han de escuchar con placidez, facilidad, en silencio, con 
el fin de descubrir qué quiere transmitir el que habla. Esto de 
lo que les hablo puede ser un autêntico disparate, o puede ser 
algo real, y tienen que escuchar para descubrirlo. Pero ésa pa~ 
rece ser una de sus mayores dificultades No están escuchando 
de verdad; en su mente están peleándose conmigo, erigiendo 
una muralla de palabras.

Lo que estoy diciendo es que lo importante en todo esto 
es aprender a estar en comunión con ustedes mismos de un 
modo agradable y feliz, para que puedan seguir el más mí-
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nimo movimiento dei pensar y dei sentir, sin tratar de co- 
rregirlos, sin decir que son buenos o maios, sin todos esos 
juicios ridículos y burgueses de mentes pequenas y retorci 
das Simplemente hay que observar, pero sin identificarse 
con ningún pensamiento o sentimiento agradable o desagra- 
dable, y comprobarán que pueden estar en comunión con us- 
tedes mismos

La mayoría de nosotros queremos sentimos psicologica 
mente seguros, insistimos en eílo, y por eso la familia se con- 
vierte en una pesadüla, llega a ser algo terrible, ya que la usa 
mos como medio para nuestra propia seguridad. Luego es la 
nación la que se convierte en nuestra seguridad, y pasamos 
por todo lo dei nacionalismo La familia es algo bueno, pero 
cuando se utiliza como un medio de seguridad se convierte 
en un veneno mortal,

Con el fin de descubrir lo verdadero acerca de la seguri 
dad, tienen que estar en comunión con ese deseo de estar se 
guros tan profundamente arraigado, el cual se está repitien- 
do constante mente de diversas formas: buscan Ia seguridad, 
no sólo en la familia, sino también en los recuerdos y en el 
dominio o la influencia de otra persona. Retoman el recuer- 
do de alguna experiencia o relación que les complació, que 
les dio esperanza y seguridad, y se refugian en ese recuer- 
do, Existe la seguridad basada en Ia habilidad y en el cono- 
cimiento; también la basada en el nombre y en la posición, 
y la que se nutre de la capacidad, por ejemplo, pintando o 
tocando el violín o haciendo cualquier cosa que les dé una 
sensación de seguridad.

Sin embargo, una vez estén en comunión con el deseo 
que les impulsa a buscar seguridad, y perciban que ese de 
seo es el que crea contradicción -porque en la Tierra, nunca 
está nada seguro, ni siquiera ustedes mismos-, cuando hayan 
descubierto eso y no se hayan limitado a que les hablen de
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ello y hay an resuelío el problema por completo, habrán sail- 
do de todo ese entorno de contradicción y estarán, pues, li 
bres de todo temor

i,Es esto suficiente por hoy?
No sé si están en algún momento en silencio en su inte 

rior Cuando caminan por ía calle, la mente está completa 
mente calmada, observando y escuchando sin pensamiento 
alguno, Cuando conducen, miran el camino, los árboles, los 
coches que pasan a su lado, se limitan a observar sin que haya 
reconocimiento, sin que se ponga a actuar todo el mecanismo 
dei pensamiento, Cuanto más actúa el mecanismo dei pensa 
miento, más se desgasta la mente y éste no deja espado para 
la inocência, pero sólo una mente inocente puede ver la rea- 
íidad.

16 de julio de 1964



CAPITULO IV

Considero que hay una enorme diferencia entre cambio y mu- 
tación.. El mero cambio no les conducirá 'a ninguna parte . Uno 
puede Ilegar a ser superficialmente adaptable, muy astuto para 
amoldarse a distintos ambientes y circunstancias de Ia socie- 
dad, así como a diversas formas de presión interior y exterior, 
pero la mutación requiere un estado mental completamente 
distinto, y esta manana desearía senalar la diferencia entre 
ambos Cambio significa “alteración, reforma, sustitución de 
una cosa por otra”; implica un acto de voluntad, consciente o 
inconsciente, y teniendo en cuenta la confusión, el hambre, la 
opresión y la desdicha total que existe en los países asiáticos 
subdesarrollados, es evidente que tiene que haber un cambio 
radical, un cambio radical revolucionário Tiene que haber no 
sólo un cambio físico o económico, sino también psicológi 
co, cambio en todas las facetas de nuestro ser, en Io externo 
y en Io interno, para así gozar de una mejor existência huma 
na. Creo que esto es bastante obvio y hasta los más conser 
vadores lo aceptan. Pero aunque aceptemos este hecho tan 
evidente, me temo que la mayoría de nosotros no hemos pro- 
fundizado lo suficiente en qué es lo que está implicado en el 
cambio. ^Alcanzan alguna profundidad el ajuste, la sustitu 
ción o Ia reforma? se trata tan sólo de un pulimento super 
ficial, de una limpieza de la moralidad en la relación huma 
na? Creo que deberíamos comprender lo mejor posible todo 
lo relacionado con este proceso de cambio antes de que abor 
demos la mutación.
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Aunque el cambio es necesario, para mí es siempre super 
ficial,. Al decir cambio, me refiero a un movimiento produ- 
cido por el deseo o la voluntad, una iniciativa con un objeti 
vo concreto, hacia una actitud o acción bien definida. Todo 
cambio tiene evidentemente un motivo tras de sí El motivo 
puede ser personal o colectivo, puede estar manifiesto u ocul 
to; puede ser un motivo bondadoso, generoso, o bien de mie- 
do, de desesperación, pero cualquiera que sea la naturaleza 
dei motivo, en cualquier aspecto, la iniciativa o el movimien 
to que surgen a partir de éí producen cierto cambio» Creo que 
esto está bastante claro La mayoría de nosotros nos mos 
tramos muy susceptibles, individual y coíectivamente, en el 
momento de modificar nuestras actitudes por influencia, por 
presión y también cuando hay una nueva invención de cual 
quier tipo que afecta directa o indirectamente a nuestra vida,. 
Es posible hacemos cambiai de pensamientos u orientarlos de 
otra manera, a través de un artículo de prensa o la propaganda 
de una idea. La religión organizada insiste en educamos des 
de la ninez siguiendo cierta forma de creencia, condicionan 
do así la mente, pero cualquier cambio que introduzcamos 
durante el resto de nuestra vida generalmente está dentro de 
los limites modificados de esa creencia..

Asi pues, muy pocos de nosotros cambiamos si no es por 
un motivo, El motivo puede ser altruísta o personal, limitado 
o amplio; puede ser el miedo a no obtener una recompensa, o 
a no alcanzar lo que se nos ha prometido» Uno se sacrifica por 
lo colectivo, por el Estado, por una ideologia o por una for 
ma determinada de creencia en Dios» Todo ello implica cierto 
cambio producido consciente o inconscientemente»

Pues bien, lo que llamamos cambio es una continuidad 
modificada de lo que ha existido, y en el así denominado 
cambio, hemos líegado a ser muy hábiles. Estamos hacien- 
do constantemente nuevos descubrimientos en física y en
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matemáticas, inventando cosas nuevas, preparando el viaje 
a la Luna, etcétera,. En ciertas áreas nos estamos volviendo 
extraordinariamente cultos y estamos muy bien informados; 
pero esta clase de cambio implica la capacidad de amoldar- 
se ai nuevo ambiente, a las nuevas presiones que éste crea. 
Pero ^eso es todo? Uno percibe las implicaciones de esta 
forma superficial de cambio, y, sin embargo, uno sabe in 
teriormente, en Io profundo, que fia de haber un cambio ra 
dical, un cambio que no esté producido por ningún motivo 
ni por presión . Uno comprende que debe dar se una muta- 
ción en la raiz misma de la mente, porque si no, tan sólo se 
remos como los monos inteligentes, con extraordinárias ca 
pacidades, pero de ninguna manera seremos seres humanos 
de verdad

Comprendiendo, pues, todo esto hondamente, dentro de 
uno mismo, ^qué puede uno hacer? Vemos que tiene que ha 
ber un cambio revolucionário, una completa mutación en la 
raiz misma de nuestro ser, de lo contrario, nuestros proble 
mas, tanto económicos como sociales, aumentarán inevita- 
blemente y serán cada vez más críticos. Uno necesita una 
mente nueva y fresca, y para eso tiene que haber, en la tota- 
lidad de la propia conciencia, una mutación que no esté pro- 
ducida por un acto de voluntad y que, por tanto, no tenga un 
motivo

No sé si me estoy explicando con claridad
Viendo la necesidad de un cambio, uno puede poner vo 

luntad para hacerio, entendiéndose por voluntad el deseo re- 
forzado por la determinación con un objetivo concreto, e ini 
ciado por el pensamiento, ei miedo y la rebeldia, Pero ese 
cambio producido por la acción dei deseo y de la voluntad, 
sigue siendo limitado, es una continuidad modificada de lo 
que ha existido, como puede uno ver por lo que está ocu- 
rriendo en el mundo comunista, y también en los países capi-
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talistas., Tiene que haber, pues, una extraordinária revolución, 
una revolución psicológica en el ser humano, en las propias 
personas, pero si es con miras a algo, si su revolución es con 
arreglo a un plan, sigue estando dentro de los limites de lo co- 
nocido y, por tanto, no será un cambio en absoluto

Veamos: uno puede cambiar, puede forzarse a pensar de 
modo diferente o adoptar una serie de creencias distintas; pue 
de acabar con un hábito determinado, librarse dei nacionalis 
mo, reforzar el pensamiento, hacerse un lavado de cerebro, en 
vez de que lo haga un partido político o una iglesia tales 
câmbios en uno mismo son bastante fáciles de llevar a cabo; 
sin embargo, uno ve la completa inutiíidad de todo eso, por 
que es superficial y no conduce a una comprensión profunda 
en la cual uno pueda vivir, ser y actuar. iQuê se puede hacer 
entonces?

^Comprenden la pregunta? Espero habería expuesto con 
claridad. Si uno hace un esfuerzo por cambiar, ese esfuerzo 
tiene un motivo, lo que significa que el deseo inicia un mo- 
vimiento con un objetivo determinado,, Existe la acción de 
la voluníad, y, por tanto, cualquier cambio que se produz- 
ca es una mera modificación, en realidad, no tiene nada de 
cambio.

Veo muy claro que he de cambiar y que el cambio tiene 
que producirse sin esfuerzo,, Todo esfuerzo por cambiar es 
víctima de sí mismo, ya que implica la acción dei deseo y de 
la voluníad conforme a un modelo, a una fórmula o concepto 
preestablecido,, Entonces, i,qué puedo hacer?

No sé si ven dei mismo modo que yo todo esto, lo ex 
traordinário que es, no sólo en lo intelectual, sino como fac- 
tor vital en la propia vida. Durante millones de anos, el ser 
humano ha estado realizando un incesante esfuerzo por cam 
biar y, sin embargo, sigue siendo preso de la desdicha, de la 
desesperación, dei miedo, y sólo cuenta con algún destello
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se de su carga sin Ilevar a cabo un esfuerzo, esa entidad que 
ha sido tan fuertemente condicionada durante tanto tiempo? 
Esta es la pregunta que nos estamos planteando.. Pero el des- 
prenderse de la carga no debe convertirse en otro problema, 
ya que, como ya senalé el otro día, un problema es algo que 
no comprendemos, algo cuya terminación no tenemos capa- 
cidad de alcanzar.

Para producir esta mutación -no, no “producir”, no es esa 
la palabra,. -  tiene que haber mutación, y ésta debe ocurrir 
ahora,. Si introducen el tiempo en la mutación, el tiempo crea 
el problema, No hay manana, no hay tiempo en absoluto para 
que uno cambie con él, pues el tiempo es pensamiento. Es 
ahora o nunca,, ^Comprenden?

Uno ve la necesidad de este cambio radical en sí mismo, 
como ser humano, como par te de toda la raza humana, y tam- 
bién ve que el tiempo -que es pensamiento- no tiene que ser 
uno de esos factores. El pensamiento no puede resolver este 
problema,. Uno ha ejercitado el pensamiento durante miles y 
miles de anos, pero no ha cambiado, continua con sus hábi 
tos, con su codicia, su envidia, sus temores, y sigue atrapa- 
do en el modelo competitivo de la vida. Es el pensamiento el 
que ha creado este modelo, pero el pensamiento no puede, en 
ninguna circunstancia, cambiar este modelo sin crear otro, 
pues el pensamiento es tiempo. Uno no puede, pues, recurrir 
al pensamiento ni aí tiempo paia producir una mutación, un 
cambio radical; no puede ejercer la voluntad, ni dejar que el 
pensamiento guie el cambio.

<,Qué queda pues? Uno ve que ei deseo, que es voluntad, 
no puede producir una verdadera mutación en sí mismo» El 
ser humano ha jugado con eso durante siglos, y no se ha pro- 
ducido ningún cambio fundamental en él» Ha usado también 
el pensamiento para producir un cambio en si mismo (el pen-
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samiento en forma de tiempo, de “manana”, con todas sus 
exigências, invenciones, presiones e influencias), y tampoco 
ha habido transformation radicai alguna

/.Qué puede hacer uno, enfonces?
Pues bien, si uno ha comprendido toda îa estructura y la 

acti vidad de ia voluntad, ésta déjà de actuar por compïeto, y si 
uno ve que e! uso del pensamiento o del tiempo como moneda 
de cambio no es más que un aplazamiento, enfonces el proce- 
so del pensamiento termina. Pero /,a qué nos referimos cuando 
decimos que vemos o comprendemos algo? /.Es la compren 
sión mer amente intelectual o verbal, o significa ver algo como 
un hecho real? Uno puede decir que comprende, pero la pala 
bra no es la cosa. La comprensión intelectual de un problema 
no es su résolution Cuando solo comprendemos algo verbal- 
mente, es decir, lo que llamamos comprensión intelectual, la 
palabra llega a ser extraordinariamente importante, pero cuan 
do hay verdadera comprensión, la palabra no es nada impor 
tante, no es más que un medio de comunicación, Hay un con 
tacto directo con la realidad y con el hecho. .Si vemos como 
hecho real ia inutilidad de la voluntad, y también la del pensa 
miento o el tiempo para producir esta transformation radical, 
entonces la mente, al haber rechazado toda la estructura de la 
voluntad y del pensamiento, carece de instrumento con el que 
iniciar la action.

Ahora bien, hasta aqui ustedes y yo hemos estado en co 
municación verbal, y tal vez hayamos establecido también 
entre nosotros cierta comunión; pero antes de seguir adelan- 
te, considero importante comprender lo que entendemos por 
comunión Si han caminado alguna vez solos, entre los árbo- 
les de un bosque o a lo largo de la orilla de un arroyo, y han 
sentido la quietud, la sensation de vivir plenamente con todo 
-con las piedras, con las flores, con el arroyo, con los árboles 
y con el cielo-, sabrân qué es la comunión. El “yo”, con sus
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pensamientos, ansiedad, placeres, recuerdos, reminiscências 
y desesperación, hahrá cesado por completo No hay un “yo" 
como obser vador separado de lo observado, sólo hay un es 
tado de completa comunión. Y espero que sea eso lo que ha- 
yamos establecido aqui. No es un estado hipnótico. El que 
habla no les está hipnotizando; ha explicado con mucho cui 
dado, y verbalmente, ciertas cosas, pero hay algo más que 
no puede expHcarse verbalmente. Hasta cieito punto, pueden 
obtener información a través de las palabras que usa el que 
habla, pero, al mismo tiempo, deben recordar que la palabra 
no es la cosa y que no hay que dejar que la palabra interfie- 
ra en su propia percepción directa dei hecho, Cuando están 
en comunión con un árboí -s i alguna vez lo están-, no tie- 
nen la mente ocupada con qué clase de árboí es y si es útil o 
no. Están directamente en comunión con el árboí Del mismo 
modo, debemos establecer este estado de comunión entre us- 
tedes y el que habla, porque lo que viene ahora es una de las 
cosas más dificiles de Ias que se pueda hablar.

Como he dicho, ha terminado la acción de la voluntad, la 
acción dei pensamiento como tiempo y el movimiento que se 
inicia por cualquier influencia o presión. Por tanto, la mente, 
que ha observado y comprendido todo eso de modo no ver 
bal, goza de una quietud absoluta y no introduce ningún pro~ 
ceso consciente o inconsciente Todo esto es algo que hay 
que ver antes de que podamos avanzar

Puede ser que conscientemente no quieran actuar sin un 
propósito concreto porque han observado la inutilidad de 
toda clase de cambio calculado, desde el de los comunis 
tas hasta el de los conservadores más reaccionarios. Ven lo 
ridículo que es todo eso, pero interiormente, en lo incons 
ciente, sienten el enorme peso dei pasado, que les empuja 
en determinada dirección. Están condicionados por ser eu- 
ropeos, cristianos, científicos, matemáticos, artistas o técni-
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cos; y Lambién existe la tradición de mil anos, explotada con 
sumo cuidado por la iglesia, la cual ha imbuido al incons 
ciente de ciertas creencias y dogmas Puede ser que rechacen 
todo esto conscientemente, pero en el inconsciente el peso 
de todo ello sigue estando ahí, siguen siendo cristianos, in 
gleses, alemanes, italianos o franceses; siguen estando go- 
bernados por intereses nacionales, económicos y familiares 
y por las tradiciones de la raza a la que pertenecen; y cuan- 
do se trata de una raza muy antigua, el grado de influencia es 
mucho más profundo

Ahora bien, ^como se elimina ese peso? ^Cómo podemos 
liberar al inconsciente de su pasado de forma inmediata? Los 
analistas creen que el inconsciente puede limpîarse de modo 
parcial o incluso total por medio dei análisis: mediante la in- 
vestigactón, Ia exploración, la confesion, la interpretación de 
los suefios, etcétera, par a que, por lo menos, sean seres huma 
nos normales, capaces de ajustarse al entomo actual; pero en 
el análisis están siempre el analizador y lo analizado, un ob 
servador que interpreta lo observado, lo cual es una dualidad  ̂
una fuente de conflicto.

Vemos, pues, que el mero análisis de lo inconsciente no 
nos 1 levará a ninguna parte; puede ayudarnos a ser un poco 
menos neuróticos, un poco más buenos con la esposa, con el 
prójimo, o algo asi de superficial, pero no estamos hablan- 
do de eso Vemos que el proceso analítico -que implica tiem- 
po, interpretación y el movimiento dei pensar en forma de 
observador que analiza la cosa observada- no puede desha- 
cerse de lo inconsciente, y por tanto rechazamos por comple 
to el proceso analítico. Desde el momento en que percibimos 
el hecho de que el análisis no puede eliminar Ia carga del in 
consciente en ninguna circunstancia, el análisis queda des 
cartado, excluímos el análisis, ^Qué ha pasado, pues? Como 
ya rio hay analizador separado de lo analizado, él es eso, no
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es una eníidad separada,. Entonces, uno ve que Io inconscien 
te tiene muy poca importância.. ^Entíenden?

He insistido en lo trivial que es Io consciente, con sus ac- 
tividades superficiales, su parloteo incesante, etcétera, pero 
lo inconsciente también es muy trivial Lo inconsciente, al 
igual que lo consciente, solo se convierte en algo importan 
te cuando el pensamiento ie da continuidad. El pensamiento 
también es pertinente; es útil en el âmbito de la tecnologia, 
etcétera, pero el pensamiento es por completo inútil de cara 
a producir una transformación radical. Cuando vemos como 
da continuidad el pensamiento, termina la continuidad en ca- 
lidad de pensador..

Espero que comprendan todo esto; se necesita una gran 
atención.

Lo consciente o ío inconsciente tiene muy poca importân 
cia, sólo la tiene cuando el pensamiento le da continuidad,. 
Cuando perctben la veracidad de que todo el proceso dei pen 
sar es una reacción dei pasado, que no es posible afrontar la 
enorme demanda que implica la mutación, tanto lo conscien 
te como lo inconsciente pierden importância y la mente de;ja 
de estar influida o dirigida por cualquiera de los dos, por tan 
to, déjà de iniciar cualquier tipo de actividad, está completa 
mente quieta, calmada, en silencio.. Aunque la mente perciba 
que debe haber un cambio, una revolución o una transforma 
ción absoluta en la raiz de nuestro propio ser, no inicia ningu- 
na actividad con un propósito marcado; y en esa percepción 
total, en ese completo silencio, la mutación se ha produci- 
do. Así pues, la mutación sólo puede darse de forma indirec 
ta, cuando la mente déjà de iniciar cualquier actividad y, por 
tanto, está completamente calmada Y en dicha calma hay mu 
tación, porque Ia esencia de nuestro ser queda al descubier- 
to y se desvanece. Ésa es la única revolución verdadera, no 
las de tipo económico ni social, y no puede ser producida por
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la voluntad ni por el pensamiento.. Tan sóío en ese estado de 
mutación podrán percibir algo que está más aílã dei alcance 
de las palabras, algo que es supremo, más allá de toda teolo 
gia y de todo reconocimiento

Espero que no se hayan dormido. Tal vez tengan la ama- 
bilidad de plantear alguna pregunta

Pr e g u n t a : Por lo que he experimentado, el pensar me enca- 
dena al aislamiento porque me impide entrar en comunión 
con las cosas que me rodean, y también me impide llegar a 
la raiz de mí mismo. Desearía, pues, preguntarle: £,Por qué 
piensan los seres humanos? ^Cuál es la función dei pensar 
humano? Y, <-,por qué exageramos tanto la importância dei 
pensar?

Kr ish namur t i: Creia que eso ya estaba zanjado. Muy bien, 
senor, voy a explicado.

El limitarse a escuchar una explicación no es ver el hecho, 
y no podemos entrar en comunión el uno con el otro por me 
dio de expiicaciones, a menos que usted y yo veamos el he 
cho y lo dejemos asi, es decir, sin interferir en él. Entonces 
estamos también en comunión con el hecho. Ahora bien, si 
usted interpreta el hecho de una manera y yo de otra, no esta 
mos en comunión, ni con el hecho ni el uno con el otro,

Veamos, ^cómo surge el pensamiento, ése que aísla y que 
no da amor, sabiendo que el amor es el único medio de comu- 
nicación?, y ^córno puede poner fm a ese pensamiento? Se ha 
de comprender el pensamiento con todos sus mecanismos, y 
la propia comprensión de éste implica su terminación, Con su 
permiso, vamos a investigarlo.

EI pensamiento surge como una reacción cuando hay un 
estimulo. Si no hubiera un estimulo no pensarían. El estímu 
lo puede adoptar la forma de una pregunta, sea importante o
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no, y con arreglo a esa pregunta, respondem. En el intervalo 
de tiempo entre la pregunta y la respuesta empieza el proce- 
so del pensamiento, ^no? Si a uno le preguntan algo que co- 
noce bien, la respuesta es inmediata Si, por ejemplo, le pre 
guntan donde vive, no habrá intervalo alguno, ya que no tiene 
que pensarlo, y de manera inmediata responde a la pregunta 
Pero si la pregunta es un poco más compleja, hay un espacio 
de tiempo (durante el cual uno estáoonsultando la memoria) 
entre la pregunta y la respuesta. Pueden preguntarle cuál es la 
distancia entre la Tierra y la Luna, y uno se dice: «jHombre! 
í,Sé yo algo de eso? Si, lo sé».. Y entonces respondo Entre 
la pregunta y la respuesta hay un lapso de tiempo durante ei 
cual la memoria ha funcionado y facilitado la respuesta, de 
modo que, cuando se plantea una pregunta, la respuesta pue~ 
de ser inmediata o puede llevar cierto tiempo. Si ie plantean 
una pregunta sobre algo de lo que uno no sabe nada en abso 
luto, el intervalo es mucho más largo. Uno puede decir: «No 
lo sé, pero lo averiguaré»; y aí no encontrar la respuesta entre 
las cosas que recuerda, recune a alguien para que se lo diga, 
o lo busca en un libro. Durante este intervalo mucho más lar 
go, también se pone en marcha el proceso dei pensamiento. 
Con estas tres fases, estamos muy familiarizados.

Ahora bien, hay una cuarta fase, que tal vez no conoz- 
can, o que nunca la hayan distinguido con claridad, y es 
ésta: me hacen una pregunta, pero en realidad no sé la 
respuesta Mi memoria no la recuerda, y no espero que na- 
die me Ia diga. No tengo respuesta ni expectativa alguna. 
En realidad, no lo sé. No hay intervalo, y por tanto tampoco 
hay pensamiento, ya que la mente no está investigando, no 
está buscando, no está a la espera de nada. Ese estado es 
efectivamente una negación total, es una iiberación de todo 
lo que la mente ha conocido, y sólo en ese estado se puede 
comprender lo nuevo, Io supremo, o cualquier otra palabra
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con la que quieran designado En ese estado ha concluído 
todo el proceso dei pensar; no existe el observador ni io ob 
servado, no existe el experimentador ni lo experimentado. 
Toda experiencia ha cesado, y en ese silencio total hay una 
mutación total,

19 de julio de 1964



CAPITULO V

Esta manana me gustaría, si se me .permite, habíar de algo 
que me parece muy importante. No es una idea ni un concep- 
to, ni una fórmula que se haya de aplicar Los conceptos, las 
fórmulas y las ideas impiden la profunda comprensión de los 
hechos tal como son. Cuando digo «comprender un hecho» 
me refiero a observar una actividad; un movimiento dei pen 
sar o deí sentir, y apercibirse de su significado en el momen 
to mismo de la acción, La percepción de un hecho tal como 
es tiene que realizarse en el momento mismo de la acción, y 
si uno no comprende los hechos con todo detalle, siempre es 
tará acosado por el miedo..

Creo que la mayoría de nosotros 1 levamos esa enorme 
carga dei miedo, consciente o inconsciente, y esta manana 
quisiera examinar este problema con ustedes para ver si po 
demos alcanzar una comprensión total y, por consiguiente, 
una completa resolución dei miedo, con el fin de que cuando 
uno salga de esta cálida carpa esté libre dei temor de mane- 
ra literal y verdadera, Permítanme, pues, sugerirles que escu- 
chen en silencio, en lugar de estar peleándose interiormente 
conmigo Un poco más adelante discutiremos e intercambia- 
remos palabras y verbalizaremos nuestros pensamientos y 
sentimientos, Pero, por el momento, escuchemos con cierto 
sentido negativo, es decir, sin ninguna aserción positiva dei 
acto de escuchar. Simplemente escuchar Me estoy comuni 
cando con ustedes: ustedes no se están comunicando conmi 
go Les estoy diciendo algo, y para comprender lo que quiero
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transmitir, tienen que escuchar, y en el propio acto de escu- 
char, podrán entrar en comunión con el que habla,

Desgraciadamente, Ia mayoría de nosotros somos incapa- 
ces de escuchar de forma negativa y en silencio, no sólo aqui, 
sino también en nuestra existência cotidiana. Cuando salimos 
a dar un paseo, no escuchamos a los pájaros ni el susurro de los 
árboles ni el murmullo dei rio; no escuchamos las montanas, 
ni los cielos que están más allá. Para estar directamente en co 
munión con la naturaleza y con las personas, tienen que escu 
char; y sólo pueden escuchar cuando están en silencio de una 
forma negativa, es decir, cuando escuchan sih esfuerzo, sin que 
haya ningún proceso mental, sin verbalizar, Iuchar ni discutir.

No sé si han tratado alguna vez de escuchar de manera 
completa a su esposa o a su marido, a sus hijos, el coche que 
pasa por su lado o la actividad de su propio pensamiento y 
de sus sentimientos. En esa forma de escuchar no hay acción 
alguna, no hay intención ni interpretación, y ese acto mismo 
de escuchar produce una enorme revoíución en la raiz mis- 
ma de la mente..

Pero la mayoría de nosotros estamos muy poco acostum- 
brados a escuchar Si oímos cualquier cosa contraria a nues 
tra forma habitual de pensar, o si alguien desprecia uno de 
nuestros ideales favoritos, nos inquietamos sobremanera. 
Tenemos intereses creados en ciertas ideas y en ciertos idea 
les, al igual que los tenemos en propiedades y en nuestra ex- 
periencia y conocimiento, y cuando se pone en tela de juicio 
cualquier cosa de éstas, perdemos el equilíbrio y oponemos 
resistência a todo lo que nos dicen,

Pues bien, si realmente quieren escuchar esta manana Io 
que vamos diciendo, escuchar con una percepción alerta, sin 
elección, verán que siguen de forma no verbal al que habla, es 
decir, sin análisis lingüístico y, por tanto, irán avanzando con 
el sentido, con el significado que está tras las palabras. Ello
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no significa que se pongan a dormir, o que se eneuentren en 
un estado beatífico de sentimentalismo satisfactorio. Al contra 
rio, escuchar requiere mucha aíención, no concentración, sino 
atención. Las dos cosas son muy distintas.. Si escuchan con 
atención, ustedes y yo tal vez podamos adentramos en esas in~ 
mensas profundidades en las cuales puede producirse la créa- 
cióm Eso es esencial, porque una mente que sea superficial, 
que esté ansiosa o incesantemente „preocupada por muchos 
problemas, no puede comprender el temor, que es una de las 
cosas más fondamentales de la vida. Si no comprendemos ei 
miedo, no puede haber amor, ni puede haber creación, la cual 
no es el acto de créai, sino ese estado de creación intemporal 
que no puede expresarse con palabras, cuadros ni lihros.

Así pues, uno tiene que estar libre dei miedo El temor no 
es una abstracción, no es simplemente una palabra, aunque 
para muchos de nosotros la palabra ha llegado a ser más im 
portante que el hecho mis mo No sé si han pensado alguna 
vez en liberarse dei miedo de modo total y absoluto Puede 
hacerse de forma tan completa que nunca haya una sombra 
de temor, porque la mente irá siempre por delante dei acon- 
tecimiento, es decir, en vez de perseguir al temor y tratar de 
vencerio después de que haya surgido, irá por delante y, por 
tanto, estará libre dei temor.

Ahora bien, para comprender el miedo uno tiene que 
abordar la comparación, ^Por qué comparamos? En lo tec 
nológico, la comparación revela progreso, lo cual es algo 
relativo. Hace cincuenta anos no había bombas atómicas, no 
existian los aviones supersónicos, pero ahora contamos con 
esas cosas; y pasados otros cincuenta anos, tendremos otras 
que ahora no poseemos. A esto se le llama progreso, el cual 
es siempre comparativo, relativo, y nuestra mente está presa 
respecte a esa manera de pensar No sólo en lo externo, sino 
también en lo interno, en la estructura psicológica de nues-
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tro propio ser, cuando pensamos, Io hacemos síempre com 
parando Y décimos; «Soy esto, he sido aquello y seré algo 
más en un futuro».

A este pensar comparativo lo líamamos progreso y evo- 
lución, y toda nuestra conducta, en lo moral, ético, religio 
so, así como en nuestras relaciones profèsionales y sociales, 
se basa en eso. Nos observamos a nosotros misrnos de forma 
comparativa, en reíación con una sociedad que precisamente 
es en sí misma el resultado de esta lucha comparativa.

La comparación engendra miedo. Observen este hecho en 
ustedes misrnos Uno quiere ser mejor escritor o una perso- 
na más guapa e inteligente, quiere poseer más conocimien- 
tos que otros, quiere tener êxito, ser alguien, tener más fama 
por todo el mundo, El êxito y ía fama son psicologicamente 
la esencia misma de ía comparación, mediante ía cual engen 
dramos miedo constantemente Y la comparación también 
provoca que surja el conflicto y la lucha, lo cual se considera 
altamente respetable Dicen que tienen que ser competitivos 
para sobrevivir en este mundo, por lo que comparan y com- 
piten en los negocios, en la familia y en los denominados te 
mas religiosos,. Deben llegar aí cielo y sentarse junto a Jesús, 
o quien quiera que sea su salvador Ese espiritu comparativo 
se refleja en el sacerdote que se hace arzobispp, cardenal y, 
por fin, papa Con mucha frecuencia cultivamos ese mismo 
espiritu durante toda la vida, pugnando por ser mejores o por 
alcanzar una categoria mejor que otra persona. En eso se basa 
nuestra estructura social y moral

Así pues, en nuestra vida existe este constante estado de 
comparación y competitividad, y la perpetua pugna por ser 
alguien o por no ser nadie, que es lo mismo. Esto, creo yo, 
es ía raiz de todo temor, porque crea envidia, celos y odio, 
Donde hay odio es evidente que no hay amor, y que se engen 
dra cada vez más miedo,
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Como ya he dicho, les ruego que simplemeníe escuchen. 
No pregunten: «£Cómo puedo no ser comparativo? ^Qué voy 
a hacer para dejar de comparar?» No pueden hacer nada al 
respecto. Si lo hicieran, su motivo nacería también de la com 
paración, Lo único que pueden hacer es limitarse a ver el he- 
cho de que eso tan complejo a ío que llamamos existência, 
es una lucha comparativa y que, si actúan en consecuencia, si 
tratan de cambiaria, caen de nuevo:presos dei espíritu com 
parativo y competitivo Lo importante es escuchar sin dis 
torsion alguna; pero desde el momento en que quieran hacer 
algo habrá distorsion de lo que estén escuchando.

Ve uno, pues, las implicaciones y el significado de esta 
evaluación comparativa de la vida y la ilusión, de creer que 
la comparación otorga comprensión: comparar las obras de 
dos pintores o dos escritores, compararse uno mismo con otra 
persona que no es tan lista, que es menos eficiente, más gua 
pa, etcétera Pero £puede uno vivir en el mundo, tanto inte 
rior como exteriormente, sin comparar en ningún momen 
to? Ya saben, el darse cuenta dei estado de la mente que está 
siempre comparando, simplemente el reconocerlo como un 
hecho y permanecer con ese hecho, requiere mucha atencióm 
Esa atención genera su propia disciplina, que es extremada 
mente flexible; no tiene modelos, no es compulsiva, no es el 
acto de someter algo a control, subyugar ni negar, con la es- 
peranza de comprender mejor todo lo relativo al temor

Esta actitud frente a la vida, que se basa en la compara 
ción, es un factor muy importante en el deterioro de la men 
te, ^no es asi? El deterioro de la mente implica embotamien- 
to, insensibilidad, decadencia y, por tanto, una completa falta 
de inteligência, El cuerpo va deteriorándose lentamente por 
que vamos envejeciendo, pero la mente también se desgasta, 
y las causas de ese deterioro son la comparación, el conflic- 
to y el esfuerzo competitivo. Es como un motor que funciona
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con gran fricción: no puede funcionar debidamente y se dete 
riora con rapidez cada vez que se pone en marcha.

Como hemos visto, la comparación, el conflicto y la com 
peti ti vidad no sólo crean más conflicto, sino también miedo, 
y donde hay miedo hay oscuridad, no hay afècto ni compren- 
sión ni amor.

Pero ^qué es el miedo? <,Se han enfrentado alguna vez de 
verdad, cara a cara, con el temor, o sólo con la idea dei temor? 
Hay diferencias entre ambos, £no? El hecho real dei miedo y 
la idea de él son dos cosas enteramente distintas. La mayoria 
de nosotros nos encontramos presos de la idea dei miedo, de 
una opinión, de un juicio, o de una valoración dei miedo, y 
nunca estamos en contacto con el hecho real dei miedo en st. 
Creo que esto es algo que tenemos que comprender con ma- 
yor amplitud y profundidad.

Uno tiene miedo, por ejemplo, de las serpientes . Un día 
vio una y le causo muclio miedo. Aquella experiencia se le 
ha grabado en la mente en forma de recuerdo Cuando uno 
sale de paseo una tarde, ese recuerdo entra en acción y de 
inmediato siente miedo de encontrarse con una serpiente; 
así pues, Ia idea dei miedo es mucho más vital y más po 
tente que el propio hecho, y esto <,qué significa? Que nun 
ca estamos en contacto con e! temor, sino sólo con la idea 
dei temor. Simplemente observen este hecho en ustedes mis- 
mos; no pueden eliminar artificialmente la idea Pueden de- 
cir; «Bueno, trataré de afrontai el miedo sin la idea», pero no 
pueden.. Mientras que si realmente ven que la memória y la 
ideación les están impidiendo estar en comunión directa con 
el hecho (con el hecho dei miedo, con el hecho de los celos y 
con el hecho de la muerte), podrán observar que entre el he 
cho y ustedes hay una relación completamente distinta.

Para la mayoria de nosotros, la idea es mucho más im 
portante que la acción, nunca actuamos de manera completa,
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siempre estamos limitando la acción con una idea, ajustando 
o interpretando la acción con arreglo a una fórmula o un con- 
cepto, y, por tanto, no hay acción en absoluto, o mejor dicho, 
la acción es tan incompleta que crea problemas; pero una vez 
que comprendan este hecho extraordinário, la acción será algo 
sumamente vital porque ha dejado de aproximarse a una idea,

El miedo no es una abstracción, siempre existe en rela- 
ción a algo. Temo a la muerte, temo a la opinión pública, 
temo no ser popular, no ser conocido, rio conseguir nada, et 
cétera La palabra “miedo” no es el hecho real, es sólo un 
símbolo que representa el hecho, y para muchos de nosotros, 
el símbolo es más importante que el hecho, en lo religioso y 
en todo Io demás. Pero £puede la mente librarse de la pala 
bra, dei símbolo y de la idea, y observar el hecho sin inter- 
pretación alguna, sin decir: «Tengo que mirar el hecho», sin 
ninguna idea sobre ese hecho? Si la mente mira el hecho con 
una opinión acerca de él, está tratando tan sólo con ideas, 
^no? Así pues, esto es algo cuya comprensión es muy im 
portante: cuando miro un hecho a través de una idea no hay 
comunión con el hecho, Si quiero estar en comunión con él, 
la idea tiene que desaparecer por completo Ahora, sigamos 
adelante partiendo de esto y veamos adónde nos conduce.

Existe el hecho de que temen la muerte, temen lo que al- 
guien diga y temen muchas otras cosas, Cuando dejan de mi 
rar ese hecho a través de una idea, de una conclusión, de un 
concepto o de un recuerdo, ^qué es lo que sucede realmente? 
Ante todo, no hay división entre el observador y lo observa 
do, no hay ningún “yo” separado de ese algo observado; se 
ha eliminado la causa de la separación y, por tanto, están di~ 
rectamente en relación con la sensación a la que llaman mie 
do. Entonces, el “yo”, con sus opiniones, ideas, juicios, va- 
loraciones, conceptos, recuerdos... todo eso está ausente, y 
sólo existe lo observado.
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Lo que estamos encarando es arduo, no se trata de simple- 
mente pasar aqui el rato esta manana. Creo que cuando saí- 
gan de esta carpa podrán estar completamente libres de te 
mor, y entonces uno es un ser humano.

Se encaran, pues, con el hecho: la sensación o aprensión 
a la que llaman miedo y que ha sido creada por una idea.. 
Temen a la muerte; tomo esto como ejemplo.. De ordinário, 
para ustedes la muerte es tan sólo una idea y no un hecho El 
hecho surge sólo cuando uno mismo está muriendo. Saben 
de otras personas moribundas, y la comprensión de que uste 
des también van a morir se convièrte en una idea que engen 
dra temor Miran el hecho a través de la idea, y eso les impi- 
de estar en contacto directo con el hecho Hay un intervalo 
entre el observador y lo observado. En ese intervalo es cuan 
do surge el pensamiento, que es la ideación, Ia verbalización 
y el recuerdo, el cual opone resistência al hecho. Sin embar 
go, cuando no existe ese vacio, es decir, cuando no hay pen 
samiento, el cual es tiempo, están plenamente enfrentados al 
hecho, y entonces este último actúa sobre ustedes, no ustedes 
sobre el hecho

Espero que estén captando todo esto.. ^Es demasiado para 
esta manana tan calurosa?

Como ven, considero que vivir con un temor de cualquier 
tipo, si se me permite hablar asi, es algo horrible,. Es horri- 
ble vivir con el miedo, ya que éste engendra odio, falsea su 
pensamiento y distorsiona toda su vida. Es, pues, absoluta 
mente necesario que el hombre religioso esté libre de todo 
temor, en lo exterior y en lo interior No me refiero a la reac- 
ción espontânea dei cuerpo físico en defensa propia, lo cual 
es natural. Es normal saltar a un lado cuando de repente ven 
una serpiente, eso no es más que el instinto físico de auto- 
defensa; seria anormal no manifestar tal reacción Pero el de- 
seo de sentirse seguros interiormente, en lo psicológico, en
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cualquier faceta de nuestro ser, crea miedo. Uno ve a su alre- 
dedor los efectos dei miedo y se da cuenta de lo esencial que 
es que la mente no cree temor en ningdn momento.

Si han escuchado con atención ío que hemos dicho esta 
mariana, habrán visto que el miedo nunca está en el presente, 
sino siempre en el futuro; lo evoca el pensamiento, por pen 
sar en lo que puede pasar manana o en el próximo minuto, 
En consecuencia, el miedo, el pensamiento y el tiempo van 
juntos; y si uno quiere comprender y trascender el miedo, 
tiene que comprender el pensamiento y también el tiempo 
Debe cesar todo pensamiento comparativo, toda sensación 
de esfuerzo, en el cual están implicados la competitividad, 
Ia ambición, el culto al êxito y la pugna por ser aíguien, todo 
ello tiene que terminarse; y cuando se haya comprendido 
todo ese proceso, no hahrá conflicto alguno, ^a qué no? Así, 
la mente ya no se encuentra en estado de deterioro, porque 
es capaz de afrontar el temor y deja de ser el campo de cul 
tivo de este. De manera que este estado de liberación dei te 
mor es absolutamente neeesario si uno quiere comprender 
qué es la creación.

Para la m ay o ria de nosotros, la vida es una rutina fastidio 
sa y no hay nada nuevo en ella. Cualquier cosa nueva que sur 
ja la convertimos inmediatamente en una rutina, Alguien pin 
ta un cuadro y, durante un segundo, es algo nuevo, pero luego 
todo ha pasado, Placer, dolor y esfuerzo, todo se convierte en 
algo rutinario, en un aburrímiento o en una perpetua pugna 
faltos de sentido, Siempre estamos buscando algo nuevo: lo 
nuevo en los cuadros y lo nuevo en la pintura. Queremos sen 
tir, expresar algo nuevo, algo que no se interprete de modo 
inmediato como lo conocido. Esperamos hallar alguna tre 
ta o una técnica ingeniosa por medio de la cual poder expre- 
sarnos y sentimos satisfèchos. Pero eso también se convierte 
en una gran moléstia, en algo desagradable y digno de des-



70 El  c a min o  d l  l a  u b e r a c ió n

precio. Con lo cual, siempre estamos en un estado de recono 
cimiento, cualquier cosa nueva queda inrnediatamente reco- 
nocida y, con ello, absorbida por lo conocido. El proceso de 
reconocimiento es, para la mayoría de nosotros, extremada 
mente importante, porque el pensamíento está siempre fun 
cionando dentro de Io conocido.

En el momento en que reconocen algo, deja de ser nuevo. 
^Comprenden? Nuestra educación, nuestra experiencia, nues- 
tro vivir diário, todo ello es un proceso de reconocimiento, de 
constante repetición y da continuidad a nuestra existência. 
Como están nuestras mentes cautivas en ese proceso, pregun- 
tamos si existe algo nuevo; queremos descubrir si hay Dios 
o no. Con Io conocido tratamos de hallar lo desconocido. Lo 
conocido es Io que causa el miedo a lo desconocido, por lo 
que décimos: «Tengo que encontrar lo desconocido, tengo 
que reconocerlo y llevarlo al terreno de lo conocido». Eso es 
lo que buscamos con Ia pintura, con la música y con todo: lo 
nuevo, que siempre se interpreta en función de lo conocido.

Sin embargo, ese proceso de reconocimiento e interpreta- 
ción, de acción y realización, no es creación; ustedes no pue- 
den expresar lo desconocido, lo que pueden expresar es una 
interpretación o un reconocimiento de lo que denominan lo 
desconocido En consecuencia, tienen que descubrir ustedes 
mismos qué es creación, porque si no, su vida se converti- 
rá en una mera mtina, en la que no hay cambio ni mutación, 
y de Ia cual aborreceu muy rápido. La creación es el movi- 
miento mismo de la propia creación; no es la interpretación 
de dicho movimiento en un lienzo, en la música, en los libros 
o en cualquier relación humana.

Después de todo, la mente posee en su interior millones de 
anos de recuerdos y de instintos, y el impulso de trascender 
todo eso sigue formando parte de ella. De ese contexto, de lo 
viejo y conocido, surge el deseo de reconocer lo nuevo, pero



Ca pít u l o  V 71

Io nuevo es algo enteramente distinto, es amor, y no se pue- 
de comprender con una mente que sea presa dei proceso de 
lo conocido y que trata de reconocer lo nuevo,

Ésta es una de las cosas más dilicites de comunicar, pero 
yo deseaiia comunicada, si puedo, porque si la mente no se 
halla en ese estado de creación, siempre se encontrará en un 
proceso de deterioro, Ese estado es intemporal y eterno, no es 
comparativo, no es utilitário, ni tierie valor alguno con respec- 
to a la acción; no pueden usarlo para pintar cuadros horren 
dos, ni para escribir su maravHlosa poesia shakesperiana, y 
sin dicho estado no hay amor en absoluto, El amor que cono- 
cemos es el de los celos, está aislado por el odio, la ansiedad, 
la desesperación, la desdicha y el conflicto; pero nada de eso 
es amor El amor es algo perpetuamente nuevo e irreconoci- 
ble; nunca es el mismo, y por ello es el estado más elevado de 
incertidumbre Y sólo en tal estado de amor puede compren 
der la mente eso tan extraordinário Ilamado creación, que es 
Dios, o cualquier otro nombre que deseen darle. Sólo Ia men 
te que ha comprendido las limitaciones de lo conocido, y que, 
por tanto, esté libre de él, podrá haüarse en ese estado de 
creación en que no hay ningún factor de deterioro.

^Quíeren plantear alguna pregunta respecto a lo que he 
mos estado habíando esta manana?

Pr e g u n t a : ^La causa dei miedo es la sensación de tener una 
voluntad individual?

Kr is h n a mu r t i: Probablemente lo es, pero ^qué quiere decir 
con esa pai abra, “individual”? ^Es usted un indivíduo? Tiene 
un cuerpo, un nombre y una cuenfa bancaria, pero si está ata 
do, impedido o limitado internamente, ^es un indivíduo? Al 
igual que todos los demás, está condicionado, £no es así? Y 
dentro dei área limitada de su condicionamiento, a lo cual lia-
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ma indivíduo, surge todo: su desdicha, su desesperación, sus 
celos y sus miedos,. Con eso tan limitado y fragmentário, con 
su alma individual, su voluntad individual, y toda esa peque 
na sustancia confusa, siente gran satisfaction y quiere des- 
cubrir a Dios, la verdad y el amor, pero no puede, Lo único 
que puede hacer es darse cuenta de su estado fragmentado y 
sus esfuerzos y ver que el fragmento nunca puede ser el todo. 
Haga lo que haga, el radio nunca puede ser la rueda. Así pues, 
uno tiene que investigar y comprender esta existência separa 
da, cerrada, limitada: el llamado indivíduo.

Lo importante en todo esto no es su opinion ni la mia, sino 
descubrir qué es verdadero, y para descubrir lo verdadero, la 
mente tiene que estar sin temor, despojada de temor hasta tal 
punto que sea dei todo inocente Sólo partiendo de esa ino 
cência hay creación.

21 de julio de 1964



CAPITULO VI

Me parece muy importante descubrir uno niismo ío que se 
está buscando, La palabra “buscar” tiene una enorme rele 
vância, <í,no es así? Prescindiendo dei significado dei diccio- 
nario, el acto de buscar implica que uno avanza desde la peri 
feria hacia eí centro, Y ese buscar, ese investigar, depende dei 
propio temperamento, de la presión y la tensión dei ambien 
te, de las calamidades de la experiencia, de las penalidades 
de la vida, de los innumerables afanes de nuestra existência, 
Todos estos factores ío fuerzan a uno a buscar. Si no hubiera 
presión, reto, calamidades y desdicha, me pregunto cuántos 
de nosotros buscaríamos algo.

Investigar significa andar buscando algo con la esperanza 
de encontrado. Esta manana he buscado la palabra en el dic- 
cionario,. Viene de una palabra latina cuyo significado es “ir a 
buscar, pedir, preguntar, inquirir, explorar”. Me pregunto para 
qué estamos explorando, qué es lo que buscamos ^.Podrenios 
descubrirlo algún dia? es algo vago, fugaz, en constan 
te cambio según las circunstancias, según el propio tempera 
mento, los placeres y dolores peculiares de cada uno?

Hablamos incesantemente de buscar e investigar Pero 
^qué implican estas palabras? Implican que desde lo exte 
rior ustedes se trasladan gradualmente al centro, con arreglo 
a sus particularidades, idiosincrasia, gustos y presión deí am 
biente. Es como ir de tienda en tienda probándose vários tra 
jes hasta que Ies viene bien algo que les gusta y se lo quedan 
Cuando dicen que están buscando, lo que en realidad quieren
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decir es que están experimentando diferentes ideas, concep- 
tos y fórmulas, pasando de una religion a otra, de un maestro 
a otro, hasta que con ei tiempo, hallan algo que les gusta, algo 
que se ajusta a su particular temperamento o idiosincrasia. Si 
no les gusta lo que hallan en Occidente, pasan a Oriente, con 
su antigua y compleja filosofia en Ia que hay innu me rabies 
maestros y gurtís donde elegir; y ahi se quedan estancados, 
en un remanso de pensamientos, imaginando que es la rea- 
lidad perenne. Y si no hacen eso, se convxerten en un católi 
co aún más ardiente, o se suman a los existencialistas,. jDios 
mio! jHay tantas cosas de ésas en el mundo! Para mí no hay 
ni Occidente ni Oriente; la mente humana no es occidental ni 
oriental Sea cuaí sea su origen, todas las teologias son inma- 
duras, como lo son todas las filosofias,. Son invenciones del 
ser humano, que al estar preso en una cárcel que él mismo ha 
construido, cree en algo, y en tomo a esa fe, crea una teolo 
gia o proyecta alguna filosofia extraordinária; y cuanto más 
listo sea el filósofo o el teólogo, más aceptable resulta para el 
público, para el lector o para el seguidor.

^Es eso lo que todos estamos haciendo? Vienen aqui y 
pasan dos o tres semanas escuchando lo que décimos. Si les 
parece que no es muy satisfactory, que no se les da lo que 
quieren, acuden a algún otro instructor o adoptan otra filoso 
fia de la que obtienen más satisfaction Así que, si no quedan 
estancados de modo permanente en un remanso de pensa 
mientos, seguirán adelante, hasta que otro ano tal vez vuel- 
van aqui y, entonces, empiecen de nuevo

Creo, pues, que deber íamos comprender este fenómeno 
tan extraordinário, ya sea en Occidente o en Oriente, de pasar 
de una cosa a otra con el fin de buscar, preguntar, pedir, re 
clamai y tantear de modo incesante. Es decir, creo que debe- 
riamos ver nosotros mismos, y con mucha claridad, qué es lo 
q.ue estamos buscando y por qué; y si hay siquiera necesidad
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aiguna de buscar Seguramente, toda búsqueda implica un 
movimiento de Ia periferia al centro, de Ia circunstancia a la 
causa, de los confines al origen mismo de la existência, es de- 
cir, pasamos de lo externo a lo interno, esperando encontrar 
algo real, profundo, vital, algo con un significado extraordi 
nário. En el curso de dicho proceso, nos esfòrzamos por prac- 
ticar distintos métodos y sistemas, nos torturamos con varias 
formas de disciplina, de modo queãí final de nuestras vidas, 
estamos magullados, con ta mente casi traumatizada.

Me temo que a la mayoría de nosotros nos ocurre esto, 
entramos desde la periferia al centro, porque queremos 
descubrir el modo de ser felices, qué es la verdad, si exis 
te Dios, algo que sea perpetuo, y porello estamos siempre lu- 
chando, adaptándonos, imitando, siguiendo, brutalizándonos 
las mentes y los corazones con la disciplina, hasta que no 
quede nada de nosotros que sea original, verdadero, real Asi 
es nuestra vida, y cuanto mayor sea la presión, el dolor y la 
fúria de la vida en lo periférico, más querremos avanzar ha- 
cia el centro..

Ahora bien, ^hay una llegada inmediata al centro ~sin esta 
lucha interminable por llegar a é l-  y un florecimiento desde el 
centro? ^Comprenden la pregunta? Durante millones de anos 
nos hemos esforzado por pasar de lo exterior a lo interior a 
fin de descubrir qué es real, y acabamos de ver lo que está im 
plicado en este proceso Uno se dice, pues: «jQué absurdo es 
todo esto! ^Por qué he de torturarme? ^Por qué he de copiar, 
imitar, seguir a alguien? i,No hay una posibüidad de descu 
brir o estar en el centro mismo y florecer desde ahí, en vez de 
al revés?», Porque, al menos para uno, el hacerio aí revés ca 
rece de sentido, vamos, no tiene nirigún sentido, y por tanto lo 
rechaza por completo. Uno no quiere atormentarse, ni seguir 
a nadie,. No quiere leer ni un solo libro de filosofia, ni agu- 
zar Ia mente con sutiles argumentos. La mente de uno ya está
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bastante aguzada tal como está, por Ia ambición, la ansiedad, 
la desesperación y por todas las brutalidades de ia vida, y no 
quiere practicar otro método o sistema ni seguir a otro gurtí, 
maestro o salvador: no quiere hacer nada de eso,.

Que conste que estoy pensando en voz alta, no sóio para 
mí mismo, sino para aclarar ciertas cosas y con el fin de que 
ustedes y yo podamos estar en comunión el uno con el otro 
con respecto a lo que es real, y no luchar continuamente me 
diante la reacción para pasar de lo externo a lo interno, Estoy 
expresando con palabras lo que pueden sentir en raras oca 
siones, cuando están hartos de todo, de sus iglesias, sus po 
líticos, sus bancos y la mezqumdad de sus relaciones fami 
liares, dei aburrimiento de la oficina, de todas las tonterías 
de la vida, las cuales son un insulto a la dignidad humana, 
Después de haber pasado veinte anos o más yendo a la ofi 
cina día tras día o haciendo la comida y pariendo hijos, uno 
tras otro; después de haber experimentado tanto el placer 
como el aburrimiento, la mezquindad y la desesperacíón de 
todo ello, tienen que haberse preguntado alguna vez si hay 
una posibilidad de ílegar de repente, de modo inesperado, a 
la fuente original, a la esencia misma de las cosas e ir vivien- 
do, desenvolviéndose y floreciendo para que nunca tengan 
que leer un solo libro, ni estudiar ninguna filosofia, ni adop- 
tar ninguna imagen ni salvador, porque, Io miren como lo 
miren, ahí estará ese centro deí que parten toda acción, todo 
amor y todas las cosas..

Lo que es evidente es que, con nuestra codicia, nüestros 
celos,' nuestro afán de poseer, nuestro temor, nuestro senti 
mentalismo, nüestros fugaces placeres y con nuestro ron- 
roneo de satisfacción, somos animales, animales altamente 
evolucionados. Si contemplan un animal, verán que tiene los 
mismos conflictos que ustedes. Los simios son celosos y tie 
nen sus dificultades matrimoniales; se unen en grupos, pri-



Ca pít u l o  VI 77

mero la familia, luego la tribu, y todo eso, lo mismo que no- 
sotros; y alguien decía ei otro día que estos monos podrían 
sentai se en ias Naciones Unidas, exactamente igual que cual- 
quier humano. Es un hecho evidente que nuestro carácter, 
nuestra devoción, nuestro valor, el miedo, las guerras, nues 
tra llamada paz social y nuestras luchas, todo parte de este 
pasado animal. No tienen que discutir de esto conmigo. Los 
biólogos y los antropólogos dicen que es así, si prefieren lo 
que dicen los expertos.

Ahora bien, ^es posible estar libre de todo eso, no con el 
tiempo ni gradualmente, sino cortar por lo sano y así tener una 
moralidad, una ética y una noción de la belleza totalmente dis 
tinta, algo bien diferente dei pasado animal? Es evidente que 
para vi vir juntos en el mundo, necesitamos una moralidad en 
la conducta social, pero actuaímente nuestra moralidad diaria 
sigue siendo la deí animal, y no queremos reconocerlo.. Nos 
gusta creer que, porque somos un poco más capaces, eficien 
tes e inventivos que los monos, somos también más huma 
nos, pero también los monos utilizan instrumentos para aga 
rrar objetos e inventan cosas a medida que avanzan, de modo 
que hay muy poca diferencia entre eílos y nosotros..

Así pues, existe esta extraordinária actividad de los ani- 
males y la iguaímente extraordinária actividad de la mente 
humana, que quiere sentirse segura, no sólo en el plano físi 
co, sino también interiormente, lo cual sigue siendo resultado 
dei instinto animal Y existe, al mismo tiempo, el deseo de en 
contrar algo real, original, un estado sin contaminadón, ino 
cente, Pero ^es posible alcanzar ese estado de manera súbita, 
de modo que no sea cultivado ni buscado? Sabiendo que la 
belleza no puede cultivarse, al igual que ocurre con el amor, 
tienen que alcanzarla de repente, como lo harían con una vis 
ta que jamás han contemplado. De súbito ahí está, frente a 
ustedes, rica, plena, vital, y forman parte de ella; y entonces,
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viven, actúan, son. Sin esforzarse, sin disciplinar, controlar, 
forzar lo externo, sin imitar, ni todo eso, de súbito, llegan a la 
fuente natural de la vida, al manantial de la existência. Y, una 
vez que la mente ha bebido de esa fuente, habrá vivido y vive 
de eila para siempre. ^Es posibie algo así?

^Comprenden la pregunta? Esto no es algo sentimental 
ni místico, no es algo que deba entusiasmarles o inspirar- 
les, ni es nada que sientan intuitivamente,, No es nada de eso. 
Mientras llevemos una vida animal, con nuestras envidias, 
celos y desesperanzas, nada de eílo es posibie, la faceta ani 
mal y humana resultan incompatibles. ^Es posibie cortar por 
lo sano con todo el pasado animal y empezar de nuevo?

Les mostraré cuán importante y cuán necesario es que 
esto se pueda conseguir. Si admiten el tiempo: ayer, hoy y 
manana, quedarán inevitableinente cautivos dei proceso de 
degeneración, porque siempre estarán mirando el manana y 
siempre habrá un ayer que condicione el presente Y así, la 
mente, que es el resultado dei paso de los siglos, tiene que ol 
vidar eí tiempo. De lo contrario, queda presa en sus redes, en 
el esfuerzo por lograr un propósito, ser algo o alcanzar una 
meta; pasa por todo eso que sólo conduce a la pena, a la des- 
dicha o a la decadência. ^Qué ha de hacer uno, pues?

Uno quiere'descubrir de modo inmediato qué es la verdad, 
y no esperar unos pocos segundos ni hasta pasado manana; 
quiere “experimentaria”, está demasiado impaciente como 
para esperar No le sirve el tiempo ni la idea de alcanzar un 
propósito en el término de la vida o después de diez mil vi 
das. Para uno, eso es totalmente infantil e inmaduro. Todo 
eso es una invención de la mente sumida en ía pereza, en la 
confusión y en la desesperacíón, Uno quiere estar tan des- 
pierto que, cuando abra los qjos, el corazón y la mente, esté 
ahí la verdad; y, partiendo de ahí, desenvolverse, actuar, vi~ 
vir, disfrutar de la belleza de la fieira.
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Ahora vamos a hablar de algo que no puede copiaise ni 
imitarse de ningún modo. Voy a explorar, y espero que uste- 
des exploren conmigo, pero, si se limitan a seguirme, están 
perdidos

Por muy distintas que sean los tipos de temperamento, 
todo movimiento de la periferia al centro es un movimiento 
positivo, una búsqueda deliberada, una reacción motivada por 
el deseo de hallar y, por tanto, implica disciplina, imitación, 
seguimiento, obediência y la práctica de un sistema. Todo ello 
es un proceso positivo, o al menos eso es Io que ustedes 11a- 
man positivo.

Deben comprender esto, no se peleen conmigo interior 
mente. Verán lo ve rd adero que es a medida que v ay amos 
avanzando. No les estoy hipnotizando, ni tratando de impo- 
neríes nada, ni estoy haciendo ninguna clase de propaganda.. 
Eso seria ridículo.

Así pues, uno percibe ese movimiento positivo y ve toda 
su importância, la ve inmediatamente, y no de una manera ca 
sual, distraída, ni con la idea de «mahana me lo pensaré». No 
hay pensamiento dei maíiana, no existe la idea de “entretan 
to”. Uno lo ve de modo inmediato y, por tanto, cesa por com 
pleto el movimiento positivo. Uno no ha hecho nada, no ha 
habido ningún acto de voluntad, ningún motivo, ninguna bús 
queda deliberada para 1 legar a un resultado Uno ve lo inma- 
duro de este movimiento positivo, con sus sacerdotes; ve Ia 
completa inutilidad de todo eso. Sacerdotes, iglesias, teolo 
gias, los inventores de ideas, todo esto se desvanece porque 
uno percibe la verdad de que dicho movimiento positivo de 
la periferia al centro nunca puede llegar al centro. Se trata dei 
movimiento de lo exterior que trata de entrar y, por tanto, si- 
gue siendo lo exterior. Uno ve ese hecho con agudeza, con 
una extraordinária claridad, y entonces empieza a comprender 
Ia belleza dei movimiento negativo, ese movimiento negativo
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de la mente que no es lo opuesto a lo positivo, sino que apa 
rece cu ando la mente ha captado el significado de todo movi- 
míento positivo. Asi pues, la mente deja de ser presa dei mo- 
vimiento positivo y, por ello, se encuentra en un estado de 
negación Es decir, habiendo visto, no de modo fragmentário 
sino completo, Ia trascendencia de ese movimiento positivo, 
la mente deja de estar en movimiento, de actuar, ni de hacer 
nada; está, pues, en un estado que puede ílamarse negativo» 
^Comprenden? Voy a explicado de otra manera,

Personalmente, uno nunca lee libros de esas cosas; no 
quiere, no le interesa, porque ve en sí mismo a la humani- 
dad enteia, no de forma mística, metafórica o simbólica, sino 
real. Uno es ustedes y el mundo. En uno está todo el teso- 
ro dei mundo y, para descubrirlo, tiene que comprenderse e 
ir más alíá de sí mismo. Si no se comprende, no tiene razón 
de ser, no tiene esencia, no es más que una entidad confusa. 
Y cuanto más busca, estudia y sigue, más confuso está; de 
pende de un maestro, de su temperamento, de los deseos, y 
por tanto la confusión crece.

Uno ve, pues, lo importante que es comprenderse a si mis 
mo de una manera total, sin esfuerzo, es decir, sin convertir 
en un problema la comprensión de sí mismo Para compren 
derse a sí mismo, uno debe poseer una mente que no baga 
ningún movimiento positivo a fin de corregir o no corregir lo 
que ve Como dije el otro día, tanto la mente consciente como 
la inconsciente son triviales, y uno tiene que comprender esa 
trivialidad; ha de comprenderla inmediatamente, para que el 
inconsciente no íe juegue una mala pasada, no proyecte vi 
siones, imágenes, secretos ni deseos, cuando no le presta una 
atención total, lo cual se convierte a su vez en otro problema,

^Entienden todo esto?
Uno ve que, para comprenderse por completo, hace falta 

una mente que no esté influida, una mente sin motivo ni mo-
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vimiento, vacía por completo de cualquier acción positiva.. Y 
cuando puede mirarse con esa claridad mental, ese mirar mis- 
mo disuelve lo trivial, que es el “yo”

Que conste que no estoy inventando una filosofia; y, por 
el amor de Dios, no interpreter! esto como algo peculiar de 
Oriente y todos esos disparates,. No es una idiosincrasia dei 
que habla, que casualmente ha nacido en un país donde el 
Sol calienta mucho y tuesta la piei'A causa de ese calor y de 
la indolência que suscita, y también por la pobreza, están los 
que siguiendo un camino interior escriben filosofia, inventait 
religiones, dioses, etcétera, Dejen eso para elíos, no estoy ha- 
blando de eso Estoy hablando de algo que no es de Oriente 
ni de Occidente, que no es personal ni impersonal: es lo ver- 
dadero Uno ha llegado de modo súbito a un estado en que la 
mente ya no se mueve por el deseo de quedar satisfecha, ya 
no exige experiencia, ni la busca. Uno tiene que dar con ello 
-ya que no hay nadie que pueda ensenárselo-, y eso requiè 
re energia. Con la palabra “energia” me refiero al enfoque de 
toda nuestra atencíón, sin ningún sentido de distracción En 
realidad, no existe Ia distracción, sólo existe la inatención 
^No? Me alegro de que alguien no esté conforme.

^Existe eso que Ilamamos distracción? Al caminar o al 
avanzar, uno mira, La mente va de acá para allá, a distintos 
puntos, y si se mueve, si se sale del camino principal, dei pro- 
pio centro, uno lo llama distracción; pero cuando no hay un 
centro, ni un camino directo, no hay distracción.

Es muy importante comprender esto. Si comprenden esto 
con toda claridad, verân que desaparece por completo todo 
esfuerzo por concentrarse, con todo el conflicto que ello créa; 
y enfonces no hay distracción. Mirar al cielo, ver el rostro de 
un nino hermoso, oír el murmullo de un riachuelo y el terri 
ble ruido de un avion que pasa por encima, observar a la gen 
te, a los políticos, a los sacerdotes, escuchar su propia men-
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Ee y su propio cotazón, percibir sus propias exigências y su 
desesperación: no hay distracción respecto a ninguna de es 
tas cosas, desde el mirar al cielo hasta el mirarse a ustedes 
mismos. Todo ello forma parte de un todo, y éste sólo se pue- 
de ver cuando hay atención absoluta; y ia atención absoluta 
es imposible cuando claudican ante la distracción.. jOjalá lo 
vean claro!

Cuando hay atención absoluta, nunca consideran nada 
como distracción Sexo, celos, ansiedad, miedo, amor, pa- 
sión, nada de lo que observan es distracción, todo está dentro 
de la llama de la atención, y, por tanto, no hay nada fragmen 
tário, Los políticos, los sacerdotes, los rituales, todos ellos 
forman parte de la totalidad, En el movimiento positivo de la 
mente hay distracción y fragmentación, pero cuando la men 
te no está en movimiento y es, por tanto, negativa -si se me 
permite usar esa palabra-, no hay fragmentación en Ia vida, 
Entonces la nube dei cielo, el polvo dei camino, la flor al lado 
dei camino y el susurro de su propio pensamiento, todo ello, 
forma parte de la totalidad. Sin embargo, esa totalidad sólo 
puede comprenderse cuando ha cesado por completo el mo 
vimiento positivo de la mente.

Ven, pues, por ustedes mismos, que para dar con ese centro, 
con esa fuente original de las cosas, que es lo supremo, tiene 
que terminar toda activídad de la mente, pero no torturándola 
con la disciplina, ni como hacen en ciertas sectas, planteando 
la cuestión de manera tan extraordinariamente difícil o fantás 
tica, que la mente tenga que callarse asustada. Eso carece por 
completo de madurez Desde ei principio, tienen que ver la 
verdad de todo movimiento de su pensar y su sentir; y eso sólo 
lo pueden hacer cuando la mente es por completo “negativa”, 
está en silencio, está en calma Y eso puede hacerse inmediata- 
mente; es como salirse dei camino, ei camino de la acción po 
sitiva que el ser humano ha seguido por inércia durante miles y
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miíes de anos Pueden, simplemente, salirse de ese camino sin 
ninguna expectativa, sin exigir ni buscar nada. Sólo Io pueden 
hacer cuando ven todo el movimiento de Ia especie humana, y 
no sólo el de una persona determinada, es-décir, cuando vean 
en ustedes mismos el movimiento de la totalidad Cuando per- 
ciban todo esto en un abrir y cerrar de ojos (y eso es lo único 
que tienen que hacer, nada más), sí que estarán caminando en 
íibertad; y partiendo de esa libertad fiay acción, la cual no deja 
la mente paralizada,

Les ruego que, si así ío desean, hagan preguntas sobre 
todo ío que hemos tratado. i,0 no hay nada que preguntar?

Pr e g u n t a : í,Qué es ia madurez?

Kr is h n a m u r t i: ^Estamos hablando sobre la madurez? 
Muy bien.. Senor, ^qué es la madurez? ^Tiene algo que ver 
la madurez con la edad? ^Tiene algo que ver ia madurez 
con la experiencia, con el conocimíento o con la capacidad? 
CTiene algo que ver con la competi ti vídad y con la acumu- 
iación de dinero? Si no es ninguna de estas cosas, entonces, 
iqué es la madurez? ^Tiene algo que ver con el tiempo? No 
digan que «no» tan facilmente. Si en realidad estuvieran li 
bres dei tiempo, si el tiempo no tuviera ninguna importân 
cia para ustedes, ^cuál seria el estado de su mente? No hablo 
dei tiempo cronológico; es evidente que éste tiene importân 
cia. Sin embargo, si el tiempo no significa nada para ustedes 
en sentido psicológico -tiempo para lograr algo, tiempo para 
triunfar, tiempo para vencer, para conquistar, para volverse 
inteligentes, tiempo para entender, para comparar-, ^no se~ 
rían entonces maduros? Así pues, sólo la mente inocente es 
madura, no Ia que haya acumulado conocimientos durante un 
millar de anos, Se necesita el conocimiento y tiene importân 
cia en ciertos aspectos, pero el conocimiento no contribuye
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a que haya claridad ni inocência. Sólo hay inocência cuando 
todo ei conflicto ha terminado Cuando la mente déjà de mo 
ve rse siguiendo un propósito determinado porque se lia com 
prend ido todo propósito, se encuentra en ese estado original 
que es inocência, y a partir de ahî puede penetrar en la dis 
tancia inconmensurable donde puede estar lo supremo; y sólo 
una mente asi es madura.

23 de juiio de 1964



CAPITULO VII

Me gustaría continuar desde donde terminamos el otro dia 
Creo que es fundamental comprender todo lo relacionado 
con la acción; y uso esta palabra no en un sentido abstracto ni 
como una mera idea. Me refiero ai hecho real de la acción, de 
hacer algo 'Tanto si están cavando en un jardín como si van 
a la oficina, si miran un árbol, si siguen el movímiento de un 
rio, o tan sólo van por un camino, sin pensamiento alguno, 
observando calladamente las cosas, hagan lo que hagan, for 
ma parte de Ia acción, y en la mayoría de nosotros la acción 
crea conflicto, Nuestra acción, por mucho que la llamemos 
profunda o por muy superficial que sea, se vuelve repetitiva, 
cansada y aburrida; se convierte en mera actividad de poca 
importância, Creo, pues, que es muy importante comprender 
qué es la acción

Para hacer cualquier cosa: caminar, hablar, mirar, pensar, 
sentir, hace falta energia; y Ia energia se disipa cuando hay 
conflicto inherente a Ia expresión de esa energia. Como po 
demos observar, todas nuestras actividades, en cualquier as 
pecto, engendran alguna cíase de conflicto, crean dentro de 
nosotros un sentido de esfuerzo, cierta resistência y nega- 
ción Pero i&s posible actuar sin conflicto, sin resistência y 
aun sin esfuerzo? De esto es de lo que, si se me permite, qui- 
siera hablar esta manana.

Uno ve lo que está pasando en ei mundo: los ordenado- 
res, los cerebros electrónicos y diversas formas de automa- 
tización, conceden al ser humano cada vez más tiempo para
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el ocio. y ese tiempo libre va a ser monopolizado por la reli 
gion organizada y por las diversiones organizadas. No sé si 
hay mucha diferencia entre ambas, pero por el momento, no 
las mezclemos. Cuando una persona cuenta con muchos ra 
tos de ocío, posee más energia -mucha más energia-, y Ia so- 
ciedad le reclama que utilice esa energia, no de forma antiso 
cial; para dominai el sentimiento antisocial, se sumergirá en 
la religion organizada o en todo tipo de diversiones, o bien se 
zambullirá en la literatura, en el arte o en la música, lo cual 
es otra íbmia de diversion, Como resultado de ello, el ser hu 
mano se volverá cada vez más superficial, Puede leer todos 
los íibros dei mundo y tratar de comprender ias complejida- 
des de la teologia, de la filosofia y de Ia ciência; puede famí- 
üarizarse con ciertos hechos y verdades de la literatura, pero 
seguirá siendo algo externo, lo mismo que lo son las diferen 
tes formas de religion y de diversion. Las reügiones organi 
zadas afirman que buscan las cosas internas de la vida, pero 
reclaman creencia, dogma, rito y conformismo, como todos 
sabemos

Ahora bien, si no estamos alerta a todas estas cosas inhé 
rentes a Ia civilización moderna, nuestras energias se verân 
consumidas por esas condiciones, y nuestra acción seguirá, 
pues, siendo muy superficial; y debido a esa superficialidad, 
seguirá habiendo conflicto dentro de nosotros, así como con 
otras personas y con la sociedad en general; seguirá habiendo 
conflicto en toda forma de esfuerzo humano -artístico, cien 
tifico, matemático e industrial- y en Ia relación de uno mis 
mo con su propia esposa o con el marido, los hijos o el pró- 
jiriio, y el conflicto es un derroche de energia, Para que el 
conflicto deje de existir y con ello hay a ahorro de energia, 
uno debe comprender qué es Ia acción; y sin esa compren- 
sión, nuestra vida se volverá cada vez más superficial y sere 
mos cada vez más vácuos internamente Este no es un punto
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que haya de discutirse o dei cual haya de dudarse, no se trata 
de mi opinión frente a la suya: son hechos reales .

Ante todo, £qué es, pues, la acción tal como Ia conocemos 
ahora? Toda nuestra’acción tiene un motivo, sutil o eviden 
te, i,no es así? O vamos iras una recompensa, o ac tu amos por 
miedo, o tratamos de ganar algo Nuestra acción siempre es 
una adaptación a un modelo, a una idea, o es una aproxima- 
ción a algdn ideal; el conformismo; la adaptación, la aproxi- 
mación, la resistência y la negación; eso es todo lo que cono 
cemos de la acción, y eílo implica una serie de conflictos.

Como decla el otro día, estar en comunión con algo con 
lo que no mantenemos una relación profunda siempre es bas 
tante difícil, Quiero entrar en comunión con ustedes respec- 
to a un estado de la mente que es la antítesis completa de ese 
eonflicto al que llamamos acción Hay una acción total, una 
acción sin eonflicto, y quieto decides algo sobre elía. No es 
que deban aceptar ni rechazar lo que digo, ni tampoco dejar- 
se hipnotizar. Como saben, una de las cosas más difíciles de 
hacer es sentarse en una tarima y hablar mientras otros escu- 
chan -si es que de verdad escuchan- y establecer una relación 
acertada entre el que escucha y el que habla. No están aqui 
para quedar hipnotizados por una serie de palabras, ni tam 
poco quiero influir en ustedes en ningún sentido, No estoy 
haciendo propaganda a favor de una idea, ni es mi propósito 
instruirles. Como ya he sefialado muchas veces, no hay ni en- 
senante ni ensenados, Sólo hay un estado de aprender; y no es 
posible que ustedes y yo podamos aprender si están esperan 
do a que les instruyan o a que les digan lo que hay que hacer. 
No nos referimos a opiniones, yo no las tengo Lo que trato 
de hacer es simplemente exponer ciertos hechos, y ustedes 
mismos pueden observados o examinados, o no. Eso signifi 
ca que ustedes y yo debemos establecer la relación acertada 
para que haya una comunión que no sea meramente intelee-
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tuai, sino la percepción total de un h écho que ambos estamos 
contemplando. No estamos en comunión unos con otros, sino 
que más bien lo estamos con el hecho, y, por tanto, éste se 
convierte en algo mucho más importante que ustedes y yo. 
Es el hecho y nuestra mutua percepción de éste lo único que 
puede crear el ambiente o la atmosfera acertados, y eso tiene 
que afectarnos. Estimo, pues, que es sumamente importam 
te escuchar algo ~ese riachueío, o el murmullo de esos árbo- 
les, o los propios pensamientos y sentimientos- a la hora de 
considerar el hecho mismo y no una idea u opinion sobre é l  

Todos sabemos que nuestra acción créa conflicto; tiene 
que crearlo inevitabîemente toda acción que se base en una 
idea, un concèpto, una fórmula, o que se acerque a un ideal; 
tiene que crearlo inevitabîemente, eso es evidente. Si uno ac- 
túa según una fórmula, un modelo o un concèpto, está siem- 
pre dividido entre el hecho de lo que es y lo que uno créé que 
debería hacer con relación a ese hecho; de modo que nunca 
hay una acción completa; siempre hay un acercamiento a una 
idea o a un ideal, y por eso el conflicto es inherente a toda 
acción tal como la conocemos, la cual es un desperdicio de 
energia y deteriora la mente Les ruego que observen el esta 
do y la actividad de su propia mente y verán como es verdad, 

Pero uno se pregunta: (.existe una acción sin ideay, portan 
to, sin conflicto? O, para decirlo de un modo distinto: (.acaso 
la acción siempre tiene que engendrar esfuerzo, iucha o con 
flicto? Por ejempío, yo estoy hablando, lo cual es una for 
ma de acción Seguramente, en esa acción sólo hay conflic- 
to si trato de aftrmarme, de ser alguien o de convenceríes Es, 
pues, enormemente importante descubrir uno mismo si hay 
una posibilidad de vivir y hacer las cosas sin el más leve con 
flicto, es decir, si puede haber una acción en que la mente que 
de intacta, sin deterioro, sin ninguna forma de distorsion; pero 
tiene que haber distorsion si la mente se ve influída de alguna
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manera, o si queda presa dei conflicto, el cual es un derroche 
de energia. Es de verdadero interés para mí, y tiene que serio 
también para ustedes, el descubnr la verdad de esta cuestión, 
porque lo que tratamos de hacer aqui es ver si es posible vi- 
vir sin penas, sin desesperación, sin miedo, sin ninguna forma 
de actividad que deteriore la mente. Si eso es posible, ^qué le 
pasa entonces a una mente así? iQué le ocurre a una mente que 
nunca ha sido influída por la sociedad, que no tiene miedo, co- 
dicia ni enyídia, que no siente ambición, que no busca poder?

Para descubrirlo, tenemos que empezar por damos cuenta 
dei estado actual de nuestra mente, con todos sus conflictos, 
desdichas, frustraciones, perversiones, deterioro y desespera 
ción. Tenemos que ser conscientes de nosotros mismosy, con 
ello, hacer acopio de energia; y el acopio mismo de esa ener 
gia es la acción que íimpiará la mente de toda la basura que el 
ser humano ha acumulado a lo largo de los siglos.

No nos interesa, pues, la acción en sí misma; queremos 
descubnr si hay una acción que no engendre contradicción 
en ningün sentido. Como hemos visto, las ideas, los concep- 
tos, las fórmulas, los modelos, los métodos, los dogmas y los 
ideales, son los que crean contradicción en la acción. Pero £es 
posible vivir sin ideas, sin un modelo, sin un ideal, sin un con- 
cepto o creencia? Por supuesto que es muy importante descu- 
brir uno mismo la verdad de este asunto, porque uno puede 
ver perfectamente que el amor no es una idea ni un modelo 
ni un concepto La mayorfa de nosotros tenemos un concepto 
dei amor, pero es evidente que ese concepto no es el amor. O 
amamos o no amamos..

^Es posible vivir en este mundo e ir a la oficina, cocinar, 
lavar los platos, conducir un coche y hacer el resto de cosas 
de la vida que actualmente se han vuelto repetitivas y crean 
conflicto, es posible hacer todas estas cosas, vivir y actuar sin 
ninguna ideación y así librai la acción de toda contradicción?



90 El  c a min o  d e  l a  ü b e r a c jó n

Me pregunto si alguna vez han caminado por una calle 
concurrida o por un camino solitário, simplemente mirando 
las cosas sin pensamiento aíguno Existe un estado de obser- 
vación sin la intromisíón deí pensamiento, Pese a que se den 
cuenta de todo lo que les rodea y puedan reconocer a las per- 
sonas, la montaria, el ãrbol o el vehículo que se acerca, la 
mente no está procediendo según el patrón de pensamien 
to habitual No sé si les ha ocurrido eso alguna vez. Prueben 
a hacerlo alguna vez, cuando vayan conduciendo o andando. 
Observen sin el pensamiento, observen sin la reacción que 
produce el pensamiento. Aunque reconozcan el color y la for 
ma, aunque vean el arroyo, el coche, la cabra, el autobús, no 
hay reacción, sino tan sólo observadón negativa; y ese esta 
do mismo de la llamada observadón negativa es acción. Una 
mente así puede utilizar el conocimiento para la realizadón 
de lo que tiene que hacer, pero está libre dei pensamiento, en 
el sentido de que no funciona con la reacción. Con una men 
te así -una mente que está atenta sin reacción- pueden ir a la 
oficina y llevar a cabo cualquier cosa.

La mayoría de nosotros estamos pensando en nosotros 
mismos todo el día, y nos movemos dentro de la estructura 
de esa actividad egocêntrica. Toda actividad de esta naturaíe- 
za, la cual es reacción, lleva a diferentes formas de conflicto 
y deterioro Pero <,es posible no actuar dentro de esa estructu 
ra y, aun asi, vi vir en este mundo? No me refiero a que vjvan 
apartados y solos, en la cueva de una montaha o algo pareci 
do; pero ^es posible vivir en este mundo y manifestaise como 
ser humano total, partiendo de ese estado de vacuidad, si es 
que no han malinterpretado el uso que hago de esta palabra? 
Tanto si pintan como si escriben poemas, van a una oficina 
o hablan, ^pueden tener siempre en el interior un espacio va- 
clo, y actuar a través de él? Porque cuando existe tal espacio, 
la ácción no engendra contradicción.



Ca pít u l o  Vil 91

Creo que es algo muy importante descubrir esto. Y tienen 
que descubrirlo ustedes mismos, porque no puede ensenar- 
se ni expiicarse. Para descubrirlo, antes tienen que compren- 
der de qué modo engendra conflicto toda acción egocêntrica 
y, luego, preguntarse si ía mente puede estar satisfecha con 
este tipo de acción Quizá Io esté momentaneamente, pero, en 
cuanto perciben que en toda acción ast es inevitable ei con- 
fiicto, están tratando de descubrir si existe otra clase de ac 
ción, una acción que no Ileve al conflicto; y entonces tienen 
que Ilegar al hecho de que efectivamente existe.

Surge, pues, la cuestión: £por qué estamos siempre bus 
cando satisfacción? En todas nuestras relaciones y en cual- 
quier cosa que hagamos, siempre está eí deseo de quedar 
satisfechos, de quedar complacidos y de seguir con esa satis 
facción,, Lo que llamamos descontento sólo surge cuando las 
cosas no nos complacen, y tal descontento no hace sino en 
gendrar otra serie de reacciones.

Pues bien, yo pienso que una persona que sea muy seria 
y vea todo esto -la  forma en que los seres humanos han vi 
vido durante miles de anos en completa confusión y desdi- 
cha, nunca en una acción completa- tiene que descubrir por 
sí misma si es capaz de desenvolverse con una mente que no 
esté contaminada por la sociedad; y eso sólo lo puede averi 
guar cuando esté libre de Ia sociedad. Hablo de la liberación 
de la estructura psicológica de la sociedad, que es 1a codicia, 
la envidia, la ambición y eí afán de engreimiento. Cuando se 
ha comprendido y desechado toda esa estructura psicológica, 
uno está libre de la sociedad; y puede seguir yendo a la ofici 
na, comprando pantalones, etcétera, pero uno está libre de ía 
estructura psicológica que tanto distorsiona la mente.

Llega uno, pues, a un punto en que descubre por sí mis- 
mo que la completa liberación de la estructura psicológica de 
la sociedad es inacción total; y esa inacción completa es ac-
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ción total que no créa contradicción y, por tanto, tampoco de 
terioro.

Ya he dicho lo que queria deck esta manana, y acaso po 
damos hablar de ello ahora, o bien pueden plantear algunas 
preguntas si quieren

Pr e g u n t a : i  Podemos ir al trabajo y trabajar sin ser compe 
titivos?

Kr is h n a mu r t i: Senor, i acaso no puede uno? ^Pueden k  a la 
oficina y conservar su empleo sin competir? No me corres 
ponde a mi decir si pueden o no, o si tienen que hacerlo, et 
cétera. Pero ya saben lo que hace la competitividad, como 
engendra antagonismo, miedo, una büsqueda implacable por 
satisfacer sus propias demandas, no solo en su interior, sino 
exteriormente, en el mundo Ven todo eso y se preguntan si 
es posible vivir en este mundo sin competir Eso significa vi- 
vir sin comparar, significa hacer algo que de verdad nos gusta 
hacer, que nos interesa enormemente.. O bien, si están atrapa- 
dos en un empleo que no les gusta porque tienen responsabi 
lidades, significa descubrir el modo de realizar esa tarea efi 
cazmente, sin competir, y eso requiere mucha atención, ^no? 
Tienen que prestar suma atención a todo pensamiento, a todo 
sentimiento en su interior, pues de lo contrario, sólo estarán 
imponiéndose Ia idea de que no deben competir, y entonces 
eso se convierte en otro problema. Pero pueden percibir to 
das las implicaciones de la competitividad; pueden ver la rea- 
lidad de cómo créa conflicto y una lucha incesante; pueden 
percibir que inevitablemente la competitividad lleva al ser 
humano (aunque pueda haber mucho dei llamado progreso y 
eficiência competitiva) al antagonismo, a la falta de afecto. 
Si ven todo esto, entonces, paitiendo de esa percepción, ac- 
tuarán ya sea competitivamente o sin competitividad alguna.
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Co me n t á r io : No  creo que la acción repetitiva sea necesaria- 
mente aburrida

Kr is h n a mu r t i: Saben que se ha comprobado que una per- 
sona que trabaja en una fábrica hadendo una y otra vez io 
mismo, no es muy productiva; y según he podido saber, en 
Estados Unidos están experimentando con dejar que los obre- 
ros de ciertas fábricas aprendan durante su trabajo El resul 
tado no es tan repetitivo, y por tanto, los trabajadores produ- 
cen mucho más. Aunque íes complazca mucho hacer algo, si 
siguen repitiendo esa acción incesantemente, se vuelve muy 
ruEinaria y bastante cansada.

Pr e g u n t a : qué me dice dei artista?

Kr is h n a mu r t i: Si el artista se limita a repetir, seguramente 
ha dejado de serio. Creo que confundimos las paíabras “repe- 
tición” y “creación”. ^No es cierto? <,Qué es creación?

Co me n t á r io : Una persona que hace buenos zapatos es crea- 
tiva,

Kr is h n a mu r t i: <,Es creación fabricar buenos zapatos, pro- 
crear ninos, escribir poemas, etcétera? Les ruego que no 
asientan ni disientan. Esperen un momento.

Co me n t á r io : No sé yo cómo puede uno vivir en un espado 
vacío.

Kr is h n a mu r t i: Senora, creo que no nos hemos entendido, 
lo siento. Es posible que ello se deba a las paíabras que he 
escogido, que tal vez no sean lo bastante adecuadas, y pro- 
bablemente no comprendan lo que quiero decir exactamen-



94 E l  c a m í n o  d e  l a  l i b e r a c i ó n

te con la palabra “vacío”, pero ahora estamos hablando de 
creadón

Miren, he oído decir que en cierta universidad ensenan lo 
que llamamos literatura y pintura creativas. ^Puede ensenar- 
se la creatividad? ^Producirá un espíritu creativo la práctica 
continua de algo? Pueden aprender de un maestro la técni 
ca para tocar el violín, pero es evidente que mediante la téc 
nica no pueden adquirir el talento, mientras que, si uno tiene 
ese espíritu creativo, producirá Ia técnica, pero no al revés. 
La mayoría de nosotros creemos que adquiriendo la técni 
ca encontraremos lo otro. Tomen un ejemplo muy sencillo 
(aunque todos los ejemplos son maios): ^Qué es una vida 
sencilla? Décimos que una vida sencilla es tener muy pocas 
posesiones, comer muy poco y abstenemos de hacer esto o 
Io otro. En Asia, se considera que lleva una vida muy sen 
cilla un hombre que lleva un taparrabos, que vive solo y no 
hace más que una comida al día, pero interiormente puede 
que esté sumido en Ia confusión, ardiendo en deseos, pasio- 
nes y ambiciones La vida simple de ese hombre no es un es 
pectáculo exterior que puede ser reconocido por los demás 
y decir éstos: «jQué hombre tan sencillo!». Ése es en reali- 
dad el estado de la mayoría de los santos: exteriormente, son 
muy sencilíos, pero en Io interno son ambiciosos, discipli- 
nan la mente, se esfuerzan por ajustarse a cierto modelo, y 
todo eso Pienso, pues, que la sencillez primero empieza des 
de dentro, y no desde fuera, Del mismo modo, Ia creadón no 
puede darse por medio de la expresión Uno tiene que estar 
en ese estado de creación y no buscar a través de Ia expre 
sión, Estar en ese estado de creación es el descubrimiento de 
lo supremo. Y eso sólo puede ocurrir cuando no hay activi- 
dad dei “yo” con un propósito marcado.

Volvamos a Io que dijo Ia senora sobre el vacío. La ma 
yoría de nosotros, aunque esternos mutuamente relacionados
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en io exterior, vi vimos en el aislamiento, y no es de ese ais- 
lamiento de Io que estoy hablando. El vacío es algo muy dis 
tinto dei aislamiento. Tiene que haber vacío entre ustedes y 
yo par a que no nos veamos; tiene que haber un espacio por el 
cual yo pueda olr lo que dicen y ustedes puedan oir Io que yo 
digo Del mismo modo, tiene que haber espacio en la mente, 
es decir, ésta no debe hallarse tan llena de cosas como para 
que no quede nada de espacio. Sóh>cuando hay espacio den 
tro de la mente (lo que significa que no está atibonada de ac- 
tividad egocêntrica), sólo entonces es posible saber qué es vi- 
vir. Pero vivir aislado no es posible,

Pr e g u n t a : ^Podria hablar un poco más sobre la energia?

Kr ís h n a m u r t i: Para ílevar a cabo cualquier cosa, por peque 
na que sea, hace falta energia, <,no es así? Para levantarse y 
sal ir de esta carpa, para pensar, comer, conducir un coche, 
para una acción de cualquier tipo, se requiere energia, Y, en 
la mayoría de nosotros, cuando estamos haciendo algo, hay 
una forma de resistência que disipa la energia, a menos que 
dé la casualidad de que lo que estamos realizando nos cause 
placer, y en tal caso no hay conflicto, no hay resistência en la 
continuidad de ia energia

Como iba diciendo antes, uno necesita energia para es 
tar completamente atento, y en esa energia no hay resistên 
cia mientras no haya distracción, por ejemplo, cuando quie- 
ran concentrarse en algo, pero al mismo tiempo quieran mirar 
por la ventana, habrá resistência y conflicto, Pues bien, el mi 
rar por la ventana es exactamente tan importante como cual 
quier otra forma de mirai,. Y una vez que vean que eso es así, 
no habrá distracción ni conflicto.

A fin de tener energia física, es evidente que deben tomar 
los alimentos apropiados, descansar lo suficiente, etcétera.
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Eso es algo con lo que ustedes mis.mos pueden experimen 
tar, no es necesario que hablemos de ello. También tenemos 
la energia psicológica, que se disipa de varias máneras Para 
tener esa energia psicológica, la mente busca estímulos, El ir 
a la iglesia, presenciar un partido de fútbol, leer literatura, es- 
cuchar música, asistir a reuniones como ésta: todas estas co 
sas les estimulan; y si lo que quieren es que les estimulen, 
eso significa que psicologicamente son dependientes, Todas 
las formas de buscar estímulos implican depender de algo, ya 
sea una bebida, una droga, un orador o ir a la iglesia; y segu 
ramente, el depender de los estímulos, de la forma que sea, 
no sólo embota la mente, sino que también contribuye a di- 
sipar la energia. Así que* para conservar la energia, tiene que 
desaparecer toda forma de dependencia, toda clase de estí 
mulos; y para que desaparezca esa dependencia, uno tiene 
que darse cuenta de ésta. Tanto si uno depende dei estímulo 
de su esposa o marido, como de un libro, dei trabajo que hace 
en la oficina o de ir aí cine, es decir, de cualquier estímulo 
que uno busque, ante todo, tiene que darse cuenta dei estímu 
lo, El iimitarse a aceptar estímulos y vi vir con ellos disipa la 
energia y deteriora la mente.. Ahora bien, si uno percibe los 
estímulos y descubre todo su significado en su propia vida, 
podrá librarse de ellos Por medio dei conocimiento de uno 
mismo, lo cual no es condenación de sí mismo ni todo eso, 
sino simplemente darse cuenta de si mismo sin elección, uno 
aprende acerca de todo lo relativo a la influencia, Ia depen 
dencia y los estímulos; y ese movimiento mismo de aprender 
le da a uno la energia necesaria para liberarse de toda depen 
dencia dei estímulo.

26dejuliode 1964



CAPITULO VIII

Esta manana, tal vez podríamos dejar aparte todos nuestros 
problemas: el dinero, las relaciones personates, la salud; y 
también la enorme cantidad de problemas graves que nos ro- 
dean, nacionales e internacionales, los de la guerra, el ham~ 
bre, las sublevaciones, etcétera, No es que esternos eludién- 
dolos, pero si podemos, al menos esta manana, dejarlos a un 
lado, quizá entonces seamos capaces de acometerlos de dis 
tinto modo, con una mente más fresca, con una percepción 
más aguda y, con eüo, abordarlos de una manera nueva, con 
mayor vigor y daridad.

Considero que sólo el amor puede producir la revoíución 
adecuada, y que toda otra clase de revoíución, es decir, la ba- 
sada en teorias económicas, en ideologias sociaíes, y así suce- 
sivamente, sólo puede producir más desorden, más confusion 
y más desdicha No podemos espetar resolver el problema 
esencial de la humanidad reformando y recomponiendo sus 
multiples facetas, Sólo cuando hay un gran amor, podemos 
tener una perspectiva total y, por tanto, una acción total, en 
vez de esa actividad parcial y fragmentaria, que ahora llama- 
mos revoíución y que no conduce a ninguna parte,

Esta manana me gustaría hablar sobre algo que incluye 
Ia totalidad de Ia vida, algo que no es fragmentário, sino una 
actitud total ante la existenda entera dei ser humano; y para 
examinado con un mínimo de profundidad, creo que uno tie- 
ne que dejar de estar preso de teorias, creencias y dogmas, La 
mayoría de nosotros aramos sin cesar en el suelo de la mente,
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pero parece que nunca senibramos; analizamos, discutimos, 
fragmentamos las cosas, sin embargo no comprendemos el 
movimiento total de la vida.

Pues bien, creo que hay tres cosas que tenemos que com- 
prender de modo muy profundo st queremos comprender todo 
el movimiento de la vida: son el tiempo, el dolor y Ia muerte,. 
Para comprender el tiempo, para abarcar el pleno significado 
dei dolor y para convivir con la muerte, para todo eso, hace 
falta la cíaridad deí amor El amor no es una teoria ni un ideal, 
O aman o no aman, El amor no puede ensenarse No se tra 
ta de ir a clases de como amar, ní existe un método con cuya 
práctica diaria puedan saber qué es el amor. Pero yo creo que 
uno llega al amor de forma natural, fácil y espontânea cuando 
realmente comprende el sentido dei tiempo, la extraordiná 
ria profundidad dei dolor y la pureza que se manifiesta con la 
muerte, Así pues, quizás podamos considerar-en la realidad, 
no en teoria o de manera abstracta- la naturaleza dei tiempo, 
la cualidad o estructura dei dolor y eso tan extraordinário a lo 
que llamamos muerte. Estas tres cosas no están separadas. Si 
comprendemos el tiempo, comprenderemos qué es la muer 
te, también comprenderemos lo que es el dolor.. Sin embargo, 
si consideramos el tiempo como algo que está separado dei 
dolor y de la muerte, e intentamos afrontarlo separadamente, 
nuestro enfoque será fragmentário y, por tanto, nunca com 
prenderemos la extraordinária belleza y vitalidad dei amor,

Esta manana vamos a abordar el tiempo, no como una 
abstracción, sino.como algo real, el tiempo como duración 
y continuidad de la existência. Está el tiempo cronológico, 
ias horas y dias que se extienden hasta millones de anos; y el 
tiempo cronológico es el que ha producido la mente con que 
operamos; ésta es el resultado dei tiempo como continuidad 
de la existência, y se llama progreso al perfeccionamiento o 
refinamiento de la mente gracias a esa continuidad. EI tiempo
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es también la duración psicológica creada por el pensamien- 
to como medio para lograr algo Utilizamos el tiempo para 
progresar, para conseguir o ser algo, para obtener cierto re 
sultado. El tiempo, para la mayoría de nosotros, es un peida- 
no hacía algo que es mucho más grande: hacia el desarrollo 
de ciertas facultades, hacia el perfeccionamiento de determi 
nada técnica, hacia el logro de un fin, una meta, sea loable o 
no; y así, hemos llegado a pensar qne el tiempo es necesario 
a la hora de comprender lo que es verdadero, lo que es Dios, 
lo que está más allá de todo el afán dei ser humano.

La mayoría de nosotros consideramos el tiempo como eí 
período de duración entre el momento presente y algún mo 
mento futuro en que habremos conseguido algo, y utilizamos 
ese tiempo para cultivar el carácter, para libramos de cier 
to hábito, para desarrollar un músculo o un punto de vista. 
Durante dos mil anos, la mente cristiana ha sido condiciona 
da para creer en un salvador, en el infíerno y en el cielo; en 
Oriente, se ha producido un condicionamiento mental simi 
lar a lo largo de un período mucho más dilatado. Creemos 
que el tiempo es necesario para todo lo que tenemos que ha- 
cer o comprender y, por tanto, se convierte en una carga, en 
una barreia contra la percepción afectiva; nos impide ver de 
manera inmediata la verdad de algo, porque creemos que hay 
que tomarse tiempo para ello,. Décimos: «Manana o dentro 
de un par de anos comprenderé esto con extraordinária clari- 
dad», Desde el momento en que admitimos eí tiempo, esta 
mos cultivando la indolência, esa peculiar pereza que nos im 
pide ver inmediatamente las cosas como son en realidad.

Creemos que necesitamos el tiempo para abrimos paso 
a través deí condicionamiento que la sociedad ha impues- 
to a la mente, con sus religiones organizadas, sus códigos 
morales, sus dogmas, su arrogancia y su espíritu competiti 
vo. Pensamos con el tiempo, porque el pensamiento es dei
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tiempo; el pensamienio es la respuesta de la memória, y ésta 
es toda la experiencia que se ha ido acumulando, que hemos 
heredado y adquirido por la raza, la comunidad, cl grupo, la 
família y el indivíduo, Estos conocimientos son el resultado 
dei proceso aditivo de la mente y ha requerido tiempo acu 
mulados, Para la mayoría de nosotros, la mente es memória, 
y siempre que hay un estímulo o una demanda, la memória 
es la que responde Es como la respuesta dei cerebro electró- 
nico, el cual funciona por asociación,. Como el pensamienio 
es la reacción de la memória, es, por naturaleza, producto dei 
tiempo y su creador,

Que conste que lo que estoy diciendo no es una teoria, no 
es algo en lo que se deban poner a pensar. No tienen que pen 
sar en eílo, sino más bien verlo porque es asi. No voy a entrar 
en el enredo de detalíes al completo, puesto que ya he indi 
cado cuáles son los hechos esenciales, y o lo ven o no lo ven, 
Si están siguiendo lo que vamos diciendo, no sólo de modo 
verbal, linguístico o analítico, sino viendo que efectivamen- 
te es así, comprenderán como engana el tiempo; y entonces, 
la cuestión es si el tiempo puede cesar, si podemos ver todo 
el proceso de nuestra propia actividad, ver su profundidad, 
su superficialidad, su belleza, su fealdad, no manana sino in- 
mediatamente, y esa misma percepción es la acción que des- 
truye el tiempo.

Si no comprendemos el tiempo no podemos comprender 
el dolor, y no son cosas diferentes como tratamos de hacer 
creer; ir a Ia oficina, estar con la familia y tener hijos no son 
hechos separados o aislados, sino más bien al contrario, es 
tán intimameníe ligados; pero no podemos ver esa relación 
de extraordinária intimidad si no existe ia sensibilidad que 
conlleva el amor,

Para comprender el dolor, tenemos que comprender Ia na 
turaleza dei tiempo y la estructura dei pensamienio. El tiem-
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po tiene que detenerse, pues, de lo contrario, símplemente 
estaremos repitiendo la información que hemos acumulado 
como lo haría un cerebro electrónico, Si no termina ei tiem- 
po, lo cual significa la terminación dei pensamiento, habrá 
una mera repetition o adaptation, una continua modificación, 
y nunca habrá nada nuevo Somos como cerebros electróni 
cos glorificados, tal vez un poco más independientes, pero, 
sin embargo, maquinaíes en la forma en que funcionamos,

Asi, para comprender la naturaleza del dolor y acabar con 
él, uno ha de comprender el tiempo, y comprender el tiem- 
po es comprender el pensamiento, ya que no están separa 
dos,. Cuando comprendemos el tiempo, damos con el pensa 
miento, y la comprensión de este último es la terminación dei 
prímero, y por tanto la del dolor. Si eso está muy claro, po- 
dremos observar el dolor sin rendirle culto, no como hacen 
los cristianos. Todo lo que no comprendemos lo adoramos o 
lo destruímos, lo ponemos en una iglesia, en un templo o en 
un rincón oscuro de la mente, y le tenemos un respeto reve 
renciai; o reaccionamos en su contra y nos deshacemos de él; 
o lo eludimos, pero aqui no estamos haciendo nada de eso. 
Vemos que durante miles de anos el ser humano ha luchado 
con el problema del dolor y que no ha podido resolverlo; se 
ha habituado, lo ha aceptado, diciendo que es una faceta ine 
vitable de la vida.

No obstante, el limitarse a aceptar el dolor no sóío es una 
tontería, sino que contribuye a embotar la mente, la vueive 
insensible, brutal, superficial, y así la mediocridad invade la 
vida y la deja reducida unicamente a trabajo y placer. Uno 
vive una existência fragmentada, como hombre de negocios, 
científico, artista, como persona sentimental o de las líamadas 
religiosas, etcétera. Pero para comprender el dolor y librarse 
de él, tienen que comprender el tiempo y, por consiguiente, 
el pensamiento. No pueden negar el dolor, ni huir, ni eludir-
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ío mediante la diversión, las iglesias o las creencias organi 
zadas, ni tampoco pueden aceptarlo y rendirle culto; y para 
evitar todo ello, hace falta mucha atención, es decir, energia

EI doior echa raíces en la autocompasión, y para com- 
prenderlo, primero tiene que haber una implacable actuación 
frente a este último sentimiento. No sé si habrán observado 
como se compadeceu de ustedes mismos cuando por ejem- 
plo dicen: «me siento solo». Desde el momento en que se tie- 
nen lástima, queda preparado el terreno para que se arraigue 
el doior Por mucho que justifiquen la autocompasión y la ra- 
cionalicen, por mucho que la refinen o la escondan con ideas, 
ahí seguirá, envenenándolo todo en su interior. Así pues, una 
persona que quiere comprender el doior debe empezar librán- 
dose de esa trivialidad brutal, egocêntrica y egoísta, que re 
presenta el sentimiento de lástima por uno mismo. Pueden 
sentir lástima de sí mismos cuando sufren una dolência, cuan 
do pierden a aíguien, o cuando no se sienten realizados, y a 
causa de ello, sentirse frustrados o embotados; pero, sea cual 
sea la causa, la lástima por uno mismo es la raiz dei doior. 
Una vez que estén libres dei sentimiento de lástima, podrán 
mirar el doior sin rendirle culto, ni escapar de él, ni darle un 
significado espiritual, como cuando les dicen que tienen que 
sufrir para encontrar a Dios, lo cual es una insensatez. Sólo 
una mente embotada y necia puede soportarel doior; no tiene 
que haber, pues, ni su aceptación ni su negación. Cuando no 
se tengan lástima, habrán privado al doior de todo sentimen 
talismo y emotividad, los cuales surgen de la autocompasión; 
y entonces podrán afrontar el doior con atención absoluta.

Espero que de verdad estén haciendo eso conmigo, esta 
manana, según vamos avanzando, y que no se iimiten a acep- 
tar verbalmente Io que vamos diciendo. Dense cuenta de su 
aceptación tan poco inteligente dei doior y de su racionaliza- 
ción, sus excusas, autocompasión, sentimentalismo y actitud
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emotiva frente al dolor, porque todo ello disipa la energia 
Para comprenderel dolor, tienen que prestarle gran atención, 
y en esa atención no caben excusas, el sentimentalismo ni la 
racionalización, y toda clase de lástima por uno mismo está 
fuera de lugar.

Espero que lo esté expresando con claridad cuando hablo 
de prestar toda nuestra atención al dolor En esa atención, no 
hay esfuerzo para resolver o comprender el dolor, uno está 
simplemente mirando, observando Cualquier esfuerzo por 
comprender, racionalizar o eludir el dolor contradice ese es 
tado negativo de completa atención, en el cual puede com- 
prenderse lo que se ílama dolor,.

No estamos analizando, no investigamos analiticamente 
el dolor con el fm de libramos de él, porque eso no es más 
que una estratagema de la mente,, Ésta analiza el dolor y, en- 
tonces, imagina que lo ha comprendido y que está libre de 
él, lo cual es un disparate,. Pueden librarse de un determi 
nado tipo de dolor, pero éste volverá a surgir de otra forma. 
Hablamos dei dolor como algo total -dei dolor en s i-  sea 
suyo, mío o de cualquier otro ser humano.

Como he dicho, para comprender el dolor tiene que ha- 
ber comprensión dei tiempo y el pensamiento, tiene que 
haber una comprensión sin selecdón, comprensión de todos 
los modos de escapar, de toda lástima por uno mismo y de 
todo juicio verbal, para que así la mente esté completamen 
te apacible ante algo que ha de comprenderse; y para ello, no 
hay división alguna entre el observador y lo observado. No 
es que ustedes -e l observador, el pensador- sientan dolor y 
estén observándolo, sino que sólo existe un estado de dolor 
Y ese estado de dolor no dividido es necesario, porque cuan 
do miran el dolor como observadores crean conflicto, lo cual 
embota la mente y disipa la energia, y por consiguiente, no 
hay atención.
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Cuando la mente comprende la naturaleza dei tiempo y ei 
pensamiento, cuando se ha despojado de la autocompasión, 
dei sentimentalismo, de ía emotividad y todo eso, el pensa 
miento -que ha creado toda esa complejidad- termina y no 
existe el tiempo; por tanto, están directa e íntimamente en 
contacto con eso a lo que liaman dolor Éste sdlo se susten 
ta cuando uno escapa de él, cuando desea eludido, resolver- 
lo o adorado. Pero cuando no hay nada de todo eso, porque 
la mente está en contacto directo con el dolor y, por tanto, en 
completo silencio con respecto a él, descubrirán por ustedes 
mismos que no hay dolor de ningún tipo en la mente. Desde 
el momento en que la mente está en contacto directo con el 
hecho dei dolor, ese mismo hecho da solución a todas las 
cualidades dei tiempo y el pensamiento que producen el do 
lor, y éste, por consiguiente, termina

/.Córno vamos a comprender lo que Uamamos muerte y 
que tanto miedo nos da? El ser humano ha creado múltiples 
maneras enrevesadas de afrontar la muerte: rindiéndole. cul 
to, negándola, aferrándose a innumerables creencias, etcé 
tera.. Sin embargo, para comprender la muerte, tienen que 
afrontaria con una mente fresca, porque, en realidad, no sa- 
ben nada sobre ella, ^verdad? Puede ser que hayan visto mo- 
rir a gente y hayan observado en ustedes mismos o en otras 
personas que üegan desgastadas a la vejez,. Saben que la vida 
física termina con el envejecimiento, por accidente, enferme- 
dad, asesinato, o suicídio, pero no conocen la muerte como 
conocen el sexo, el hambre, la crueldad o la brutaiidad No 
saben qué es morir, y hasta que no lo sepan, la muerte no ten- 
drá ningún sentido, Eso a Io que temeh no es sino una abs- 
tracción, algo que desconocen. Y al no conocer la plenitud 
de la muerte, ni lo que ésta implica, ía mente tiene miedo dei 
pensamiento y no dei hecho, ya que lo desconoce,

Les ruego que examinen esto un momento conmigo,
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Si muriesen instantaneamente, no tendrían tiempo de pen 
sar en Ia muerte ni de sentir miedo, pero hay un lapso entre 
ahora y el momento en que llegará Ia muerte, y durante ese 
intervalo, tienen mucho tiempo para preocuparse y racionali 
zar. Quieren Hevarse a la otra vida -si es que hay otra vida- 
todas Ias preocupaciones, los deseos y el conocimiento que 
han acumulado, y así inventan teorias o creen en alguna cla- 
se de inmortalidad. Para ustedes, 1a muerte es algo que está 
separado de la vida; la muerte está más allá, mientras que us 
tedes están aqui, ocupados conduciendo su coche, dedicados 
al sexo, sintiendo hambre, inquietud, yendo a la oficina, acu 
mulando conocimientos, etcétera No quieren morir porque 
no han acabado de escribír su libro o de tocar perfectamente 
el violin. Separan, pues, la vida de la muerte y dicen: «Quiero 
comprender la vida ahora y íuego ya comprenderé la muer 
te» . Pero no están separadas Ia una de Ia otra y eso es lo pri- 
mero que hay que comprender. La vida y la muerte son una, 
están íntimamente relacionadas, y no pueden aislar una de 
ellas y tratar de comprenderla por separado. Pero la mayo- 
ría de nosotros hacemos eso, separamos la vida en compar- 
íimientos estancos, no relacionados. Si son economistas, la 
economia es lo único en que se interesan y no saben nada de 
io demás,. Si son médicos especialistas de la nariz y la gar 
ganta, o el corazón, viven en ese terreno limitado de conoci 
miento durante cuarenta anos y se sienten en el paraíso cuan- 
do mueren,.

Como ya he dicho, afrontar la vida de modo fragmentário 
es vivir en constante confusión, contradicción y desdicha. 
Deben ver la totalidad de la vida, y sólo pueden ver esa to- 
talidad cuando hay afecto y amor El amor es la única revo- 
íución que puede aportar orden De nada sirve adquirir más 
y más conocimientos de matemáticas, medicina, historia y 
economia, y Íuego juntarlo todo; eso no resolverá nada.. Sin
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amor, la revolucíón sólo lleva al culto dei Estado o al de una 
imagen, o bien al de innumerables corrupciones tirânicas y 
a Ia destrucción dei ser humano, Del mismo modo, cuando 
la mente, al estar asustada, aleja Ia muerte y Ia separa dei vi- 
vir cotidiano, esa separación sólo sirve para engendrar más 
miedo y más inquietud, y para multiplicar las teorias sobre 
la muerte, Para comprender la muerte, tienen que compren- 
der la vida, Ia cual no es Ia continuidad dei pensamiento,. Esa 
propia continuidad es lo que ha engendrado toda nuestra des- 
ciicha..

^Puede, pues, Ia mente aproximarse a la muerte en el pre 
sente inmediato? ^Comprenden? La muerte en realidad no 
está tan lejos: está aqui y ahora, está aqui cuando estári ha- 
blando, cuando disfrutan, cuando escuchan y cuando van a 
la oficina; está aqui en cada minuto de ia vida, lo mismo que 
el amor Una vez que perciban este hecho, verán que no hay 
miedo alguno a Ia muerte. Uno no teme a Io desconocido, 
sino a perder lo conocido; temen perder a su familia, que- 
darse solos, sin companía; les da miedo la tristeza de la so- 
ledad, estar sin las experiencias y sin las posesiones que han 
ido acumulando Lo conocido es lo que nos da miedo dejar. 
Lo conocido es memória, y la mente se afeita a esa memória. 
Pero la memória es sólo algo mecânico, tal como lo demues- 
tran maravillosamente bien los ordenadores.

Para comprender la belleza y la extraordinária naturaleza 
de la mente debe haber liberación de lo conocido, Al morir 
para lo conocido empieza la comprensión de la muerte, por 
que entonces la mente se vuelve fresca, nueva, y no hay mie 
do; y por tanto, uno puede entrar en contacto con ese esta 
do que se llama muerte Así que, desde el principio hasta el 
final, vida y muerte son una sola cosa, Las personas sabias 
comprenden el tiempo, el pensamiento y el dolor, y sólo ellas 
pueden comprender la muerte La mente que está muriendo
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a cada minuto sin acumular nunca, sin acopiar jamás expe- 
riencia, es inocente y, por tanto, se halla en un constante es 
tado de amor,

No sé si quieren preguntar algo sobre todo esto, y así po 
der profundizar con más detalle

Pr e g u n t a : Senor, ^en qué se diferencia lo que usted piensa 
sobre el amor y lo que piensan los cristianos?

Kr is h n a m u r ii: Temo no poder decirselo. No estoy pensan 
do en el amor. No se puede pensar en él; si se piensa, no será 
amor. Ya saben que hay una enorme diferencia entre el sexo 
y el pensamiento sobre el sexo, el cual estimula la sensactón 
La mente que sólo se concentra en el disfrute dei sexo, que 
sólo piensa en el sexo, que se excita con imágenes, iíustra- 
ciones o pensamientos, esa mente posee un rasgo destructi- 
vo. Pero lo otro, el sentimiento, cuando no hay pensamiento 
acerca de él, es por completo distinto. Del mismo modo, no 
pueden pensar en el amor. Pueden pensar en él conforme al 
modelo dei recuerdo, o basándose en lo que les han dicho: 
que es bueno, profano, sagrado, etcétera Pero ese pensar no 
es amor. El amor no es cristiano ni hindu, no es oriental ni 
Occidental, no es suyo ni mío. Sólo cuando se libren de todas 
esas ideas -de su nacionalidad, raza, religión, etcétera- sa- 
brán qué es amai.

Como ven, esta manana he hablado de la muerte, para que 
de verdad comprendan todo esto, no sólo mientras estén aqui 
en esta carpa, sino durante el resto de su vida, y así se liberen 
dei dolor y el miedo, y que efectivamente sepan qué significa 
morii; Si ahora, en los dias venideros, su mente no está com 
pletamente alerta, inocente y profundamente atenta, el escu- 
char palabras es dei todo inútil. Pero si se dan cuenta, si es- 
tán profundamente atentos y son conscientes de sus propios
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pensamientos y sentimientos y si no están interpretando lo 
que dice el que habla, sino que en realidad se observan miem 
tras él describe y profundiza en el problema, cuando salgan 
de esta carpa, vivirán, no sólo con gozo, sino también con la 
rnuerte y con el amor

28 de julio de 1964



CAPITULO IX

Esta manana quisiera hablar de algo que puede resultar un 
poco ajeno a la mayoría de las personas. Creo que una de Ias 
cosas más importantes en la vida es aclarar la mente, vaciarla 
de toda experiencia y pensamiento, para que se vuelva nue- 
va, fresca e inocente; porque sólo la mente inocente, con su 
libertad, puede descubrlr qué es verdadero. Esa inocência no 
es un estado de permanência, no es que la mente haya logrado 
un resultado y se quede así; es el estado de una mente que, 
como es libre por completo, puede renovarse a cada instante 
y sin esfuerzo» Y esa inocência, esa libertad para descubrlr, es 
de gran importância, porque la mayoría de nosotros vivimos 
de forma muy superficial; vivimos con el conocimiento y la 
información, y creemos que eso es suficiente, pero sin medi- 
tación nuestra vida es muy superficial Al decir “meditación” 
no me refiero a contemplación o plegaria Para hallarse en un 
estado de meditación o, más bien, alcanzarlo con naturaíidad 
y sin esfuerzo, uno tiene que empezar a comprender la mente 
superficial y cotidiana, la que se satisface tan fácilmente con 
la información. Al haber acumulado conocimientos o adqui 
rido una capacidad técnica que nos permita especializamos 
en un campo determinado y vivir en este mundo de manera 
más bien superficial, la mayoría de nosotros nos contentamos 
con vivir de ese modo sin comprender cualquier problema 
psicológico que pueda surgir Me parece, pues, fundamental 
observar lo superficial que es la mente hoy en dia, y pregun- 
tamos si ésta puede ir más allá de sí misma.
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Cuanto más conocimiento y preparación adquiere uno, 
mayor es su capacidad en ía vida diaria, y es evidente que 
uno debe contar con ese conocimiento, esa preparación, esa 
capacidad, porque no podemos renunciar a la maquinaria y 
a ía ciência y retroceder a las costumbres de la Antigüedad. 
Eso seria como hacen las llamadas personas religiosas, que 
tratan de voiver a una tradición o revivir antiguos conceptos 
y fórmulas filosóficas, destruyéndose con ello a sí mismas y 
al mundo en que viven La ciência, las matemáticas y la tec 
nologia de que dispone ahora el ser humano son absoluta 
mente necesarias. Sin embargo, vivir en este mundo de tec 
nologia, información y conocimientos que se desarrollan tan 
rápidamente, tiende a hacer la mente muy superficial, y la 
mayoría de nosotros nos contentamos con seguir con esa su- 
perficialidad, porque eí conocimiento y la tecnologia nos dan 
más dinero, más comodidad, más de ia llamada libertad; co 
sas, todas ellas, que son altamente respetadas por una socie- 
dad degradada, que está desintegrándose. Así pues, la men 
te que quiere ir más allá de sí misma, ha de comprender ias 
limitaciones de la tecnologia, el conocimiento y la informa 
ción, y estar libre de tales limitaciones.

Como puede observar uno, todas nuestras actividades, 
emociones y reacciones nerviosas, son muy superficiales, 
no son profundas. Viviendo en ia superfície, como lo hace 
la mayoría de nosotros, tratamos de buscar lo profundo, tra 
tamos de ahondar cada vez más bajo la superfície, porque 
uno se cansa pronto de esa manera tan superficial de vivir, 
Cuanto más inteligentes, intelectuales y apasionados seamos, 
más viva será nuestra percepción de lo superficial de nues- 
tra existência, ía cuaí se vuelve bastante cansada, aburrida 
y de escasa importância. Así pues, la mente superficial tra 
ta de descubrir el propósito de la vida, o bien busca una fór 
mula que dé un motivo a la vida, y lucha por vivir síguiendo
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un concepío que ha ideado, o una creencia que ha aceptado, y 
por ello, su acción sigue siendo superficial , Hay que ver con 
mucha claridad este hecho.

Lp que vamos a hacer esta manana es quitar una capa tras 
otra de la superficialidad para poder ílegar ai origen, a la ver- 
dadera profundidad de Ias cosas, La superficialidad se per- 
petúa mediante la experiencia, y por eso es muy importante 
comprender todo el significado de la experiencia,.

Lo primero que uno ve es cómo la especialización técni 
ca de cualquier tipo tiende a hacer la mente pequena, mezqui- 
na y limitada; todas ellas cualidades que son la esencia mis- 
ma de Io burguês, Luego la mente, como es superficial, busca 
eso que llama lo importante de la vida, y por eso proyecta un 
modelo que es complaciente, beheficioso y placentero, y que 
se ajusta a ese patrón, Este proceso le da un determinado pro 
pósito, un impulso y una sensación de triunfo,

También tenemos que comprender plenamente lo que 
Ilamamos experiencia, Como vivimos una vida muy super 
ficial, siempre estamos buscando experiencias cada vez ma- 
yores y más profundas. Por eso acude la gente a las iglesias, 
toma mescalina, prueba con el LSD-25, el ácido lisérgico y 
otras drogas, pata conseguir un nuevo placer, un nuevo estí 
mulo, una nueva sensación. La mente busca también expe 
riencias a través dei arte, de la música y de las más recientes 
formas de expresión.

Ahora bien, una mente que se encuentre en lo profundo 
-encontrarse, no provocar ese estado- ha de comprender 
todas estas cosas, Comprender no es tan sólo abarcar inte 
lectualmente la comunicación verbal, sino más bien ver de 
modo inmediato la verdad de las cosas; y esa comprensión 
inmediata es compasión. Uno puede contar con muchos ar 
gumentos e investigar la verdad de las opiniones, pero eso no 
puede otorgar comprensión, Lo que se necesita es sensibili-
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dad, atención, duda, vacilación, lo cual confiere a la mente la 
capacídad de darse cuenta con celeridad,

^Cuál es, pues, la naturalezade la experiencia? Todos que 
remos nuevas experiendas, ^no es así? Estamos cansados de 
lo conocido, de las cosas que nos han provocado dolor y que 
nos han causado pena, de la rutina de la oficina, de los ritos 
de la iglesia, dei culto al Estado. Uno está harto de todo eso, 
cansado, agotado,. Así pues, uno quiere más experiendas en 
diferentes âmbitos y de diferentes maneras, pero sólo la men 
te que no busca ni acumula experiencia puede hallarse en un 
estado de profundidad total

La experiencia es el producto de un estímulo y de una res- 
puesta, La reacción de la mente a un estímulo puede ser ade- 
cuada o inadecuada, segíin su pasado y su condicionamien- 
to, es decir, que respondemos a cada estímulo de acuerdo con 
nuestro pasado, con nuestro condicionamiento particular, Esa 
respuesta a un estímulo es ia experiencia, y toda experiencia 
deja un resíduo al cual llamamos conocimiento,

O dicho de otro modo, al pasar por diversas experiendas, 
la mente actúa como un tamiz, en el cual cada experiencia 
deja cierto sedimento; ese sedimento es la memória, y con 
ese recuerdo se afronte la siguiente experiencia De modo 
que cada experiencia -por muy grande, profunda o vital que 
sea- deja un nuevo depósito de sedimento o recuerdo, y con 
ello refuerza el condicionamiento de la mente.

Les ruego que no tomen esto como una opinión, ni tampo- 
co se trata de que crean lo que estamos diciendo. Si se obser- 
van, verán que eso es lo que sucede en realidad. El que habla 
describe la acumulación mental de la experiencia, y ese pro- 
ceso lo observan en ustedes mismos Así que no hay nada que 
creer, ni les estoy hipnotizando con mis palabras.

Así, toda experiencia, sea la que sea, deja un sedimento, 
el cual se convierte en el pasado en forma de recuerdo, y vivi-
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mos en ese sedimento.. Se trata dei “yo”, es la estructura mis- 
ma de la actividad egocêntrica. Viendo 1a naturaleza limitada 
de esa actividad egocêntrica, cada vez buscamos más y ma- 
yores experiencias, o insistimos en averiguar cómo superar 
esas limitaciones a fin de dar con algo más grandioso. Pero 
toda esa búsqueda sigue siendo la actividad de la acumula- 
ción, y no sirve más que para aumentar lo que ya había, el se 
dimento de la experiencia, ya sea la de un minuto, ía de un 
día o la de milíones de anos,

Pues bien, tienen que ver claramente ese hecho, tienen que 
darse cuenta, aí igual que se dan cuenta de que sienten ham- 
bre. Cuando sienten hambre, nadie tíene que hacérselo saber; 
es su propia experiencia Del mismo modo, han de ver cla 
ramente y por ustedes mismos que toda experiencia -ya sea 
de afecto, de simpatia, de orgulio, de celos, de inspiración, 
de miedo o de lo que quieran- deja un residuo en la mente; 
y han de ver también que la constante repetición y superpo- 
sición de ese residuo o sedimento constituye todo el proceso 
dei pensar, de nuestro ser Cualquier actividad que surja de di- 
cho proceso, en cualquier sentido, inevitablemente tiene que 
ser superficial; y una mente que quiera investigar la posibili- 
dad de descubrir un estado original o un mundo no contami 
nado por el pasado, ha de comprender este proceso de Ia ex 
periencia,

Surge, pues, ía cuestión de si es posible estar libres de 
toda autoridad egocêntrica, sin esfuerzo, sin tratar de disol- 
verla ni de convertirla en un problema

Espero estar presentando con cíaridad la cuestión, pues de 
lo contrario, no estará nada claro lo que voy a decir ahora

La paíabra “meditación” significa en general reflexionar, 
investigar o considerar algo; o puede significar un estado 
contemplativo de Ia mente, sin el proceso deí pensamiento. 
Es una palabra que tiene muy poco sentido en Occidente,
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pero en Oriente adquiere gran importância,. Se ha escrito mu- 
cho sobre el asunto y hay muchas escueias que propugnan di 
versos métodos o sistemas de meditación..

Para mí, la meditación no es nada de eso. La meditación 
es ei vaciamiento total de la mente, y uno no puede vaciar- 
la de manera forzada, según un método, una escuela o sis 
tema Adèmás, uno debe ver la completa falada de todos 
los sistemas Practicar un sistema de meditación es ir en 
pos de la experiencia, es un intento de lograr una expe 
riencia más elevada o la experiencia máxima y definitiva. 
Cuando uno comprende Ia naturaleza de la experiencia, re- 
chaza todo eso, Io da por terminado para siempre, porque la 
propia mente ya no sigue a nadíe, no persigue Ia experien 
cia, no tiene deseo de visiones Toda búsqueda de visiones, 
toda intensificación artificial de la sensibilidad -por medio 
de drogas, disciplina, rituales, culto o plegaria- implica ac- 
tividad egocêntrica.

Nuestra pregunta es, pues: una mente que se ha vuelto su 
perficial por Ia tradición, por el tiempo, por la memória o por 
la experiencia, ^cómo podrá liberarse sin esfuerzo de su su- 
perficialidad? ^Cómo puede estar tan sumamente despierta 
como para que ya no tenga ningún sentido toda búsqueda de 
experiencia? ^Lo comprenden? Lo que está Heno de luz no 
necesita más luz: es la luz misma; y toda influencia, toda ex 
periencia que penetre en esa luz, se quema, desaparece en ese 
mismo momento, de modo que la mente queda siempre clara, 
inmacuíada, inocente. Sólo una mente clara e inocente puede 
ver lo que está más allá de los limites dei tiempo. Pero ^cómo 
va a producirse ese estado mental?

í,He planteado la pregunta con claridad? No es mi pre 
gunta, es, o debe ser, la de todos, de modo que yo no se la 
estoy formulando Si yo les impusiera esta pregunta, la con- 
vertirían en un problema, dirian: «/,Cómo voy a hacerlo?».
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Esa pregunta ha de nacer de su propia percepción, puesto 
que han vivido, han observado y visto qué es ei mundo, y se 
han observado a ustedes mismos en sus acciones; han leído 
y acumulado informadón, han progresado en conocimien- 
tos, han visto a personas muy listas, con cerebros que pare- 
cen computadoras, catedráticos que pueden soltar una reta- 
híla de conocimientos, y también han estado con teólogos 
de ideas fijas, con las cuales han formulado maraviüosas 
teorias. Puesto que han percibido todo esto, inevitablemen- 
te, deben de haberse formulado la pregunta: «^Cómo va la 
mente, que és esclava dei tiempo y producto dei pasado, a 
prescindir dei pasado por completo, con facilidad y sin es- 
fuerzo? ^Cómo se va a librar dei tiempo sín ninguna direc- 
triz ni motivo, de modo que se encuentre en la fuente origi 
nal de la vida?»

Ahora bien, cuando se plantean esa pregunta, o si se ia plan- 
tea otra persona, ^cuál es su respuesta? No me respondan, sino 
tan sólo escuchen. Es una pregunta inmensa, no es una simpie 
cuestión retórica que puedan contestar rápidamente o descar 
taria; es una pregunta de enorme importância para una mente 
que haya visto con claridad lo estúpido de la religión organi 
zada y haya dejado de hacer caso a sacerdotes, gurih> templos, 
iglesias, ri tu ales, incienso... todo descartado Y si han 1 legado 
a ese punto, se tienen que haber preguntado: ^cómo va a ir más 
allá de si misma la mente?

^Qué hacen cuando se ven enfrentados directamente con 
un inmenso problema, cuando les sucede algo tremendo e in- 
mediato? La experiencia es tan vital, tan exigente, que les ab- 
sorbe por completo, ,̂no es así? La mente se sobrecoge ante 
ese enorme acontecimiento, de modo que se queda quieta, 
Ésa es una forma de silencio. Su mente responde como un 
nino al que le dan un juguete muy interesante. Ese juguete 
lo absorbe, le hace concentrarse de modo que, de momento,
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deja de ser travieso, deja de alborotar y todo eso Lo mismo 
les sucede a los adultos cuando se enfrentan con un proble 
ma peliagudo, Como la mente no comprende todo su signifi 
cado, se entrega a esa experiencia y se embota, se conmocio- 
na y se queda paralizada, de modo que se queda fugazmente 
silenciosa. Eso es algo que hemos experimentado la mayo- 
ría de nosotros.

Luego existe un silencio en la mente que se produce cuan 
do se afronta un problema con suma conceritración. En ese 
estado no hay distracción, porque por el momento, la mente 
no tiene otro pensamiento o interés, no mira a ninguna par 
te, pues sólo le interesa ese silencio; se intensifica la concen- 
tración y se excluye todo lo demás. En ese esfuerzo hay vi- 
talidad, una demanda y una premura que también producen 
cierto silencio.

Cuando la mente está absorta en un juguete o en un pro 
blema cualquiera, lo único que está haciendo es escapar, 
Cuando se apoderan de la mente imágenes, símbolos o pa- 
labras tales como “Dios”, “Salvador”, etcétera, se trata de 
una profunda evasion, una huida de lo real, y en esa fuga 
hay cierto silencio, Cuando la mente se sacrifica, o se olvida 
de sí misma mediante la identificación total con algo, pue- 
de estar perfectamente en calma, pero entonces se encuentra 
en un estado neurótico. La demanda de identificarse con un 
propósito, con una idea, con un símbolo, con un país o con 
una raza...todo eso es neurótico; como lo son todas las per 
sonas que aspiran a ser religiosas, Se han identificado con el 
Salvador, con el Maestro, con esto o con aquello, lo que les 
da una enorme sensàción de alivio y les proporciona cierta 
perspectiva beatífica de la vida, lo cual es una actitud ente- 
ramente neurótica

Luego existe la mente que ha aprendido a concentrarse, 
que se ha entrenado en no desviar nunca la mirada de la idea,
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de la imagen, dei símbolo que ha proyectado frente a sí mis- 
ma, Pero ^qué ocurre en ese estado de concentración? Toda 
concentracíón es esfuerzo y todo esfuerzo es resistência. Es 
como construir una muralla defensiva en torno de ustedes, 
con un pequeno agujero por el cual miran sóío una idea o un 
pensamiento, de modo que nunca se vean desconcertados, 
que nunca se vuelvan inseguros. No están nunca abiertos a 
nada, sino que siempre viven presos de su concentración, tras 
los muros de su inspirada persecución de algo, y obtienen así, 
una enorme sensación de vitalidad, un impulso que íes permi 
te hacer cosas extraordinárias: ayudar a personas que viven 
en los barrios pobres, a las que viven en el desierto y reali 
zar toda clase de buenas obras; pero sigue siendo la actividad 
egocêntrica de una mente que se concentra en una sola cosa, 
excluyendo cualquier otra. Y eso da también a la mente cier- 
ta paz, cierto silencio,

Ahora bien, existe un silencio que no tiene nada que ver 
con ninguno de esos estados neuróticos, y ahi es donde resi 
de nuestra dificuítad; porque desgraciadamente, y digo esto 
con mucha cortesia, la mayoría de nosotros somos neuróti 
cos. Asi pues, para comprender qué es el silencio, primero 
uno tiene que estar libre de toda neurosis. En el silencio dei 
que estoy habíando, no hay autocompasión, no se persigue 
ningún resultado, ni se proyecta ninguna imagen; no hay vi 
siones, ni se pugna por concentrarse, Ese silencio surge por 
sí solo, cuando han comprendido la absorción de la mente en 
una idea y las diversas formas de concentración que ésta lle- 
va a cabo; y también cuando han comprendido el proceso dei 
pensar:. Partiendo dei hecho de observar y vigilar la actividad 
egocêntrica de la mente* se manifiesta un sentido de discipli 
na extraordinariamente flexible Y ésa es la disciplina que han 
de tener, no una disciplina defensiva y reaccionaria; no tiene 
nada que ver con sentarse con las piernas cruzadas en un rin-
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cón, ni todas esas cosas tan pueriles. Y en ello no hay imita- 
ción ni conformidad ni esfuerzo por lograr un resultado El 
observar todos los movimientos dei pensamiento y el deseo, 
el hambre de nuevas experiencias, el proceso de identificar- 
se con algo; simpíemente el observar y comprender todo eso 
crea de modo natural una facilidad de disciplina en Hbertad. 
Con esta disciplina de la comprensión surge una peculiar cua- 
lidad de atención inmediata, de una percepción directa, de un 
estado de completa atención. Y en dicha atención, hay virtud, 
y ésa es la única virtud,. La moral social y el carácter que se 
desarrolla con ia resistência de acuerdo con la respetabüidad 
y la ética de la sociedad, no son virtud en absoluto. La vir 
tud es Ia comprensión de toda esa estructura social que el ser 
humano ha construído en tomo a sí mismo; y también la com 
prensión dei llamado sacrifício de la mente mediante la identi- 
fícación y el control. La atención nace de esa comprensión, y 
sóío existe la virtud con la atención

Deben poseer una mente virtuosa, pero no es virtud si se 
limita a ajustarse a los patrones sociales y religiosos de una 
determinada sociedad, ya sea capitalista o comunista. Tiene 
que haber virtud porque sin ella no hay libertad.. Sin embar 
go, al igual que sucede con la humildad, la virtud no pue- 
de cultivarse. No pueden cultivar la virtud, lo mismo que no 
pueden cultivar el amor Pero cuando hay atención absoluta, 
también hay virtud y amor De la atención absoluta, surge el 
silencio total, no sólo en la mente consciente, sino también 
en la inconsciente Tanto lo consciente como lo inconsciente 
en realidad son muy triviales, y Ia percepción de dicha trivia- 
lidad libera la mente dei pasado y el presente. Al prestar to 
tal atención a lo presente, se manifiesta un silencio en el cual 
la mente deja de experimentar. Toda experimentación ha ter 
minado porque ya no hay nada que experimentar. Como la 
mente está totalmente despierta, es luz para sí misma, y en
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ese silencio hay paz; no la paz de los políticos, ni ía que hay 
entre dos guerras, sino una paz que no nace de la reacción 
Y cuando la mente está en ese estado, en completa quietud, 
puede seguir adelante. El movimiento de la quietud es entera- 
mente distinto dei movimiento de la actividad egocêntrica Y 
ese movimiento de la quietud es creadón, Cuando la men 
te es capaz de mo verse con quietud, conoce la muerte y el 
amor, y entonces puede vivir en este mundo sin ser escla- 
vo de él.

^Quieren hacer alguna pregunta?

Pr e g u n ia : Anhelo el silencio, pero veo que toda tentativa 
por alcanzarlo es cada vez más digna de lástima a medida 
que pasa el tiempo.

Kr js h n a mu r t í: Para empezar, no pueden anhelar ese silen 
cio; no saben nada acerca de él. Y aun cuando lo supieran, 
no seria así, porque lo que saben no es “lo que es’\  Así pues, 
uno tiene que ir con mucho cuidado para no decir nunca «yo
lo sé»,

Mire, senor, lo que usted conoce, lo reconoce. Yo les re- 
conozco porque estuve ayer con ustedes. Entonces, como es- 
cuché lo que decían y vi su modo de ser, digo que les conoz- 
co„ Lo que conozco ya es del pasado, y con ese pasado puedo 
reconocerles Sin embargo, ese silencio no puede reconocer- 
se; en él, no hay proceso alguno de reconocimiento Esto es 
lo primero que hay que comprender. Para reconocer algo tie- 
nen que haberlo experimentado previamente, haberlo cono- 
cido, o tienen que haber leído sobre ello, o alguien tiene que 
haberlo descrito; pero lo que se reconoce, lo que se conoce, 
lo que se describe, no es ese silencio porque huestra vida es 
tan superficial, tan vacia, tan monótona y tan estúpida, que 
queremos escapar de toda su sordidez. Pero no podemos es 
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capar de algo tan deplorable, no podemos huir Lo que lene- 
mos que hacer es comprenderlo, y para comprender algo es 
preciso que no lo rechacen, que no escapem Deben sentir un 
gran amor, un verdadero afecto por todo Io que quieren com- 
prender; Si quieren comprender a un nino, no pueden obligar- 
lo, ni forzarlo, ni compararlo con su hermano mayor; tienen 
que mirarlo, observado con sumo cuidado, con ternura, con 
afecto, con todo lo que tengan, Del mismo modo, debemos 
comprender eso tan mezquino a Io que llamamos vida, con 
todos sus celos, conflíctos, desdichas, afanes y sufrimientos, 
De esa comprensión surge cierta paz, la cual no pueden bus 
car a degas.

Tal vez ya conozcan esa bonita historia dei discípulo que 
fue a ver a su maestro, Este se encuentra sentado en un her- 
moso jardín, bien regado, y eí discípulo va a sentar se cerca de 
él, no enfrente, porque sentarse directamente ante el Maestro 
no es muy respetuoso Así, sentado un poco a un lado, cruza 
las piernas y ciena los ojos Entonces el Maestro le pregun- 
ta: «Amigo mio, ^qué estás haciendo?» Y al abrir los ojos, el 
discípulo dice: «Maestro, trato de Ilegar a la conciencia dei 
Buda», y ciena los ojos de nuevo Poco después, el Maestro 
coge dos piedras y empieza a frotarlas una con otra hacien 
do mucho ruido; así, el discípulo bajando de las alturas dice: 
«Maestro, i,qué estais haciendo?». El Maestro replica: «Estoy 
frotando estas dos piedras para convertir una de ellas en es- 
pejo», Y dice el discípulo: «Pero, Maestro, seguro que nun 
ca lo conseguiréis, aunque las estéis frotando durante un mi- 
llón de anos». Entonces, el Maestro sonríe y responde: «De 
la misma manera, amigo mio, puedes estar sentado así duran 
te un rnillón de anos, y nunca llegarás a lo que estás tratando 
de alcanzar», Y eso es lo que todos estamos haciendo,, Todos 
adoptamos posturas, todos queremos algo, andamos a tientas 
en busca de algo, lo cual requiere esfuerzo, lucha y discipli-
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na. Pero me temo que nada de eso abrirá la puerta; lo que si 
ia abrirá es compre nder sin esfuerzo, simpiemente mirar, ob 
servar con afecto, con amor, pero no pueden sentir amor sí no 
son humildes; y la humildad sólo es posible cuando uno no 
quiere nada, ni de los dioses ni de ningún ser humano,

30 de julio de 1964





CAPITULO X

Esta mamma quisiera hablar dei significado de la religion, 
pero no simplemente explicaria de modo verbal, sino tam- 
bién comprenderla profundamente. Pero antes de que poda 
mos comprenderla bien, tendremos que ver con absoluta 
claridad qué es la mente religiosa y cuál es el estado de 
una mente que de veras inquiere todo lo que implica la re 
ligion.

Me parece muy importante comprender la diferencia en 
tre aislamiento y soledad.. La mayor parte de nuestra activi- 
dad diaria se centra en nosotros mismos, se basa en nuestro 
punto de vista particular, en nuestras propias experiencias e 
idiosincrasias. Pensamos en nuestra familia y en nuestro em- 
pleo, lo que deseamos alcanzar, así como en nuestros temo 
res, esperanzas y desesperanzas. Es evidente que todo eílo es 
egocêntrico y produce un estado de aislamiento, como pode 
mos ver en nuestra vida diaria, Te nemos nuestros propios de- 
seos secretos, metas ocultas y ambiciones, y nunca estamos 
profundamente relacionados con nadie, ni con nuestra espo 
sa, marido o hijos. Y ese aislamiento es igualmente el resulta 
do de escapar de nuestro tedio cotidiano, de las frustraciones 
y trivialidades de nuestra vida diaria; lo causa también nues 
tras diferentes formas de escape y la extraordinária sensación 
de aislamiento que nos invade cuando de repente sentimos 
que no estamos relacionados con nada, cuando todo está le- 
jos y no hay comunión, no hay relación con nadie Creo que 
la mayoria de nosotros -s i es que percibimos siquiera el pro-
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ceso de nuestro propio ser- hemos experimentado de manera 
muy profunda este aislamiento

Debido a ese sentimiento de soledad y a esa sensation de 
aislamiento, tratamos de identificamos con algo más grande 
que !a mente: puede ser con el Estado, o con un ideal, o con 
un concepto de qué es Dios. A esa identificación con algo 
grande o inmortal, algo que está fuera dei pensamiento, se le 
llama generalmente religion, y conduce a la creencia, al dog 
ma, al ritual y a los propósitos separatistas de grupos en com- 
petición, creyendo cada uno de ellos en diferentes aspectos 
de la misma cosa, de modo que lo que llamamos religion pro 
duce aún mayor aislamiento,

Entonces, uno ve que la Tierra está dividida en naciones 
que compiten, cada una con su propio gobierno soberano y 
sus barreras económicas, Aunque todos seamos seres huma 
nos, hemos alzado murallas entre nosotros y el prójimo a cau 
sa dei nacionalismo, la raza, Ia casta y la clase social, lo cual 
también engendra aislamiento y un sentimiento de soledad, 

Ahora bien, una mente que sea presa dei sentimiento de 
soledad, de ese estado de aislamiento, no puede comprender 
nunca qué es la religion; puede creer, puede tener ciertas teo 
rias, conceptos o fórmulas, Puede tratar de identificarse con 
eso a lo que llama Dios, pero considero que la religion no tie- 
ne nada que ver con ninguna creencia, con ningún sacerdote, 
con ninguna iglesia ni con ningún libro sagrado. El estado de 
la mente religiosa sólo puede comprenderse cuando empeza- 
mos a comprender qué es la belleza; y la comprensión de la 
belleza sólo puede abordarse por medio de la solèdad total 
La mente sólo puede saber qué es la belleza cuando está sola 
por completo, y no en ningún otro estado.

Es evidente que la soledad no es aislamiento ni tampoco 
la peculiaridad de ser único. Ser único es simplemente ser ex 
cepcional de algún modo, míentras que estar completamen 
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te solo requiere una sensibilidad, inteligência y comprensión 
extraordinárias,. Estar solo por completo implica que la men 
te este libre de toda clase de influencia y, por tanto, que no 
esté contaminada por la sociedad; y tiene que estar sola para 
comprender qué es la religión y deseubrir por sí misma si 
existe algo que sea inmortal, que esté más aüá dei tiempo

Tal como es ahora, la mente es ei resultado de muchos 
miles de anos de influencia biológica, sociológica, dei am 
biente, dei clima, de la alimentación, etcétera Todo ello es 
bastante evidente. Están influídos por los alimentos que ingie- 
ren, por los diários que leen, por la esposa o el marido, por 
ei prójimo, por el político, la radio, la televisión y mil cosas 
más. Les influye por lo que afluye a la mente consciente, así 
como a la inconsciente, en muchos aspectos. Pero <,no es po~ 
sible darse cuenta de todas estas influencias, de tal modo que 
no quede uno preso de ninguna de ellas, sino que quede dei 
todo libre de su contaminación? De lo contrario, la mente 
se convierte en un simple instrumento de su propio entorno. 
Puede crear una imagen de lo que cree que es Dios o la ver- 
dad eterna y creer en ella, pero seguirá estando modelada por 
las exigências dei medio ambiente, las tensiones, supersticio- 
nes y presiones; pero la creencia de ésta no tiene nada que ver 
con el estado de una mente religiosa.

Como cristianos, se les ha educado en una iglesla edifi 
cada por el hombre a lo largo de un período de dos mil anos, 
con sus sacerdotes, dogmas y rituales; de ninos, les bautiza- 
ron, y al crecer les dijeron qué tenían que pensar; pasaron por 
todo ese proceso de condicionamiento y lavado de cerebro, 
Es evidente que la presión de esta religión propagandística 
es muy fuerte, particularmente pprque está bien organizada 
y puede ejercer influencia psicológica mediante la “educa- 
cióh”, la adoración de imágenes y ei miedo; y puede condi 
cionar la mente de mil maneias más.. En Oriente, la gente está



126 El  c a mín o  d l  l a  l ib e r a c ió n

también fuertemente condicionada por sus creencias, dogmas 
y supersticiones, y por una tradición que se remonta a diez 
mil anos o más.

Ahora bien, si la mente no goza de libertad, no puede des- 
cubrir qué es verdadero, y tener libertad es estar libre de toda 
influencia. Tienen que estar libres de las influencias de su na- 
cionalidad y de su iglesia, con sus creencias y dogmas; y tam 
bién tienen que estar libres de la codicia, la envidia, eí mie- 
do, el dolor, la ambición, 1a competitividad y la ansiedad. Si 
la mente no está libre de todo ello, las diversas presiones in 
ternas y externas crearán un estado neurótico contradictorio, 
y una mente así no puede descubrir de ningún modo qué es la 
verdad, o si existe algo que trascienda el tiempo..

Así pues, uno ve cuán necesario es que la mente se li 
bre ,de toda influencia,. Pero ^es eso posible? Si no lo es, no 
se puede descubrir lo que es eterno, lo innombrable, lo su 
premo, Para descubrir por nosotros mismos si es posible o 
no, tenemos que damos cuenta de esas numerosas influen 
cias, no sólo aqui bajo esta lona, sino también en la vida dia- 
ria; tenemos que observar como contaminan, moídean y con- 
dicionan la mente.. Es evidente que uno no puede percíbir en 
todo momento las múltiples influencias que afluyen conti 
nuamente dentro de la mente.. Pero lo que sí puede ver uno es 
ia importância -y  creo que éste es eí punto crucial de la cues- 
tión- de estar libres de toda influencia; y una vez que uno ha 
comprendido la necesidad de ello, lo inconsciente percibe la 
influencia, aun cuando muchas veces no la perciba Ia men 
te consciente

^Me explico con claridad?
Lo que trato de decir es que existen influencias extraor 

dinariamente sutiles, que les están moldeando la mente, y 
una mente moldeada por influencias, las cuales siempre es 
tán dentro dei tiempo, no puede descubrir de ningún modo
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lo eterno, si es que existe algo que se liame eterno. La cues 
tión es entonces: si no es posible que la mente consciente se 
dé cuenta de las múltiples influencias que existen, ^qué va 
a hacer? Si se plantean esta pregunta de forma muy seria y 
formal, de modo que precise toda su atención, comprobarán 
que su parte inconsciente, la cual no está dei todo ocupada 
cuando están funcionando Ias capas superficiales de la men 
te, recibe y observa todas las influencias que van penetran 
do en ella.

Creo que es muy importante comprender esto, porque si 
se limitan a resistir o a defenderse de la influencia, esa resis 
tência, que es una reacción, crea otro nuevo condicionamien- 
to en la mente. La comprensión dei proceso total de la in 
fluencia tiene que ser sin esfuerzo, ha de tener la cualidad de 
la percepción inmediata, es decir, si realmente ven por uste- 
des mismos Ia enorme importância de no estar sometidos a 
las influencias, cierta parte de su mente se encargará de ello 
cada vez que estén conscientemente ocupados con otras co 
sas, y esa parte de la mente estará muy alerta, será muy acti 
va y observadora Lo fundamental es, pues, ver de inmediato 
la enorme importância de que ninguna circunstancia ni per- 
sona influyan en nosotros. Ésa es la verdadera cuestión, y no 
la de como resistir a las influencias, ni qué hacer con las que 
ya existen. Una vez que hayan captado este hecho central, ha- 
llarán que hay una parte de la mente que está siempre alerta y 
vigilante, siempre lista para purgarse de toda influencia, por 
sutil que sea. Y de esa liberación de toda influencia, surge la 
soledad, que es énteramente distinta dei aislamiento. Y tiene 
que haber soledad, porque la belleza está fuera dei tiempo, y 
la mente que está por completo soía es la única que puede sa 
ber qué es la belleza..

Para la mayoría de nosotros, la belleza es una cuestión de 
proporción, de forma, contorno y color. Vemos un edifício,
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un árbol, una montaria o un rio, y décimos que son bellos; 
pero sigue existiendo el que está fuera, e! experimentador 
que está mirando todo ello y, por tanto, ío que llamamos be 
lleza sigue estando dentro dei tiempo Pero yo creo que la 
belleza está más allá dei tiempo, y que para conocer Ia belle- 
za tiene que desaparecer e! experimentador, el cual no es más 
que una acumulación de experiencias, con Ias cuales juzga, 
valora y piensa. Cuando la mente mira un cuadro o escucha 
musica o ve el rápido fluir de un rio, generalmente lo hace 
partiendo de esas experiencias acumuladas; está mirando con 
el pasado, con el tiempo y, para mí, eso no es conocer la be 
lleza, lar cual significa descubrir lo eterno, ya que tan sólo es 
posible conocerla cuando la mente está sola por completo, y 
eso no tiene nada que ver con lo que dicen los sacerdotes ni 
las religiones organizadas. La mente ha de estar dei todo li 
bre de influencias, de la contaminación de la sociedad, de la 
estructura psicológica de la codicia, la envidia, la ansiedad y 
el miedo; tiene que estar libre por completo de todo eso. De 
esa libertad nace la soledad, y la mente sólo puede conocer lo 
que está más allá dei tiempo en un estado de soledad.

La belleza no puede separarse de lo que es eterno Pueden 
pintar, escribir y observar la naturaleza, pero si existe cual- 
quíer tipo de actividad dei “yo” -cualquier movimiento ego 
cêntrico dei pensamiento-, lo que perciben deja de ser belleza, 
porque sigue estando dentro dei tiempo; y si no comprenden 
la belleza, no pueden descubrir lo que es eterno, ya que son 
consustanciales Para descubrir ío que es eterno, lo inmortal, 
deben tener la mente libre dei tiempo, el cual es tradición, 
conocimiento y experiencia acumulados dei pasado No es 
cuestión de lo que creen o dejan de creer; eso es inmaduro, 
completamente pueril, y no tiene absolutamente nada que ver 
con todo este asunto. Pero la mente que es seria, que de ver- 
dad quiere descubrir, abandonará por completo la actividad
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egocêntrica clel aislamiento y, gradas a ello, llegará a un es 
tado en que se encuentre sola; unicamente en ese estado de 
completa soledad puede darse la comprensión de la belleza, 
de eso que es eterno,

Las palabras son peligrosas porque son símbolos, y éstos 
no son lo real , Transmiten un significado, un concepto, pero 
la palabra no es la cosa. De modo que, cuando hablo de lo 
eterno, tienen que ver si mis palabras influyen en ustedes, o si 
se adhieren a una creencia, lo cual seria demasiado infantil.

Ahora bien, para descubrir si existe lo eterno uno tiene 
que comprender qué es el tiempo El tiempo es lo más ex 
traordinário, y no estoy hablando dei tiempo cronológico, el 
dei reloj, que es tan evidente como necesario. Hablo dei tiem 
po como continuidad psicológica. ^Es posible vivir sin esa 
continuidad? Lo que produce la continuidad es, sin duda al- 
guna, el pensamiento,. Si uno piensa constantemente en algo, 
hay continuidad. Si uno mira el retrato de su esposa todos los 
dias, le da continuidad. Pero ^es posible vivir en este mundo 
sin dar continuidad a cada acción, de modo que uno afron 
te cada una de ellas con frescura? Es decir, ^puede uno mo- 
rir para cada acción a lo largo deí día, de modo que la mente 
nunca acumule y, por tanto, no sea contaminada por el pasa- 
do, sino que siempre sea nueva, fresca e inocente? Yo digo 
que eso es posible, que uno puede vivir de esa manera, pero 
eso no significa que sea una realidad para ustedes, Tienen 
que descubrirlo ustedes mismos.

Así, uno empieza a ver que la mente ha de estar compie- 
tamente sola, pero no aislada. En ese estado de completa so 
ledad se produce una sensación de extraordinária belleza, de 
algo no creado por la mente. No tiene nada que ver con or 
denar unas cuantas notas musicales, o utilizar unas cuantas 
pinturas para crear un cuadro. Al estar sola, la mente está 
envuelta en belleza y, por tanto, es totalmente sensible; y al
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ser totalmente sensible es inteligente. Su inteligência no es la 
de la astúcia o del conocimiento, ni es la capacidad para ha- 
cer algo, La mente es inteligente en el sentido de que no está 
dominada ni influida, y de que no tiene miedo. S in embargo, 
para hallarse en ese estado la mente debe ser capaz de reno- 
varse cada dia, !o cual es morir a diario en cuanto al pasado, 
en cuanto a todo lo que se ha conocido.

Ahora bien, como he dicho, la palabra, el símbolo, no es 
lo real, la palabra “árboí” no es el árbol, por lo que uno tie 
ne que estar muy alerta a fin de no caer preso de las pala 
bras. Cuando la mente está libre de la palabra y el símbolo, 
se vuelve asombrosamente sensible y, enfonces, se encuentra 
en un estado de descubrimiento.

Después de todo, el ser humano ha estado buscando eso 
durante mucho tiempo, desde la remota Antigüedad hasta el 
dia de hoy; quiere hallar algo que no se a obra dei ser humano.. 
Aunque la religion organizada no posee sentido para ninguna 
persona inteligente, las religiones organizadas siempre han 
dicho, no obstante, que hay algo que está más alla; y el ser 
humano siempre ha buscado ese algo, porque está perpetua 
mente sumido en el dolor, la desdicha, la confusion y la des- 
esperanza Como siempre se encuentra en un estado de tran 
sie ion, quiere hallar algo permanente, algo que perdure, que 
persista, que tenga continuidad; por tanto, su büsqueda siem 
pre ha estado dentro del tiempo Pero, como puede uno ob 
servar, no hay nada permanente; nuestras relaciones, nuestro 
empleo: nada es permanente, A causa dei enorme miedo que 
nos da esta impermanencia, siempre estamos buscando algo 
duradero, lo que llamamos lo inmortal, lo eterno, o como 
quieran. Pero esa búsqueda de lo permanente, de lo inmor 
tal, de lo etemo, no es más que una reacción, y por ello care 
ce de validez Solo cuando la mente está libre de ese deseo de 
sentirse segura es cuando puede empezar a descubrir si exis-
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te lo eterno, algo que está más allá ciei espacio, más allá dei 
tiempo, más allá dei pensador y de lo que éste piensa o bus 
ca. Para observar y comprender todo ello, hace falta una aten- 
ción total y la disciplina flexible que emana de ésta En una 
atención así no hay distracción, no hay tirantez ni movimien- 
to con un propósito marcado, porque todo movimiento, todo 
motivo, es el resultado de la influencia dei pasado o el pre 
sente En ese estado de atención sin esfuerzo, surge una ex 
traordinária sensación de libertad, y sólo entonces, estando 
totalmente vacía, en silencio, en calma, la mente es capaz de 
descubrir lo eterno,

Tal vez quieran plantear preguntas sobre lo que hemos di- 
cho esta manana,.

Pr e g u n t a : ^Cómo puede uno liberarse dei deseo de sentir-
se seguro?

Kr is h n a mu r t i: La palabra “cómo” implica un método, ^no 
es así? Si usted es constructor y le pregunto cómo se constru- 
ye una casa, puede decirme qué hay que hacer porque hay un 
método, un sistema, una manera de hacerlo; pero en cuanto 
seguimos un método o sistema, la mente queda condiciona 
da; por tanto, vean simplemente la dificultad de usar esa pa 
labra: “cómo” .

Luego, también tenemos que comprender el deseo, ^Qué 
es el deseo? Hablé de ello el otro día y espero que los que es- 
tuvieron aqui ese dia captaran de veras el significado de lo 
que dijimos y no se abunan con lo que estoy diciendo ahora, 
porque, como saben, uno puede escuchar todas estas charlas 
mil veces y ver cada vez algo nueyo

^Qué es el deseo? Como dije el otro día, primero está 
el acto de ver o percepción, luego, el contacto o tacto, des- 
pués la sensación y, finalmente, surge eso que llamamos de-
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seo. Así sucede, sin duda alguna. Les ruego que me escuchen 
atentamente. Tomemos el acto de ver, por ejemplo, un coche 
precioso. De ese acto mismo de ver, aun sin tocar el vehicu- 
lo, surge la sensadón que créa el deseo de conducir*o de po- 
seer el coche No nos interesa cómo resistir o liberamos dei 
deseo, porque cualquier persona que ha resistido y créé estar 
libre dei deseo, en realidad está paralizada, muerta. Lo im 
portante es comprender todo el proceso dei deseo, que impli 
ca conocer tanto su importância como su falta de importân 
cia. Uno ha de descubrir no cómo terminar con el deseo, sino 
qué Ie da continuidad.
lQ\ié es, pues, lo que da continuidad al deseo? Es el pen- 

samiento, ^no? Primero uno ve el coche y luego viene la sen 
sation, a la cual le sigue el deseo. Y si no interviene el pensa- 
niiento para dar continuidad al deseo, diciendo: «Tengo que 
tener ese coche, ^córno lo conseguirá?», el deseo termina, 
î,Lo comprenden? No pido que haya libération del deseo, al 
contrario, tienen que comprender toda su estructura; y enfon 
ces comprobaran que ya no hay continuidad del deseo, sino 
algo totalmente distinto.

Lo importante no es, pues, el deseo, sino el hecho de que 
le damos continuidad. Por ejemplo, damos continuidad a la 
sexualidad por medio de pensamientos, imagenes, ilustracio- 
nes, sensaciones o recuerdos; mantenemos el recuerdo pen 
sando en todo eso, y asi la importância del sexo y de los sen 
tidos permanece, continua. No es que los sentidos no sean 
fundamentales, lo son, pero nosotros introducimos una con 
tinuidad en el placer de los sentidos que se convierte en algo 
sumamente importante en nuestra vida, Lo importante no 
es, pues, estar libres del deseo, sino comprender su estruc 
tura, y cómo le da continuidad el pensamiento. Y eso es todo. 
Entonces la mente es libre, y no tienen que tratar de librarse 
del deseo. Desde el momento en que buscan esa liberación
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del deseo, son presos del confUcto. Cada vez que ven un co 
che, a una mujer, una casa, o cualquier cosa que les atraiga, 
interviene el pensamiento y continúa e! deseo, y entonces 
todo ello se convierte en un problema interminable.

Lo importante es vivir una vida sin esfuérzo, sin un 
solo problema; y pueden vivir sin tener ningún problema si 
comprenden la naturaleza dei esfuerzo y ven cori suma clari- 
dad toda la estructura dei deseo, La mayoría de nosotros te- 
nemos infinidad de problemas, y para liberamos de ellos 
tenemos que ser capaces de acabar con cada uno de modo in- 
mediato, segün van surgiendo.

Creo que ya hemos hablado de ello lo suficiente y no va 
mos a continuar con el tema, Pero es absolutamente necesa- 
rio que la mente no tenga ningún problema y, de este modo, 
viva una vida sin esfuerzo.

Sólo a una mente así podemos calificarla de religiosa, 
ya que ha comprendido ei dolor y su terminación; carece de 
miedo y, por tanto, es luz para sf misma

2 de agosto de 1964


