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Dedicado:
A los desconocidos que viajan, como nosotros,
hacia Itaca,
por Caminos de Estrellas.



I

El Tao que puede conocerse no es el Tao.
La sustancia del Mundo es solo un nombre para el Tao.
Tao es todo lo que existe y puede existir;
el Mundo es solo un mapa de lo que existe y puede existir.
Las experiencias externas sirven para sentir el Mundo,
y las experiencias internas, para comprenderlo.
Los dos tipos de experiencia son lo mismo dentro del Tao;
son diferentes solo entre los hombres.
Ninguna experiencia puede contener al Tao
el cual es infinitamente mds grande y mds sutil que el Mundo.

Lao Tse, Tao Te Ching



PROLOGO

Como es arriba es abajo,
como es abajo es arriba.

El Kybalion

Este escrito es una suma de reflexiones y experiencias, tal vez lo suficientemente cotidianas y, al mismo tiempo, atipicas, como para
que despierten la atencién del lector. Abundan en un paradigma de la cultura universal que concibe al Hombre como un Viajero, como
un Peregrino que camina por la Vida en pos de un objetivo, sea 0 no consciente de ello. Los ejemplos son muchos, pero en Espana
podemos destacar uno claro y hermoso: el llamado «Camino de Santiago>; y en nuestra tradicion grecolatina recordamos al célebre
Odiseo, vagando por los mares inhdspitos en busca de Itaca, su amada patria.

Pero la cantera es enorme. No hay civilizacién en el pasado que no haya tenido una visién espiritual del mundo, desde los pieles rojas
americanos, a los hindues, pasando por los pueblos egipcios, celtas o incas. Cada cultura ha utilizado sus propias palabras y metaforas
para explicar las realidades de la vida, como lo ha hecho para nombrar a Dios. El Tao solo es una mas. Nosotros, para unificar todas esas
«visiones», al referirnos a ellas utilizaremos los términos «Sabiduria Antigua», o «Sabiduria Perenne».

En esta «cosmovision» de cardcter espiritual, todas las circunstancias cotidianas son el reflejo o la materializacién de leyes naturales
universales, son simbolos que ofrecen, a quien sabe descubrir sus significados, interrelaciones que explican, o al menos ofrecen una
explicacién de la realidad digna, como minimo, de tenerse en cuenta.

El coche y la conduccidn, creemos, es una de esas metaforas.

De China extraemos el concepto del Tao divulgado por Lao Tse alld por el siglo V a.C., que viene a significar «la esencia de las
cosas>, en este caso el trasfondo del acto de «conducirs. El Tao no es exactamente el camino sino la esencia del camino, lo Real en el
sentido metafisico, aquello que vale la pena, que supera las formas, el continente y el contenido.

Comenta Jung en E/ Secreto de la Flor de Oro:

El signo chino para 720 estd compuesto del signo para «cabeza» y del signo para «ir». Wilhelm traduce 7z0 por
«sentido», otros por «camino», por «providencia» y hasta, como los jesuitas, por «Dios». Esto muestra la dificultad.

«Cabeza» podria indicar la conciencia; «ir» el «dejar camino atrds». Segun esto, la idea serfa: «Ir consciente» 0 «camino
consciente> .

El Tao de la Carretera pretende descubrir el «camino consciente», despertar la reflexién sobre el Tao de Conducir. Las experiencias
y reflexiones aqui expuestas son las nuestras, pero no tienen por qué ser las mismas que las de los lectores. Sin embargo, estamos
convencidos de que todo aquel que ha conducido un vehiculo, en algiin momento ha hecho una comparacién entre el mundo de la
conduccién y el de lavida. Y eso se puede hacer porque existe una Realidad superior que trasciende a ambas realidades.

Hay una tendencia en el hombre a reflexionar, a ver més alld de los hechos, en un intento por atrapar sus causas y relaciones. Una
actitud positiva que a veces se exagera y se lleva a extremos estrambéticos. Por ejemplo, en E/ Pendulo de Foucault, Umberto Eco, en un
alarde de maestria literaria, esboza una explicacién del drbol Sephirético de la Cébala, utilizando, precisamente, el coche como centro.
Destacamos la frase en la que dice:

Anoche encontré por casualidad un manual para aprender a conducir. Habra sido la penumbra, o lo que me habia dicho
usted, pero empecé a sospechar que esas paginas expresaban Algo Distinto. ;Y si el automdvil sélo existiese como metdfora
de la creacidn? Pero no hay que limitarse a lo exterior, o a la ilusién del salpicadero, hay que ser capaz de ver lo que s6lo el

Artifice ve, lo que hay debajo. Lo que estd debajo es como lo que estd arriba. Es el arbol de las séfirot.

Como de tantas cosas en la vida, de este texto se pueden extraer diferentes lecturas. Por un lado la més evidente, a nuestro entender:
«Los desvarios a los que se puede llegar forzando la realidad a nuestros intereses», hasta el punto de querer ver el Arbol Sephlrotlco
en un coche, o en la guia telefénica, o en una lavadora. Pero por otro lado, démosle la vuelta, al estilo egipcio, hermético: «si Dios estd
en todo, ¢no lo estard en un coche? Por Ley de Analogia, :no es posible ver, estudiando por ejemplo nuestro planeta, los compuestos
fisico-quimicos que componen el Universo? ¢Es que no se refleja en lo infinitamente pequeno lo infinitamente grande?>»

Nos atrevemos a pensar que un coche, el conductor y el acto de conducir, son un buen punto de partida para reflexionar sobre la
existencia, para encontrar paralelismos, para explicar o entender misterios cdsmicos a través de pequenas realidades cotidianas; sobre
todo para entendernos a nosotros mismos, Odiseos también en busca de Itaca.

Somos conscientes de que el Universo es relativo, que no existen los absolutos. Todo tiene multiples puntos de vista, y el nuestro
solo es uno mas que, por supuesto, no consideramos ni el mejor, ni una revelacién, ni nada por el estilo. Este libro estd conformado tan
solo de nuestras reflexiones, atesoradas durante anos, fruto de las propias experiencias y de la contemplacién de la realidad desde un
punto de vista esotérico o filoséfico, 0 ambas cosas a la vez. Desde luego que no es la verdad, pero, ¢qué es la verdad? Ni Jesus respondi6
a Pilatos. Nos movemos, como decia Platén, en el mundo de las opiniones, un camino tendido entre los extremos de la ignoranciay la
sabidurfa.

1 La cursiva es nuestra.



Quizd y ese es nuestro tinico deseo, una u otra de estas reflexiones ayuden a algtin lector, o al menos le hagan pensar.



SAN CRISTOBAL, PATRON DE LOS CONDUCTORES

Unas pequenas zapatillas colgadas del espejo retrovisor de mi coche me recuerdan que lo mds importante me aguarda mds all4 del mas
fabuloso de los destinos.

José Miguel Cuesta

Cuando un griego o un romano emprendian un viaje, lo primero que hacia era acercarse al altar de Apolo-Mercurio y pedia que la
travesia no tuviese incidentes y que le permitiese volver a ver a sus familiares queridos. Mds de 2000 anos después, el viajero moderno
pone su mano en la imagen de San Crist6bal, el santo de los viajeros, y le pide exactamente lo mismo.

¢Ha pasado el tiempo? Si, pero no. La gran fraternidad de aquellos que necesitan viajar para poder vivir, o sobrevivir, tiene su propio
dios, su patrdn, su dngel guardian o como lo queramos llamar. Todos sentimos un ligero temor cuando nos sentamos delante del volante,
y la mayoria espera no ser un nimero mas en las tétricas estadisticas de trafico.

El dios de los conductores siempre estuvo ahi. Apolo en Grecia, Mercurio en Roma, Anubis en Egipto, hoy San Cristdbal. Anubis
era el dios que conducia las almas desde la vida, a través de las puertas de la muerte, al paraiso egipcio, el Amenti, el lugar de los
bienaventurados, donde la amistad, el amor y la justicia son eternos. Segun la sabiduria egipcia, Anubis, el dios con cabeza de perro, es
el Gran Pastor que conduce a toda la Humanidad a través de la vida hacia el Amenti; porque todos somos viajeros embarcados en esta
esfera que surca el espacio hacia el centro de la galaxia.

A ¢él, a Mercurio, a San Cristdbal invocamos al iniciar el recorrido de este libro, deseando llegar a buen puerto.



LA FELICIDAD

La esencia y la vida son el mds fino secreto del Tao.

Hui Ming King

Marchamos a velocidad de crucero. El coche se desplaza como ingravido por la carretera. La musica de Vivaldi —las Cuatro Estaciones,
especificamente el [nvierno— suena en la perfecta caja de resonancia que es el interior del vehiculo. Una suave brisa muy agradable entra
por la ventanilla del conductor ligeramente abierta, y nos deleitamos con los olores que vienen del campo préximo, el olor del tomillo
y de la verbena. Delante las nubes se muestran gigantescas como inmensas montanas flotando en un cielo azul, mientras a lo lejos el Sol
se eleva surgiendo de un horizonte con tonalidades naranjas. Estamos serenos, despiertos. Nuestro cuerpo, descansado después de un
buen suefo, se encuentra especialmente receptivo. Entonces pensamos, ¢no sera esto la felicidad?

¢Qué es la felicidad?, nos preguntamos todos, y un célebre escritor espanol respondia: La felicidad es dirigir un vehiculo hacia el
horizonte y apretar el acelerador. Asociamos los deberes, las responsabilidades, las obligaciones, la disciplina, con un lugar concreto, y
cuando nos subimos en un coche y nos alejamos de ese lugar, sentimos una agradable sensacién de libertad.

El hecho de conducir, cuando no es la obligacion del trabajo la que lo impone, se convierte en un placer, en un acto de libertad en
el que muchas veces el alma, ligeramente libre del peso del cuerpo, medita y reflexiona sobre las circunstancias de la vida, mientras
suena una melodia en la radio, el viento acaricia nuestra piel y la naturaleza nos regala con sus encantos vislumbrados kilémetros tras
kilémetros.



EL CUERPO, UNO DE NUESTROS VEHICULOS

Para que un vehiculo funcione correctamente necesita una serie de cuidados. Esos cuidados tienen como fin permitir que el coche
esté¢ en condiciones de cumplir la misién para la que ha sido construido. El cometido de un vehiculo es llevarnos a nosotros o llevar
mercancias de un lugar a otro.

Para realizar bien esta tarea, es indispensable que la presion de los neumdticos sea la correcta, que el aceite esté entre los mérgenes
mdximo y minimo aceptables, que tenga liquido de frenos, agua, cristales limpios, espejos correctamente situados, los amortiguadores
en perfecto estado, bujias, etc. Una serie de pequenos detalles de mantenimiento a los que hay que sumar una conduccién correcta: no
hacer cambios bruscos de velocidad, no frenar de golpe, no forzar las marchas, no pasar del limite de velocidad permitido, no gastar mas
gasolina... Es, en resumidas cuentas, lo que se ha dado en llamar «ergonomia.

Esa ergonomia se ha de aplicar también al conductor: debe estar bien despierto y despejado a la hora de conducir, no haber comido
excesivamente para que la pesadez no le produzca somnolencia, no haber ingerido alcohol ni otras drogas que le alteren, descansar cada
dos horas para que el cuerpo se relaje... Cuando todo eso se cumple, se consigue una armonia que permite conducir con placer y eficacia.
Entonces, s6lo fendmenos externos podran provocar un accidente.

Como decia Epicteto: «Hay cosas que dependen de miy otras que no». Cubierto nuestro cupo, dejamos a la suerte, Dios, el Destino
o la Naturaleza los imponderables. Pero ojo, también depende de nosotros estar atentos a lo que hacen otros conductores, por si sus
infracciones nos afectan.

Pensamos que esto mismo pasa con lavida. El cuidado del coche seria equivalente al que deberfamos dispensarle a nuestro organismo:
control del peso, musculos tonificados por el ejercicio, poses sanas, higiene, etc. No se trata de caer en el hedonismo o el culto al cuerpo.
El conductor no suele enamorarse del vehiculo —aunque hay de todo—. Lo cuida porque lo necesita en perfecto estado para cumplir
su funcién el mayor tiempo y en las mejores condiciones posibles. El cuidado del cuerpo, tal como lo enfocamos, no es deleitarse uno
mismo delante de un espejo, es tener presente aquellos elementos que le permitirdn ser eficaz muchos afnos. Como comenta Aivanhov,
hay que procurar que las células que conforman nuestros musculos, huesos, drganos, etc. estén sanas, es decir, que sean felices.

En definitiva, nuestro cuerpo también tiene la misién de llevarnos de un sitio a otro, y la misma Naturaleza lo ha preparado para que
la cumpla magnificamente. Pero tener la «maquinaria» en perfecto estado es simplemente lo basico; hay que cuidarla para asi poder
realizar con ella otras tareas mas importantes como estudiar, aprender, trabajar o amar.

Cuando uno no cuida su vehiculo, éste estd mds propenso a sufrir accidentes, cae enfermo, consume energia extra, tarda més de la
cuenta en realizar las tareas, estd mds obtuso... factores negativos que le impiden cumplir su misién.

El uso del coche seria equivalente, siempre desde la perspectiva que destacamos en todo el libro, a la forma que un hombre tiene
de conducirse por la vida: ser precavido cuando llegan curvas, descansar correctamente para poder seguir conduciendo, no forzar la
méquina en exceso para no quemar el motor; incluso, llevando mas lejos la comparacién, podriamos decir que, al igual que hay coches
mds potentes que otros, con mas caballos de potencia, mds fuertes en sus estructuras metalicas, o equipados con mds avances técnicos,
del mismo modo no todos los hombres tienen el mismo cuerpo con las mismas capacidades. Los hay mas enclenques, mas débiles, y los
hay mas fuertes. Obvio, en realidad, porque todo depende del uso que se le dé al coche y de cémo se lo conduce.

Una persona que tiene un cuerpo fisico débil, tal vez se esmere mds en aprovechar sus escasos recursos y le saque més provecho que
otro que al que le sobran energfas, pero que las desperdicia en excesos.

De todos modos, més alld del coche y de su potencia estd el conductor. Como en el hombre, més alld de su cuerpo, su energia, sus
sentimientos e incluso su mente, estd el Yo, y nunca podremos juzgar la grandeza de un hombre por su «vehiculo».



MIS MULTIPLES YOS

Un dia, mucho antes de que nacieran los dioses, desperté de un profundo sueno y descubri que me habian robado todas mis méscaras —si; las
siete mascaras que yo mismo me habia confeccionado, y que llevé en siete vidas distintas—...

Gibrin Khalil Gibran, E/ Loco

Algunos, a veces, hablan del coche en primera persona y dicen: «Me han roto el piloto trasero, me quedé sin gasolina, no me
funcionan los frenos, he de pasar laITV...» jPor Dios! ¢Quién ha de pasar la ITV? ;Quién se ha quedado sin gasolina? ; A quién le han
roto el guardabarros? ¢ A nosotros o al coche?

Si, ya lo sabemos, es una forma de hablar, pero la resaltamos, ponemos encima la lupa, porque esta actitud nos ayuda a entender los
puntos de vista del Hombre, algo distorsionados algunos segun la Sabiduria Antigua.

El coche es un vehiculo, como hemos comentado. En Oriente, especialmente en la India, se considera al Hombre como el compuesto
e interrelacion de varios «vehiculos» (vehiculo en sénscrito es sharira). Hablan del vehiculo fisico (Sthila Sharira), energético (Prina
Sharira), mental (Kdma-Manas Sharira), etc. como elementos distintos, con su propia vida e incluso intereses, aunque juntos conforman
lo que llamamos Hombre. En realidad, la Tradicién Hindd habla de cuatro vehiculos para la Personalidad, la parte del Hombre que
muere, y tres para el Individuo, el Alma o Espiritu, la parte del Hombre que trasciende la muerte.

Esta doctrina es mucho mas amplia y complicada de explicar, aunque muy facil y elemental cuando se entiende. Pero en definitiva,
lo que se trata de decir es que el Hombre es un compuesto donde mente, emociones, energia, espiritu, alma y cuerpo se interrelacionan.
A veces se ponen de acuerdo en tareas concretas, y otras buscan satisfacer sus propias necesidades, lo que puede provoca verdaderos
conflictos.

Un ejemplo. Un hombre ha salido a practicar footing. Al llegar a casa su «cuerpo» le pide a gritos descansar, tirarse en el sillén; su
Prénico (cuerpo energético), en cambio, quiere reponer fuerzas, quizd con una buena comida o un gran zumo de zanahorias (jPuag!);
pero el sentido del de%er, la responsabilidad (Manas), le dice que debe olvidarse de todo eso y dedicarse inmediatamente al trabajo que
tenia entre manos —bueno, después de una ducha-. ¢Quién gana?

Otro ejemplo. Un joven estd estudiando, tiene un examen (Kdma-Manas, mente concreta). Pero le ha llamado su chica, de la que
estd muy enamorado (Astral, plano emocional), para salir; ademds tiene un hambre feroz (Prdna, energfa), y unas ganas de ir al bano
tremendas (Sthila, cuerpo fisico). ¢Quién gana?

¢Quién no ha pasado suefio y hambre por estar con la persona amada, o por terminar un trabajo? ¢Quién no ha cedido a una buena
raciéon de comida basura atin sabiendo que era malo para su salud? Bueno, ejemplos miles, no, millones; todos los dias, todas las horas;
porque es la constante batalla de todo Ser Humano.

Lo que aporta esta forma de contemplarnos es que, en primer lugar, ayuda a comprender que no todas las cosas que queremos,
sentimos o deseamos las queremos «Nosotros». No, las quiere una parte de nosotros, pero no por quererla debe ser satisfecha. En
segundo lugar, esta visién del Hombre permite identificar quién, de todos nuestros vehiculos, es el que quiere algo: ¢El cuerpo fisico,
el emocional, el mental? Es como la célebre imagen del 4ngel bueno y el malo intentando convencernos, solo que, segun esta visién del
hombre, son «varios» los interesados que pugnan por salirse con la suya. ; Alguien ha dicho esquizofrenia multiple al cuadrado?

Para algunos filésofos, como hemos mencionado, lo que hay que conseguir es someter a estos «personajillos», «doblegarlos»,
«constrenirlos», en aras de metas mas altas. Para otros hay que dejarlos que se «expresen», que se «expandan», que sean «ellos
mismos>». Nosotros pensamos, humildemente, como ya dijera el Budha y tantos otros Iluminados, que en el término medio estd la
virtud.

El coche es, a nuestro entender, un vehiculo mas a sumar a los anteriores, con sus propias caracteristicas y necesidades, por lo que no
serfan Siete sino Ocho. Y no, tampoco podemos llevarnoslo al otro barrio.

Por otro lado, lo que la Tradicién nos trasmite es que, de igual modo que por la noche aparcamos el coche en el garaje y nos vamos a
dormir, el Alma «aparca» sus vehiculos, con los que se ha movido por la Vida, y se va a descansar; para coger otros vehiculos al «dia
siguiente». En eso gana el Alma, porque nosotros, al «dia siguiente» seguimos con el mismo coche.

Dentro del coche, o fuera, seguimos siendo Nosotros, seguimos teniendo conciencia del Yo.



EN LA OSCURIDAD

Alli estabayo, en el hospital, entre tinieblas, distinguiendo apenasla silueta de un joven tirado en la cama, y su chica al lado, cogiéndole
de la mano y llorando con amargura.

No importa su nombre ni su edad. Ahora es solo parte de una estadistica, la que recuenta los accidentes del fin de semana.

Os diré que era joven y que, con una paralisis cerebral producida por la colisién de su vehiculo, lo demas no tiene sentido, porque su
vida se ha acabado, se ha quebrado como una rama seca.

Adi6s suefios, deseos, metas. Adids al amor, a la familia. Adids a esa vida que podria haber sido maravillosa, atin con sus miserias.

Todo, ¢por qué? Quiza por una imprudencia.

Entonces miro a la chica, la novia de ese joven... y no puedo evitarlo... lloro.... Porque con la muerte de su amado también se hunde
su mundo, se rompen sus suefios, como su corazdn, que quizd ya nunca se recomponga.

Pero qué importa. Ya no es un hombre, ahora solo es una estadistica.
Debo irme pero, antes, contemplo el rostro del joven y descubro que... soy yo mismo.



Iv

El Tao es vacio,
imposible de colmar,

y por eso, inagotable en su accién.
En su profundidad reside el origen
de todas las cosas.

Suaviza sus asperezas,
disuelve la confusion,
atempera su esplendor,

y se identifica con el polvo.
Por su profundidad parece ser eterno.
No sé quién lo concibid,
pero es mas antiguo que los dioses.

Lao Tse, Tao Te Ching



LAS LEYES DE LA CIRCULACION Y DE LA VIDA

La tradicién hindu nos aporta otro concepto: Los «Sefiores del Karma». Son entidades abstractas cuya funcién es controlar los
destinos individuales y colectivos de todos los seres del Universo, algo parecido a un superordenador césmico de diez billones de
Exabytes (1 Exabyte es igual a mil millones de gigas) que regula las sucesiones de causa-efecto en cada uno de los seres del cosmos, y
la interrelacién entre todos. A veces, como en China, se los representa como dragones guardando las puertas. Desde el punto de vista
del a0 de la Carretera, los Senores del Karma son, en una de sus facetas, como los seméforos que ayudan a organizar los destinos
individuales (dharmas) —cada conductor con su vehiculo— dentro del destino colectivo (Dharman). Regulan el trafico, dejando pasar
a unos u otros en los momentos adecuados, y permiten que todos circulen con armonia.

Pero son mucho mds. Cuando un hombre realiza una accién negativa o positiva, los Senores del Karma se encargan de que se
restablezca el equilibrio ddndole un premio o un castigo, ayudéndole a corregirse para poder acceder al Nirvana. En este sentido,
son también como la policia de trifico que, cuando detectan un infractor, le aplican una sancién o multa, y le quitan los puntos
correspondientes del carné de conducir.

Para explicar la teoria hindt del Dharmay el Karma, que mencionaremos varias veces en este escrito, creemos que las leyes del tréfico
son un buen ejemplo. La doctrina del Dharma y el Kharma considera el Universo como un lugar donde todos los seres evolucionan al
unisono, pero a distintas velocidades. Cada ser (o grupo de seres) tiene su propia linea evolutiva. Parte de un origen primigenio, burdo,
defectuoso y tiene predestinado la Perfeccion. En realidad, si nos ajustamos a esta doctrina que podemos descubrir en todas las culturas
con diferentes nombres, lo que de verdad ocurre es que se parte de un origen luminoso al que se vuelve después de haber descendido a
las capas mas bajas de la materia. Como hemos mencionado en el prélogo, en Grecia se simbolizaba con el regreso a [taca de Odiseo.

En definitiva, la vuelta al origen pasa por la accidn, por el movimiento, y la accién engendra Kharma (Kharma significa accién, pero
lleva implicito el concepto causa-efecto, pues cada accién produce un efecto del que es causa, y el nuevo efecto es causa de otro; una
accion es siempre ambivalente, es efecto y causa), y esa accidn serd positiva si ayuda a realizar el Dharma Individual y serd negativa si lo
detiene o desvia.

Cada ser lleva su propia linea de causas-efectos. Pero, irremediablemente, al actuar en un Universo donde hay mas seres, las distintas
lineas de causa-efecto se entrecruzan vy, para regular todo eso y que no haya injusticias, actuan los Sefiores del Karma.

Lo mismo ocurre en el «Universo» del tréfico. Cada vehiculo es independiente, lleva su propio camino. Parti6 de un lugar y se
dirige a otro. En su deambular, en su trayectoria, circula por las calles de la Vida, y ha de adaptarse a unas leyes que, semejantes a las
Leyes Naturales, no estan ahi para constreifiirle, sino para ayudarle. Gracias a las senales de trafico, a los seméforos, a las lineas del suelo,
«incluso a la policia», el conductor sabe en todo momento dénde esta, qué debe o no hacer. Al mismo tiempo, esas Leyes o Normas
rigen a los otros vehiculos, y su respeto permite la armonia y la marcha general de todo un pais.

A veces un conductor se salta una norma, rompe el equilibrio, y entonces los Sefiores del Karma mandan un policia y ponen una
multa. Nilos Senores del Karma ni el policia de trafico odian al infractor, sélo corrigen una desviacidn, velan por el bien individual del
conductor, y por el bien colectivo.

Nuestra opinidn es que esta analogia merece ser meditada con profundidad.

Es interesante destacar que en el mundo cotidiano del trafico, las normas se conocen, las senales se ven. Una te dice: Aqui no
adelantes; otra: No sobrepases el limite de velocidad. Sin embargo, pensamos que el Universo que nos rodea estd lleno de estas senales
para aquel que las sabe ver y que a nuestro alrededor, miles de detalles, ¢ incluso las estrellas que brillan en el firmamento, nos indican
cual es nuestro Destino.



MAESTROS DE VIDA

Para aprender a conducir existen academias e instructores, y es necesario e incluso obligatorio que nos ensenen. En realidad es una
suerte, porque con su experiencia y labor pedagégica pueden corregir nuestros errores 77 situ. Asi hasta que nos valemos por nosotros
mismos.

Y nos preguntamos: para aprender a vivir, ¢hay academias e instructores? ¢ Existe un Cédigo de Circulacién para el Ser Humano que
éste deba conocer? ¢Hemos de ser, por necesidad, autodidactas? En nuestro viaje a Itaca: ;estamos solos y abandonados?

Pensamos que no. Tal vez sean mas dificiles de encontrar, tal vez no se anuncien en los periddicos, pero creemos que existen. La
q : Lies de cheon 1
pregunta es otra: ;estamos dispuestos a seguir sus indicaciones?

Lo cierto es que, si bien no parece que tengamos cerca una academia para «aprender a vivir», lo que en la antigiiedad se llamaba
Pequenos y Grandes Misterios, como los Eleusinos, si que es verdad que cientos de maestros, de hombres de gran nivel intelectual y
espiritual nos han dejados sus obras, desde Epicteto a Kant, desde Jests al Budha. Son sus obras, las que nos han quedado, las normas
de tréfico de las carreteras de la vida.



SABER INTERPRETAR LAS SENALES

Un dia cualquiera, un domingo, por ejemplo, cogemos el coche. Por donde nos movemos hay sefiales de trafico. Queremosir al centro
de la ciudad y un cartel nos lo indica, queremos salir al campo y otro nos informa de los kilémetros que faltan para llegar a nuestro
destino. Uno nos dice que la calle es de una sola direccién, otro que hay una curva peligrosa; mas all4, otra sefial nos avisa de un socavén,
otra de que se estan realizando obras. Por suerte para nosotros, sempiternos conductores, hay miles de senales proporcionandonos
informacién util.

¢No seria la vida mas facil si en nuestro existencial deambular encontraramos indicaciones que nos advirtieran de los peligros, que
nos avisaran de que hay desvios, puentes o socavones, que nos ayudaran a elegir un carril u otro?

La Sabiduria Antigua dice: «jEh!, estipido. Claro que hay senales, lo que ocurre es que no las ves, lo que ocurre es que has perdido
la capacidad de entender los signos que la vida te pone delante de las narices».

¢Recuerdas la pelicula Como Dios? El protagonista, Jim Carey, en un momento determinado, enfadado, exige a Dios una senal, y
Dios se la da: en la carretera aparecen carteles de tréfico que indican peligro, e incluso un camién lleno hasta los topes de sefales se pone
delante, pero él no las ve; estd tan cegado por su ira que se estrella. Eso nos ocurre a nosotros. Las sefales estan ahi, siempre han estado,
pero nosotros no las vemos.

Un ejemplo clasico: los antiguos, que crefan en, o se imaginaban que existian dioses, se pasaban el dia atentos a los signos y los
descubrian en los lugares més peregrinos. Tenian diversas ciencias adivinatorias, como la oniromancia, escuchar el viento, el canto y el
vuelo de los pajaros... Quiza exageraban, quizd muchos se aprovechaban de la ignorancia o ingenuidad de sus conciudadanos, pero algo
debe tener de verdad una costumbre que vemos en «todas» las culturas y pergurando durante milenios.

Es posible que se pasasen de listos, pero... ¢es tan inverosimil creer que la Naturaleza nos envia sefiales para ayudarnos a «conducir»
nuestra vida? A veces son intuiciones, presentimientos; en ocasiones mensajes en un libro abierto «casualmente», en una frase cogida
«al azar», en un cambio de emisora en la radio. Es posible que no estemos solos y que la Naturaleza nos ayude en el camino.

Jung popularizé el concepto «sincronicidad», otra forma de llamar a la «casualidad», o, mejor dicho, a la «causalidad». Aquellos
acontecimientos que ocurren en nuestra vida y que parecen fortuitos. El insigne psiclogo propone la sugerente idea de que esos
acontecimientos fortuitos son, en realidad, un método de comunicacién. ;De quién? Quiza de Dios, de la Naturaleza, de los dioses, del
Inconsciente Colectivo o el Personal. ;Qué importa la fuente? Son mensajes para ayudarnos.



LA RADIO

Vamos conduciendo un tanto aburridos y decidimos poner la radio. Sintonizamos la sefial de una emisora que emite algo que nos
interesa. Quiza misica, noticias, la actualidad, el tiempo. Cuando nos parece bien la apagamos.

Parece magia. De repente el aparato, antes inactivo, mudo, ahora capta unas ondas que circulan por el aire y las reproduce de forma
audible a nuestro sentido del oido. Las ondas estaban ahi antes, y muchas, cada vez mas, pero hemos necesitado un sintonizador para
captarlas.

Hace tiempo, un amigo, uno de esos pequenos maestros con los que nos encontramos en la vida, me hizo fijarme en este detalle tan
trivial y cotidiano. Me dijo, no lo olvidaré nunca: «;Te imaginas que Dios tenga una gran emisora que emita las 24 horas del dia y 365
dias al ano, y con multiples cadenas? Imagina, ademads, que tu tienes la radio ideal para captar esas ondas y entenderlas>.

Desdeaquel dia, cuando enciendolaradio del coche, envidio esa capacidad de captar los mensajes de Dios, de sintonizar su «emision ».
La Voz esta ahi, constante, perpetua, rodeandonos, atravesandonos, pero no todos la pueden oir.

¢Serd que no hemos adquirido el sintonizador adecuado? ;Serd que no sabemos cémo volvernos lo suficientemente sensibles para
que las membranas del alma vibren al son del Universo que nos rodea? jQué gran misterio!

La Musica de las Esferas suena para todos nosotros, un fenomenal vals césmico, pero, jdesgracia para nosotros, la mayoria de los
mortales!, no la oimos.



LOS MAPAS

Cuando salimos de viaje y queremos ir, por ejemplo, a Lisboa —no habiendo estado nunca en este preciosa ciudad-, a nadie se le
ocurre meter los bartulos en el coche y empezar a conducir sin mds, sin haberse enterado antes de, por lo menos, por qué carretera
principal debe salir de la ciudad. Lo habitual e idéneo es coger un mapa de carreteras, establecer la mejor ruta vy, luego, planear los
trayectos y los descansos para realizar un buen viaje.

Hoy en dfa (2008), incluso podemos pedirle a un programa informatico que nos trace la mejor ruta, donde prime la rapidez y/o la
economia. Y el novamas: con la tecnologia GPS podemos llevar un navegador via satélite en el mismo coche; muy parecido a que «nos
guien desde el cielo».

Sin embargo, en la vida muchos caminan sin guia, sin saber ni siquiera hacia dénde deben ir, porque ni ellos lo saben, ni les han
ensefado, ni tienen un buen mapa de carreteras realizado por profesionales; por los que ya han viajado, medido, recabado informacién
y de los que nos podemos fiar.

En este sentido estamos todos un poco desprotegidos. La vida tiene muchos misterios y, aunque la ciencia trabaje dia y noche en
desvelarlos, muchas zonas son todavia inhéspitas y no estan reflejadas en los mapas de la Vida que nuestra civilizacién posee. No nos
referimos a las guias que, por ejemplo, un padre da a su hijo, sino al Mapa de la Vida, el de Todos, sea cual sea nuestra raza, condicién
social, edad o sexo.

Nos aventuramos a asegurar que cada civilizacién ha poseido sus «propios mapas» donde se especificaban «sus rutas», y en todas
las civilizaciones hubo misticos que mostraron al incrédulo mundo sus «caminos» para llegar a Dios.

En cierta ocasion, hablando precisamente de Dios, le pregunté un escéptico a un filésofo:
—:Cdémo puede hablar de Dios, de mistica, del Alma, si no ha visto nada de estas «cosas»?
Contestd el fildsofo:

—:Usted ha estado en China.

—No —dijo el escéptico.

—Entonces —pregunté el filésofo—, ¢cémo cree en China si nunca la ha visto?

El escéptico contestd raudo:

—Porque existen libros que hablan de China, fotos, mapas, que explican c6mo es y cémo llegar a ella. Y tengo amigos que han ido y
me fio de ellos.

—Del mismo modo —replicé el filésofo—, grandes misticos como Jests, Santa Teresa, San Francisco de Asis, Sankarachaya, Buddha,
Hermes, Pitdgoras, Plotino... nos han dejado los mapas con las indicaciones para llegar a Dios.

Obras como el Libro Tibetano de los Muertos, o el de la Oculta Morada egipcio, el Apocalipsis de San Juan, el Cordn o la Biblia, son
mapas que conducen al Tesoro Escondido, mapas que no nos dicen donde esta Lisboa ni China, pero que nos indican el camino que
debe seguir el Alma para encontrar su Patria Celeste.



DEPRISA, DESPACIO

Es curioso observar a conductores que van con sus coches por las carreteras con mucha tranquilidad, quiza con excesiva tranquilidad,
conduciendo como si pasearan, sin darse cuenta de que estan imbuidos en la marea del trafico. Parece que disfrutaran viviendo o
sintiendo cada metro del suelo que el coche recorre, o cada anuncio de publicidad que hay estratégicamente situado en las fachadas de
los edificios.

Hay otros que van por las carreteras desesperados, apurando el seméforo al limite, metiéndose y retorciéndose entre los coches como
serpientes, adelantando en fracciones de metro, muchas veces superando los limites de velocidad, viviendo sobre el filo de la navaja.

Estos dos extremos entre los cuales, evidentemente, existen muchos puntos intermedios, son como dos formas de encarar la vida:
una quiza excesivamente tranquila, peligrosamente relajada, perdiendo tiempo en elementos superfluos ajenos al verdadero fin: llegar al
punto de destino. Y otra dramdticamente alejada de la realidad del momento, demasiado pendiente de la meta final, olvidando, muchas
veces, que a su alrededor circulan otros seres humanos.

Nos podriamos preguntar si una opcion es més valida que la otra, o si, més bien, ninguna es la adecuada. Aunque tal vez tampoco se
trate de considerar cual es més valida, y sean ambas distintas formas de huir de la Realidad, pues quiza el veloz, cuando llega a su punto
de destino pierde miserablemente el tiempo que rob6 en la carretera, y el lento es simplemente un hombre aburrido que no sabe cémo
matar las horas y los dias.

Pensamos que en gran medida, la manera en que uno encara la carretera es similar a cémo encara la vida. Algunos van por ella tan
acelerados, tan pendientes del lugar al que quieren llegar, que no observan lo que hay a su alrededor: Naturaleza, amigos, familia..., y
otros van tan lentos, que parece que no quieran vivir y sélo esperan el momento de la muerte sin saber sacarle partido a las mil maravillas
del mundo en el que estamos inmersos.

En un monasterio Zen, un viejo maestro se lamentaba cuando cualquiera de sus discipulos, llevado por el entusiasmo, se proponia
alcanzar rapidamente el Nirvana. Se dedicaba a meditar y reflexionar intensamente, tanto, que olvidaba los pequenos detalles de la
vida diaria. En otro monasterio se afirmaba: «Si pierdes el tiempo con los detalles del camino, nunca alcanzaras al Budha». ;A quién
hacemos caso?



XIV

Se le llama invisible porque mirdndole
no se le ve.
Se le llama inaudible porque escuchandole
no se le oye.
Se le llama impalpable porque tocandole
no se le siente.
Estos tres estados son inescrutables
y se confunden en uno solo.
En lo alto no es luminoso,
en lo bajo no es oscuro.
Es eterno y no puede ser nombrado,
retorna al no-ser de las cosas.
Es la forma sin forma
y la imagen sin imagen.
Es lo confuso e inasible.
De frente no ves su rostro,
por detrds no ves su espalda.
Quien es fiel al Tao antiguo
domina la existencia actual.
%ien conoce el primitivo origen
posee la esencia del Tao.

Lao Tse, Tao Te Ching



MUJER TENIA QUE SER

¢Cuantas veces has oido o pronunciado esta frase? ¢ Serd verdad que las mujeres conducen de forma diferente, peor que los hombres?

Solemos escuchar: «Hay de todo». «Hay mujeres que conducen mal como hay hombres que conducen peor». «Un mal dia lo
tiene cualquiera, tanto hombres como mujeres». «jOh no!, todo lo contrario, las mujeres conducen mejor que los hombres».

En muchas culturas antiguas, como la china, consideran que el Universo es dual en su manifestacién material, y que cada parte de
esa dualidad, el Ying y el Yang, tiene sus propias caracteristicas. Y esas caracteristicas, tanto masculinas como femeninas, con matices
por supuesto, se muestran en todas las facetas de la vida. La mujer, como el hombre, lo es «por naturaleza». Nace mujer, no cligc el
sexo, y por lo tanto estd condicionada «inexorablemente» por su condicién Ying. Eso no 51gn1ﬁca que no pueda vivir experlenaas que
parecen ligadas a los hombres, no, lo que quiere decir es que haga lo que haga, salvo excepciones, lo tenird con su propia naturaleza, ya
sea Primera Ministra, directora de empresa, médico, o conductora.

Lo dificil es definir esas cualidades. En eso no nos ponemos de acuerdo, sobre todo los psicélogos, pero ¢sabéis quién lo tiene muy
claro?: Los agentes de seguros. Ellos pueden confirmarnos que los siniestros en la poblacién femenina son mas bajos. «Claro, dird
alguno, porque son ellas las que los provocan». Lo cierto es que no conducen igual los jévenes que los mayores, los nerviosos que los
apdticos, las mujeres que los hombres. Y no significa que uno conduzca mejor que el otro, conducen de forma diferente.

Lo interesante de esta cuestion es que, a nuestro entender, y apoyandonos en Platdn, el Ser Humano lo es «a pesar» del sexo que
tenga. Para el filésofo ateniense, una mujer podia ser guerrera, minera, magistrada, mas alld de sus condiciones sexuales. El Alma no
tiene sexo, y nada en el mundo manifestado, ni el color de la piel, la nacionalidad o la edad pueden evitar que se manifieste, lo que no es
Obice de que esas caracteristicas influyan.

Como hemos dicho y repetiremos en este libro mas de una vez, aunque el coche esté pintado de rosa y lleve un lacito, o de azul con
el escudo del Atletic hasta en la tapiceria, lo importante es el Ocupante, el Yo, atemporal, eterno.

Que no desvelamos el gran misterio. Por supuesto.



LA DISTRACCION

Antes que el alma pueda ofr, es menester que la imagen (el hombre) se vuelva tan sorda a los rugidos como a los susurros; a los bramidos de
los elefantes furiosos, como al zumbido argentino de la dorada luciérnaga.
Antes que el alma pueda comprender y recordar, debe estar unida con el Hablante Silencioso, de igual modo que la forma en la cual es
modelada la arcilla, lo estd al principio con la mente del alfarero.
Porque entonces el Alma oird y recordara.
Y entonces al oido interno hablari:

LA VOZ DEL SILENCIO

H.P. Blavatsky, La Voz del Silencio

Cuando circulamos por las calles y carreteras de nuestra localidad, vemos en algunas esquinas, fachadas de edificios o cruzando
por encima de esas mismas calles, carteles llenos de frases, imdgenes y colorido que llaman nuestra atencién, tanto mds cuanto mds
provocativos son. Modelos de cuerpos perfectos, hombres y mujeres, nos miran con ojos seductores mientras un coche tltimo modelo
nos promete la felicidad absoluta —si lo compramos—, o unos grandes almacenes nos recuerdan, de nuevo, que es la semana de las
rebajas, ayer fue la de marroquineria italiana, antes de ayer la cerdmica china, asi ad infinitum, llamando nuestra atencién de forma cada
vez mas rocambolesca.

Q}lfizé no siempre lo logran, aunque siempre lo intentan, pues estdn puestos en lugares estratégicos con esa intencién. No hay carretera
ni calle sin publicidad. Provocandonos, incitindonos, prometiéndonos felicidad al alcance de todos, en fin: distrayéndonos.

Recuperemos el punto de vista de la Sabiduria Milenaria. Del mismo modo que nos ocurre al conducir, en nuestro caminar por la
vida también surgen deseos, fantasias, ilusiones que, sin ser nunca suficientemente despreciables, y a veces algo necesarias, en realidad
envuelven la vida del hombre en una burbuja llena de reflejos, que no permiten encontrar el verdadero sentido de la vida, y sin embargo,
gastan nuestro tiempo y esfuerzo —no hablemos del dinero— demorando una y otra vez dirigirnos al verdadero sendero.

Al conducir la distraccién puede ser fatal, es algo obvio. Pero, ¢y en la vida del Alma? ¢Cudntas sirenas llenan los oidos de Odiseo con
embaucadoras promesas, atrayéndolo hacia las criminales rocas?

Al igual que al conducir desviamos la atencién, rebajamos la velocidad y, tal vez, nos vemos obligados a frenar para no chocar con el
vehiculo que va delante, a veces en la vida hacemos lo mismo, distrayéndonos de la meta, frenando, en ocasiones chocando con otros
companeros de viaje, accidentdndonos, y hasta muriendo.

El Alma, en su periplo, segin la Filosofia Tradicional, se distrae en este mundo de espejos, olvidando lo esencial. Conversa con la
nada y se mantiene silenciosa ante lo Real. De ese modo, como el conductor distraido, se arriesga, como maximo a tener un accidente,
y como minimo a perder miserablemente su tiempo.



ORDEN Y CAOS

Cudntas veces uno circula por la carretera y ve las lineas pintadas en el suelo, simples, dobles, continuas o discontinuas, a veces para
dos carriles, otras para cuatro o cinco.

Mientras esas lineas estdn a la vista, hay cierta seguridad, uno sabe por dénde va él y por dénde los demds, reconoce su espacio, su
limite, y el de los otros. El que conduce més rdpido sabe cudl es su carril y lo mismo el que va més lento. Y las distancias laterales se
respetan, al menos, porque hay una referencia para todos.

Sin embargo, cuando, debido a obras de asfaltado, desvios u otros motivos, las lineas del suelo desaparecen, es como si desapareciese
el orden y surgiera el caos: perdemos las referencias, nos acercamos o se nos acercan otros coches peligrosamente, sentimos un poco
de miedo y, sobre todo en las curvas, la falta de indicaciones nos puede provocar salirnos de la carretera. Hay mas incertidumbre, mas
nerviosismo, estamos mas perdidos.

Del mismo modo -siguiendo nuestras comparaciones con el peregrinaje del Alma—, cuando hablamos de organizar la vida,
planificarla, dirigirla por unos u otros carriles, siempre surgen conflictos. En realidad, la disciplina o la organizacién, como las lineas
indicadoras de la carretera, no son ni mds ni menos que eso: «Indicadores», referencias, medios y no fines en si mismos, con el objetivo
de guiarnos en el camino. Permiten, como cuando hablamos de la libertad, saber dénde termina la nuestra y empieza la del vecino. Se
asemejan, construyendo otro paralelismo, a las normas de cortesia tan necesarias para la convivencia en sociedad.

El Cosmos es un maravilloso ejemplo precisamente de eso. El Sol, por no irnos muy lejos —solo varios millones de kilémetros—, no
dice: «jEh!, Humanidad. Si, vosotros, los del planeta Tierra. Me voy de vacaciones. Solo una o dos semanas. Ya nos veremos». Y un
carajo, si se va el Sol no lo volveremos a ver, porque moriremos todos congelados.

El orden que vemos en las reglas de trdfico no son para castigar a los hombres, para hacerlos sufrir, para constrefirles. Todo lo
contrario. ;Qué ocurre si se estropean los semaforos de un cruce? El caos. ¢Y si viene la policia a sustituirlos? Mds caos todavia... Es
broma.

Del mismo modo, siguiendo uno de los aforismos mas importantes de la Filosofia Hermética: Como es arriba es abajo. Las Leyes de

la Naturaleza que nos rodean no estdn para esclavizarnos, sino para ayudarnos, para que conociéndolas, como conocemos el codigo de
circulacién —quien lo conozca—, podamos «viajar» por la vida con mds comodidad.



LA ATENCION

El conductor, es natural, puede estar cansado —algo muchas veces inevitable—, pero no puede abandonarse a ese cansancio. Cuando
se conduce, cuando se circula por la carretera, hay que estar muy despierto, lo suficiente para ver las senales, para seguir en nuestro carril,
para poder observar a los otros conductores y viandantes.

Siguiendo con nuestras analogfas, hay un concepto en la Sabiduria Antigua que afirma lo siguiente: El «Alma debe estar siempre
despierta». Es decir, el Ser Humano en esencia es un Alma que habita un cuerpo, no un cuerpo que tiene un Alma. Esa Alma puede
encontrarse aletargada, dormida dentro de su manto de carne, o puede estar despierta. Lo que defiende la Tradicién es que el Alma debe
estar despierta para ser plenamente consciente de la Realidad. El hombre no es el violin, es el musico que hace vibrar el violin.

El Alma despierta puede controlar el cuerpo y ponerlo a su servicio, para poder viajar por la vida cumpliendo su destino. De la misma
manera que cada conductor viaja por un motivo distinto, cada ser humano tiene su destino individual y, todos, uno colectivo

Es importante el concepto de estar despierto porque, tanto al conducir como en cualquier circunstancia de la vida, estar atentos es
fundamental. Ese estado de atencidn, volviendo a la Tradicién y, en este caso a la budista, es una de las cualidades que debe adquirir un
monje para conocer, comprender y dominar el mundo de la accidn, y es una de las verdades expuestas por el Buda en el Noble Octuple
Sendero: «Concentracion Perfecta». No hace falta ser budista, para que esta forma de encarar la vida nos beneficie.

Mientras conducimos podemos ir recredndonos con la belleza del variopinto paisaje de nuestra tierra, con una musica de fondo que
nos conforte. Podemos ir hablando cordialmente con el resto de los ocupantes del vehiculo, o podemos seguir inmersos en nuestros
pensamientos. Habra personas que, segin su grado y dominio de si mismo, podran hacer mas o menos cosas a la vez; pero todas estas
cosas deben de estar supeditadas a la mds importante: La Carretera, y que nunca perdamos de vista el Horizonte, la meta, el fin.



LA ATENCION II

«[...] estos ejercicios de atencion y de control, no conciernen sinicamente a las comidas, sino que también se reflejan en las
demds actividades de la vida corriente, incluso en ciertos casos pueden salvaros la vida. En efecto, si la gente fuese un poco mds
consciente, mds duenia de si misma, y estuviese mds atenta, habria menos accidentes de trabajo, y especialmente, en las carreteras...

Consideremos solamente los accidentes de coche que cada anio ocasionan millares de muertos y de heridos. Existen tantas
normas e indicaciones para los conductores que los accidentes no deberian producirse. Si se producen, es porque las personas no
estdn lo suficientemente habituadas en su vida cotidiana a mostrarse reflexivas, prudentes, atentas a los objetos y a las criaturas
que estan a su alrededor. Entonces, cuando cogen el coche, conducen imprudentemente como si estuvieran solos en la carretera.
Se muestran negligentes. Llueve, hay niebla, pero les da igual, contintian conduciendo a la misma velocidad. Hay otros coches
circulando, no importa, actiian como si estuvieran solos. En la carretera hay drboles, zanjas, muros, pero ni piensan en ello,
porque no han aprendido a tener en cuenta lo que tienen delante de ellos, a su alrededor, en qué lugar, y a que distancia [...] Si
os ejercitdis moviendo los objetos hdbilmente, sin hacer ruido, adquiris esa atencion y ese dominio tan indispensable en la vida,
tanto para vosotros como para cuantos os rodean. »

Omraam Mikhaél Aivanhov, La Via del Silencio



XVI

Alcanza la total vacuidad
para conservar la paz.
De la aparicion bulliciosa de todas las cosas,
contempla su retorno.

Todos los seres crecen agitadamente,
pero luego, cada uno vuelve a su raiz.
Volver a su raiz es hallar el reposo.
Reposar es volver a su destino.
Volver a su destino es conocer la eternidad.
Conocer la eternidad es ser iluminado.
Quien no conoce la eternidad
camina ciegamente a su desgracia.
Quien conoce la eternidad
da cabida a todos.

Quien da cabida a todos es grandioso.
Quien es grandioso es celestial.
Quien es celestial es como el Tao.
Quien es como el Tao es perdurable.
Aunque su vida se extinga, no perece.

Lao Tse, Tao Te Ching



LAS METAS

Buscad, pues, primero el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demds se os dard por afadidura.

Mateo 6, 33

Cuando conducimos, podemos tener nuestra vista dirigida hacia el final del fondo de la carretera, o podemos clavarla a unos pocos
metros por delante del coche, en el asfalto que va devorando.

Cuando esto ocurre, cuando el conductor circunscribe la amplitud de su mirada tan solo a los pocos metros que hay delante, el viaje
se vuelve muy peligroso para él, para los que le acompanan y para los que circulan a su alrededor.

Si, por ejemplo, en la carretera hay un socavén, hasta que no llegue practicamente a su altura no lo descubrira, y entonces las
posibilidades de evitarlo serdn escasas. Intentara realizar una maniobra en el Gltimo momento para vadearlo, maniobra que interferira
en el tréfico circundante, produciendo, quizds, un accidente.

Al contrario, cuando uno tiene su vista puesta en el horizonte, mucho mas all, abarcando los préximos kilémetros, no en el sentido
de «en el infinito», sino en la préxima lejania, puede prever con muchisima antelacién cualquier novedad en la carretera, por ejemplo
el hoyo mencionado mds arriba, y tendrd tiempo de realizar, esta vez si, las maniobras pertinentes.

En nuestra transliteracién de las vivencias del conductor al plano existencial, buscando el perfume que desprenden los actos, pensamos
que lo descrito més arriba es equivalente a lo que le ocurre al hombre demasiado apegado a su entorno. Este prefiere lo conocido malo
antes que lo desconocido bueno, no da un paso si no esta superlativamente organizado, hace planes con las miras puestas a corto
plazo, y ve la vida desde abajo, pesaindole demasiado los problemas, con miedo al futuro, al cambio. Cuando a un hombre con estas
caracteristicas le sorprende un problema inesperado, no estd preparado para afrontarlo, y le abofetea en la cara.

Sin embargo, el hombre que va por la vida con la mirada puesta en un horizonte mds lejano, que no se conforma con lo conocido,
sino que incluso busca lo desconocido, que tiene una meta lo suficientemente elevada, todo lo demds lo va vadeando, y supedita mas
organizadamente lo presente a lo futuro.

Es, de alguna manera, la celebre vision terrenal y espiritual en estado puro. Es la frase de Cristo que dice: «Desead el reino de los
cielos y todo lo demds se os dard por anadidura». La persona que pone sus metas, su conciencia, en las cosas pequefias, morira con ellas.
La persona que las pone en lo espiritual es eterna.

Pero también es conveniente recordar que, si el foco se pone demasiado lejos, tanto que se pierde de vista lo que estd a nuestro
alrededor, ya sea al conducir un coche o la Vida, el Conductor, el Viajero, peligra. Recordemos aquella anécdota que nos ha llegado a
través de la Edad Media, cuando Aristételes caminaba con uno de sus discipu%os por los jardines del Liceo. El maestro se cayé en un
pozo porque, en lugar de mirar el suelo que tenia delante mientras hablaba, no dejaba de observar las estrellas.

Podria ensefiarnos esta reflexion que la vida tiene en el equilibrio su perfeccion. O dicho més proverbialmente: «Ni tanto ni tan
calvo>.



HIPNOS Y TANATO

Hipnos es el dios griego del suefio, y Tinato, el de la muerte, ambos hermanos gemelos nacidos de la Noche. Para los helenos, ambas
realidades estaban intimamente unidas, porque dormir es un poco como morir, una pequefia muerte que nos regenera y de la que
regresamos con el alba del dia siguiente. Y morir es como entrar en un suefio del cual —como explica elocuentemente Platén en Defensa
de Sécrates'y en la Repiiblica—, el Alma despertard un dia en una nueva reencarnacion.

Sin profundizar en esta doctrina de la reencarnacién, esencial para entender muchas de nuestras reflexiones, si diremos que, en el
mundo de la conduccidn, el sueno también es hermano de la muerte, y ésta ronda al viajero que conduce sin descanso. Se apresta a
actuar cuando los parpados se cierran negindose a seguir el sano ritmo de la Naturaleza. Porque muchas veces, cuando el suefio deposita
sus pesadas alas sobre el conductor temerario, la muerte se lo lleva a él, y a todos los que arrastra en su camino.

¢Quién no ha sentido el soporifero manto de la muerte cerniéndose sobre su cabeza, por conducir més alla de lo que la prudenciay el
buen juicio aconsejan? ¢Quién no se ha cruzado en la carretera con las huellas terribles de accidentes provocados por el suefio? g(@aién
no conoce a alguien que lamenta y lamentar4 toda su vida, por su propia desgracia o por la de sus seres queridos, el no haber parado a
descansar a tiempo, el no haber dedicado unos minutos a recibir el reparador suefio? Porque éste, queramoslo o no, siempre viene, y
hemos de evitar que nos alcance; como hemos de evitar que nos alcance la Muerte, Tanatos.



UNA PEQUENA HISTORIA

Todo ocurrié muy deprisa.
Era inevitable.

Muchas horas al volante.
Cansancio.

Sueno.

Deseo de llegar a casa.

Kilémetro tras kilémetro, la larga lengua de la carretera se sumergia bajo una tupida colcha de nubes oscuras que, acompanadas de
un furioso viento, estallaron en tormenta.

El aguacero se asemejaba al diluvio biblico y muchos conductores, sabios o tan siquiera temerosos de la ira divina, aparcaron sus
coches en los arcenes, esperando que los dioses de los rayos y truenos dejaran su tremenda batalla.

Pero el coche no paré.
Deseo de llegar a casa.
Sueno.

Cansancio.

Muchas horas al volante.
Era inevitable.

Dentro del vehiculo una mujer y un nifo dormian, exhaustos a causa del largo fin de semana esquiando en las montanas, mientras el
padre se pellizcaba muslos y brazos intentando mantenerse despierto. La cafeina ya no hacia efecto. La mondétona sinfonia de las ruedas
deslizindose en un mar de agua, el ronroneante rugir del motor y el ritmico aspaviento de los limpia parabrisas, creaban una soporifera
cadencia que invitaba a cerrar sus enrojecidos parpados.

No queria parar. Habian salido del refugio de montana demasiado tarde, y tenian que llegar a la ciudad a tiempo de coger un avién.

Pero la naturaleza no entiende de prisas, de vuelos, de horarios; ella tiene sus propios ciclos, sus propias reglas, y en aquel mismo
instante, a las dos de la madrugada, era la hora de nubes que chocan contra nubes, de la lluvia desaforada, de vientos impetuosos, del
frio; y alos dioses de los elementos, enfrascados en sus fatidicos juegos, les era ajena la suerte de los efimeros mortales.

Los rayos y el furor del vendaval despertaron un poco al conductor, e incluso a su esposa e hijo... pero no lo suficiente, porque... ¢era
inevitable?

No lo vio.

El mastoddntico camién marchaba unos cien metros por delante, creando una furiosa y turbulenta estela que impedia la visién. Era
como un tornado vertical que creaba una peligrosa zona de succion e impedia ver absolutamente nada. Entonces, de improviso, frend y
se dirigi6 al arcén derecho sin poner el intermitente.

Al conductor del coche no le dio tiempo a esquivarlo. Clavé instintivamente el pie en el pedal de freno, pero no sirvi6 de nada. La
carretera era como un rio de agua torrencial y no pudo controlar el vehiculo, que se deslizé a ciento veinte kilémetros por hora contra
el lateral derecho del trailer.

Giré el volante para evitar la colision, pero fue peor. El turismo dio un brinco y volteé en el aire, sin perder la trayectoria, y cayé de
nuevo contra el suelo produciendo un agudo estrépito al friccionar el techo de plancha contra el asfalto. Durante unos segundos todo
se movi6 a camara lenta, y cuando se produjo el impacto, la mala suerte quiso que éste coincidiera en el lugar donde estaban situados los
bidones de gasolina, con mas de doscientos litros.

La tremenda explosién corté el vehiculo por la mitad, lanzando la parte trasera al medio de la carretera, invadida por el agua, donde
fue arrollada por otro vehiculo. La otra mitad salié despedida hacia el campo cercano, envuelta en llamas.

En los dos asientos delanteros iban los tres miembros de la familia: El padre, intentando abrir el cinturén de seguridad de su esposa,
y la madre, rodeando instintivamente a su hijo con sus brazos, en un ancestral impulso de proteccién. Pero... era inevitable.

El hombre murié en el acto, proyectado contra el borde del techo y el cristal delantero, justo cuando se solté el cinturédn; pero la
madre y el hijo quedaron atrapados entre una cortina de fuego y una puerta rota, que no se abria. La madre aun tenia entre sus brazos a
su hijo, protegi¢ndolo de las llamas, las que rodeaban por entero el coche partido, envuelto en la gasolina del camién que el accidente
habia derramado a diestro y siniestro. La pobre mujer, desesperada, encajonada entre las retorcidas planchas de metal, hizo de parapeto
con su propio cuerpo, para evitar que la devoradora pira funeraria alcanzase al fruto de sus entranas.

Alli, en aquella carcel de fuego y metal, rodeada de una luz terrible en medio de la oscuridad de la noche, la mujer perdié lenta
y tortuosamente la vida, con una sola idea en su mente, un solo pensamiento, un unico pero desesperado deseo: Proteger a su hijo
pequeno, salvarlo de la muerte. Pese al dolor, aquella mujer, aquella madre, murié salvando a su retofio, entregindole en ese tltimo y
terrible momento su mayor tesoro: la vida, como ya se la diera la primera vez.

Después vino mucha gente, trajeron extintores para apagar las llamas, los sacaron de la ruina metalica, pero ambos progenitores
estaban muertos. A pesar de todo, en aquel lugar nefasto, un nifio pequeno de apenas cuatro afios aun vivia, indemne, con una sonrisa
en laboca, como si ¢l aun siguiera viéndola, tan esplendorosa como siempre, por mas que se habian llevado el cuerpo. Sus pequefios ojos
se mantenian fijos en un punto del firmamento, como si ella estuviera alli, negandose a ir al cielo.

Por las noches, en pesadillas sin fin, mi amigo, huérfano, aun ve a su madre, y a veces cree sentir su protector regazo, como si se



hubiese negado a descansar, como si se hubiese convertido en un dngel de amor, sacrificindose una y otra vez por su hijo. Solo una frase
se repite como una tortura en su cabeza, dia tras dia, afio tras afio: «¢Era inevitable?>»



XXV

Antes aun que el cielo y la tierra
ya existia un ser inexpresable.
Es un ser vacio y silencioso, libre,
inmutable y solitario.

Se encuentra en todas partes
y es inagotable.

Puede que sea la Madre del universo.
No sé su nombre,
pero lo llamo Tao.

Si me esfuerzo en nombrarlo
lo llamo «grande».

Es grande porque se extiende.
Su expansién le lleva lejos.

La lejania le hace retornar.

El Tao, pues, es grande y el cielo es grande.
La tierra es grande y también lo es el hombre.
En el universo hay cuatro cosas grandes,
y el hombre del reino es una de ellas.
El hombre sigue la ley de la tierra.
La tierra sigue la ley del cielo.

El cielo sigue la ley del Tao.

El Tao sigue su propia ley.

Lao Tse, Tao Te Ching



LA SOLEDAD

«Qué solos se quedan los muertos», escribe nuestro ilustre Bécquer, y qué solo se encuentra el conductor nocturno que, lejos
de sus amados, viaja deslizindose por los rios de la noche. Mientras las luces de la carretera lo deslumbran vy el suefo le acecha, sus
pensamientos le entretienen, o las voces de la radio amigable lo confortan.

Pensamientos fugaces, reflexiones extrafas que nacen y mueren en su mente en horas intempestivas; ideas ligeras o profundas que
viajan con él y no lo dejan s6lo, aunque sélo estd en la pequena carcel que es el vehiculo con el que circula.

Como solos vamos en realidad por la vida, con la carga de nuestros pensamientos, con el calor de nuestras ilusiones y con la tristeza
de nuestros fracasos.

El Alma Peregrina camina por los campos de estrellas y nadie puede reemplazarla en su viaje.



LA CONCENTRACION

Al conducir, el sentido mds despierto que debe tener un conductor es la atencién. De ella ya hemos hablado. Pero la atencién, unida
a la concentracidn, es el gran secreto para sobrevivir en la jungla del asfalto. Si la aderezamos con un poco de «habitos firmemente
asentados» y una pizca de «instinto de supervivencia», el cuerpo, el vehiculo fisico, el sthula sharira hinda estard alerta y podra
adelantarse a posibles conflictos.

En realidad la atencién y la concentracién son indispensables en cualquier faceta de la vida, y el dominio de estas virtudes era una de
las primeras a desarrollar por la educacién cldsicay, sobre todo, en los Centros Iniciticos de todos los tiempos. En Egipto, sin ir més lejos,
la serpiente encrespada y atenta del tocado de los faraones simbolizaba una conciencia despierta, y en China, en los monasterios tipo
Saholin, los discipulos se entrenaban para desarrollar esta capacidad como «base» de todas las demas. Recordemos, por ejemplo, aquel
joven que llegé ilusionado al monasterio, esperando ser instruido en el arte del sable. Su maestro, entre otras «torturas inconfesables>,
iba por la noche y le golpeaba con un bastén, buscando conseguir que estuviera atento incluso en la cama.



TIEMPO DE MEDITAR, TIEMPO DE ACTUAR

Obrad activamente cuando sea hora de obrar, y entretanto esperad con paciencia que llegue esta hora. Colocaos en concordancia con el flujo
y reflujo de los negocios de la vida, a fin de que apoyados en la naturaleza y en laley y con la verdad y la bondad por faro, seais capaces de obrar
maravillas. La ignorancia de esta ley tiene por consecuencia alternativas de irreflexivo entusiasmo por una parte y de abatimiento y desconsuelo
por otra, siendo asi el hombre esclavo de la marea de la vida cuando debiera ser su dueo.

H.P. Blavatsky, Ocultismo Prictico

Cuando conducimos, en ocasiones nos encontramos con ttneles. Entonces desaparece la luz y nos sumergimos en la oscuridad;
incluso, si hay mucha luz fuera, por un momento nuestros ojos se cierran hasta que se acostumbran a la pobre claridad del interior. A
veces nuestro vehiculo se sumerge bajo unas negras nubes que poco antes no existian, las que nos envuelven con su niebla, su frio, y, tal
vez, con desgarradores truenos e insistente lluvia.

Cuando conducimos, estas y otras inclemencias aparecen interfiriendo nuestro viaje. Si el conductor es experimentado, sabrd cémo
reaccionar de la manera mas adecuada en cada momento: colocara cadenas en las ruedas cuando haya nieve, aminorara la velocidad en
las curvas para no derrapar si el suelo esta resbaladizo, etc.

Del mismo modo, siguiendo nuestro método comparativo inspirado en la Sabiduria Tradicional, podemos apreciar que en la vida del
Peregrino surgen, de cuando en cuando, nubes tormentosas que lo inundan de depresién, tineles de los que cree que nunca saldra ni
verd laluz, o largos periodos nevados que le impiden avanzar. Pero, del mismo modo que el conductor tiene la seguridad de que el tinel
o la tormenta son circunstancias pasajeras, que tienen un final, el Peregrino deberia entender que lo mismo ocurrira con sus problemas,
que son sélo transitorias desgracias ante las que hay que tomar medidas, pero no hundirse.

Es posible que si llueve a mares u océanos tenga que reducir la velocidad o incluso parar en el arcén, esperando que amaine la parte
mds ruda de la tormenta. Pero en todo momento, el conductor sabe que la situacién es pasajera; se adapta a la ocasién, tomando las
precauciones adecuadas.

Cuando se adquiere esa visién trascendente, al igual que el conductor dice: «Vaya, menuda tormenta se nos viene encima, o
«jen qué zona de curvas entramos!», el Viajero deberia poder decir lo mismo: «Bueno, otro problema en el horizonte, vamos a
prepararnos». Y aprovechar esos instantes para, incluso en los periodos més oscuros de la vida, reflexionar, meditar, sacar provecho del
nuevo periodo vital. Es nuestra experiencia que se aprende mds de las crisis y momentos oscuros, que de los luminosos.

En el hermetismo existe un axioma que dice: «Hay unos momentos para actuar y otros para esperar». Cuando hay que actuar, se
actta, y cuando hay que esperar, se espera; obvio. Pero de nada sirve actuar cuando es el momento de esperar, puesto que no se podré
adelantar practicamente nada. Es decir, es de sabios comprender en qué momentos de la vida nos encontramos y actuar en consecuencia.
El conocimiento de los Ciclos, hoy popularizado con el concepto de «biorritmos» o, incluso, «cronobiologia», entiende que hay
determinados instantes del dia, de la semana, del mes y del ano, mas adecuados para cada actividad: Estudiar, dormir, practicar deporte,
meditar, hacer el amor...., y conocer esos ritmos y adaptarse a ellos es de sabios, mas todavia en nuestro eterno ejemplo de la conduccién,
para, como dice la frase del inicio, que el hombre no sea esclavo de «la marea de la vida.

En Oriente, atn hoy, los monjes budistas, cuando arrecia el monzén y llega la época de las lluvias, se refugian en el monasterio del que
han estado ausentes el resto del ano predicando la doctrina del Buda; alli estudian y meditan. No lo toman como una desgracia, sino
como el légico devenir ciclico de la naturaleza. Cuando amaina el monzdn, salen de nuevo a «sembrar» las ensenanzas del Maestro.



EL MANTENIMIENTO DEL UNIVERSO

Cuando nos preparamos para un viaje en coche, lo primero que hacemos —o deberiamos hacer— es revisar el estado del vehiculo: la
presion de las ruedas, frenos, bateria, radiador... Aunque ésta es una tarea que repetimos cada cierto tiempo.

En el instante que un coche sale del concesionario y pisa la carretera, lo hace con un tiempo de vida previsto. En realidad cada pieza
que lo conforma tiene su propio ciclo de vida, y no coincide necesariamente con el del resto. Debido al uso, las piezas se desgastan,
envejecen; los neumaticos pierden presion, el aceite se degrada, las bujias se consumen, las bielas se rozan... Por eso el buen conductor
comprueba periddicamente el estado de su coche, lo chequea. Esto es importante para el buen funcionamiento del vehiculo.

Utilicemos este simil para comprender algo de la visién que del Hombre tiene la Sabiduria Tradicional. Es cierto que, como hemos
mencionado, considera al Hombre como un Alma que posee un cuerpo, pero eso no significa que debemos «abandonar el cuerpo
para centrarnos en el Almax. Es decir, al igual que el coche, el cuerpo humano necesita periédicas revisiones, necesita consumir el
carburante que proporcionan los alimentos, necesita calzado que amortigiie las irregularidades del camino, ropa que lo abrigue, tomar
calcio y vitaminas para mantenerse fuerte, hacer ejercicio para estar en forma, y «cosas peores» ...

Un coche, evidentemente, no puede engordar, pero no le meteriamos mas aceite del que marca la conocida varilla, o mds gasolina
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de la que cabe en el dep6sito. Habria que seguir ese ejemplo con el hombre, no sobrealimentarlo, por ejemplo, no forzar la maquinaria,

para que pueda cumplir, igual que el coche, su funcién.

Sin embargo, hay matices. El coche puede pasar un chequeo, laITV por ejemplo, que siempre es fisico, pero el hombre deberia pasar
también chequeos psiquicos, emocionales, mentales y espirituales. La misién de un vehiculo, su dharma que dirfan los hindues, es
transportar gente y mercancias de un sitio a otro. Podemos adornarlo, ponerle el mejor equipo de musica, la més extravagante tapiceria,
los mas sofisticados inventos tecnoldgicos, antenas, reproductor de DVD, asientos-cama, bar, juegos, un casino, etc., pero su tarea
principal es, simplemente, llevarnos de un lado a otro. Del mismo modo, el hombre tiene su dharma, su tarea, su misién en la vida, la
cual no es tan fécil de discernir como la de un coche -lo que no significa que no la tenga—, y, al igual que el coche, debe estar en perfecto
estado —hasta donde se pueda— para realizar con eficacia su mision.

Esto tan aparentemente sencillo es uno de los temas mas discutidos en la historia de la mistica, de las religiones y sus infinitas sectas,
por el que muchos hombres, incluso, han muerto. No nos referimos a la misién del hombre en la vida, cosa harto dificil de conocer y
constatar, sino a lo referente al cuidado del cuerpo.

En todaslas culturas y religiones los santos, videntes, yoguis, sacerdotes, misticos, etc. han perfilado de forma diametralmente distinta
esta cuestion, desde los que han despreciado el cuerpo de forma tan brutal como para no darle de comer, ni lavarlo, ni cortarle las unas o
el pelo, considerdndolo pecaminoso, pasto de los gusanos, engendro del diablo; hasta los que lo han puesto en un altar y no reparan en
mimos y cuidados, el santo de los santos, el templo del alma. En Alejandria, por ejemplo, Plotino perdié amistades porque su desprecio
del cuerpo le impedia lavarlo y perfumarlo, e incluso murié a causa de una infeccién. Epicuro, en cambio, predicaba la «ataraxia»,
en la que los sentidos debian ser saciados; y no hablemos de los hedonistas. La felicidad a través del rechazo del cuerpo o la felicidad
colmando sus apetitos.

Con el ¢jemplo del vehiculo y su cuidado creemos que estd clara la opinién de los autores: «Equilibrio». Aunque uno de ellos se
siente mas atraido por la filosofia epicurea que la neoplaténica, y muy alejado, por supuesto, de la estoica. Es evidente que no vamos a
desvelar el misterio.



LA ENERGIA

Entra dentro de lo posible que una persona que va de viaje en su coche no lleve dinero suficiente para ponerle gasolina o, a lo peor,
no haya previsto lo lejos que se encuentra la préxima gasolinera y se quede sin combustible. Y claro, si no hay gasolina el coche no se
mueve, a no ser que lo empujemos nosotros, por supuesto, o incautos viandantes. Salvo las excepciones que se explican en otra reflexién,
normalmente las cosas son asi: Si no hay gasolina, el coche no se mueve; si la bateria se agota, no arranca.

Sin embargo, en este caso concreto, en esta reflexién —y que no sirva de precedente—, queremos destacar que lo que le ocurre al coche
no es lo mismo que lo que le puede pasar a un hombre. De una forma mas o menos invisible, nuestra energfa, la que denominan Prina
los hindues, es mucho més amplia que lo que acumulamos con la comida o extraemos del aire y el agua.

A veces el Hombre realiza proezas increibles, extrayendo energias de no se sabe donde. Una madre, por ejemplo, puede pasar muchas
noches practicamente sin dormir ni comer, cuidando a su hijo, venciendo el cansancio. Un soldado, por salvar a un companero, puede
soportar el ardor de una herida o el derramamiento de sangre. ;Cuantos padres no trabajan dia y noche, superando el sueno y el
desaliento, por sacar adelante a su familia? ¢ De donde extraen la fuerza? ¢ De donde sale la energia? Evidentemente, esto una méquina
no lo puede hacer, ¢o si?

Desde nuestro punto de vista lo importante es poder comprender que el Ser Humano estd envuelto por la Naturaleza, esta rodeado
e inmerso en lo que los neoplatdnicos denominaban el Alma del Mundo, imbuido en el Alma de la Tierra, y conectado por lazos
invisibles con la energia teltrica que todo lo llena, una energia inabarcable.

En un coche, cuando se agota la gasolina del depésito se empieza a consumir la de reserva. En el hombre ocurre lo mismo, sélo que
en el hombre el depésito de reserva es inmenso. Es la «Fuerza» de la Guerra de las Galaxias. Cémo llegar a la Fuente no es un misterio.
Existen técnicas que ayudan a «conectarse» con la «central eléctrica» del Universo. Y atin sin conocer estas técnicas, un ser humano,
en un momento concreto de necesidad, s6lo por su fe, amor o voluntad, puede obrar maravillas.



LA VIDA EN TODO

¢Existe la Suerte? Tal vez lo que llamamos suerte solo sean casualidades, pero, ¢siempre? Algunas veces nos han ocurrido cosas
curiosas. Por ejemplo, en una ocasién al coche se le pinché una rueda pricticamente «en la puerta» de un taller de recambio de
neumdticos (si pensdramos maliciosamente, nos podriamos preguntar si no fue el mismo taller quién puso clavos en la calzada). En otra
ocasion, terminado un trabajo, el coche se estroped curiosamente al acceder a «la misma calle donde vivimos». Otra vez, a la moto se
le acabé la gasolina, justamente «a pocos metros de la gasolinera». Un ejemplo mis, otro dia una rueda pinchada tuvo el detalle de
deshincharse poco a poco, dando tiempo para llegar al taller.

Suerte, ¢no es cierto? {Qué si no? Sin embargo, la Sabiduria Tradicional ante estos hechos piensa de forma muy distinta. Considera
que nada en el Cosmos sucede por casualidad, que la existencia en conjunto tiene su razén de ser. Otro de sus postulados es que todo
estd vivo y en todo hay vida. Afirma existen los angeles guardianes de la tradicién cristiano-catdlica, o los duendes que los hombres y
mujeres del campo todavia reconocen que habitan las casas y bosques.

Para un hombre con una visién mégica de la vida, como eran, por ejemplo, los pieles rojas americanos, un coche o una moto no es
una simple mole de hierros, tuercas, aluminio y plastico. No es que considere que estd vivo como un animal o una planta, pero si cree
que tiene una vida inteligente y que, por lo menos, «siente», tal vez en un estado de conciencia muy primitivo, pero siente.

Jung —volvemos a hablar de él-, construy¢ al final de su vida una torre donde, entre otras estancias meramente practicas como la
cocina, tenfa una sala de meditacion. Alli pasé sus ultimos dias en enriquecedora soledad. Pero cuando invitaba a alguien a su morada
—algo poco habitual—, se detenia antes en la puerta y le advertia: «Saluda a los objetos y da las gracias a aquellos que utilices. Ellos lo
agradecen>.

Del mismo modo, consideramos que cuando un coche se estrena, un barco se bautiza o se inaugura una casa, de una forma un tanto
misteriosa se crea lo que los esoteristas denominan un «Elemental» y los hindtes un Deva, un ser invisible que estara ligado al objeto
en el que naci6 y que nos serd propicio en la medida en que lo cuidemos.

Sialguna vez ves a alguien hablando a su coche, no te rias y tdmalo como lo méds normal del mundo. Y al tuyo, hablale con carifio, lo
agradecera.
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Lo pesado es la raiz de lo ligero.
La calma somete a lo agitado.
Asi, el sabio cuando viaja
no se aleja de la caravana.
Aunque pueda disfrutar de las cosas mas excelsas,
conserva su paz y se hace superior.
¢Cbmo el dueno de diez mil carros
puede obrar con ligereza en el imperio?
%ien se comporta ligeramente
pierde la raiz de su poder.
Quien se ofusca,
se pierde a si mismo.

Lao Tse, Tao Te Ching



LA FUERZA DEL PENSAMIENTO

En cierta ocasién nos contaron lo siguiente. Habia un conductor que tenia tanto pénico a salirse de la carretera y chocar con los
postes de la luz, tanta era su obsesion, que al final eso fue lo que le ocurrio.

No es un caso aislado. Hay conductores que conducen con miedo, temen que frene el de delante, o que alguno salga por la derechay
le golpee. Como en el caso mencionado, la fijacién en el posible peligro es tal, que llena toda su mente, de modo que termina dirigiendo
alli el coche. Ergo, si pusiera su atencién en el centro de la carretera, eso no pasaria.  Cuantos accidentes no son més que la concretizaciéon
de los miedos c?el conductor, como si con su actitud atrajera precisamente lo que teme?

En la vida ocurre lo mismo y la Sabiduria Tradicional nos dice: «Uno atrae aquello que teme o desea». Es decir, que pensando,
recredndose en un mal, ese mal es atraido, y viceversa. La psicologia ha estudiado este fendmeno. Reconoce que el miedo anticipado
crece en la mente del hombre de modo que queda practicamente paralizado en el momento de actuar. Aquel que piensa: «Me odian,
no me quieren, me critican a mis espaldas, etc.», adquiere unas actitudes de desconfianza, malas caras, o incluso realiza determinadas
acciones concretas, que obligan a los que estan a su alrededor a comportarse como imaginé el enfermo. Al contrario, el hombre que
sonrie a los demds, les escucha, les ofrece simpatia y compasion, recibe lo mismo de ellos, salvo pocas excepciones.

Hay aqui todo un principio hermético, utilizado, no sélo por las filosofias de las que tan bien hablamos, sino por la magia, y que en
esencia es el principio de la teurgia practicada por los neoplaténicos: «Lo semejante atrae a lo semejante». Una interesante Ley de la
Naturaleza sobre la que aconsejamos meditar.



APRENDER DE LA VIDA

Todos hacemos planes. Nos levantamos con la agenda pletérica de tareas a completar. Pero, jvaya!, cuando llegamos con el coche al
cruce «x» en la hora «h», nos encontramos con el tipico atasco que empieza a comer segundos, minutos y tal vez horas, alterando
nuestra planificaciéon y obligdindonos a echar mano, si no de serenidad, si del asiduo teléfono mévil con el que intentaremos reconstruir
el planing diario.

Desgraciadamente, en el Camino dela Vida también se presentan atascos que alteran las circunstancias y que nos obligan a reformular
nuestros planes. Quiza por culpa de un accidente un nifio pierde a su padre, 0 una mujer a su esposo. A partir de ese momento, ese nino
o esa mujer sufrirdn un «atasco», por llamarlo de alguna manera, que cambiara drdsticamente el resto de su vida.

Entre un «atasco» de cocheyla «tragedia» que utilizamos de ejemplo, hay una diferencia de grado, pero no de esencia. ; Qué es una
enfermedad sino un «atasco» que nos impide hacer lo que habiamos previsto? ¢Qué un despido, un desaire amoroso, o un terremoto?

Para la Sabiduria Antigua, todos estos acontecimientos son fruto del Kharma: la reaccién a una causa producida en este mismo
instante, o afios, o reencarnaciones atras. Puede ser la justicia compensatoria de un sufrimiento provocado a otro, es posible que haya
llegado el momento de aparcar el «vehiculo» y descansar, o una prueba que la vida colocara en nuestro camino, para superar una
caracteristica personal. Pero en ningun caso es fruto del azar ni de una Naturaleza cadtica, o del voluble criterio de un dios juguetén,
cuando no cruel.

Los sabios antiguos consideraban que todo lo que nos ocurre, ademds de formar parte del encadenamiento de causas y efectos, son
«ejercicios», «pruebas» de los que aprender y extraer conocimiento. Es como si, al entrar en el Mundo, en realidad hubiésemos
entrado en un tatami de karate, en un lugar de aprendizaje.

Se crea 0 no en esta visién magica de la vida, tomar las desgracias como ¢jercicios de aprendizaje es, a nuestro entender, la forma mds
inteligente para enfrentarlas. Analizar dénde pudimos equivocarnos, qué ensefianzas extraemos de la tragedia, superarla; e intentar que
no vuelva a suceder en el futuro. Tomado asi nos hace més fuertes.



CORTESIA

Va por delante un coche que, de improviso, sin poner el intermitente, gira a la izquierda. Nosotros, a la vez que nos acordamos de toda
su familia, nos vemos obligados a frenar bruscamente e intentar no salirnos del carril por el que conducimos. Un poco més adelante,
otro coche, que no es retenido por ningun vehiculo que vaya delante, conduce a 10 Km./h., deteniendo al resto de conductores.
Cuando conseguimos adelantarlo descubrimos que el «tio», ajeno al mundo que le rodea y al movimiento de las galaxias, tan feliz, estd
hablando por el mévil —que no «con» el mévil-. Se le ve concentrado, atento —eso si—, pero no en el trafico y en las consecuencias de
su actitud.

Esta forma de comportarse puede tener muchos nombres —algunas impronunciables en un libro de estas caracteristicas—, pero para
nosotros es: falta de cortesfa.

El Sr. Pascual, un gran amigo y un caballero, ya fallecido, nos decia: «Si quieres conocer a una persona, ponla al volante». Y es cierto.

Las buenas maneras, las reglas de convivencia son, como dijo alguien: «El aceite de los rodamientos sociales>. Si uno va por el
mundo pensando en si mismo y olvidando a los demds, estd rompiendo, no solo una regla social, sino Universal, porque, segun la
Tradicion Esotérica, la Humanidad evoluciona en grupo, asciende en comun esfuerzo la Montafia de la Sabiduria.

Cuando conducimos, aunque alguno no termine de creerselo, no estamos solos, hay mas coches y mas conductores a nuestro alrededor.
Un coche ocupa un espacio en la carretera y un hombre ocupa un espacio en la sociedad. En la vida tampoco estamos solos, otros
ciudadanos se interrelacionan con nosotros. Cuanto mds cerca tenemos a otros hombres més interrelacionamos con ellos y viceversa.

En estos dos niveles hay un punto comin muy importante: la cortesia. La cortesia es, en esencia, el arte de la convivencia, el aceite que
permite que todo ruede sin demasiadas fricciones, la herramienta ideal para que cada uno pueda encontrar su felicidad sin quitarsela a
otro.

Las normas de cortesia son fundamentales al conducir: Dejar que cruce una anciana, respetar el limite de velocidad al pasar por
un pueblo, no abusar del claxon, apartarse para que otro que va mas rapido pueda adelantarnos, indicar con el intermitente nuestras
maniobras para avisar a los que tenemos alrededor, etc. En definitiva, a la vez que normas eficaces para organizar el trifico, la
reglamentacion, el cédigo de conducir es, en definitiva, unas normas de cortesia, que, respetadas y cumplidas, hacen mas fluido y
llevadero el diario conducir-vivir.



AUTOPISTA A LA META

Nuestro Destino no es pudrz'mos en la Tierra,
nuestro Destino es alcanzar las Estrellas.

José Rubio

Cuando tenemos que llegar a un lugar situado, por ejemplo, a mas de cien kilémetros de distancia, normalmente tenemos diversas
opciones de caminos para elegir, pero suelen ser, en realidad, dos: la carretera nacional, publica, y la autopista de peaje, privada.

La carretera nacional es gratis, pero se tarda més en llegar, por multiples motivos: como caravanas, densidad de trafico, camiones que
no te dejan adelantar, pueblos en los que tienes que reducir la velocidad, curvas, montanas, etc. En la autopista, en cambio, si bien hay
que pagar un precio para poder circular por ella, compensa por la rapidez y seguridad que ofrece; llegas antes, en mejores condiciones,
y con menos desgaste de coche.

Este ejemplo nos da pie a comentar el proceso alquimico.

Paralos hermetistas, la alquimia era, «es», entre otras muchas cosas, la Ciencia de «acelerar» la Evolucién. Tomando como ejemplo
el carbén, el alquimista, gracias a métodos espagiricos, conseguia en pocos dias convertirlo en diamante. En realidad, el diamante, en
la naturaleza, es la culminacién de un largo proceso en el que, después de milenios, se transformard el carbén; el alquimista sélo acelera
el proceso.

La Tradicién Hermética contempla la Naturaleza y al Ser Humano, y lo ve inmerso en espirales evolutivas que van desde lo mas
burdo alo mas perfecto. Para esta Ciencia, lo que ocurre con al carbén —que estd predestinado a convertirse en diamante—, es lo mismo
que le debe suceder a todos los seres. De alguna forma, dificil de explicar en pocas palabras, la Naturaleza ya tiene el molde final en
el que cada ser se convertira, y el Hombre no escapa a este dictamen. Su Destino en la tierra es llegar a ser mds grande incluso que los
hombres eminentes, genios y héroes que llenan la historia; en definitiva, convertirse en dioses: «Dioses sois y lo habéis olvidado». Lo
dijo Jesus, y Plat6n, Plotino, Heraclito... nosotros solo lo repetimos. Y si no dioses, si al menos Hombres Perfectos.

Lo que recalca la Tradicién es que hay dos métodos para llegar a la meta, uno es lento, plagado de dificultades —equivalente a la

carretera nacional-, y otro es rdpido, el que obliga a pagar un precio de sacrificio, de dedicacion, de esfuerzo, pero que le permite al Ser
Humano llegar antes y en mejores condiciones al final del Camino.
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Un buen caminante no deja huellas.

Lao Tse, Tao Te Ching



LOS PRECURSORES

Viajamos por la carretera en un dia soleado. De pronto, a nuestra derecha, fuera de la calzada, una plancha de metal pintado nos
indica que se acaba la autovia. Un poco més adelante otra nos dice que nos aproximamos a una curva muy cerrada; una tercera nos avisa
de peligro por desprendimientos; una gasolinera a cien metros; un hostal... Son las senales de trafico, de las que ya hemos hablado, pero
a las que se le puede sacar alguna reflexién mis.

En este caso, lo interesante es constatar que, para que esas senales estén ahi, alguien tuvo que desplazarse hasta el lugar, observar los
alrededores, cotejar las posibles incidencias y elegir la o las indicaciones mas adecuadas. Llegd, vid y... pensé en los que vendrian detras:
Todos nosotros.

De la misma forma, ¢qué son las ensefianzas de los grandes maestros espirituales, misticos y fildsofos, sino los consejos sobre el
Camino, sus guias Campsa de los mejores restaurantes, paradores o monumentos que ellos ya han visitado?

En sus méximas, reflexiones y observaciones sobre el mundo del Alma, sobre el peregrinar humano, esta destilada la sabiduria de
la experiencia. Sélo hay que leer el Evangelio del Budha, o de Ciristo, los Didlogos de Platén, los Pensamientos de Marco Aurelio, o los
Versos Aureos de Pitagoras para darse cuenta.

Ni estamos solos, ni somos los primeros.



EL ARTIFICE Y SU OBRA

Viajando, en ocasiones hemos contemplado la ladera de una montana, rodeada de un paraje inhéspito, y hemos descubierto grupos
de piedras colocadas inteligentemente. Alrededor de ellas no hay huellas humanas y, aparentemente, todo parece virgen, impoluto. Sin
embargo, podemos deducir con extrema exactitud, que en algin momento un hombre estuvo alli, trajo o movi6 las piedras, las levantd,
las sittio una encima de otra con un propésito desconocido para nosotros y las dejé ahi, marchdndose, tal vez para siempre.

Vemos la obra del hombre, pero no al hombre.

Luego, con la velocidad que el vehiculo impone, todo eso queda detras y seguimos por esos mundos de Dios viajando, navegando, tal
vez bajo un manto de estrellas. Miramos al horizonte y contemplamos el Sol, que nuevamente se levanta en su eterno y ciclico recorrido
estelar, y nos preguntamos: ;quién colocé alli el Sol? ¢Quién le dio movimiento y trazé su ruta tan perfecta, tan sabia, por la que gracias
a ella todos vivimos?

En esos momentos intuimos que, al igual que las piedras amontonadas inteligentemente son vestigios de la accién del hombre, el Sol
y la armonia celeste es vestigio de que alguien, una Inteligencia Césmica —¢Dios?—, hizo lo mismo con todo lo que nos rodea.

Observamos el ritmo que permite la divisién del tiempo en segundos, minutos y horas; las estaciones en las que los cambios de
clima benefician a unos u otros cultivos; la impenetrable materia con sus dtomos y moléculas que fundamentan la manifestacién de
cualquier estructura; la cadena de ADN... y tantas otras maravillas. Vemos, en definitiva, que una Inteligencia Superior a la humana rige
el Cosmos. No es cadtico ni improvisado, estd planificado hasta el nivel subatémico.

En realidad, creemos que es muy fécil darse cuenta de que Dios existe, nos lo imaginemos como nos lo imaginemos y lo llamemos
como lo llamemos.



EL HOMBRE DENTRO DEL VEHICULO

Cuando conducimos atravesamos cruces de carreteras, tineles, puentes; nos sumergimos en autovias con varios carriles, o nos
encerramos en calles unidireccionales. Adelantamos o nos adelantan, vemos venir un coche con una carroceria imponente, familiar
o deportivo, pequefo o grande, cargado de bultos o ligero de equipaje. En definitiva, es la vida y son los hombres que reflejan en los
coches sus propias inquictudes, deseos, idiosincrasias, ilusiones.

Vemos cruzar un mercedes y pensamos que el hombre que va dentro es alguien con cierto nivel adquisitivo. Detras, timido e
intentando pasar desapercibido, se desplaza un coche méds humilde. Otro lleva un deportivo, otro un todo terreno, otro uno familiar.
¢Por qué compramos este o aquel coche? ;Por necesidad? ¢ Porque nos lo exige el trabajo o nuestra forma de vida? ; Porque queremos
demostrar algo? Un amigo se compré un coche porque pensaba que, llevando uno de esa marca, todos le respetarian. Otro se lo compré
porque creia que ligaria mas. Sabemos que muchos lectores desean conocer esas marcas con desesperacion, pero comprenderan que no
podemos hacer publicidad. Aunque, todo hay que decirlo, ni a uno lo respetaron ni el otro ligo mis.

Cuando observamos y juzgamos, por mediacién de un fenémeno psicoldgico arraigado en el ser humano, nos olvidamos de nosotros
mismos y pensamos estar fuera del juego; pero lo mismo le pasa a todos y cada uno de los que viajan y se cruzan con nosotros por las
carreteras de la vida. Todos miramos a todos, y juzgamos, llevados por las enganosas apariencias.

Dentro de cada vehiculo, sin embargo, hay un hombre, un Ser Humano, con las mismas inquietudes, temores y deseos que nosotros.
En realidad, el piloto que conduce un boeing deslizindose entre las nubes, o el astronauta que levita en su nave espacial girando
alrededor de la Tierra, es un Hombre, con sus defectos y virtudes, lleva consigo, indefectiblemente, su maleta de suefios y anhelos, pero
con la innata sensacién de grandeza de pertenecer a la raza humana.

Lo mismo ocurria antafio en la vieja Roma. Cuando leemos a los cldsicos criticar a los jévenes, que corrian con sus carruajes a quince
o veinte kilémetros por hora, nos damos cuenta de que no ha pasado tanto tiempo, o de que no somos tan diferentes. El auriga que
conducia su cuadriga por las calles empedradas de Roma, es el mismo Ser Humano que el operario que se dirige al trabajo con su «cien
caballos». Ambos van musitando sus pensamientos mientras conducen y se enojan con el que los adelanta con brusquedad, o silban a
una chica bonita.

Cuando, en un instante fugaz, un coche cruza suficientemente cerca de nosotros, vislumbramos entre los reflejos de los cristales un
rostro. Antes s6lo vefamos una carroceria, pero ahora observamos la expresion y los ojos de ese compaifiero de viaje de la Vida. Es sélo
un instante, porque luego seguird en direccidn contraria a la nuestra, o se desviard por un lateral alejindose de nuestro camino. Mas
all, en la meta, en el puerto al que cada uno se dirige, le esperard una familia, un amigo o un amor, con sus vidas hechas, con sus penas
y alegrias, y nosotros con las nuestras.

Pero todos viajamos y navegamos por las mismas carreteras cosmicas.



LA MUERTE, FIEL COMPANERA

La muerte es la eterna e invisible compafiera del hombre. Unos se la imaginan como un ser tenebroso y oscuro, armado con una
guadana, que se sumerge en la sombra de la victima y espera hasta el momento en el que debe segar su vida. Otros la describen como
una bella dama que, envuelta en vestidos luminosos, consuela y acompana nuestra trémula Alma a la «luz del dia». Lo cierto es
que, la imaginemos como la imaginemos, estd siempre cerniéndose sobre nosotros, y especialmente sobre el conductor que, relajado y
tranquilo, coge el volante y se dispone a viajar por las inacabables carreteras.

Oimos decir: «En este fin de semana murieron el afio pasado tantas personas, y este afio es factible un nimero similar, o, si tenemos
suerte, gracias a las campanas de publicidad agresiva o a la implantacién del carné por puntos, un 0,5 % menos». Terribles estadisticas,
porque, uno o mil, esos dias, estd escrito, morirdn hombres y mujeres, dejaran sus suenos, deseos, metas y responsabilidades; estrellados
contra otro coche o rodeados de su propia sangre en el frio asfalto.

iQué triste y terrible prediccion!

Lo cierto es que la muerte nos sigue aunque estemos dentro del coche, pero podemos distinguir entre la muerte «natural» yla muerte
«estupida». Aunque la muerte siempre es la muerte, la muerte natural no la buscamos, te sorprende sin previo aviso, pero la muerte
estipida es el resultado de provocar a la vieja dama: conducir bebido, superar los niveles de alcoholemia, ir drogado, excesivamente
cansado, no respetar las sefiales, presionar a f‘os otros conductores, y més estupideces que solemos cometer. En esta categoria incluimos
la conduccién temeraria, el tentar a la «suerte» no cuidando el coche, forzando el periodo de conduccién mas alld del cansancio
excesivo, etc. Es decir, provocando ala Vieja Dama. Y ésta, no siempre pues no es tan estipida, pero a veces va y responde.

La muerte es la muerte, y ésta llega, nos dice la Sabiduria Antigua, cuando toca, segtn el Kharma de cada uno. Pero esta misma
Tradicién advierte de que existe el mencionado «Kharma de Estupidez>, es decir, que muchas cosas que nos ocurren son el resultado
de actitudes inconscientes, hasta irracionales dirfamos nosotros, no previstas ni tan siquiera por los Senores del Karma, aunque parezca
una contradiccion.
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El Tao, en su eternidad, carece de nombre.
Aunque minimo en su unidad,
el mundo no puede contenerla.
Silos principes y los reyes
pudieran permanecer en el Tao
todos los seres se les someterian.
El cieloy la tierra
se unirian para llover dulce rocio
El pueblo, sin gobierno
por si mismo se ordenaria con equidad.
Cuando en el principio se dividié, dando formas
a todas las cosas,
tuvo nombres.
Con los nombres supo contenerse,
y asi, no corre peligro.
El Tao es al universo
como los riachuelos y los valles son respecto a los
rios y al mar.

Lao Tse, Tao Te Ching



LOS CAMINOS DE ENERGIA

En la tradicién hindu se habla de Siddbis (poderes). Son ciertas capacidades que algunos hombres poseen, como el Budha: la
capacidad de obrar actos maravillosos, ajenos, aparentemente, a todas las reglas racionales y cientificas tal como las entendemos hoy en
dia. Un hindd que observase los milagros del Cristo, dirfa que fueron hechos gracias a sus siddhbis o poderes.

Pero esta palabra tiene mas acepciones. Considera que los siddhis son «caminos», no exactamente la energia, sino el camino por el
que circula esa energfa. La acupuntura, por ejemplo, nos habla de las lineas de energia Ying y Yang que recorren nuestro cuerpo, de cuyo
equilibrio, nos dicen, depende la salud. Cuando los acupuntores clavan sus agujas metélicas en los meridianos, sintetizando al maximo
esta técnica, lo que hacen es canalizar la energia, regando la parte del cuerpo que estd enfermo, o restableciendo el equilibrio general.

Funciones parecidas tienen las venas y arterias, que recorren cada centimetro del organismo llevando la energia y permitiendo la vida.
Los impulsos del corazén empujan la sangre, que sigue un ritmo estrechamente relacionado con la respiracién. El corazén late y con ¢l
la vida.

Asi mismo, siguiendo la inefable Ley de Analogia, las carreteras y autopistas se asemejan a ese entramado de caminos de energia que
inundan nuestro cuerpo, llevando alimentos, productos, gente, de un lado a otro de la nacién, y permitiendo que todo respire, circule,
se mueva. Son los siddhis, los Caminos de Luz que obran la maravilla de que la civilizacién avance.

Los antiguos pensaban que la misma Tierra, Gea, la Gran Madre, estd recorrida a su vez por venas de energia teltrica, que viajan por
su superficie y que se cruzan en puntos efervescentes de poder, donde, precisamente, construyeron sus templos. Lugares especiales en
los que la Naturaleza atna sus esfuerzos para crear ambientes cargados de poder. Los sacerdotes romanos, conocedores de estas lineas
de energia y de estos lugares mdgicos situados en los cruces teluricos, supieron encontrar los afluentes de aguas termales, algunos de los
cuales atn utilizamos.

Pero vayamos mds lejos, para algo los dioses nos dieron la chispa de la Inteligencia; recordemos a Prometeo.

Los antiguos, con su vocacién mistica, decian que el Cielo, esa béveda misteriosa que nos rodea y envuelve, ese profundo e inmenso
abismo, estd surcado por caminos estelares, por siddhis, rios de energia que se desplazan a impulsos; los impulsos emanados de corazones
coésmicos que unen soles y planetas, y que también unen nuestras pequefias vidas con la Gran Vida del Universo. Nuestro planeta, el
sistema solar y aun nuestra galaxia, viajan por caminos estelares hacia un lugar incierto. No conocemos atin el destino tltimo, pero hacia
¢l pereclitamos.



LAS CALZADAS ROMANAS

A veces no nos damos cuenta de cémo el pasado pervive inmerso en el presente y cuanto le debemos.

Cuando nuestro coche desgasta los neumdticos sobre el asfalto de las carreteras, normalmente no somos conscientes de que, debajo
de muchas de ellas ain reposan las piedras trabajadas, de las «curvas» calzadas romanas; y que su itinerario sigue el mismo trayecto que
trazaron los antiguos latinos. Por toda Europa, norte de Africa y parte de Asia, los cerca de 700.000 Km. de calzadas que los romanos
construyeron asemejan un entramado, una red vial, que ain hoy es la base de nuestras modernas carreteras y autopistas.

Los ingenieros romanos, lucidamente pricticos, eligieron las rutas mas cortas entre dos puntos, y sélo alteraron la naturaleza en
aquellos lugares donde se resistia al impulso humano. Era mas fécil taladrar una montana o elevar un puente, que desviarse durante
kilémetros y kilémetros. Los disciplinados y estoicos soldados cogian sus herramientas y atravesaban las entranas de la montafa
indémita, llenaban de piedras y tierra el pestilente pantano, o levantaban piedra a piedra espléndidos puentes, para que la civilizacién
siguiera adelante. Gracias a esas calzadas, después de una temerosa Edad Media, los comerciantes dieron vida a una nueva Europa,
llevando su energia por las redescubiertas vias del fallecido Imperio.

Pero al mismo tiempo, jcudnto nos separa de ellos! Los romanos construfan, sobre todo su opus publicus, pensando en la Eternidad y,
después de 2.000 anos, aun pisamos sus calles y cruzamos sus puentes, muchos de los cuales se levantan en parajes indémitos, orgullosos
de sobrevivir al paso del tiempo, e imperturbables de tanto que han visto. En cambio, nuestras carreteras se deshacen levantiandose el
asfalto, y en nuestros puentes de hormigdn se asoman las varillas de hierro oxidado, como huesos que se abren en las sangrantes heridas,
rodeados de fisuras, que denotan su proxima defuncion.

Nuestras carreteras estan creadas para durar cincuenta anos, y las romanas miles. La civilizacion clasica atin nos acompana y los
valores clasicos perviven orgullosos y serenos, mientras miles de hombres se conforman con una pseudo cultura y un pseudo barniz de
hombre civilizado.

Estamos muy cerca de los antiguos y, a la vez, muy lejos. Vivimos en muchas facetas de nuestra vida, como alguien dijo, a «lomos de
gigantes>.



LOS QUE SUFREN

Nos acercamos a un supermercado. Elegimos y metemos unas hortalizas en nuestra bolsa de la compra, unas naranjas, aceite, algo de
arroz, carne. No nos cuesta esfuerzo, alargamos el brazo unos centimetros y depositamos el producto en la cesta. Sin embargo, raramente
somos conscientes de que ese producto esta ahi gracias a que un hombre, con su vehiculo, ha recorrido cientos o miles de kilémetros.

Todos los dias millones de hombres y mujeres viven en la noche, pasan sueno y frio para que otros podamos comer, beber y mantener
un digno nivel de vida. Es el tejido dindmico de la nacidn, la eterna rueda del destino; porque si bien nosotros nos beneficiamos de su
sacrificio, también ellos, mas tarde o mas temprano, directa o indirectamente, se benefician del nuestro.

Indefectiblemente, la actividad de la ciudad se construye con sacrificios y responsabilidades asumidas. Siempre hay hombres que
se adelantan a los demds, como los panaderos, servicios de limpieza, transportes de mercancia, policia, etc., procurando que todo
funcione, el latido permanezca.

Siguiendo nuestras analogias, la Tradicién nos dice que en la Historia ocurre lo mismo. Gracias al esfuerzo callado de cientificos,
literatos, médicos, politicos, etc. el resto podemos gozar de las maravillas de la tecnologia, de las reflexiones de los filésofos, de la bella
musica de los compositores, o de las obras de arte de pintores, escultores o escritores. Algunos fueron mértires en su tiempo, otros nunca
fueron entendidos, y muchos sufrieron el frio y la desolacion de la soledad, las tinieblas de la noche; pero aun asi lograron trasmitir
pedazos de cielo a sus hermanos los hombres, estrellas llenas de luz que es nuestro alimento espiritual.

Para la Sabidurfa Antigua esas Almas Grandes (Mahatmas en la India) son ejemplos de lo que todos podemos llegar a ser algtn dia,
la avanzadilla de la Humanidad, los que trabajan en la noche del Alma. Sus virtudes —que no sus defectos— nos permiten creer en la
Bondad de la Naturaleza Humana y en que todos podemos, algun dia, ser genios.

Cuando vemos, a las cinco de la madrugada, al panadero que distribuye por la ciudad su pan en su sufrida furgoneta, cruzando las
poco iluminadas calles, escuchando alguna cancién en la radio o uno de esos programas que acompafan a los noctdmbulos, pensamos
en aquellos que se levantan antes que el Sol de la Historia y que luego, bajo el resplandor del mediodia, muchos son olvidados, y su
recuerdo pasa. Pero jcudnto les debemos!



EL PODER DEL NOMBRE

Soy Isis la diosa, la Dama de la Palabra de Poder,
que hace actos de magia con las palabras
cuya voz es su encanto.

Canto Egipcio

En alguna reflexién hemos hablado de lo que denominan Devas los hindtes o Elementales los esoteristas, esa especie de duendes que
viven en los objetos, aparentemente inanimados, y que los protejan a ellos y a nosotros.

En la misma linea, estos esoteristas nos recomiendan dar nombres a las cosas, bautizar nuestros objetos més queridos, y, como no, a
los vehiculos con los que circulamos por esos mundos de Dios. Y, como hemos comentado, hablarles, agradecerles su trabajo, esfuerzo
y dedicacion.

Nuestra mente occidental y racional de principios de milenio ve con desconfianza, sino con sarcasmo, estas ideas, pero sabemos que
no son ideas ajenas a muchas almas sensibles, incluso a aquellas que desconocen estas ensefianzas esotéricas.

La tradicién egipcia nos ha dejado el legado de un mito, el de Isis dominando al Sol, el dios Ra, al cual pudo sojuzgar porque conocia
su nombre secreto. Cuando Isis lo llamé por su verdadero nombre no pudo menos que contestar. Sin entrar en la parte mas esotérica del
mito y del poder de los nombres, deberiamos reconocer que cuando alguien nos llama por el nuestro, nos vemos inclinados a responder
y mirar. Recordemos, a nivel social, lo util que es conocer el nombre de las personas.

Aun recuerdo cuando bauticé mi primera moto: «Rocinante». Baié sus ruedas con cava. Qué util fue durante tantos anos.

Lo importante de esta idea, relacionada con nuestra visién espiritual de la vida, es que, dando un nombre a un coche, una moto u
otro vehiculo, estamos ddndole, de alguna forma, vida. No es s6lo que, como en E/ Principito de Sain Exupery, ya no es una rosa ms,
sino «nuestra rosa>, ni es una moto mds, sino «nuestra moto». No, ademas en ella se crea y habita un elemental, un ser con el que nos
une, desde ese momento, un lazo invisible, que perdurara mientras lo alimentemos.

Algo o alguien que responderd a ese nombre cargado de magia.



XXXIII

El que conoce a los demas es inteligente.
El que se conoce a si mismo es iluminado.
El que vence a los demas es fuerte.
El que se vence a si mismo es la fuerza.
El que se contenta es rico.
El que se esfuerza sin cesar es voluntarioso.
El que permanece en su puesto, vive largamente
El que muere y no perece, es eterno.

Lao Tse, Tao Te Ching



NUESTRA RESPONSABILIDAD EN LA CARRETERA

Cuando tu Alma en capullo presta oido al bullicio Mundanal; cuando responde a la rugiente voz de la Gran Ilusién; cuando temerosa a la
vista de las ardientes lagrimas de dolor, y ensordecida por los gritos de afliccion tu Alma, a manera de cautelosa tortuga se refugia en el caparazén
del EGOISMO, has de saber, oh discipulo, que tu alma es un templo indigno de su «Dios» Silencioso.

H.P. Blavatsky, La Voz del Silencio

Circulando por las carreteras, como por la vida, nos encontramos con situaciones que reclaman nuestra atencién. Un hombre
haciendo autoestop, un conductor que se ha quedado tirado en la cuneta, otro que se le acabé la gasolina —al coche—; tal vez un
accidente donde la sangre y los cuerpos malheridos reclaman ayuda.

Sin embargo, hay conductores que hacen oidos sordos a los «gritos de desolacion» que diria la Voz del Silencio, y pasan raudos
o, incluso, aprietan mis si cabe el acelerador, porque tienen prisa, porque lo suyo es mis importante, porque no tienen agallas para
enfrentarse con el lado duro de la vida, o peor aun, no tienen el corazén suficientemente trabajado para ayudar a otros seres humanos
que no sean ellos mismos. Asi de triste es, en ocasiones, la naturaleza humana.

El buen conductor, sin embargo, tomando las debidas precauciones, se detiene y ayuda. Todos, estando en las mismas circunstancias,
hemos agradecido infinitamente esa colaboracién.

En Tibet lo llaman la «Gran Herejia de la Separatividad», y es uno de los dramas mds terribles del Ser Humano. El pensar sélo
en uno mismo, sentirse mas importante que los demds, creer que lo que les ocurre a los otros no es nuestra responsabilidad. Para la
Sabiduria Perenne el hombre tiene, ademas de un Dharma Individual, un Dharma Colectivo, un «Dharma de Humanidad>. Por eso
en Oriente se dice que el Budha rechazé entrar en el Nirvana (Liberacién del Samsdra, de la Rueda de la Vida), porque no podia tener
paz y felicidad hasta que no entrasen con ¢l todos los hombres.

Por desgracia, muchos egoistas caminan por la vida solos, frios, sin dar ni recibir amor.



EL CABALLERO DE LA ARMADURA OXIDADA

El autor de este célebre libro utiliza las armaduras de los caballeros medievales, como metafora de la simbdlica armadura que muchos
hombres llevamos puesta. Aunque a nuestro estilo, esta idea de la armadura nos permite extraer pequefias ensefianzas, muy utiles,
creemos, para enfrentarse a la vida diaria.

¢Qué es un coche, muchas veces, sino una armadura? Una moderna armadura que nos permite, entre otras cosas, protegernos del
exterior y procurarnos cierto anonimato. Eso en unos casos; en otros pretende ser una forma despampanante de impresionar, de decir
alos que nos rodean: «jCuidado! ;Veis qué coche conduzco, contemplais mi espléndida armadura? jSoy poderoso!» Pero de esto ya
hemos hablado en otro lugar.

En ocasiones, la parafernalia metélica con la que nos protegemos se parece a unas gafas oscuras que no permiten que nos vean los
ojos. No s6lo protege nuestra integridad fisica, sino también la animica. Algunos, incluso, colocan cristales ahumados en las ventanas
de sus vehiculos... y de sus almas.

A veces s6lo queremos pasar desapercibidos, como una sombra; pero en otras ocasiones es el modo de escudarnos del mundo
circundante, al que tememos; y no solo con una armadura, sino con un foso y hasta un castillo si estuviese en nuestra mano.

De cualquier modo, usemos laarmadura para escondernos o protegernos del exterior, nosotros no somos esa armadura, como no somos
el coche, como tampoco somos este cuerpo que se marchita, indefectiblemente, con el paso de los anos; que se oxida, convirtiéndose
para muchos en una prisién. La peor prisidn, la del Alma.



INDECISOS

Uno de los elementos mds peligrosos en la carretera, a nuestro entender, es el indeciso. La conduccién de un indeciso conlleva un
alto grado de peligrosidad y de riesgo, tanto para ¢l como para los demds. El indeciso no tiene claro dénde va, frena sin previo aviso,
camina lentamente, a trompicones. De pronto gira a la izquierda. {No! Se arrepiente. Da marcha atras. Gira a la derecha. Ahora llega
a un cruce. Se para. Se queda media hora pensando qué direcciéon tomar. Luego, cuando parece que se ha decidido, hace un ademan
brusco y se va por otro lado.

Es preferible, creemos, parar y reflexionar, antes que caminar sin saber a dénde vamos. Es mejor detenerse en el arcén o en doble fila,
consultar «nuestro mapax, ver las notas, preguntar a quien sabe, antes que interrumpir el desplazamiento de los demds con nuestras
dudas. O marchar con decisién en una direccién hasta que descubramos que es errénea.

Sabemos que es un tema problematico, pero en los Centros de Iniciacién de la Antigiiedad, la duda, vista desde esta perspectiva, se
consideraba algo negativo, porque quita fuerza, porque impide avanzar. Es mejor equivocarse y moverse, a dudar y pararse. Es mejor
luchar, seguir adelante, trabajar por una meta —aunque sea falsa—, comprometerse; o parar y renunciar, antes que pasar por la vida de un
lado a otro aplazando decisiones, calculando todos los riesgos, escondiéndose del dolor. A veces, si no siempre, es bueno asumir el rol
de héroes y lanzarnos a por imposibles.

Dice un axioma: «La Vida es Maestra». Y lo es, pero s6lo cuando se la vive de verdad, cuando se le planta cara, cuando se acepta
jugar la fatidica partida de ajedrez con la muerte. Si duda, el joven no le dird a su chica que la ama; el empleado no pedird un aumento
de sueldo; el ciego no saldra de casa; el politico no tomaré decisiones... Y tantos y tantos ejemplos. No confundamos reflexionar antes
de actuar con dudar.

Luego, salga bien o mal, aprendemos, asimilamos la experiencia, y seguimos adelante.

La duda no sélo nos impide a nosotros avanzar, con marchas y contramarchas; también, como en el ejemplo del conductor que
hemos descrito, hacemos dafio a los que vienen detras, a los que conducen a nuestro alrededor. Detenemos su marcha, incluso podemos
causarles un accidente.

La duda como motor de conocimiento, de busqueda, es una buena actitud en la ciencia y en la vida: Dudar, no creerse las cosas
porque si, buscar, querer saber, comprender. Pero nosotros nos referimos a esa duda que te deja quieto, que te impide avanzar.



LA PAJA EN EL OJO AJENO

En una ocasién conducia tranquilamente por una autovia, cuando, al cruzarse otro coche con el mio, percibi que el conductor
se me quedaba mirando con cara de pocos amigos. No dijo nada, solo me miré, pero fue suficiente para que me ofendiera (soy muy
susceptible). Me parecié que me recriminaba por algo, que me juzgaba, me criticaba. Yo tampoco le dije nada, pero pensé para mis
adentros, como es comprensible: «¢Qué miras, capullo? ;Quién te crees que eres?>

Asi, tan tranquilo, desahogado contra el descarado atrevimiento del conductor que 0s6 mirarme —al menos con desahogo mental-,
llegué a un cruce, donde me di cuenta, joh, sorpresa!, que llevaba conectadas las luces largas del coche. Es decir, habia conducido
kilémetros y kilémetros molestando a todos los vehiculos que se cruzaban conmigo, deslumbrandoles con las luces, pero solo uno me
habia mirado mal, o al menos yo no me di cuenta de las miradas de los otros, aunque he de reconocer que me chillaban muy a menudo
los oidos.

Lo que me recuerda a aquel conductor que se preciaba de lo bueno que eray acusaba a los demds de lo contrario, cuando, en realidad,
era su mala conduccién la que provocaba los accidentes.

Asi vamos por la vida. Acusando a los demds de cosas que, muchas veces, ocurren por nuestra causa. Y no solamente no somos
conscientes de que provocamos desgracias, sino que encima, joh, ignorancia!, acusamos a los que nos rodean de ser los causantes de esas
desgracias.

Una de los Principios de Oro de la Sabiduria Perenne es que no debemos buscar errores en los demds, convertirnos en jueces de sus
actos, sino de los nuestros. «No buscar la espiga en ojo ajeno». «Blando por fueray duro por dentro, asi es el mango», decia el Budha
poniendo a esa fruta como ejemplo de virtud. Incluso, profundizando un poco més, podemos decir que los pensamientos y sentimientos
que lanzamos sobre otros son como un boomerang; tarde o temprano vuelven, y, ademas, multiplicados.

Seamos egoistas, en el buen sentido. Entreguemos lo mejor que tenemos a los que nos rodean, porque nos volvera multiplicado.



XLVII

Sin salir de la puerta
se conoce el mundo.
Sin mirar por la ventana
se ve el camino del cielo.
Cuanto mis lejos se va,
menos se aprende.
Asi, el sabio,
no da un paso y llega,
no miray conoce,
no actiay cumple.

Lao Tse, Tao Te Ching



LEYES LOCALES Y UNIVERSALES

Una de las cosas interesantes del Codigo de Circulacidn es que es Universal. A excepcién de lugares como Inglaterra, que conducen
por el lado «equivocado» de la carretera, en general, vayamos al lugar del mundo donde vayamos (que utilicen coche, se presupone), el
Cddigo es mas o menos el mismo. Se podrd ir mds répido o conducir mds cadticamente, como en el Cairo, Alejandria o Bombay (ain
me tiemblan las piernas), pero en general son las mismas normas.

Asi sucede en el Universo. Salvo excepciones (habra algtin planeta, sistema solar o galaxia «inglés”), en todos los lugares del Cosmos
rigen las mismas Leyes, o eso nos sugieren los cientificos y afirma también la Tradicién Hermética. Conociendo las de un planeta o
Sistema Solar se pueden conocer las de todos, lo que no significa que ya conozcamos completamente las nuestras.



EFECTO MARIPOSA

Un conductor abre la ventana de su vehiculo y tira la colilla a la carretera. Otro coche, que pasa inmediatamente después, crea una
corriente de aire que lanza dicha colilla al bosque cercano. jQué mala pata! Cae sobre un arbusto seco y jzas!, se inicia un incendio.

El primer conductor llega a casa, deja los trastos, se tumba en el comedor a ver la tele para relajarse después de un largo viaje y ve las
noticias. Anuncian un incendio.

—iHombre! Qué casualidad —dice sorprendido—, pero si yo he pasado cerca de ese lugar y no he visto nada. Qué mala suerte.

La teoria del Efecto Mariposa afirma que el aleteo de las alas de una mariposa en una parte del mundo, puede provocar un huracan
en la otra. La Sabiduria Perenne coincide con este «casi» principio de la fisica. De alguna forma mdis o menos medible, de un modo
mds o menos inmediato, todo lo que hacemos afecta al entorno, todo afecta al Todo.

Por supuesto, también en la carretera. Que vayamos més o menos rapido, bebidos, drogados; que no hayamos revisado los frenos,
que no utilicemos manos libres con el teléfono, que nos inclinemos para cambiar un CD, que tiremos la basura en la calzada, que no
llevemos regulado el chorro de agua del salpicadero y alcance hasta el coche que se encuentra detrés, que pierda aceite nuestro vehiculo
—0 nosotros—, que tiremos una botella que volard por el aire y, quiza, caiga en el cristal de otro vehiculo; que lancemos una colilla
encendida... todo afecta al Todo.

No dar una palabra de aliento a un amigo, no mostrar fe en nuestro hijo, o no decir te quiero a la persona amada, o al contrario:
sembrar un poco de afecto, de amor, lanzar un pensamiento positivo a otra persona... todo afecta al Todo.



INEFABLE TORPEZA

A VECES, uno s¢ levanta « tOl'PC »>.

Por alguna razén desconocida, se nos cace el periédico, nos manchamos de café, se nos olvida la cartera, no atinamos a meter la llave
en la cerradura del coche... Nos pasa a todos. Si, a usted también, no lo niegue.

Lo curioso es que algo parecido suele ocurrir en algunos dias a la generalidad de los conductores, al menos a muchos. Parece que
estan «obtusos» o «pastosos», lentos, «deshilachados», poco acertados.

Entonces vemos que tres o cuatro coches parecen haberse puesto de acuerdo haciendo pared y lentificando la conduccién, no
permitiendo ni siquiera adelantar. Otros conducen tan distraidamente que ocupan la mitad de dos carriles. Otro tarda miles de afnos en
darse cuenta de que el semaforo estd en verde, tanto, que ya se ha puesto en rojo de nuevo. Fallan los reflejos, etc., etc., etc.

La Sabiduria Perenne nos aporta alguna idea para explicar este fendmeno, que incluye dentro de otros relacionados con laidea de que
existe un Alma Grupal de la Humanidad, algo semejante al Inconsciente Colectivo de Jung, una especie de Conciencia Colectiva que,
del mismo modo que comparte con pueblos de diferentes lugares del globo mitos, concepciones del mundo y respuestas psicoldgicas
equivalentes, también comparten la «estupidez». Bueno, tal vez he sido un poco brusco. Maticemos y digamos que comparten ciertas
influencias, energias, estados animicos, y cosas asi.

El Alma Grupal, en el mundo animal, segun estas ideas, es el responsable de que un conjunto de aves vuelen en perfecta formacién
hacia el mismo destino, que las experiencias de un miembro de la especie se compartan por todas, que reaccionen en conjunto ante una
amenaza procurada a uno solo de sus miembros, por ejemplo.

Segtin esto, el Hombre también tiene Alma Grupal, o algo parecido, y hay fenémenos que le afectan en conjunto, como la torpeza
de la que hablamos.

Un matiz de esta idea es que lo que uno es y hace afecta al conjunto, para lo bueno y para lo malo. El colectivo afecta al individuo,
pero el individuo también afecta al colectivo. «Ayuda a un hombre y estaras ayudando a toda la Humanidad», dice una méxima; dafia
a otro y también danaras a la Humanidad. ; Qué fundador de religion no ha predicado algo parecido?

Segtin esta Ley, la Humanidad en general tiene momentos de oscurantismo y de lucidez, de grandeza y miseria, malos y buenos dias,
y esa comunidad en lo invisible abarca todos los planos y, por supuesto, la conduccion.



LOS ANGELES DE LA GUARDA

Férmula para el conductor:
Serior, protégenos de nosotros mismos
y de todos los que nos rodean.
Gudrdanos en la luz,
envianos un dngel para conducirnos.

Aivanhov, La Nueva Tierra

—:Sabes? —le decia un dngel de la guarda a otro-. Tengo las plumas de las alas de punta.
—:Y eso? —pregunt6 el aludido— ¢ A qué se debe?
. —Pues que el hombre al que protejo no se ha matado de milagro. Ni yo hubiera conseguido detener el impacto, ha faltado un pelo
€ santo.
—Eso es que te ha ayudado tu dngel. El angel del angel de la guarda.
—No s¢, pero aun estoy temblando. Mira, mira mis alas, antes eran de un precioso color marrén anaranjado, ahora son blancas.
Hecho veridico ocurrido al Angel de la Guarda de uno de los autores.

¢Quién no ha visto la pelicula Ciudad de Angeles? Alli se puede apreciar cémo estos entes, sean lo que sean y los llamemos como los
llamemos, se ocupan de proteger a los conductores, entre otras muchas tareas. A veces el cine sirve para mostrar ciertas realidades que
la Sabiduria Tradicional defiende desde hace milenios.

En este sentido, los llamados dngeles de la guarda son seres que vigilan a los humanos en general, no solo a los conductores en
particular. Se dice que los nifios tienen un dngel protector hasta los siete afios, pero que existen miles de ellos velando por la Humanidad
adulta.

¢Quién no se ha salvado de un accidente por los pelos (de santos o dngeles)? ;Quién no se desperté mientras conducia sofioliento,
justo antes de llegar a una curva? ;Quién no ha sentido cierto alivio en la desgracia?

Haberlos haylos, pero qué trabajo les damos, jDios mio!



LIII

Quisiera poseer la sabiduria
para poder marchar por el gran camino
sin temor a desviarme.
El gran camino es llano
pero la gente ama los senderos.

Lao Tse, 1ao Te Ching



MORIR ES MORIR

Hoy he leido en un periédico una relacién de causas de muerte en las carreteras: X % de traumatismos, y % de pardlisis, z % de
defunciones... para qué contar.

Hace tiempo lei que moria mas gente en las carreteras que en las guerras. Evidentemente es una afirmacién muy discutible, aparte de
que siempre dependera de qué guerra se compare con qué cifras de muertos y de qué nacién. Pero lo que si es cierto, lo terriblemente
veridico es que cada afo —;esta escrito?—, cientos o miles de personas mueren en las redes viales de nuestro pais, de todos los paises.
Al ponernos al volante y dirigirnos a la carretera, hemos de recordar que formamos parte de la estadistica, que nos puede ocurrir a
cualquiera de nosotros.

¢Es que es inevitable? ;Es en la conduccién donde la muerte se cobra su tributo, su cupo anual, si es que lo tiene? ¢ Estamos, nosotros,
lectores, en esa lista?



iCUIDADO!

Arrieros somos ycen Cl camino nos encontraremaos.

Refran popular

Un amigo, muy temperamental, solia descuajeringarse la garganta y la del coche (es decir, el claxon), gritando todos los insultos
habidos y por haber a aquellos que le hacian «una mala pasada» conduciendo.

En una ocasién en la que se dirigfa al banco en el que debian autorizarle un préstamo, se topo con un impresentable que cruzé sin
avisar. Bueno, le dijo de todo y casi quemé el claxon.

Pues bien, cuando después de realizar unas gestiones llegé al banco, result6 que la persona que debia atenderle para concederle el
préstamo era... el mismo al que habia leido la lista de los treinta o cuarenta insultos mas usados.

Veridico.
¢Os imagindis la escena?

Es curioso lo poco que nos cuesta decir «de todo» a un conductor, cuando cada uno estd dentro de su coche (su armadura), y el
«contacto» es efimero. Y mds curioso cuando nos encontramos a ese individuo cara a cara, en el banco, en el trabajo, en la Universidad.

¢Lo tratarfamos igual si supiéramos quién es?

Cuando le vemos el rostro, cuando le miramos a los ojos, todo cambia. Lo reconocemos, es, como nosotros, un Ser Humano.



DIAS FASTOS Y DIAS NEFASTOS

Oigo las noticias. Estamos en Semana Santa. La locutora hace su prediccién: «Elafio pasado, en Viernes Santo, murieron x personas.
Se espera que este aio se reduzca en un x % debido a la campafa de concienciacién de la Direccién General de Trafico».

Luego vienen las crueles estadisticas, que confirman que ésta es una de las peores épocas del ano debido al niumero de accidentes y
muertes.

Y yo me acuerdo de Ovidio y de su obra Fastos.

Los antiguos, por ejemplo los romanos, consideraban que no eran iguales todos los dias del ano. Pensaban que, al igual que los
dias primaverales eran distintos de los invernales u otonales, habia ciertos dias concretos que eran mejores para una cosa y peores para
otra, como por ejemplo, sembrar o cortar arboles. Esto no lo pensaban solo los romanos, lo mismo crefan los griegos, los egipcios, los
mayas, y la mayoria de los pueblos de la antigiiedad, que sepamos. De hecho, la moderna astrologia, heredera, evidentemente, de la
antigua, atin hoy advierte de dias fastos o nefastos para tal o cual signo; incluso algtn cientifico, osado martir, se atreve a afirmar que las
manchas solares que aparecen cada once anos afectan de forma directa a la Tierra y a los seres humanos. ¢Y quién no ha oido hablar de
la influencia de la luna relacionada con el ciclo menstrual femenino, por ejemplo, o con esas noches de luna llena en las que tienen mas
trabajo los servicios de urgencia de los hospitales?

Seguramente, estos pueblos, observando durante milenios la Naturaleza y sus ritmos, llegaron a conclusiones interesantes, aunque
también es cierto que muchas de sus costumbres podrian ser supersticiones sin sentido, anticuados restos deformados de algo que fue
real en otro tiempo, que fue ciencia.

Nosotros pensamos que algo hay de verdad en estas costumbres antiguas, y que serfa de mucho valor para el conductor tenerlas en
cuenta. Es evidente que en Semana Santa o al inicio de las vacaciones de verano, por ejemplo, es més factible que ocurran accidentes,
pero también habria que tener en cuenta que a nivel individual también tenemos nuestros dias fastos y nefastos, y ser consecuentes con
ellos.



UN ALTO EN EL CAMINO

Nos recomienda la DGT que en los trayectos largos descansemos cada dos o tres horas; asi evitamos acumular cansancio, nos
despejamos y continuamos mas frescos, mas «despiertos».

Como ya hemos mencionado, existen biorritmos en el ser humano que nos determinan, como existen en la Naturaleza, como la
necesidad de comer, de dormir, las denominadas «necesidades fisioldgicas», o la de, simplemente, descansar.

Hay ritmos, ciclos que se producen en un dia, y los hay de periodicidad semanal, mensual, anual e, incluso, que abarcan varios afios.
Sin irnos muy lejos, y por poner un ejemplo, los aztecas hablan de Eras de miles de anos: cuatro han pasado, y estamos ahora en la

Quinta Era o Quinto Sol, el «Ollin Tonatitth>».

En este caso la psicologia coincide con el esoterismo, afirmando que la capacidad de atencién del hombre es muy limitada, y también
la capacidad de usar la energia un determinado periodo de tiempo de forma continua.

Algunos psicélogos recomiendan permitirse, en el diario batallar, de pequefios momentos de asueto, y ofrecen ejercicios simples
pero eficaces para lograr que las energias fluyan, las baterias (esta vez las del hombre no las del coche) se recarguen, la atencién vuelva a
«punto muerto>, para asi empezar de nuevo pletdricos de energa.

Un e¢jercicio, por ejemplo, consiste en detenerse, sentarse si es posible, y cerrar los ojos unos minutos, sin pensar en nada, o hacerlo
en algo relajante, como la luz, el cielo, las nubes, el mar. Ese «desconectar» por unos segundos ayuda a recobrar el equilibrio. Como
hace el taxista de la pelicula Collateral con esa foto de una isla paradisiaca colocada detras del parasol. Ahf se iba, mentalmente, cada
vez que se sentia estresado.

La noche, con el sueno, es el gran periodo de descanso del dia, y es menester dormir més de seis horas para que el «vehiculo
energético» del hombre se reponga. Pero alo largo del dia, sobre todo en los paises donde «no se duerme siesta», es conveniente salirse
del «mundanal ruido» aunque solo sean unos pocos minutos, para recobrar la cordura.

Quizds el Alma necesita evadirse de este cuerpo que es su carcel, que la constrifie y limita.



LIX

En el gobierno de los hombres y al servicio del cielo,

lo mejor es la moderacion.

La moderacidn todo lo somete.
%ien consigue pronto el sometimiento,
acumula mucha virtud.
Con la virtud acumulada,
vencera en todo.
Venciendo en todo,
llegard a limites insospechados.
Puede incluso apoderarse del reino.
Poseyendo a la Madre del reino,
puede durar mucho tiempo.
Es el camino de la profunda raiz de la s6lida base,

del largo vivir y vista duradera.

Lao Tse, Tao Te Ching



LA IMPORTANCIA DEL COMIENZO

Jano, el dios de los inicios en Roma.

Hay un concepto en esoterismo que algunos denominan el «cliché» (Aivanhov, por ejemplo), otros la «grabacion de los actos»,
y que la moderna psicologia denomina «hdbitos». Esta idea defiende que es de capital importancia, en cualquier actividad que se
inicie por primera vez, esmerarse al extremo en los primeros momentos, sobre todo en los primeros gestos. Si, por ejemplo, nos estin
ensefiando a conducir, seria vital que prestiramos mucha atencién al instructor para realizar los ejercicios a la perfeccion, hasta el punto,
si es necesario, de realizarlo de forma lentisima y bien, antes que apresurada y mal.

¢ Por qué? Porque esa nueva informacion que entra en nuestra mente se graba por primera vez, como si hiciera un surco, y si lo hace
mal es un lastre que impedird que la nueva informacién se grabe bien, serd un habito mal adquirido que tenderd a repetirse.

Tenga o no un trasfondo esotérico, o sea solo la forma de actuar de nuestra mente, lo cierto es que cuando creamos un cliché es
muy dificil deshacerse de él, como ocurre cuando nos hacemos una idea de una persona; luego es muy arduo cambiar la «primera
impresion». En el Arte de Conducir nuestro vehiculo de metal y cuero, o nuestros vehiculos de la personalidad, es fundamental crear
los habitos mas adecuados, los clichés, no solo por nuestro bien, sino por los demas.

Al mismo tiempo, el cliché, en su aspecto positivo, nos puede ayudar mucho, como nos ayudan los buenos habitos: una vez creado
es una fuerza que nos empuja a hacer bien las cosas.



EL COPILOTO

g%y’é es el copiloto sino el companero de viaje, de aventuras, el que nos apoya, el que no deja que nos durmamos, el que nos dice
cuindo podemos acelerar o debemos frenar, el que consulta el mapa por nosotros, que sabe dénde estdn las pequenas metas que hay que
alcanzar en direccién a la gran meta?

El copiloto es Pepito Grillo, el duende de la conciencia, el que sabe, el que esta atento y nos ayuda en el largo Peregrinar. Nosotros
conducimos el vehiculo, pero sus sabios consejos permiten que lo hagamos con efectividad.

Es nuestro Yo oculto, la Voz del Silencio, esa voz sabia que nos habla y nos aconseja, aunque no siempre le hacemos caso. Esa voz que
retumba en nuestra Alma cuando viajamos por caminos de estrellas.



LXXIII

El valor del osado le conduce a la muerte.
El valor del prudente le conserva la vida.
Uno es el perjudicado
y el otro el beneficiado.

Del que resulta danado,
¢quién sabe los motivos del cielo?
Esta es la duda del sabio.

El camino del cielo
es saber vencer sin combatir,
responder sin hablar,
atraer sin llamar,

y actuar sin agitarse.

Amplia es la red del cielo
y de anchas mallas,
pero nada se le escapa.

Lao Tse, Tao Te Ching



COSTUMBRES

Cuando uno acude al trabajo con su propio vehiculo, suele ir siempre por los mismos lugares. Es un rito. Uno sabe cuando un
seméforo se pondra en rojo, si una calle recoge mucho tréfico, las horas mas conflictivas, que si corre un poco en un lugar determinado
podrd alcanzar un seméforo en verde, etc.

Sin embargo, un dia, por lo que sea, cambiamos de rutina y vamos por otro lado. Entonces todo cambia, la ruta cobra vida, nos
fijamos en mil y un detalles.

Tenemos algo que decir sobre este fendmeno tan cotidiano. En primer lugar, una de las recomendaciones de la Sabiduria Perenne es
que de vez en cuando habria que hacer esos cambios, romper la monotonia, obligindonos asi a permutar los hébitos viejos con otros
nuevos, o simplemente para prestar mas atencion a lo que nos rodea.

En segundo lugar, ese cambio de perspectiva nos ayuda a comprender que la realidad es cambiante, nos permite apreciar cosas que
antes no vefamos. Y luego, cuando volvemos a circular por el mismo trayecto de antes, apreciamos las mismas cosas con mds frescura;
las descubrimos de nuevo.

Segtin esta Sabiduria, en la vida, lo que nos ocurre suele tener una razén. Por ejemplo, caer enfermos: rompe la rutina, nos obliga a
quedarnos en casa; entonces todo cambia, el uso del tiempo, la apreciacién del cuerpo, ver nuestra vivienda en otras horas, la respuesta
y la convivencia con otra gente, la de todos los dias. Es decir, es una oportunidad de cambiar el «chip» y contemplar de nuevo al
mundo con otros ojos, para ver lo que antes no veiamos, aunque lo tenfamos delante. La rutina, en el mundo de la conduccién, es
peligrosa. Cuando nos apoltronamos en las mismas costumbres y vivencias, respondemos con lentitud e incluso erréneamente ante los
imprevistos.

Romper la rutina es bueno para nuestra conciencia, porque ésta la aletarga. Se aprende por el cambio, por el conflicto, por la crisis.



SOLEDAD, COMPANIA

A veces el conductor es un individuo solitario; lleva su vehiculo por las calles, también solitarias, dirigiéndose a algun lugar
indeterminado. Otras transporta pasajeros; convive con ellos, interactiia, comparte casi con un mismo destino; al menos mientras
viajan bajo el mismo techo.

Asi viaja el hombre por la vida, nos dice la Sabiduria Perenne, siempre consigo mismo, pero la mayoria de las veces en compania.
Asi, nos sigue instruyendo este conocimiento atemporal, las almas encarnan en el mundo, cada una con su propio Kharma, su propio
Destino, su propio saco de causas y efectos acumulados en las distintas encarnaciones. Pero siempre entra en el mundo a través de una
familia, y luego, la mayorias de las veces, la crea.

Solo 0 acompafiado, el Peregrino «conduce», navega por los meandros de la Vida. Y siempre sus actos afectan a sus companeros de
viaje, como las maniobras del coche en la carretera afectan a los otros vehiculos. Todo estd interrelacionado. Por lo tanto, nadie estd solo
de verdad, porque pertenece a la Raza Humana y comparte un destino comun.



KHARMA YOGA

Unavezle preguntaron sus discipulos a un Maestro: «¢Qué debemos hacer para adelantar enla vircud y en el camino dela Sabiduria?>
El Maestro reflexioné largamente (dos o tres semanas) y luego dijo: «Realiza todos tus actos buscando la perfeccién .

En Oriente, sobre todo en India, es conocida la doctrina del Yoga. Yoga significa «Unién>, y, en realidad se refiere a distintas formas
de alcanzar la unién con Dios, con Uno mismo, con el Absoluto, con el Tao, la Realizacién, el Si Mismo... Existen distintos Yogas,
Cuatro grandes y muchos pequefios, pero el que nos interesa en esta reflexién es el Kharma Yoga.

El Kharma Yoga propugnalo que el sabio mencionado mas arriba. Es el Kharma relacionado con el plano mas material de la existencia.
En definitiva, lo que ensena es que el Perfeccionamiento del Ser Humano se realiza y se expresa realizando correctamente las tareas
habituales de la vida cotidiana, esmerdndose en realizar todas las acciones a la perfeccién. El campo de trabajo es el mundo fisico que
nos rodea.

Nos mostramos a través de lo que hacemos. Una persona ponderada, serena, abrira el coche con suavidad y del mismo modo cerrard
la puerta; atenderd a los detalles, conducird con precaucion, serd cortés, sabra en qué punto cambiar de marcha, etc. Una persona
desordenada interiormente lo mostrara en el estado del coche y en su uso: salidas bruscas, frenos quemados en el asfalto, apurar de
marchas, forzar el motor, no atender a las necesidades basicas de la maquinaria, como el cambio de aceite..., es decir: serd un fiel reflejo
de su personalidad. Y el coche solo es una manifestaciéon mds de nosotros mismos, somos lo que somos all4 donde vayamos.

El Kharma Yoga incide en la busqueda del equilibrio interno a través del equilibrio exterior, del orden interno a través del exterior,
y el mundo de la conduccién es buen campo de pruebas. No es necesario irse a un templo Shaolin, ni buscar el monasterio perdido
en los Himalayas. Los misterios pequenos y grandes comienzan y terminan en nosotros mismos, en cada uno de nuestros actos y
pensamientos. El mundo entero es un campo de entrenamiento donde perfeccionarse, un Tatami, como dijimos en otra reflexién,
donde nos trasmutamos a través del aprendizaje y el entrenamiento. Luego, del mismo modo, en una espiral de crecimiento interior, el
cambio interno afectard al resto de manifestaciones de nuestra vida, y de la de los otros.



LXX

Mis palabras son féciles de comprender
y féciles de practicar.
Pero nadie en el mundo las comprende,
nadie las practica.
Mis palabras tienen su fundamento
y los actos tienen su duefio.
Pero nadie los conoce y nadie me conoce a mi.
Raros son los que siguen
y éste es el maximo valor.
El sabio oculta bajo pobres vestidos
piedras preciosas en su pecho.

Lao Tse, Tao Te Ching



COMO ESPIRITUALIZAR TODAS NUESTRAS ACTIVIDADES

«Muchos se imaginan que para ser espirituales hay que consagrarse a la meditacién y a la oracién. No, cualquier trabajo,
incluso espiritual, se convierte en algo extremadamente banal cuando no introducimos en ¢l una idea sublime, un ideal
superior; y al contrario, cualquier trabajo banal puede ser espiritualizado si sabemos introducir en ¢l un elemento divino.
La espiritualidad no consiste en rechazar toda actividad fisica, material, sino en hacer todo en aras de la luz, paralaluzy
por la luz. La espiritualidad es saber utilizar cualquier trabajo para elevarse, para armonizarse, para unirse a Dios.»

Omraam Mikhaél Aivanhov, La Nueva Tierra.



EL HOLANDES ERRANTE

El sufrimiento no abandona a los muertos, el dolor por lavida perdida.

A mi alrededor, en la calle, en el trabajo, pero también en las carreteras, veo espectros. Nuestras vias estan repletas de fantasmas, los
de aquellos que murieron en sus largas lenguas de asfalto. Damas de Blanco, almas en pena, perdidas, sin Norte, que ya no saben qué
direccién elegir ni qué ruta tomar para volver a casa, al hogar. Deambulan como el Holandés Errante, estupefactos, sin pasado y sin
futuro, atrapados en las redes que trazan las infinitas posibilidades de las carreteras.

A veces, un conductor confunde un autostopista con un espectro, para quedarse perplejo al verlo desaparecer, porque ellos ya no
pueden llegar a ningtn sitio, no hay hogar al final del camino, solo tristeza, eterna tristeza.



NIEBLA ESTIGIA

Aquel dia estaba bastante nublado. La niebla que ondulaba por el lago daba un aspecto fantasmal al ambiente. Tenia miedo, tengo
que reconocerlo; no era un paisaje muy acogedor que digamos. Cada vez que algo chapoteaba en el agua un escalofrio recorria mi

espalda.

¢Quién me mandaria perderme? Ya le dije a mi mujer que no nos desvidramos por el atajo. Por cierto, ¢dénde estd mi mujer? Si
hace un momento se encontraba a mi lado, sentada en... jel coche! ¢Dénde esta el coche? Pues si que es graciosa la cosa, también lo
he perdido. Es que siempre tiene que pasar algo: Que si nos vamos al campo con los chiquillos, que si coge la maleta, no te olvides los
bocadillos y las bebidas, saca antes al perro... jjLos chiquillos!!, ¢dénde se han metido? Aqui se han largado todos y me han dejado
tirado. No serdn capaces.

¢Qué hora serd? Vaya, el reloj automatico, sumergible, a prueba de golpes, que me costé mil euros, pues se ha parado, sera posible.
i Venga, ponte en marcha! Nada, no quiere. Vas a saber quién soy yo, a volar se ha dicho.

Alguien se acerca por la laguna. Voy a esconderme no sea un navajero y me quite hasta los zapatos. Pero si es un viejo, ¢serd un
pescador? ; Habla solo? Seguro que es algtn loco.

Caronte. —Desde tiempo inmemorial he ayudado a todos los que venian a cruzar la laguna Estigia. ;:Dénde estara el extranjero que
Plutén me ha pedido que recoja? Quiza el arcano senor de los mundos inferiores se ha equivocado. Pero no puede ser, las Parcas no han
perdido nunca ninguno de los hilos del destino. jHombre, donde quiera que estés, escucha mis palabras, sal de tu escondite!

Carlos. —=Vaya voz, parece un tenor.

Caronte. — jQue salgas te he dicho! ¢ A qué esperas?

Carlos. —Est4 bien, vale. ¢Qué quieres?

Caronte. —Por fin. Gracias a Zeus, empezaba a sentirme un poco estipido hablando solo.

Carlos. —¢Cémo sabias que pasaria por aqui?

Caronte. —Has venido a unirte con tu Principio, como hacen todas las criaturas del Universo. Aqui hallards los ultimos Misterios, los
que antes solo llegaban hasta ti en oscuras formas indescifrables.

Carlos. —¢Qué Misterios? ;Qué Principio? Lo tnico que quiero es encontrar a mi familia y largarme de aqui.
Caronte. —¢No sabes qué lugar es éste?

Carlos. ~No, ni me importa. Bueno, si, dimelo y me marché. ; Conforme?

Caronte. —Te burlas de mi.

Carlos. —Solo quiero irme, ya te lo he dicho.

Caronte. —Mi paciencia tiene un limite.

Carlos. -Y la mia también, te lo aseguro. Mira, yo me voy, ta te vas, y si te he visto no me acuerdo.

Caronte. —De aqui no te marchards nunca.

Carlos. —:Qué no me marcharé? Vamos, pero ahora mismo.

Caronte. —Te lo explicaré: ¢{No recuerdas el accidente?

Carlos. —¢Qué accidente?

Caronte. —El que sufriste con tu familia al poco de entrar en el sendero.

Carlos. —No lo recuerdo, pero, si he tenido un accidente, ;cémo es que mi familia no esta conmigo?
Caronte. —Tiene una sencilla explicacién: Ellos han sobrevivido y tu...

Carlos. —;Muerto? jJa! Fijate, me pellizco y... jdiablos! No he sentido nada. ¢ Tendra razén el abuelo este?
Caronte. —Ahora vendrds conmigo y cruzaremos la laguna Estigia hasta el reino de Mas All4.

Carlos. =Y si no quiero?

Caronte. —jPor Ares! Debes hacerlo...

Carlos. —Pues no.

Caronte. —Es tu obligacién.

Carlos. -No quiero... jque no!...

Caronte. —iPor todos los dioses! ¢Quieres que te lo suplique?

Carlos. —Est4 bien, no te pongas asi. Iré contigo, venga, vamos.

Caronte. —Pero antes tienes que pagar por cruzar la laguna, solo un denario de oro. Ya sabes, puro formalismo simbélico.
Carlos. —¢Un qué?

Caronte. —Un denario. Dinero, monedas.

Carlos. Lo que faltaba. Al final siempre vamos a parar a lo mismo, no podia ser de otra forma. Dinero, vil metal.
Caronte. —Venga, hombre, ahora ya no te sirve para nada.

Carlos. —Bueno, vamos a ver lo que tengo en los bolsillos. ¢ Te vale una moneda de cien pesetas?

Caronte. —¢Pesetas? Pero si estan fuera de circulacién.



Carlos. —Ya, pues es esto o nada. {Nos vemos, abuelo!
Caronte. —jEspera! En fin, supongo que servird. Venga, sube a la barca.

Carlos. —¢A esto llamas barca? Ya hablaré con ese Sefior tuyo, como se llame. O es un tacano o estd en la ruina. No tiene que pagarte
muy bien que digamos. Mirate a un espejo, menuda cara de pasar hambre que tienes.

Caronte. —Sube ya de una vez, jpor Zeus! No te mato porque ya estds muerto.
Carlos. —Esto se mueve mucho. Con el dia que llevo, seguro que nos vamos al agua.
Caronte. —Estate quieto y verds como no se mueve.

Carlos. —;Sabes nadar, supongo? Bueno, da igual. ;Es normal tanta niebla? A ver si nos perdemos, yo con una vez por dia tengo
bastante.

Caronte. —Este humano tiene razén, no me pagan lo suficiente.
Carlos. —Oye, una pregunta: ¢ Alli donde vamos tenéis televisor? No me gustaria perderme el partido del fin de semana.



¢EL FINAL?

Aqui acaba una etapa del Viaje, de nuestro Viaje Filoséfico, en el que hemos compartido unas pocas horas.

Como hemos intentado expresar, el Conductor, el Vehiculo y la Carretera son simbolos, reflejos de otras realidades superiores:
Alma, Cuerpo y Vida. A través de los milenios, el Alma viaja siempre en direccién a su Patria Celeste, en este mundo que llamamos
Tierra —otro vehiculo—, y quiza en otros, en un proceso que parece infinito.

Que viajamos es algo seguro, aunque el lugar a donde nos dirigimos es para muchos incierto. De todos modos, la Vida, el Viaje, estd
repleto de misterios, de aventuras, de magia, de suefios, y, porque no decirlo, también de sacrificio y dolor.

Esperamos que algunas de estas reflexiones hayan llegado a vuestra mente y a vuestro corazén. Que un dia cualquiera, conduciendo,
ante un seméforo, un trozo de via sin asfaltar, un conductor dudoso, una sefial de tréifico... recordeis alguno de nuestros pensamientos,
y entonces elevéis la conciencia de la realidad cotidiana a la Realidad Trascendental. Eso seria para nosotros un gran regalo.
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